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Resumo

Este ensaio tem por objetivo refletir sobre o cotidiano enredado nas afetag6es do presente,
a partir da articulacdo entre o cotidiano como espetaculo vivido e a histéria na dimenséo
do que poderia ter sido e ndo como o realizado do passado. Trata-se de uma historia do
provavel em que a dimensdo da vida vivida permite articular outros caminhos de
possibilidades.
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Abstract

This essay aims to reflect on the daily life entangled in the affectations of the present,
from the articulation between the daily life as a lived spectacle and history in the
dimension of what could have been and not as what happened in the past. It is a story of
the probable in which the dimension of lived life allows the articulation of other paths of
possibilities.
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Resumen

Este ensayo pretende reflexionar sobre la cotidianeidad enredada en las afectaciones del
presente, desde la articulacion entre la cotidianeidad como espectaculo vivido y la historia
en la dimension de lo que pudo haber sido y no como lo ocurrido en el pasado. Es una
historia de lo probable en la que la dimension de la vida vivida permite la articulacion de
otros caminos de posibilidades.
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Introducéo

Este ensaio tem por objetivo refletir sobre o cotidiano enredado nas afetagdes do
presente historico a partir de aspectos que pontuamos em breve fala quando do
lancamento do livro Midia e Cotidiano: uma cartografia de pesquisas (2021), organizado
por docentes do Programa de P6s-Graduacdo Midia e Cotidiano da Universidade Federal
Fluminense.

A ocasido permitiu pensar, ainda que rapidamente, na relagcdo entre cotidiano e
historia, ou seja, o que Agnes Heller denomina com propriedade e poesia “espetaculo da
vida vivida”, introduzindo possibilidades utdpicas neste percurso. E, portanto, no sentido
de ampliar aquelas reflexdes que o texto se desenvolve.

O impacto de estarmos num mundo que, desde a eclosdo da pandemia em 2020,
ndo cessa de se transformar radicalmente diante de nds, em todas as dimens@es da vida,
foi o motivador para esta escrita que articula duas questdes: o cotidiano como espetaculo
vivido e a histéria na dimensao do que poderia ter sido e ndo como o realizado do passado.
Uma historia do provavel em que a dimensdo da vida vivida permite articular outros
caminhos de possibilidades. Neste sentido, had que incluir o ficcional do futuro na
narrativa sobre o passado, desarticulando fatos conhecidos e permanentemente
reinterpretados, abrindo possibilidades ao “poderia ter sido” da vida dos homens do
passado. Assim, permitimos a eles no futuro reescrever suas proprias vidas, como
possibilidade, fazendo emergir, a partir de altas doses de imaginacdo, o passado como
outro possivel do futuro. Trilhas do provavel abrem-se para esses homens e mulheres,

numa histdria que permite novas e imaginativas articulagcdes narrativas.

Cotidiano em dois tempos

Num denso livro, em que apresenta em capitulos “uma filosofia da historia em
fragmentos”, Agnes Heller define o que ela denomina “espetaculo da historia vivida”
(1999, p. 59). Logo no inicio do texto, chama a atengéo a afirmagéo de que contemplamos
sempre 0s espetaculos por janelas que permitem olhares direcionados para 0 mundo la
fora. Mas estes mesmos espetaculos, acrescenta a autora, também podem ser vistos nas

cadeiras dos teatros e diante da tela dominante quando ela escreveu o texto, a televisao.
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Nas janelas fisicas que descortinam o mundo & fora ou nas cadeiras fixas dos ambientes
que permitem a eclosdo da imaginacdo como complemento do texto encenado ha sempre
um mundo fora de nds que permite a ampliacdo de um mundo que esta contido em nés
mesmos.

Essas janelas apresentadas pela autora na sua argumentacdo para tecer
consideracdes que articulam historia vivida, utopia, apocalipse e marcha funebre, obriga-
nos a pensar nesses tempos pandémicos em que olhavamos todos pelas janelas em busca
de frestas de vida, impedidos que estdvamos (e ainda estamos) de experimentar o mundo
la fora. Nos primeiros meses de 2020, as janelas tornaram-se sintese de possibilidade de
0 presente ser vivido como desejo de futuro.

Por essas janelas fisicas e midiaticas viamos em nossas vidas cotidianas o
“espetaculo vivo”. O envolvimento produzia uma espécie de suspensdo do tempo das
recordacdes, mas ainda que aplacadas ndo seriam descartadas. Afinal, a recordacéo, diz
Heller, permite a reunido dos relatos do passado, conectando-os, alijando-os da dispersao
e tornando-os novamente inteligiveis (HELLER, 1999, p. 59).

Foi assim que acionamos também relatos de um passado que pareciam perdidos
numa memoria adormecida e acomodada, mas que num istmo eclodiu sob a forma
narrativa. E foi assim que a influenza espanhola passou a ser referida sem cessar: em
reportagens nos jornais, em textos académicos, em cronicas, em imagens multiplas nos
aparelhos de visualidades contemporaneos. Era como se acionando este passado pudesse
ser criado para o presente a possibilidade de ultrapassar o tempo vivido em direcdo a um
futuro restaurador.

Também aqueles que fazem das problematizacdes da histéria lugares reflexivos
privilegiados na intepretacdo de mundos, acionaram as imagens antigas das pestes que
assolavam as cidades brasileiras no inicio do século XX. As comparagdes entre esses dois
momentos — 1918 e 2020 — passaram a ser quase inevitaveis (MAUAD, 2020;
BARBOSA, 2020). A sucessdo de fatos que se repetiram, as informagdes falsas sobre
aspectos da pandemia, os remédios milagrosos, a sua “benignidade”, o descrédito na
ciéncia apareciam como discursos do passado que novamente assombravam o presente.
No passado, como no presente, as consequéncias pela op¢do do desprezo da ciéncia se

tornaram visiveis em imagens duradouras que, apesar das particularidades, eram
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profundamente semelhantes: multiddes nas ruas em busca de auxilio para poderem
sobreviver, corpos insepultos em valas publicas, caminhfes repletos de mortos. A
historia, tal como disse Karl Marx (2011) na abertura de O 18 de Brumario de Luis
Bonaparte, de 18522, se repete, ora como tragédia, ora como farsa.

Ao escrever um epilogo para a obra de Marx, na edi¢édo do livro de 1965, Herbert
Marcuse, tendo conhecido o horror e o desfecho dos periodos fascista e pos-fascista que
Marx evidentemente ndo conhecera, corrigiu as sentencas introdutorias de O 18 de
Brumario dizendo: “Os fatos e personagens da historia mundial que ocorrem, por assim
dizer, duas vezes, na segunda ndo ocorrem mais como farsa. Ou melhor: a farsa é mais
terrivel do que a tragédia a qual ela segue” (MARCUSE, 2011, p. 9).

Ao falar das possibilidades utépicas e urdidas no cotidiano, Agnes Heller,
responsavel por uma definicdo de cotidiano de uma simplicidade estonteante que a torna
absolutamente concreta, afirma que quando os homens e mulheres se elegem a si mesmos
no sentido existencial, elegem a si mesmos tal como séo, junto com todos os seus talentos
e debilidades, também elegem sua familia, sua casa, sua idade e, sobretudo, 0 mundo que
o0 rodeia. S6 se chega a ser aquele que é, através destas escolhas. Eleger o mundo encerra
a resolucdo de se amalgamar com ele, em vez de simular estar vivendo numa torre de
marfim.

Diz ela, citando Walter Benjamin: “o sujeito da historia sdo os oprimidos € nao a
humanidade”. A dignidade do sujeito da historia pode tornar mais suportavel a escravidao
do escravo e mais facil o trabalho desumano. E continua: “mas as vitimas do Apocalipse
parodico ndo eram sujeitos da historia”. Nao eram a humanidade e nem foram tratadas
como humanos. Foram varridas “pela violéncia e sequer foram Uteis para ocupar o lugar
dos oprimidos” (HELLER, 1999, p. 107).

No momento em que impactados pela tragédia humana, que ceifa vidas de forma

irreparavel, em funcdo de atos que atestam a desumanidade, como o desapreco dos que

2 Na obra, Marx (2011) analisa o golpe de Estado que Luis Bonaparte desferiu na Franga em 2 de dezembro
de 1851 e, com base no exemplo francés, aborda a questdo da luta de classes como motor da histéria. A
frase de Marx, logo na abertura do texto, é: “Hegel observa em uma de suas obras que todos os fatos e
personagens de grande importancia na histdria do mundo ocorrem, por assim dizer, duas vezes. E esqueceu-
se de acrescentar: a primeira como tragédia, a segunda como farsa” (Ibidem, p. 25).
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se encerram em torres de marfim para ficarem cada vez mais distantes da vida humana e
da humanidade, as palavras de Heller soam com uma contundéncia irretocavel. No
mesmo texto, d& pistas de como no e com o cotidiano podemos ultrapassar feridas abertas
num presente que irremediavelmente serd um passado historico profundo, duradouro e
que deixara marcas para o futuro. O cotidiano se urde, portanto, de uma temporalidade
que relaciona o passado permanentemente reinterpretado, mas que pode igualmente
aciona-lo como um vir a ser, permitindo restaurd-lo como possibilidade urdida em trilhas
provaveis da existéncia humana.
Portanto, o primeiro tempo cotidiano ao qual gostaria de me referir € exatamente
0 que emerge da obra de Heller, ou seja, como um ato do individuo particular e genérico
como expressdo do homem em busca de sua humanizacéo. Claro que o individuo a que a
pensadora se refere ndo € abstrato ou excepcional: é apenas 0 homem vivendo sua propria
vida e nela escavando possibilidades de viver e sobreviver. Nesse movimento de produzir
a existéncia como ato duradouro, aciona uma memoria que revela escombros, ruinas,
processos de desintegracdo, fazendo dela testemunho de passado, num espaco temporal
construido de coisas desconhecidas, mas sempre disponiveis num processo de
reconstitui¢do inventiva. Como tragédia, como farsa, mas também como possibilidade de
restauracdo duradoura do passado no futuro.
J& o segundo tempo cotidiano é aquele que convoca a relacdo midia-cotidiano.
Se considerarmos que a producdo de sentidos se faz intrinsecamente em teias multiplas
de expressdo encravadas em formas de vida, cotidiano-midia formam um acoplamento
tedrico que inviabiliza o uso de conectores. Estamos, portanto, afirmando que as relagdes
cotidianas sdo atravessadas no contemporaneo pela dimensdo midiatica revelando o
amalgama entre vida-midia de tal forma que midia e cotidiano se tornam midia-cotidiano.
Os vinculos se produzem na dimensdo de uma existéncia vivida como midia, tanto do
individuo particular, como do ser genérico. Espaco de realizacdo e de intervencéo é no
cotidiano que a vida se faz e se revela permitindo perceber modos de luta, formas de
transformacdes, acoplamentos complexos da existéncia. A comunicagdo como ciéncia do
comum, como lugar de formac#o e experimentagéo de vinculos (SODRE, 2014), emerge
em territorios maltiplos de significagcdes nos quais os processos de midiatizagdo permitem

compreender multiplas experiéncias.
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A farsa nos tempos sombrios

A farsa insinua-se, nos tempos contemporaneos, na maneira como Se procura
desacreditar todos os discursos fundados no conhecimento, na ciéncia, no jornalismo, na
historia, ou seja, aqueles que, na longa modernidade, foram construidos como
enunciadores da verdade. Agora, incredulos, vemos a multiplicacdo de projetos,
discursos, agdes no sentido de referendar crengas vazias

Vivemos “tempos sombrios” (Arendt, 2008). Tempos de destruigdo que se
mimetizam em uma pandemia que nos enviou para um mundo virtual, pelo qual
estdvamos sendo capturados e, definitivamente, fomos. Para 0 mundo da auséncia na
presenca, em que ja viviamos, muitas vezes sem nos darmos conta. Viviamos ja a
virtualidade absoluta e, quando fomos obrigados inteiramente a ela, quisemos sair dela
para 0 mundo 14 fora. Mas o mundo 14 fora, tal como o conhecemos, ja ndo mais existe.

Vivemos tempos sombrios. Abduzidos pelo digital, perdemos a chance de viver a
vida vivida? E no fora e dentro da virtualidade da vida cotidiana temos ainda os tempos
da destruicdo dos direitos, da negagdo do outro, das intolerancias, da dominagéo das
mentes e do controle dos corpos. Nessa complexa conjuntura em que a democracia se
encontra em crise, em que o poder se dissociou do saber e a sociedade revela uma
convulsdo discursiva antagonica, a verdade passou a ser confrontada com os valores e
com as crengas, construindo o confronto como norma e uma crise em torno do valor de
verdade. A tragédia volta transformada em farsa nesses tempos sombrios.

Ao definir o século XX como “tempos sombrios”, Hannah Arendt (2008)
explicava que o epiteto ndo fora escolhido com o objetivo de qualificar “as
monstruosidades” daquele século, que, de fato — constatava ela — “constituem uma
horrivel novidade” (Arendt, 2008, p. 8). Ao fazer tal aluséo, estava pensando nos horrores
que a “era da guerra total” do breve século XX produziu. Um breve século, que na lucida
periodizacdo proposta por Eric Hobsbawm (1994) vai de 1914 até o fim da era soviética,
no inicio dos anos 1990.

Ao contrario do “longo século XIX”, que pareceu ter sido, segundo Hobsbawm
(1994, p. 23), “um periodo de progresso material, intelectual e moral quase ininterrupto”,
no qual podemos observar a melhoria das condig¢des de vida, houve a partir de 1914 a

regressdo generalizada em direcdo a uma vida pior. A destruicdo dos mecanismos que
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vinculam nossa experiéncia pessoal a das geracdes passadas € um dos fendmenos mais
caracteristicos, maléficos e tristes do fim do século XX. Vive-se uma espécie de presente
continuo (o tempo passando infinitamente nele mesmo), o que faz com que o passado
possa ser frequentemente obliterado e esquecido.

Talvez seja por isso que, até novos tempos sombrios terem atravessado nossas
vidas, a esséncia destruidora desse breve século XX tenha permanecido longe das nossas
memorias. Dele produzimos, no século XXI, um esquecimento profundo, apagando 0s
rastros presentes no cérebro, negando a presenca de um passado traumatico, cruel e
violento (RICOEUR, 2008). Mesmo com a presenca de todos 0s rastros e restos visiveis
e em profusdo, ndo cessamos de tentar produzir novos discursos em relacdo a sua
significancia. E preciso desconhecer para ndo reconhecer.

Fazendo um diagndstico desse breve século XX, Hobsbawm (1994) mostra
também que a uma era de catastrofe (que se estendeu de 1914 até depois da Segunda
Guerra Mundial), se seguiram 30 anos de extraordinario crescimento econémico e
transformacéo social, produzindo mudancas radicais na sociedade e que, talvez, ndo
tenham semelhanca com nenhum outro periodo tdo breve. A ambos, seguiu-se uma nova
era de “decomposi¢do, incerteza e crise”. E o fim do século XX foi tomado pela
melancolia.

Ou seja, 0 que o historiador remarca é que a cada periodo de desesperanca, de
incertezas, de ruinas corresponde, na sequéncia, um periodo de iluminacéo, de esperanca,
de certezas e de luz. Talvez os olhos habituados as sombras, como pontua Arendt (2008,
p. 9), “como os nossos ndo saberdo dizer se a luz era uma vela ou um sol resplandecente”.
Mas isso pouco importa; estaremos novamente vendo a luz.

Com a mesma firmeza com que Hobsbawm (1994) afirmava no fim do século
passado que sempre “havera um futuro”, acrescentando que “a tinica generalizagao cem
por cento segura sobre a historia ¢ aquela que diz que enquanto houver raca humana
havera historia” (HOBSBAWM, 1994, p. 14).

Ao qualificar os tempos sombrios, Arendt (2008) constata que, decididamente,
eles ndo sdo novos nem constituem uma raridade, mas, mesmo no tempo mais sombrio,
“temos o direito de esperar alguma iluminagdo, e que tal iluminacdo pode bem provir,

menos das teorias e dos conceitos, e mais da luz incerta, bruxuleante e frequentemente
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fraca que alguns homens e mulheres, nas suas vidas e obras, fardo brilhar” (ARENDT,
2008, p. 9). Ao falar das vidas de homens e mulheres, a autora mostra, em primeiro lugar,
que por meio das acGes humanas cotidianas efetivamente cada um de nés pode
transformar a vida e 0 mundo. Em segundo, que como seres humanos encarnamos uma
época, e, assim, podemos ser porta-vozes da histdria que se desenrola ante 0 nosso olhar.
Inscritos num mesmo mundo, partilhamos a vida em experiéncias geracionais e devemos
legar ao futuro uma nesga de esperanga, mesmo que sigamos vivendo em tempos tao
incertos.

Nos tempos sombrios, na avaliagdo da Arendt, “o mundo se torna tdo duvidoso”,
que as pessoas passam a viver em fungdo das necessidades vitais e dirigem-se aos outros
apelando aos companheiros “sem consideragdes sobre o mundo que se encontra entre
eles” (ARENDT, 2008, p. 20). Sera que 0s tempos sombrios ndo permitirdo ver emergir
— muitas vezes de forma timida — a fraternidade e a compaixao, fazendo com que
momentaneamente seja a humanidade o que importa, a natureza humana de outro igual,
muito mais do que o mundo? Afinal, deixar a fraternidade aflorar €, em certa medida,
deixar a luz cegar nossos olhos, a0 mesmo tempo em que saimos da escuriddo infinita.

Feitas essas consideracdes em torno da questdo do cotidiano que fornece o
amalgama conceitual para as consideracfes que estamos produzindo, passamos agora a
ultima parte do texto que aborda o passado como probabilidade da vida vivida. Mais uma
vez, a nocgdo de cotidiano se insinua por entre as teias de significacdo histéricas centrais

nesta parte do ensaio.

O “poderia ter sido” do passado

Havia um homem chamado Severo. Ainda jovem via sua vida se desenrolar nas
ultimas décadas do século XIX no bairro do Engenho Novo, no Rio de Janeiro. Vivia,
com o irméo, num sobrado de uma rua sem calgamento, perto da praga onde os primeiros
bondes que chegaram ao lugar faziam parada final até o proximo retorno. Bem perto dali
0 trem, que parava na estacdo do Engenho de Dentro, passava de tempos em tempos
produzindo ruidos. Apitos, paradas, estancadas, pessoas falando, coches passando,
animais pastando, uma infinidade de sons num lugar em que a vida urbana comecava a

se fazer pulsante.
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Um solar, dois andares, um quintal ao fundo, onde certamente pés de laranjeiras
dividiam espagos com mangueiras e outras frutas que traziam sombra e barulhos dos sons
vibrando nos galhos e folhas das arvores quando o vento se fazia mais forte.

A vida cotidiana de Severo se repetia todos os dias. Acordava cedo, era obrigado
a fazer varios servicos na casa, sempre com hora marcada, ordem programada, sem
possibilidade de recusa. Mas aquele dia seria diferente.

O final da tarde fazia pressentir a noite e Severo tinha acabado o seu servigo
diario e se preparava para descansar. Veio entdo a ordem: que fosse socar um pouco de
café. Severo se recusou e dirigiu a Rosinda Lucinda Fernandes palavras que foram
qualificadas como “menos convenientes”. Com raiva, Rosinda “deu-lhe com um bambu
algumas pancadas”. Severo calou-se e calado dirigiu-se ao seu quarto. Poucos instantes
depois, seu irmdo a abordou nervoso, pedindo que ela se escondesse, “porque Severo
estava carregando a espingarda para mata-la”.

Severo era 0 Escravo Severo, que naquele dia 22 de julho de 1883 se revoltou
contra mais uma ordem, contra mais uma pancada e reagiu. O que aconteceu com Severo?
De fato, ele carregou sua espingarda, saiu furioso para o quintal, subiu no telhado para
arrancar as telhas e la do alto mesmo descarregar a arma contra Rosinda. Uma furia insana
gue encobria anos de cativeiro, de palavras injuriosas, de gestos infames.

Quando escutou o barulho das telhas sendo arrancadas, Rosinda correu para o
quintal, mas ao abrir a porta la estava Severo que desfechou contra ela a arma, ferindo-a
nas pernas. “Estes fatos deram-se das 7 as 9 horas da noite, na casa da residéncia da
vitima, a rua do Engenho de Dentro, na freguesia do Engenho Novo”, escreveu o
jornalista an6nimo na noticia publicada na primeira pagina da Gazeta de Noticias em 14
de outubro de 1884.

A vida vivida de Severo, do escravo Severo, sO pode ser remontada a partir do
que estamos denominando o “poderia ter sido” do passado, que permite na sanha
reconstrutora de um tempo que ndo mais existe imaginar cenas, reconstruir cenarios,
escutar sons, ver gestos e buscar em elementos esparsos a expressdo da vida vivida de
personagens andnimos. Como personagem andnimo, também Severo ndo deixou uma
vida registrada em tragos guardados nos arquivos ou gestos de sua fala imortalizados em

nuances comunicacionais. Tudo o que sobrou foi uma noticia caracterizando-o como
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facinora, cinico, mal-agradecido, ja que tinha sido sempre “tratado com carinho” por sua
senhora. Mas o gesto e a furia de Severo provam o contréario.

A possibilidade de reconstruir a vida do Escravo Severo a partir desta pequena
nota que saiu publicada num jornal de grande circulacdo na cidade, permitindo, quem
sabe, escrever uma biografia improvavel sobre este personagem do passado — sintese de
tantos outros — indica a possibilidade de ver o passado como sendo da ordem das
probabilidades e dos gestos da imaginacdo historiadora. Instaura o poderia ter sido do
passado, permitindo que, no futuro, uma biografia improvavel possa ser escrita de homens
e mulheres que construiram uma vida vivida, permanentemente apagada como
possibilidade historica.

Cabe também uma breve aluséo a noticia publicada e que permitiu ao escravo
Severo ganhar novamente vida, nesta narrativa que agora, por exemplo, construimos. Ao
figurar sob a forma de inscricdo num periddico, na sua primeira pagina, criou-se a
possibilidade da edicdo daquele jornal se transformar num arquivo que deve ser olhado a
partir da l6gica da alteridade. Ao mesmo tempo, em que a inclusdo da informacéo ornada
por elementos narrativos ati¢a a atencdo do leitor do futuro, transformando-a em algo
préximo, a caracteriza, também, como algo profundamente diferente na nossa atualidade.
Como diz Foucault a “orla do tempo que cerca nosso presente, que o domina e que o
indica em sua alteridade; € aquilo que, fora de nds, nos delimita” (FOUCAULT, 2008,
p.148). Nesse sentido o arquivo jornal que permite a inscricdo e a releitura da vida
cotidiana de Severo como vida imaginada produz a alteridade do presente em relacdo a
um passado profundamente diferente do agora absoluto. Severo, ainda que préximo,
estard sempre fora do nosso tempo, mostrando que houve um tempo, em que alguém, um
homem estava 14, mas ndo esta mais. Ainda que sua vida possa permanecer durando como
numa especie de divida que temos em relacdo aos gestos comunicacionais cotidianos
desses homens e mulheres.

Do crime de Severo, pode-se, pois, chegar ao processo. Do processo ao
julgamento. Afinal, a noticia informa o nome do advogado: Joaquim Caetano. Temos o
nome do escravo, temos o nome da sua “dona”, temos o nome do advogado. Sabemos
que ele confessou o crime, que foi julgado num tribunal. Podemos recuperar 0 processo

penal guardado nos arquivos no Tribunal de Justica do Estado do Rio de Janeiro. Podemos
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também ter acesso a sua ficha prisional ja que certamente, apos a condenacéo, foi
encaminhado a Casa de Detencdo do Rio de Janeiro. Mas podemos também caminhar em
direcdo a outros restos de vida do escravo Severo recuperando, por exemplo, seu registro
de batismo existente em alguma paroquia das freguesias da cidade. Ali estard o nome dos
seus pais. Um nome simples, cuja marca identificadora que foi registrada certamente sera
apenas a do porto africano de origem. Mas sempre ficardo vacuos: que vida tinham os
pais ou 0s avos de Severo antes de aportar no Brasil a bordo de um navio negreiro? Como
ele foi parar na casa de Rosinda? Porque ele e o irmdo ficaram juntos, o que absolutamente
ndo era usual numa sociedade que fazia da separacdo familiar o mote principal para a
dominagao?

Se as perguntas da vida pratica sdo quase impossiveis de serem recuperadas, a
vida vivida de Severo pode ser imaginada e reconstruida em teias de significacbes que
existem e perduram do passado até o futuro. Sdo passados possiveis que emergem, entdo,
reconstruindo uma vida como possibilidade.

Assim, 0s sons que Severo escutava diariamente, o aspecto da rua e os barulhos
do entorno podem ser imaginados (o trem parando na estacéo e o bonde fazendo a curva
na praca), até mesmo os cheiros das arvores frutiferas que davam sombra no quintal.
Severo ganha vida, ganha nome, ganha conjuntividade (HELLER, 1993), um traco de
existéncia duradoura através de uma historia que procura nos vestigios resistentes de um
passado a possibilidade de reescrever, no futuro, vidas possiveis, mas improvaveis.

Improvaveis em duas dimensdes: na primeira, por ser absolutamente impossivel
querer provar a existéncia de um Unico passado, ja que este esta sempre submetido a um
regime de possibilidades, nos quais 0 ato interpretativo configura o ato imaginativo,
enxertando nos rastros deixados probabilidades e nunca provas indeléveis; na segunda,
porque sera sempre também da ordem do improvavel, como impossibilidade, o
reordenamento cotidiano da vida vivida de Severo. Os tragos que o passado deixou — 0
trem que & parava, a imagem da rua sem calcamento, a visdo do bonde na praca, 0s
anuncios da venda de sobrados no bairro descrevendo minuciosamente as casas —
permitem construir um provavel, mas que no caso da vida de Severo sera sempre 0

imaginavel.
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Incluindo o ficcional do futuro na narrativa sobre o passado, abrindo
possibilidades ao “poderia ter sido” da vida desses homens, damos a eles a chance de
reescrever suas proprias vidas como possibilidade de driblar os multiplos esquecimentos
a que estiveram sempre submetidos. Como dissemos no inicio do texto, trilhas do
provavel abrem-se, entdo, para esses homens e mulheres, numa histéria que permite

sempre novas e imaginativas articulagdes narrativas.

Consideracoes finais

Agnes Heller ao refletir sobre o Apocalipse criado durante a Il Guerra Mundial,
quando foram levados milhares de homens e mulheres a uma morte massiva que 0s
dizimou nas cadmaras de gas, mas também a tiros, afirma que “nenhuma marcha flnebre
rodeia o féretro das vitimas do Apocalipse criado pelo homem” (HELLER, 1999, p. 106).
Diz ela:

Elas ndo tém nenhum féretro, nem sequer um atalde ou um sepulcro
(...). Ndo foram eleitas uma por uma como individualidades. Nem
sequer teve lugar para elas o oposto do Dia do Juizo Final: ndo houve
justica, nem injustica. Pois, sem critérios, ndo ha nem justica, nem
injustica; ndo ha superacdo da violéncia pura (...) foram privadas de
suas vidas, mas também de suas mortes, do significado da vida e do
significado da morte”. (Ibidem, p. 106).

E conclui: quando a vitima é privada do significado da sua vida, mas ndo do
significado da sua morte, a ela dedicamos uma marcha funebre. “Pois, uma marcha
fanebre convém a uma vitima que foi escolhida pessoalmente e que resistiu. Porém, ndo
é para aqueles que estamos enterrando” (HELLER, 1999, p. 106).

A pandemia do inicio da segunda década do século XXI é um Apocalipse criado
pelo homem e como tal também para as suas vitimas resta a expressao massiva da morte,
na qual tamulos enfileirados esperam corpos chegarem aos milhares, em covas rasas,
coletivas, em que as homenagens ndo sdo permitidas, em que reveréncias e despedidas
sdo negadas por medo do contagio. Um contagio que permanentemente nos espreita.

Vitimas do Apocalipse também a elas ndo séo dedicadas marchas funebres. As
vitimas da pandemia séo vitimas em massa e que ndo podem resistir. Vitimas aleatorias

de um mundo sombrio. Para elas também sdo negadas marchas funebres.
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Finalizo este texto escolhendo, mais uma vez, uma bela reflexdo de Hannah
Arendt (2008) sobre os mortos. Quando alguém morre, diz ela, aquilo que no ser humano
é, a0 mesmo tempo, mais fugidio e grandioso, a palavra falada e os gestos singulares,
morre com ele, e a homenagem a esses seres que amamos e se foram passa a depender
exclusivamente da nossa recordacdo. Nos trabalhos da memoria nos esforcamos para
escutar novamente o som particular e peculiar daquela voz. Na recordagéo
reestabelecemos, de certa forma, a convivéncia com os mortos, produzindo-se o dialogo,
que os insere de novo no mundo, ou, nas palavras de Arendt (2008), “os faz ressoar de
novo no mundo”. A convivéncia com o0s mortos, esse trabalho incansavel dos
historiadores, essa conversa infinita e permanente, precisa ser aprendida. As vezes pelas
técnicas historiadoras, mas na maior parte do tempo pela comunhdo da nossa tristeza
(ARENDT, 2008).

As palavras com que estabelecemos o didlogo comunicacional em presenca,
mesmo com a morte, continuam ecoando no mundo. Diz Arendt (1993, p. 685): “Nao
sabemos 0 que acontece quando um ser humano morre. Tudo que sabemos é que ele nos
deixou. Apegamo-nos as palavras e, no entanto, sabemos que as palavras ndo precisam
de n6s”. Afinal, as palavras sdo o que alguém que morreu deixou para tras no mundo, s&o0
as mesmas palavras que ja estavam aqui “antes que esse alguém chegasse” e que
continuardo quando ele partir. No que elas se transformardo dependerd também da
possibilidade de o0 mundo se transformar. E s6 com esperanca, com a certeza de que
podemos produzir essas mutacdes, colocaremos de novo em presenca as vozes infinitas
dos que partiram, que ndo ressoam mais nos N0ssos ouvidos, mas continuam ressoando

sob a forma de lembrancas. Mesmo que a eles ndo possamos dedicar marchas funebres.
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