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Resumo

Neste artigo, tento problematizar a atuacao da Netflix como agente do campo de poder
que impacta as dindmicas de funcionamento do campo de producdo dos cinemas
africanos, a partir da sua atuacio na Nigeria. A luz de Bourdieu (1996), busco
contextualizar o lugar da Netflix como uma instancia de poder sobre os agentes
criativos africanos, incentivando financeiramente seus projetos ao mesmo tempo em
que impdem limites em termos tematicos, linguisticos e estéticos, além de manterem
o controle sobre os modos de distribui¢ao. Amparada no conceito de colonialidade do
poder como discutida por Walter Mignolo (2020), interessa-me pensar a Netflix a
partir dos supostos diferenciais que ela traz para essa relacdo: a participacao ativa de
agentes criativos do audiovisual africano e a promessa de alcance global, algo que
nunca chegou a acontecer para os cinemas da Africa.

Palavras-chave: streaming; Netflix; cinemas africanos; Nigeria; Nollywood.

Abstract

In this article, I aim to problematize Netflix's role as an agent in the field of power
that impacts the dynamics of the production field of African cinemas, based on its
foray in Nigeria. In the light of Pierre Bourdieu (1996), I seek to contextualize the
place of Netflix as an instance of power over African creative agents, financially
encouraging their projects while imposing limits in thematic, linguistic and aesthetic
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terms, in addition to maintain control over distribution modes. Supported by the
concept of coloniality of power, as discussed by Walter Mignolo (2020), I am
interested in reflecting on Netflix based on the supposed differences it brings to this
relationship: the active participation of creative agents in the African audiovisual
sector and the promise of global reach, something that never happened for cinemas in
Africa.

Keywords: streaming; Netflix; African cinemas; Nigeria; Nollywood.

Resumen

En este articulo trato de problematizar la actuacion de Netflix como agente del campo
de poder que impacta la dindmica del campo de produccion de los cines africanos, a
partir de su actuacion en Nigeria. A la luz de Pierre Bourdieu (1996), busco
contextualizar el lugar de Netflix como una instancia de poder sobre los agentes
creativos africanos, incentivando financieramente sus proyectos e imponiendo limites
en términos tematicos, lingiiisticos y estéticos, ademas de mantener control sobre los
modos de distribucién. Apoyada en el concepto de colonialidad del poder, tal como lo
discute Walter Mignolo (2020), me interesa pensar en Netflix a partir de las supuestas
diferencias que aporta a esta relacion: la participacion activa de los agentes creativos
en el sector audiovisual africano y la promesa de alcance global, algo que nunca sucedio
para los cines en Africa.

Palabras clave: streaming; Netflix; cines africanos; Nigeria; Nollywood.

Introducao

A industria audiovisual da Nigéria rompeu muito rapido as fronteiras do pais,
conquistando plateias em todo o continente, bem como se expandindo para o mercado
da diaspora africana no mundo, a qual se tornou fundamental para seu processo de
internacionalizacdo fora da Africa. Bala A. Musa, no livro Nollywood in Glocal
Perspective (2019), chama atencao para o fato de Nollywood hoje nao poder ser
pensada fora de uma perspectiva transnacional, especialmente se olharmos para o
fenémeno de sua “globalizacao” através dos movimentos migratérios que tornaram os
video films acessiveis as populagoes nigerianas em todo o planeta. Em outras palavras,
Nollywood ja era global muito antes da chegada da Netflix.

Os autores Matthias Krings e Onookome Okome, que assinam a organizacao do
livro Global Nollywood: The Transnational Dimensions of an African Video Film
Industry (2013), também estdo atentos ao fendomeno de como Nollywood se tornou

popular para além da Nigéria, com foco majoritario sobre a dimensao diasporica de
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sua abrangéncia transnacional. Jonathan Haynes (2016), em seu profundo estudo
sobre os géneros cinematograficos de Nollywood, chega a pensar em um “género da
didspora”, que consiste em filmes que nao somente sdo gravados em paises
estrangeiros (especialmente nos Estados Unidos e na Inglaterra), mas cujas historias
estao ligadas as experiéncias de nigerianos vivendo fora do pais.

Muitos pesquisadores de Nollywood, portanto, ja se dedicaram a pensar a
dimensao transnacional da indistria como uma realidade que tensiona diversas
questoes em torno do fendmeno popular nigeriano que ultrapassa fronteiras e é
imitado por varios paises africanos. Aqui, discuto como a Netflix adiciona outra
dimensao a essas discussoes, particularmente pelo fato de ampliar o alcance dos filmes
da Nova Nollywood para o ptblico da plataforma em quase todo o mundo, sem se
vincular exclusivamente as audiéncias nigerianas em diaspora. Quando a Netflix
licencia dezenas de filmes nigerianos para o seu catalogo global (titulos com ou sem
exclusividade de exibicdo), bem como investe em producoes originais do pais em
parceria com grandes produtoras audiovisuais da Nigéria, Nollywood passa a fazer
parte de uma espécie de “cardapio” oferecido pela maior empresa de streaming do
mundo e que opera a partir de estratégias articuladas localmente para nao s6 manter
seus assinantes como adquirir outros nos mais diversos territérios do planeta.

Para defender a ideia da Netflix como um agente do campo do poder que
impacta as disputas entre os agentes do campo audiovisual da Nigéria, é fundamental
compreender o seu lugar dentro desse campo de poder e suas relagoes com os outros
agentes dotados de poder econémico similar, mas que estao em disputa justamente
pelo actmulo de capital cultural que lhes coloca em outro patamar de legitimidade
dentro do campo de producdo cultural analisado. Isso significa que quanto mais a
Netflix se apresenta nao somente como um servico que visa pura e simplesmente ao
lucro, mas também como uma plataforma que reine o melhor da programacao
audiovisual do mundo, construindo catalogos cuidadosamente pensados para
audiéncias globais e nichos locais, mais ela é legitimada no campo pelos pares e pelos
agentes dos campos dominantes — ainda que sigam em disputa, uma vez que sao
concorrentes. Quando a Netflix lanca o seu proprio selo de qualidade, atribui um valor
a ele e passa a produzir suas séries e filmes originais, ela revela suas estratégias de
poder sobre o campo que domina. Nesse sentido, € importante perceber como o lugar

de qualidade e distincao instituido pela Netflix passa a ser desejado pelos campos
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dominados — os de producao massiva e restrita, ou seja, a Nova Nollywood e o cinema
autoral africano —, o que acaba reforcando o lugar de poder da empresa no campo e
munindo-a de legitimidade.

Em toda a contribuicdo sociologica de Pierre Bourdieu, um dos conceitos
desenvolvidos com menor profundidade foi o de campo do poder (DENORD, 2017;
SOUZA, 2014). O autor utilizou o termo em pelo menos trés contextos: da sociologia
da classe dominante, da teoria geral dos campos e da sociologia historica do Estado.
De uma forma geral, “pode-se definir o campo do poder como o espago em que se
estabelece o valor relativo dos diferentes tipos de capitais que proporcionam um poder
sobre o funcionamento dos diferentes campos” (DENORD, 2017, p. 75-76).

Os agentes que fazem parte desse campo sao aqueles com alta concentracao de
capital econdmico, ou seja, os que ocupam posicoes dominantes nos campos
econdmicos e cujas disputas internas “tém por aposta a transformacdo ou a
conservacao do valor relativo das diferentes espécies de capital que determina, ele
proprio, a cada momento, as forcas suscetiveis de serem lancadas nessas lutas”
(BOURDIEU, 1996, p. 244). No caso particular do campo de producdo cultural,
analisado por Bourdieu em As Regras da Arte, a concentracao de capital cultural no
campo do poder é igualmente relevante, pois ele é um fator importante na variacao de
concentracgao de capitais dentro do campo do poder.

A distribuicao segundo a desigual dotagdo em capital econémico é
cruzada com a distribuicdo segundo o capital cultural possuido que, por
sua vez, hierarquiza os campos segundo uma ordem inversa. Desse
modo, o campo do poder seria organizado pela oposicao entre posicoes
dominantes do ponto de vista econdmico ou temporal, mas dominadas
culturalmente, por um lado e, por outro, dominantes do ponto de vista
cultural e dominadas economicamente. (DENORD, 2017, p. 76-77).

Souza (2014) completa:

E um conceito que objetiva evitar a compreensdo das relacdes de
dominacao presentes num campo particular a partir apenas das
praticas, representacoes e posicoes de individuos e grupos do campo
especifico, objeto da anélise. Estabelece, assim, o cuidado analitico
com a constituicao do poder que cada um deles tem para “interferir na
transformacao ou na conservacgao” das leis especificas de cada campo,
ou seja, de interferir nas disputas pelos graus de autonomia que estao
em jogo nestes campos. (SOUZA, 2014, p. 25).

Existe, por sua vez, uma “tensdo entre uma légica econdmica e uma légica

estética que se baseia num critério de apreciacao mais auténtico e ‘puro’ das obras e
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autores nas relacoes entre os profissionais envolvidos” (SOUZA, 2014, p. 26) na criacao
de obras filmicas no campo audiovisual nigeriano e nas instituicdes responsaveis pela
producao e difusdo desses contetidos. Ciente desse dilema, a Netflix tem entre suas
estratégias a contratacao de profissionais do audiovisual africano nos paises onde lhe
interessa atuar (Nigéria, Africa do Sul e Quénia, inicialmente), para ocupar posicoes de
decisao sobre licenciamentos de filmes e séries africanas para o seu catalogo, bem como
de quais obras africanas serdao produzidas como originais pela plataforma. Desse
modo, ela negocia sua atuacao como investidora no ambito de producao e difusao no
audiovisual do continente com o capital cultural dos proprios agentes do cinema e
televisao africanos, de modo a, a0 mesmo tempo, manter seu lugar de poder e decisao
e pleitear legitimidade ao “dar voz” aos africanos que, em teoria, fazem as escolhas do
contetdo produzido e distribuido pela Netflix. Trata-se, portanto, de uma negociacao
estratégica a partir dos modos de atuacdo dos agentes que possuem “disposicoes
econdmicas que, em certos setores do campo, sao totalmente estranhas aos produtores,
e disposicoes intelectuais proximas das dos produtores, dos quais podem explorar o
trabalho apenas na medida em que sabem aprecia-lo e valoriza-lo” (BOURDIEU, 1996,
p- 245).

No caso do campo audiovisual africano, essa relacao de forcas que se engendra
quando as decisoes sdo negociadas entre dominantes e dominados traz de volta
questoes ha muito tempo caras a discussao sobre a apropriacao das narrativas sobre
Africa pelos proprios africanos. A falta de autonomia (no sentido Bourdieusiano do
conceito) no processo criativo € um impasse para a propria ideia de um campo do
cinema africano, autonomia essa que, de forma ideal, s6 se estabelece quando os
agentes criativos africanos nao tém que atender as demandas do campo do poder.
Ainda que a Netflix convide os africanos para fazer parte dos processos de decisao, tais
decisoes tém de ir ao encontro de um projeto econémico que se constroi a partir de
decisdes curatoriais muito especificas — as quais levam a assinatura do servigo por
parte do publico. A questao, portanto, nao é a natureza da plataforma em si, ou o modo
como ela opera na Africa e em outras regides do planeta — afinal, a Netflix est4 fazendo
na Africa o que faz em qualquer outra regio, o que “tem que fazer”, segundo sua légica
econOmica —, mas como isso impacta o processo de autonomizacao do campo do

cinema africano a longo prazo.
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Partindo da contribuicdo fundamental de Walter Mignolo (2020) sobre a
dimensao das experiéncias contemporaneas a partir da diferenca colonial, as nocoes
de “global” e “local” mobilizadas pelo autor sdo aqui convocadas e tensionadas para
discutir a atuacao da Netflix em parceria com os agentes das industrias locais dos
paises nos quais investe e seu objetivo de alcancar publicos em todo o mundo a partir
da construcao de um projeto global no campo do audiovisual. Convoco a autora
Amanda Lotz (2017, 2021) e a ideia que defende de uma Netflix multinacional (em vez
de global) e discuto a natureza do funcionamento da empresa e como ela se apresenta
como um servico de alcance mundial. O movimento ajuda a esclarecer o projeto global
da Netflix junto as historias locais da Nigéria nos filmes da Nova Nollywood,
considerando as dimensdes e ambiguidades que o termo “local” suscita nesses
contextos e na propria argumentacado de Mignolo. Com base na argumentacao de
Mignolo, discuto como as historias locais nigerianas acolhidas pela Netflix para
audiéncias globais sao aquelas que, além de serem homologas as narrativas
hegemonicas estadunidenses, evitando causar estranhamento no “espectador global”,
também apresentam temas em geral vinculados a uma ideia de Afrrica construida pelo

proprio Ocidente.

Historias africanas para audiéncias globais: dimensoes da colonialidade
do poder

Em seu livro fundamental para os estudos po6s-coloniais, Histérias Locais,
Projetos Globais (2020), originalmente publicado em 2003, o pesquisador argentino
Walter Mignolo traz importantes reflexdes em torno das nocoes de “global” e “local” a
partir da diferenca colonial, ou seja, do modo como o colonialismo transforma as
experiéncias e os discursos das regides colonizadas em todo o mundo e como isso
determina uma diferenca, uma particularidade e um modo de pensar (e de construir
um pensamento) que devem ser a base para que qualquer anéalise, de qualquer
natureza, seja feita sobre um fenémeno social. Mignolo argumenta que a diferenca
colonial ajuda a desviar daquelas historias locais (hegemonicas, ocidentais, europeias)
que se pretendem globais/universais e que tém se construido assim a partir de uma
abordagem civilizatoéria.

Torna-se importante uma discussao teérica em torno das ideias de “local” e

“global” que se manifestam quando tratamos do fenomeno da Netflix na relagao com
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os mercados nacionais em todo o mundo, especificamente no campo de difusao de
conteido audiovisual da Nigéria, considerando a diferenca colonial, a qual é
fundamental para compreender o fendomeno. Considerando como, historicamente, os
cinemas da Africa nasceram no pos-independéncias e mantiveram-se vinculados e
dependentes da Europa para existir, tanto em termos de producao como de difusao
(DIAWARA, 1992; UKADIKE, 1994), uma analise da entrada da Netflix como agente
produtora, difusora e financiadora de filmes africanos nao pode prescindir de um
enfoque que coloque em perspectiva os modos através dos quais os cinemas da Africa,
de uma forma geral, configuraram-se com base em uma relacdo de dependéncia e
auséncia de autonomia com paises hegemonicos.

Mignolo (2020) defende uma perspectiva epistemolégica que se constroi a
partir das experiéncias dos sujeitos pos-coloniais, gesto que leva ao que ele chama de
pensamento liminar. Para ele, o discurso colonial e pds-colonial é “condicao para a
possibilidade de se construirem novos loci de enunciacao e para a reflexao de que o
‘conhecimento e compreensao’ académicos devem ser complementados pelo ‘aprender
com’ aqueles que vivem e refletem a partir de legados coloniais e p6s-coloniais” (p. 25-
26). Portanto, a experiéncia de pessoas e sociedades que viveram situacOes de
colonizacdo necessariamente atribui uma perspectiva de construcao de discursos e
pensamentos a partir dessa experiéncia — o que Mignolo denomina diferenca colonial.

O autor argumenta que s6 pode produzir conhecimento quem tem acesso as
condi¢Oes materiais que o possibilitam, o que em ultima instancia define o que ele
entende por “colonialidade do poder”, tomando emprestada a expressao conceituada
pelo pensador peruano Anibal Quijano. Para Mignolo, as condi¢oes de subalternizacao
de povos colonizados que ainda hoje vivem as consequéncias, em diversos niveis e
camadas, da colonizacao, de certa forma os impede (ou dificulta) de construir os seus
proprios discursos e epistemologias sobre fend0menos sociais, especialmente os que lhe
dizem respeito diretamente. Mignolo (2020, p. 40) afirma que seu “entendimento da
colonialidade do poder pressupoe a diferenca colonial como sua condicao de
possibilidade e como aquilo que legitima a subalternizacio do conhecimento e a
subjugacao dos povos”.

Entendo aqui como “colonialidade” tao somente o lado reverso e
inevitavel da “modernidade” — seu lado sombrio, como a parte da lua
que nao enxergamos quando a observamos da terra. A colonialidade
traz para o primeiro plano a coexisténcia e intersecao tanto dos
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colonialismos modernos quanto das modernidades coloniais (e,
obviamente, a multiplicacdo das histérias locais que substituem a
histéria mundial ou universal), na perspectiva dos povos e histérias
locais que tém de confrontar o colonialismo moderno. (MIGNOLO,

2020, p. 47).

Essa “perspectiva dos povos e historias locais” € o centro do argumento de
Mignolo para defender uma outra construcao de pensamento que nao tenha o Ocidente
como referéncia e tampouco assuma as histérias locais ocidentais e hegemoénicas como
universais. Tal gesto seria a materializacdo de um pensamento liminar. A grande critica
empreendida pelo autor, que vai ao encontro do pensamento dos filésofos africanos
Valentin-Yves Mudimbe (2019), Achille Mbembe (2019) e Felwine Sarr (2019), entre
outros, é orientada pela ideia de que as historias locais de sociedades que foram
colonizadas precisam nao s6 assumir a diferenca colonial como acolhé-la como a mais
potente forma de produzir conhecimento e narrativas sobre si.

Walter Mignolo (2020) defende que a Europa empreende um projeto global
sobre o que é ser humano, civilizado e digno de direitos, projeto ao qual os africanos
precisariam se adaptar. Essas noc¢oes de humanidade e civilizagdo tém, naturalmente,
como referéncia o pensamento francés e europeu de uma forma geral, da propria
definicao de ser humano no mundo moderno, e trata-se, portanto, de uma histéria
local, a do Iluminismo, que na histoéria ocidental foi construida como uma referéncia
universal.

Mudimbe (2019) contextualiza esse cenario discutindo a ideia de “invencao da
Africa”, um gesto que atribui aos cientistas europeus iluministas no periodo em que
tanto o imperialismo quanto a antropologia se formaram e passaram a incorporar a
nocao de “primitivo” as suas anélises sobre o Outro africano. Nesse sentido, Mbembe
(2019, p. 116) defende uma “critica radical dos pressupostos que favorecem a
reproducao das relacoes de sujeicao urdidas no império entre os indigenas [nativosz] e
os colonos e, de modo mais geral, entre o Ocidente e o resto do mundo”. Para o autor,
somente esse gesto pode levar a uma rejeicao de “todas as formas de universalismo
que, hostis a diferenca e, por extensao, a figura do Outro, atribuem ao Ocidente o

monopodlio da verdade, da ‘civilizacao’ e do humano” (p. 117).

2Decidi adicionar a palavra “nativo” como uma melhor traducdo da palavra “indigéne”, uma vez que
“indigena” em portugués nem sempre tem o mesmo significado da palavra em francés ou inglés.
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O global e o local em perspectiva

Existe, porém, uma outra camada de complexidade na ideia de “local” que
Mignolo (2020) sugere, uma vez que as historias locais existem em todos os cenarios
politicos, mas é o contexto da colonialidade do poder que tem sido o marcador das
histérias locais que se convertem em projetos globais e daquelas que permanecem
invisibilizadas. Para além disso (e de uma forma mais complexa), muitas historias
locais hegemonicas se tornam referéncia para o surgimento de novas histoérias locais
em paises antes colonizados, os quais emulam, por exemplo, formas ocidentais de
governabilidade em seus processos de organizacao pés-independéncias, como no caso
de muitos paises na Africa.

Nao estou, portanto, montando um cenario no qual as histoérias locais
sao as dos paises colonizados ou do Terceiro Mundo, e os projetos
globais se situam nos paises colonizadores do Primeiro Mundo. Os
projetos globais, em outras palavras, sao fermentados, por assim dizer,
nas histérias locais dos paises metropolitanos; sao implementados,
exportados e encenados de maneira diferente em locais particulares
(por exemplo, na Franca e na Martinica no século 19). (MIGNOLO,
2020, p. 97).

Mbembe (2019) é especialmente incisivo nessa questdo, mostrando-se
decepcionado com o fracasso dos governos dos paises africanos independentes, que,
em seus processos de descolonizac¢ao, ignoraram suas proprias formas (pré-coloniais)
de governar para repetir modelos de governabilidade opressores e corruptos —
exatamente como os seus antigos colonizadores. Essa auséncia de conflito entre as
formas europeias de governar e os novos governos africanos diz muito sobre como o
projeto global da Europa permanece vivo e atuante nas mais diversas esferas da vida e
das sociedades humanas.

As historias universais dos altimos quinhentos anos foram imbricadas
em projetos globais. Hoje, as histdrias locais estdo assumindo o
primeiro plano e, da mesma forma, revelando as histérias locais das
quais emergem os projetos globais com seu impeto universal. Do
projeto do Orbis universalis christianum, aos padroes de civilizacao na
virada do século 20, até o projeto atual de globalizacao (mercado
global), os projetos globais tém sido o projeto hegeménico para o
gerenciamento do planeta. (MIGNOLO, 2020, p. 46).

Essa forma de “gerenciamento do planeta” se desdobra em varias esferas e em
altima instancia condiciona os regimes de visibilidade das histérias locais nao
hegemonicas, subalternizadas. O fil6sofo senegalés Felwine Sarr (2019, p. 20) aponta

para como a no¢ao de desenvolvimento, por exemplo, historicamente serviu “como
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uma das expressoes do empreendimento ocidental de expansao de sua episteme no
mundo, por meio da disseminac¢ao de seus mitos e teleologias sociais”. Para o autor, a
perspectiva do desenvolvimento, tiao cara aos discursos da modernidade, que Mignolo
(2020) associa de modo muito perspicaz a propria colonizacdo, “é uma tentativa de
universalizar um empreendimento que teve no Ocidente sua origem e seu grau de
realizacao mais elevado” (SARR, 2019, p. 21).

[O desenvolvimento é] antes de mais nada a expressao de um
pensamento que racionalizou o mundo antes de possuir os meios de
transforma-lo. Essa visdo evolucionista e racionalizante da dinamica
social obteve um sucesso tal que foi adotada pela quase totalidade das
nacoes [africanas] recém-descolonizadas. A facanha foi estipular as
sociedades ocidentais como referentes e desqualificar todas as outras
trajetorias e formas de organizacao social. Assim, por uma espécie de
teleologia retroativa, toda sociedade diversa das sociedades
euroamericanas se tornava subdesenvolvida. (SARR, 2019, p. 21, grifo
do autor).

Sarr (2019), portanto, tem seu pensamento alinhado as perspectivas de Mignolo
(2020) e Mbembe (2019) ao atribuir o sucesso da empreitada universalista ocidental a
um trabalho bem-sucedido de negacdo da diferenca — esta que é realcada pelos
binarismos e essencialismos. O escritor mocambicano Mia Couto, em uma de suas
conferéncias publicadas em livro, propdoe um questionamento sobre a obrigacao de
autenticidade imposta aos artistas e intelectuais do continente africano. Sob o titulo
“Que Africa escreve o escritor africano?” (2005), o autor toma como gancho a nova
literatura africana para fazer uma critica a ideia de “africanidade” como algo absoluto,
fluido e facil de definir. Para o autor, é urgente que se pense Africa a partir de questdes
a0 mesmo tempo proprias e universais e que os africanos nao tenham medo de renegar
a importancia, estabelecida pelo colonialismo e tomando este como referéncia, de ser
“auténtico”. Em um trecho especifico, Couto afirma que os defensores da pureza
africana em geral tentam garimpar essa autenticidade, por exemplo, na tradicao rural,
ignorando as zonas urbanas e modernas como espacos de identidades igualmente
africanas que se mesclam e se atualizam a cada momento.

Essa visdo restrita e restritiva do que é genuino é, possivelmente, uma
das principais causas para explicar a desconfianca com que € olhada a
literatura produzida em Africa. A literatura estd do lado da
modernidade. E nés perdemos “identidade” se atravessamos a
fronteira do tradicional: é isso que dizem os preconceitos dos cacadores
da virgindade étnica e racial. (COUTO, 2005, p. 60).
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Couto traz a discussao, muito comum nos meios académicos de estudos sobre
Africa em todos os campos do conhecimento, da dicotomia entre tradicdo e
modernidade que marca nao sb6 esses estudos, mas o proprio imaginario sobre o
continente. Para o autor, trata-se de uma falsa oposi¢ao, uma vez que, por exemplo,
tanto o rural como o urbano sio fontes de trocas entre mundos culturais diferentes. Ao
mesmo tempo, a influéncia europeia na formacao de artistas de diversos paises de
Africa ndo pode ser ignorada — ao contrario, deve ser assimilada e usada como
instrumento para resisténcia.

No mesmo sentido, Sarr propde como caminho possivel o que chama de
“afrotopia”, a partir da nocao de “afrotropo”, um espaco dos possiveis onde um futuro
imaginado para a Africa se desdobra através das mais diversas linguagens intelectuais
e artisticas, com um gesto em comum: pensar esse futuro a partir de dentro. A ansia
por “deixar de fazer do passado dos outros o nosso futuro” (SARR, 2019, p. 123) deve
ser o lugar de resisténcia e de rompimento com os imaginarios do progresso e da
modernidade ocidental. E o cinema, para o filosofo, ¢ um desses espacos “onde se
desenham e se configuram as formas vindouras da vida individual e social” (p. 133).
Essa disputa por narrativas e o investimento em futuros possiveis esta na propria

génese dos cinemas africanos.

Netflix e Nollywood: entre o “global” e o “multinacional”

Amanda Lotz (2021) aponta algumas caracteristicas que esclarecem a distin¢ao
da Netflix quando falamos de servigos SVOD e justificam o foco na plataforma quando
queremos analisar fenomenos em torno da difusdo de contetidos audiovisuais pela
internet. Uma dessas caracteristicas é o fato de a Netflix ser uma empresa pure play,
ou seja, centrada na oferta de apenas um servico, nao tendo vinculo com outras marcas,
produtos ou servicos em mercados subjacentes. Outra caracteristica importante é que
a empresa produz e contrata uma quantidade significativa de programacao de fora dos
Estados Unidos e, ainda que concorrentes como Amazon Prime Video estejam no
processo de aumentar seus investimentos e ampliar suas estratégias multinacionais, a
Netflix assume, atualmente, a lideranca do campo.

Lotz (2021) acredita que, para quem pesquisa a atuacao da plataforma em
diversos paises, nao se pode ignorar que as estratégias multinacionais trabalham em

funcido de uma proposta ou um objetivo de expansao global, ou seja, nenhuma analise
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das especificidades nacionais da plataforma pode prescindir de uma leitura de suas
estratégias e seus projetos globais. A autora est4 interessada em entender, portanto,
como um servico deliberadamente multinacional desafia os enquadramentos de
teorizacdo sobre os contetdos e as induastrias audiovisuais baseados em nacoes
(nation-based). Ela analisa as multiplas dimensoes através das quais um servico SVOD
pode ser considerado multinacional, avaliando as implicacbes culturais desse
multinacionalismo — ele mesmo o elemento de distincao do servico, que aumenta sua
competitividade no mercado.

De qualquer modo, ainda que a atuacao com status de “global” da Netflix esteja
sempre em disputa tanto no ambiente académico como no universo espectatorial, é
preciso assumir que o servico € hoje o que tem mais alcance internacional (mais do que
qualquer outra plataforma similar), colocando-se no centro de qualquer discussao
sobre acessibilidade de contetidos diversos de todo o mundo para todo o mundo. Em
ensaio introdutoério de um dossié sobre a dimensao global da Netflix, Ramon Lobato e
Amanda Lotz (2020) voltam a ressaltar as ambiguidades da relacao local/global que a
empresa tensiona. Para os autores,

Localizar criticamente a Netflix em um contexto global requer lidar
com duas realidades contraditérias em equilibrio: a Netflix é uma
empresa Unica que possui relaces de assinatura diretas com o
consumidor com mais de 150 milhées de clientes no mundo inteiro.
Isso a torna indiscutivelmente mais global do que qualquer outra
produtora ou distribuidora de audiovisual anterior. Mas para construir
qualquer argumento sobre a Netflix é necessario localiza-la em um
lugar especifico — em um catilogo especifico de um pais; em um
Estado-nacdo com infraestruturas tecnolégicas particulares, servigos
concorrentes e complementares e regimes regulatérios; e em mercados
caracterizados por diversas expectativas, preferéncias e normas
culturais do ptublico. (LOBATO; LOTZ, 2020, p. 132, traducao nossas).

Ambos questionam, portanto, o que estd em jogo quando mencionamos a
Netflix como um servico “global”, considerando também nessa equacao a relacao que

a empresa estabelece com os agentes dos mercados nos quais passa a se inserir em cada

pais, como operadoras de televisao aberta e fechada, plataformas de streaming locais

30riginal: “Critically locating Netflix in a global context requires holding two contradictory realities in
balance: Netflix is a single company that has direct-to-consumer subscription relationships with 150
million customers worldwide. This makes it arguably more global than any previous screen producer
and distributor. But to make any claim about Netflix requires locating it in a particular place — in a
country-specific catalog; in a nation-state with particular technological infrastructure, competing and
complementary services, and regulatory regimes; and in markets characterized by different audience
expectations, preferences, and cultural norms”.
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e servicos de internet. Se pensamos todas essas questoes a partir de modos e
circunstancias de se contar histérias no cinema, a hegemonia do cinema de Hollywood
(ou das chamadas narrativas hegemonicas ocidentais) opera como um campo de poder
em varias camadas do campo do audiovisual, desde as condic6es de producao, os sets
em estadios, a profissionalizacdo, o star system agenciado pelas grandes corporacoes
midiaticas de alcance internacional e as premiacoes de grande visibilidade até o
monopolio dos espacos de distribuicio em salas de cinema comerciais em todo o
mundo. Por conta disso, o cinema dos Estados Unidos se tornou referéncia global,
inclusive nas suas formas de criar. As suas narrativas tornaram-se “classicas”, como
David Bordwell (1985) define e como todos os estudos de cinema acolhem, e mesmo
com a expansao de outras formas de se fazer cinema ao longo do tempo, em outras
regioes ocidentais hegemonicas como a Europa (Neorrealismo Italiano, Nouvelle
Vague na Franca), elas foram analisadas a partir de suas diferencas em relacdo ao
cinema estadunidense. Tal cenario reforca a ideia de projeto global pensado no
contexto das artes, colocando em perspectiva a colonialidade do poder que estabelece

as regras desse jogo.

A entrada da Netflix na Nigéria: negociacoes com Nollywood

Realizadores e realizadoras africanos vém produzindo seus contetidos originais
e inéditos desde os anos 1960, construindo linguagens e estéticas proprias das suas
experiéncias particulares e coletivas no audiovisual, ainda que poucos deles tenham
alcancado um grau de reconhecimento internacional, seja ganhando prémios em
grandes festivais, seja sendo exibidos em salas comerciais no mundo todo, ou
licenciados em veiculos de alcance nacional ou global. A Nigéria tem ainda suas
particularidades, tendo dado os primeiros passos em sua industria audiovisual no final
da década de 1980, tornando-se autonoma nao somente no que tange aos meios de
producao, mas especialmente no quesito publico: Nollywood conquistou o publico do
pais como nenhum outro territorio africano jamais conseguiu. Tal industria se tornou
gigante nao s6 em numero de filmes produzidos, mas igualmente em audiéncias ao
redor do mundo, além de, como toda boa indtstria, trabalhar com maestria a légica da
concorreéncia, inspirada nos diversos perfis de publicos que construiu em todo o pais e
entre os nigerianos em diaspora. Foi assim que Nollywood se tornou o mais importante

fendmeno da historia dos cinemas africanos e também a partir disso que garantiu um
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lugar importante no recente movimento de abertura de fronteiras para o cinema da
Nigéria. Diferentemente de quase todos os paises africanos, a Nigéria nunca dependeu
de capital financeiro da Europa ou dos Estados Unidos para existir e construiu, de
forma bastante organica, uma relacdo com seus publicos locais, orientando seus
hébitos espectatoriais a partir de outras experiéncias da industria cultural nigeriana —
notadamente, do teatro itinerante ioruba e das soap operas veiculadas em canais de
TV. E nesse contexto que a Netflix surge.

A entrada da Netflix nesse cenario constréi novas aliancas em torno nao sé de
Nollywood, mas dos cinemas africanos em geral, que passam a perceber a plataforma
como uma oportunidade possivel para suas producgoes e dinamicas de difusiao. Nota-se
que a Netflix esta interessada nos titulos que se afastam da estética amadora que
caracteriza Nollywood, e se aproxima mais do que atualmente é chamada de “Nova
Nollywood”: filmes mais preocupados com a qualidade da producao e os box offices
dentro e fora da Africa (ADEJUNMOBI, 2015; HAYNES, 2019; MILLER, 2016), todos
com financiamento em coproducao de diversos investidores nigerianos, com estreia e
distribuicao internacional (alguns com estreias em festivais internacionais) e contratos
de licenciamento assinados com a plataforma para varios paises do mundo, inclusive o
Brasil.

Nomes como Biyi Bandele (diretor de Cinquentonas, ou Fifty, lancado em 2015)
e Kemi Adetiba (diretora de King of Boys, de 2018, e Casamento as Avessas, ou The
Wedding Party, de 2016) sao conhecidos nos circuitos de festivais internacionais, o
que significa que a Netflix busca, de algum modo, negociar entre os codigos africanos
e ocidentais para atrair e agradar as audiéncias mundiais. Outro nome que mobiliza
essas demandas é o realizador Kunle Afolayan, que transita muito bem entre as
caracteristicas de Nollywood e um cinema mais autoral, sendo igualmente abracado
pela Netflix como atrativo tanto para o publico nigeriano quanto para os publicos
internacionais mais afeitos ao cinema de autor, nicho no qual dificilmente a Nigéria
esta incluida (HAYNES, 2014, 2020). O mesmo acontece com o cineasta nigeriano
Kenneth Gyang, diretor de Por Uma Vida Melhor, reconhecido no pais como um dos

jovens realizadores mais inventivos da contemporaneidade.

Africa e o Ocidente: logicas de dependéncia no campo do cinema
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O pesquisador camaronés Alexie Tcheuyap (2019) reflete sobre a situacao
contemporanea dos cinemas africanos, cinematografia que considera global e que
negocia entre géneros bebendo de tradi¢Ges culturais, historicas e cinematograficas
dispares. Referéncia fundamental nos estudos de cinemas africanos, Tcheuyap defende
uma cinematografia da Africa livre de amarras tematicas e rica em estéticas, géneros e
formatos. O autor defende que

[...] em um mundo globalizado e continuamente em mudanga onde a
construcao de nacao esta longe de ser central para artistas e sujeitos
poOs-coloniais, manter uma definicio monolitica da década de 1960
acerca do “cinema africano” é altamente questionavel, senao
problematico. Em um novo mundo de ampla circulacao de pessoas do
“Sul Global”, mesmo que tal circulacdo seja altamente controlada,
ideias e culturas se tornam necessariamente globais para os jovens
diretores que se importam mais em entreter seu publico do que cantar
um coro nacionalista, como aqueles iniciados por Ousmane Sembéne
nos anos 1960. (TCHEUYAP, 2019, p. 11).

A discussdo nao se resume, no entanto, aos dilemas em torno do que pode ou
nao pode ser considerado “cinema africano”, a possivel diminuicao de particularidades
no uso da expressdo no plural ou a outras questbes similares que seguem sem
resolucdio. As cinematografias da Africa, para que possam tomar forma e existir, sio
ainda hoje, em sua maioria, dependentes da Europa. Nao falo apenas do financiamento
das producdes (que em geral é viabilizado através de programas de fomento de paises
como Franca e Alemanha), mas do fato de serem dependentes também da prépria
l6gica do cinema europeu, das suas etapas de producao, lancamento e difusao e das
suas instancias de consagracao (festivais, criticas, premiacoes, espacgos de distribuicao
comercial na Europa etc.). Historicamente, é a Franca quem mais investe
financeiramente no cinema da Africa, a principio em suas ex-coldnias e hoje atuando
nos mais diversos paises do continente. A Inglaterra, durante o periodo colonial,
empreendeu um projeto de exibi¢ao de filmes produzidos por britanicos e direcionados
para os africanos como propaganda dos discursos imperialistas e colonialistas, uma
forma de “educa-los” para a civilizacao ao mostrarem como os africanos sao inferiores4.

Depois das independéncias, o pais colonizador nao fez nenhum investimento

4Para uma discussdo detalhada sobre a atividade cinematografica nas colonias britinicas na Africa
subsaariana desde a chegada do cinema até as vésperas das independéncias, ver a dissertacao de Gomes
(2016). Diferentemente da Franca, a Inglaterra nao investiu em programas de fomento para o cinema
das suas ex-colonias na Africa.
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substancial para apoiar a produgdo de narrativas filmicas realizadas pelos africanos
recém-independentes.

Para alguns autores, como Manthia Diawara (1992), Frank Ukadike (1994) e
Olivier Barlet (2000, 2016), a relacao que a Franca estabeleceu com suas ex-colonias
no poés-independéncias para o fomento do cinema tinha natureza profundamente
paternalista e atendia aos interesses do pais em construir seu capital simbolico em
cima de uma suposta acao benéfica para o continente africano no universo da cultura
— ou, ainda, uma forma de reparacdo. Mesmo que, ainda na década de 1960, dois
festivais africanos de cinema estivessem comecando a construir suas trajetérias na
Tunisia (Jornadas Cinematograficas de Cartago) e em Burkina Faso (FESPACO) —
espacos pensados para nio s difundir os cinemas da Africa para os africanos, mas
também para pensar o projeto de cinema que o continente deveria assumir como
missao em um contexto pos-colonial —, logo ficou evidente que os africanos nao
conseguiriam fazer filmes sem o financiamento externo, uma vez que 0s governos
africanos recém-instaurados nao viam o cinema ou a arte em geral como uma
prioridade.

Outra critica recorrente dessa relacdo da Franca com o cinema africano diz
respeito a uma suposta forma narrativa e estilistica de realizar filmes (além de
propostas teméticas) pensada para as audiéncias francesas e europeias, de uma forma
geral, especialmente quando os roteiros desses projetos sdao aprovados por uma
comissao de selecao formada por franceses. Para o critico Jean-Michel Frodon, citado
por Barlet (2016, p. 97), isso levou os cineastas africanos a buscar uma aproximacao
estética dos filmes europeus, sua mais garantida forma de obter reconhecimento por
parte do mais importante festival de cinema do mundo. O proprio Manthia Diawara
(1992) observou um movimento de agradar plateias europeias, o que criou o estigma
de que quanto mais queridos pelo Festival de Cannes, mais rendidos as estéticas
europeias os filmes sao.

E por conta de todas essas relacdes que ndo podemos falar de um “campo do
cinema africano”, uma vez que ainda hoje esse espaco social nao tem autonomia para
definir suas préprias regras de funcionamento e ainda depende quase totalmente das
demandas externas a ele. O cinema africano ¢ um campo em emergéncia, um espaco
nos qual seus agentes — realizadores, produtores, criticos, curadores, exibidores etc. —

ainda lutam por poder econdmico e simbdlico, e os entraves estdo relacionados a todo
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o contexto da colonialidade do poder. O fato de os paises africanos nao terem
estruturas de incentivo econémico para as producoes cinematograficas se desdobra na
falta de liberdade plena para construir suas narrativas. Esse campo em emergéncia,
portanto, é subordinado as logicas que regem o campo do poder econémico ocidental.
Quando a Netflix assume o protagonismo desse espaco de controle, investindo em
producoes originais e ampliando o alcance de difusao de filmes africanos para todo o
mundo, as repercussoes de tais dinamicas afetam toda a paisagem de disputas do
campo do cinema africano, que segue lutando por autonomia.

As logicas de filmes autorais, filmes de festival e financiamentos externos nao
se aplicam as obras e a dinamica do campo de producao audiovisual da Nigéria. Com o
surgimento da Nova Nollywood, os produtores e realizadores nigerianos passaram a
negociar as logicas da velha Nollywood com uma proposta que priorizasse a qualidade
dos filmes e o talento dos cineastas, mas sem abandonar a perspectiva comercial
inerente ao campo audiovisual do pais. Com restricoes diante de orcamentos
milionéarios, os realizadores da Nova Nollywood experimentaram a légica do “cinema
africano de festival” e da producao independente que luta para fechar as contas, mas
isso nao foi o suficiente para que tais filmes nigerianos se tornassem obras “de arte” ou
“autorais” como as de seus colegas selecionados em Cannes — até porque suas
narrativas eram essencialmente classicas, com vistas a permanéncia na logica
comercial do cinema massivo. E esse detalhe que torna o cenario de disputas
interessante. Da mesma forma que existe uma critica aos filmes africanos demasiado
“europeus” em suas estéticas e narrativas, ha uma percepcao equivalente sobre o
cinema da Nova Nollywood ser tao similar aos filmes de género hollywoodianos de
narrativa classica. A relacao de dependéncia que existe entre os realizadores africanos
e a Franca, em um cendario no qual precisam se submeter as exigéncias estéticas e
tematicas europeias (ou no minimo se adequar a elas), se repete quando falamos da

relacao dos realizadores da Nova Nollywood com a Netflix.

Notas de conclusao

Falo, portanto, de projetos globais similares sobre histérias locais africanas.
Sabemos que a Franca e a Europa sao reconhecidas como o reino do cinema de autor,
“de qualidade”, assim como Hollywood ¢é a indastria com maior penetracao no mundo,

tornando-se referéncia internacional no modo de contar histérias. Quando a Netflix se
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associa com a induastria audiovisual nigeriana, sua aposta esta justamente na
similaridade entre as narrativas da Nova Nollywood e os filmes massivos dos Estados
Unidos, e essa relacao é fundamental para a estratégia global da plataforma. Tanto na
perspectiva europeia quanto na estadunidense, os imaginarios de Africa operam sobre
a selecao de filmes, seu valor simbdlico e a relevancia dos agentes envolvidos nas
producoes. Além disso, instituem uma relacido de subalternidade diante das
instituicoes que financiam os filmes — a qual é muito sutil no caso da Nova Nollywood
com a Netflix, uma vez que, em teoria, a empresa estd apenas dando um espaco de
visibilidade global para os filmes nigerianos, ainda que essas obras estejam dentro de
uma logica curatorial bem determinada pela plataforma e atendam aos seus critérios
de selecao no que diz respeito a aspectos narrativos, linguisticos e tematicos. As
histérias locais desses filmes nigerianos sao, portanto, um desdobramento de um
projeto local ocidental (hegemonico) — a narrativa classica do cinema de Hollywood —
, mas com uma “tinta local”, fundamental para estabelecer a distin¢ao necessaria para
dar sentido a abordagem global da Netflix sobre a Africa. E feita uma negociacio: a
Netflix “da voz” aos africanos, desde que suas narrativas sejam reconheciveis para
“audiéncias globais” e causem o minimo de estranhamento.

No caso dos cinemas da Africa, historicamente invisibilizados e estereotipados,
a logica de dependéncia permanece: s6 quem pode produzir essas narrativas é quem
tem os recursos para tal, s6 quem pode distribuir é quem controla o sistema de difusao.
Desde os anos 1960, quando os primeiros filmes dirigidos por africanos foram
realizados, os cineastas pioneiros construiram uma arena de disputas em torno da
importancia do cinema como instrumento de descolonizacdo do pensamento dos
africanos recém-independentes, em didlogo com outros movimentos similares na
América Latina como o pensamento do que viria a ser um “terceiro cinema”. Existem
autores que defendem essa perspectiva de forma veemente, enquanto outros buscam
compreender o lugar das cinematografias africanas na histéria e na teoria do cinema
de uma forma geral, como cinema simplesmente, e nao como uma producao rotulada
pelo seu nao lugar nas logicas ocidentais dos estudos no campo do cinema — espaco do
qual os cinemas da Africa também foram excluidos.

A partir da associacao com a Nova Nollywood, compreendo que o projeto global
da Netflix mobiliza aspectos narrativos, linguisticos e tematicos dos filmes nigerianos.

Os primeiros indicam que, na relacao entre Netflix e Nigéria, as histérias locais
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nigerianas (ou seja, aquelas que aparecem nos filmes e representam, para o “outro”,
uma Nigéria ou Africa “auténticas”) sdo as que, no ambito da narrativa, mais se
aproximam das historias locais hegemonicas do cinema hollywoodiano. Os aspectos
linguisticos, por sua vez, dizem respeito a predominancia do inglés como idioma dos
filmes nigerianos licenciados e/ou comissionados pela plataforma, a relacao entre o
inglés pidgin e uma certa “nigerianidade”, e a oferta de linguas coloniais/hegemonicas
em producgoes com apelo global. Enfim, os elementos tematicos se referem aos
universos de temas nos quais a Netflix investe como projeto curatorial, aos imaginarios
de Africa através de sua producio audiovisual e a relacdo que faz entre o continente e
temas como doencgas, guerras e, especificamente, a vulnerabilidade das mulheres
africanas no mundo contemporaneo.

Tanto a Franca como a Netflix se colocam no campo audiovisual africano como
espacos de reparacao e solidariedade, afirmando estar “dando voz e espaco” aos
africanos para que eles possam contar as suas proprias histérias — com a diferenca de
que a Netflix promete um alcance global das obras. Mas como pode a Netflix (ou a
Franca) ter esse papel central e fundamental na desconstrucao de esteredtipos sobre a
Africa? De que modo ela sustenta esse discurso nas relacdes que estabelece com os
agentes do campo audiovisual da Nigéria? Se nao parece haver um conflito direto entre
os agentes criativos da Nova Nollywood e a Netflix, quais sdo as repercussoes do
investimento em producdes originais e licenciamentos exclusivos da empresa no
processo de autonomizacao do campo de producio e distribui¢do do cinema africano
— ao qual a Nova Nollywood pertence? Afinal, como é que opera esse projeto global,
quais discursos sobre Africa e cinema africano ele engendra e quais sdo seus efeitos
sobre as dinamicas internas do campo em emergéncia do cinema africano? Sao
multiplas as questdes que se apresentam quando tensionamos estas relagoes, e neste

artigo busquei jogar luz sobre algumas delas no intuito de estimular futuras reflexoes.
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