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Resumo

Este artigo explora a maneira como o jornal O Estado de Sao Paulo aborda os
aniversarios do golpe de 1964 a partir da fotografia, analisando seis edicoes do dia 31
de marco, nos decénios. Nelas, o veiculo cria uma narrativa visual que reorganiza a
ditadura civil-militar pelo protagonismo de sujeitos que compuseram a sua face
oficialesca. O destaque dado aos presidentes ditadores, bem como a outros politicos e
oficiais das Forcas Armadas, é rompido de forma pontual, sobretudo para aludir a
dois topicos: o apoio popular e o papel dito combativo da imprensa. Esse modo de
rememorar a historia acaba deixando parcialmente de lado ou ocultando por
completo aspectos importantes do regime ditatorial, conformando uma memoria
impedida e/ou manipulada.
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Abstract

This article explores how O Estado de Sao Paulo reports the anniversaries of the 1964
coup using photography by analyzing six editions of March 31, one per decade. In
them, the newspaper creates a visual narrative that reorganizes the civil-military
dictatorship through the protagonism of individuals who made up its official face.
The emphasis given to dictator presidents, as well as other politicians and officers of
the Armed Forces, is interrupted in a punctual manner, mainly to allude to two
topics: the popular support and the alleged combative role of the press. This way of
remembering history ends up leaving partially aside or completely hiding important
aspects of the dictatorial regime, forming a blocked and/or manipulated memory.

Keywords: Dictatorship; coup anniversary; journalism; photography; O Estado de
Sdao Paulo.

Resumen

Este articulo explora la forma como el peridédico O Estado de Sao Paulo aborda los
aniversarios del golpe de 1964 a través de la fotografia, analisando seis ediciones del
31 de marzo, una por década. En ellas, el diario crea una narrativa visual que
reorganiza la dictadura civico-militar a través del protagonismo de sujetos que
conformaron su rostro oficial. Se rompe de manera puntual el énfasis otorgado a los
presidentes dictadores, asi como a otros politicos y oficiales de las Fuerzas Armadas,
principalmente para aludir a dos topicos: el apoyo popular y el supuesto papel
combativo de la prensa. Esta forma de recordar la historia termina dejando de lado
parcialmente u ocultando por completo aspectos importantes del régimen dictatorial,
creando una memoria impedida y/o manipulada.

Palabras clave: Dictadura; periodismo; fotografia; efemérides; O Estado de Sao
Paulo.

Introducao

Em 31 de marco, a cada ano, o Estado de Sao Paulo pauta o golpe de 1964, seja
mencionando-o superficialmente, seja destacando-o. Nessas ocasioes, (quase) nada
acontece efetivamente, mas o veiculo faz emergir um acontecimento pela
reorganizacao do passado e renovacao do relato do que antes ocorreu, na sua juncao
com a atualidade vivida pelo leitor contemporaneo. Se, em concordancia com o que
diz Elton Antunes (2014, p. 162), no jornalismo as “remissOes a acontecimentos
outros de tempos remotos [...] [sao] parte do ‘fundo’ contra o qual se projeta a
informacao nova da noticia”, tem-se ai uma légica prépria em que o “fundo” faz a vez
de “figura” e torna-se ele mesmo a novidade tematizada. Ao acionar o pretérito como
elemento que curta-circuita o presente (e, também, o futuro), o periodico se volta a

fatos longevos para preencher suas paginas.
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Nas efemérides, fotografias antigas dao a ver o que ha muito transcorreu.
Antunes (2014, p. 163), ao conceber o uso jornalistico de imagens de arquivo (2014,
p. 163), percebe que elas “alteram a relacdo com o passado e a propria memoria,
transportando o ‘presente’ que estava ocorrendo em outra época”. Aquela atualidade,
visada de outro instante, provoca mais um estilhacamento temporal. Nao se trata de
um processo que se da pela indicialidade dos fatos, pela capacidade de a foto
reproduzir fielmente referentes do mundo, e, sim, pelo seu potencial de construir
graus discursivos, como inscricdo expressiva da realidade (Biondi, 2014) que
reestrutura a historia a luz do contemporaneo.

Precedido por tais questoes, este artigo investiga de que maneira o Estadao faz
uso de fotografias no ensejo da comemoracao do golpe a cada decénio. Para tanto,
toma-se como empiria matérias das edicoes de 1974, 1984, 1994, 2004, 2014 € 2024.
As imagens sdo o ponto de partida da leitura, em anélises imanentes (que se volta as
formas pelas quais o acontecimento é estruturado na fotografia, pelo enquadramento,
angulacao, relacao entre os motivos visuais, rendicao de gestos, fisionomias e
posturas corporais etc.) tanto quanto contextuais (que englobam os agenciamentos
que envolvem a foto na materialidade jornalistica, da verbalidade ao planejamento
grafico), dando conta de sua discursividade (Picado, 2014). A apreciacao imagética é
erguida, ainda, entremeando discussoes historiograficas e conceituais que ajudam a
situar a constituicao de significados que ali se verificam. Interessa observar, por meio
desses procedimentos, como o jornal narra o passado com a recuperacao de
fotografias, fazendo-as circular em uma nova temporalidade e sob uma nova forma,
isto é, em montagens Gnicas — em companhia de outras fotos, com outras legendas,
encimadas por outras manchetes. Nota-se, em suas oscilacoes, o aparecimento de um
eixo comum pelo qual a ditadura civil-militar é abordada, dando visibilidade a certos
pontos e ofuscando outros. Compreende-se, assim, quais os sdo “agendamentos da
lembranca” (DIAS, 2014, p. 212) delineados pelo periédico, ou seja, o que ele
seletivamente dispoe como relevante para ser rememorado.

Nesse aspecto, o trabalho se alinha a uma tendéncia crescente nos estudos
comunicacionais, de uma aproximacao com a historia a partir do entendimento da
complexa tessitura temporal do presente que esta envolvida no gesto de interpretar e
simultaneamente atuar sobre o tempo vivido (Ribeiro, 2020). Centrar-se no

jornalismo enquanto agente de sentidos e memorias sobre a ditadura implica, pois,
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tomar a contemporaneidade como espaco de acao que se assenta sobre modos de
conceber e representar o passado, oportunizados também nas efemérides. Atentar-se
a isso é significativo em se tratando de um jornal de registro publico, nos termos
Shannon Martin (1988), isto é, de reconhecido profissionalismo na execuc¢ao de suas
funcoes editoriais. O Estaddo, grande referéncia no contexto brasileiro, com
publicacao ininterrupta desde 1875, faz notar o valor de suas informacoes na escrita
da historia. E faz isso, em muitas passagens, a partir da poténcia dos textos visuais
que cria (Abril, 2008), nos quais as fotografias jornalisticas, vista e revistas,
constituem-se reiteradamente.

A cobertura da ditadura a redemocratizacao

Entender a efeméride do golpe, como pautada pelo Estaddo, passa por
entender o proprio acontecimento fundador e a maneira que o jornal se posiciona em
relacdo a ele. Ha controvérsias no que diz respeito a data que baliza o inicio da
ditadura. O marco inaugural em geral é normalmente considerado 31 de marco de
1964, quando tropas do general Mourao Filho se deslocam de Minas Gerais ao Rio de
Janeiro para tomar o prédio do Ministério da Guerra e destituir o presidente eleito
Joao Goulart. Assumem menos importancia os fatos ocorridos em 1° de abril, que
selam de vez o sucesso do movimento golpista e permitem a posse interina do entao
deputado Ranieri Mazzilli. Para muitos criticos, a coincidéncia desses eventos com o
Dia da Mentira é tomada como mote para ridicularizar o acontecido, sinalizando-o
como farsa, isto é, como golpismo ditatorial que se forja enquanto acao patriética e
defesa democratica. Mais do que a precisao histérica, importa reconhecer que ambas
as versoes implicam um uso politico do passado (Noberto, 2024).

Por isso nao parece estranho constatar que, se em 2 de abril de 1964, o veiculo
anuncia que “o movimento legalista [...] tornou-se plenamente vitorioso ontem”
(Mazzili..., 1964, p. 1, grifo nosso); em 31 de marco do ano seguinte ele afirma que
“faz hoje exatamente um ano que as Forcas Armadas puseram abaixo o governo
‘comuno-nacionalista’ chefiado pelo sr. Joao Goulart” (O primeiro..., 1965, p. 3, grifo
nosso), datacao que acolheria a partir de entdo. A opc¢do por essa demarcacdo
temporal, bem como os termos empregados nas duas matérias para se referir a cada
um dos lados da historia, indicia o apoio irrestrito do Estaddo ao golpe — que nao s6
celebra sua efetivacao, mas, antes, atua em prol dele ao minar as bases do governo

eleito e conspirar por seu fim (Aquino, 1999).
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Com a ditadura instaurada, o periodico segue fazendo coro a ela. A despeito de
tecer criticas eventuais aos rumos politicos do pais, legitima e vangloria o golpe. Ao
analisar materiais publicados até 1973, Rodrigo Patto Sa Motta (2017, p. 379) conclui
que o Estadao “nao confrontou o Sistema ou renegou a revolucao (para ele, sem
aspas, claro) [...] Mais do que isso, concorreu para sua construcao ao batalhar para
que a ditadura se mantivesse nos limites de uma uniao tensa entre liberalismo e
autoritarismo”. Sua denominacao como “revolucao”, além disso, é mantida por
décadas, sem ressalvas.

Entretanto, com o fim da ditadura, o jornal passa a compor uma nova memoria
para si. Conforme verifica Flavia Biroli (2009), em diversos momentos apds a
redemocratizacao, ele tem recontado a ditadura revestindo-se de uma postura
combativa, em que se identifica ora como vitima, ora como heréi: em uma direcao,
afirma a censura sofrida; em outra, silencia sobre seu posicionamento
majoritariamente favoravel a ordem politica, reiterando resisténcias. Além disso, a
autora chama atencao para o subterfagio frequente no modo como o veiculo recorda
a ditadura, segundo o qual houve um golpe dentro do golpe quando Castelo Branco, a
época respaldado por ele, teria sido impedido de encerrar o militarismo e evitar a
escalada da repressao que viria com seus sucessores. Nos dois casos, a ressignificagao
do que aconteceu ¢é fruto da projecao de certo ethos, que, por entender o jornalismo
como atividade democratica, precisa situa-lo na defesa da democracia (Biroli, 2009).

Nao se trata de um artificio exclusivo a esse periddico. Os meios de
comunicacdo hegemonicos, de forma unanime, alicercam o golpe e a ditadura. Com a
reabertura democratica, omitem e muitas vezes mentem sobre a participacao
significativa que tiveram ou aludem as “posicoes assumidas como ‘equivocos’
superados [...] A democracia caracterizaria o momento ‘novo’, materializando a
superacao dos obstaculos a liberdade e localizando a crise, definitivamente, no
passado” (Biroli, 2009, p. 291). Corroboram, assim, para uma percepcao sobre a
ditadura enquanto um periodo excepcional, no qual quaisquer “excessos” (leia-se,
todo o horror por ela perpetrado) se vincula a um estado de excecao justificado pela
conjuntura (Mezarobba, 2010). Um “interladio tragico”, como apreendem Mauricio
Lissovsky e Ana Ligia Leite e Aguiar (2018, p. 57).

Por essa logica, o que quer que tenha ocorrido entre 1964 e 1985 pode, deve e

ja foi colocado entre parénteses. A série de violacoes de direitos humanos cometidas
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pelo Estado — sequestros, prisdes arbitrarias, torturas, assassinatos e ocultacao de
cadaveres — tanto quanto o apoio dado pelo jornalismo ao regime que a permite,
como “passado que passou”, nao precisa ser recobrado. Assim, a ditadura torna-se
uma memoria impedida e/ou manipulada, isto é, um acontecimento que é
estabelecido por um esquecimento comandado abusivamente e/ou por distor¢ao
ideologica (Ricoeur, 2007). O Estaddo, busca-se comprovar aqui, € um dos atores que
constréi a memoria dessa forma, via efeméride. Se, nas palavras de Antunes (2014), o
jornalismo se inscreve a partir de uma rememoracao que funda sentidos, no que
concerne a ditadura, isso se da por supressoes, deslocamentos de énfases,
refiguracoes dos protagonistas das acoes e dos contornos delas — operacoes que,
como indica Paul Ricoeur (2007), conformam abusos memorialisticos.

Nesse encadeamento, a fotografia ndo pode ser encarada como substancia
secundaria: pelo carater documental que assume no meio jornalistico, como indice
dos acontecimentos que registra, ela supoe uma dimensao acontecimental que, para
além de puro dado de conhecimento, integra-se a discursividade da memoéria. E o que
propoe Benjamim Picado (2014). Ao refletir sobre o estatuto da fotografia
jornalistica, o autor pondera que “a historicidade da imagem nao se separa, portanto,
das condic¢Oes nas quais ela é narrativamente pertinentizada pelo jornalismo, definida
como dado de seu modo de aparecer” (Picado, 2014, p. 23), o que faz a fotografia ser
expressao do evento da qual deriva e, por isso, também impor-se a si mesma como
acontecimento capaz de caracterizar experiéncias. O exercicio discursivo da fotografia
acerca da historia ditatorial, no que se vislumbra no Estaddo, conforma a linguagem
visual de uma lembranca esquecidica e/ou distorcida.

Primeiro decénio, 1974
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Figura 1: Capa de 31/3/1974

== QESTADODES.PAULO ~+ <

| 10 anos, tema
e de Geisel hoje
O = TR e e

vids seri

Fonte: acervo.estadao.com.br

Nos dez anos do golpe, o Estaddo estampa em manchete: “10 anos, tema de
Geisel hoje” (Figura 1). Ainda que o destaque verbal seja dado ao presidente ditador,
o foco visual é outro. A fotografia retrocede a uma manifestacao ocorrida nos dias que
antecederam o golpe. Em vista aérea, vé-se a multidao que participa do movimento
conservador que havia se espalhado pelo pais. Mais do que isso, em sua forca de
legitimacdo, a imagem se coloca como afiancadora da magnitude do evento. A
legenda o ancora no tempo e no espaco: “A Marcha da Familia foi a deflagracao civil
da Revolucao de 64 em Sao Paulo”. Diz, ainda, do clamor da sociedade pela
intervencao dos militares, que valida como “revolucao”. Na amarracgao verbo-visual, a
anuéncia da populacao é evidenciada, podendo ser testemunhada vicariamente pelo

leitor, implicado na plasticidade fotografica.
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Figura 2: Paginas 16 e 18 de 31/3/1974
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Fonte: acervo.estadao.com.br

Abrindo um conjunto de matérias especiais e artigos, na pagina 16, apos a
manchete “A Revolucao de Marco, dez anos depois”, outra foto de arquivo mostra um
amontoado de gente no mesmo protesto, com a legenda: “A Marcha da Familia com
Deus pela Liberdade, em Sao Paulo, a 19 de marco de 1964, foi a deflagracao civil do
movimento” (Figura 2). Se na capa a legenda se restringe a familia, na do miolo
entram Deus e Liberdade, demonstrando o papel fomentador da virada a direita pelo
movimento cat6lico Tradicao, Familia e Propriedade (TFP). A visualidade, embora
outra, mantém sua discursividade: em tomada aérea, dimensiona o episoédio. Mais
abaixo, sao publicados retratos de trés militares que estiveram a frente da Presidéncia
nesse periodo, com legendas que apenas o nomeiam: Castelo Branco (a esquerda, de
perfil voltado para o centro e com semblante preocupado), Costa e Silva (no centro,
sorrindo e olhando para a frente) e Médici (a direita, com ar atento, perfil virado para
o centro). Os trés vestem terno e gravata, dando-lhes um ar civil.

Na pagina 18, o recém-empossado Geisel aparece também vestindo terno, em
imagem de fundo escuro, olhando para baixo, com a legenda “Sob expectativa, Geisel
inicia segundo decénio”. O texto revela um apoio hesitante ao ponderar que as

“expectativas favoraveis” em torno do militar ndo deixam de considerar que “o
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movimento que lhe cabe agora chefiar esteja hoje mais distante do seu objetivo, em
nome do qual se desencadeou — a preservacao do regime democratico — do que nos
seus primeiros tempos de 1964” (O éxito..., 1974, p. 18). Condicionada a essas letras,
o breu em que o general esta e o sentido do seu olhar trazem certo mau agouro.

Da pagina 18 a 25 e novamente da pagina 27 a 36, as matérias fazem um
balango da primeira década, sem fotografias. Na pagina 26 sao publicadas fotos dos
economistas Delfim Netto e Gouvéa de BulhoOes, compondo artigos assinados por
eles, em uma visada positiva sobre a economia do periodo, que, no titulo de um
terceiro artigo, de Frederico Heller, figura como “milagre”. Nas paginas 37 e 38, trés
fotografias ilustrativas, de navios e cargas, aludem a aspectos desse desenvolvimento
econdmico evidenciado nas legendas: “A frota mercante brasileira ultrapassou trés
milhdes de toneladas”, “A revolucao soube por ordem nos portos e incentivos a
industria naval”.

Interessa mensurar como o veiculo da pouco destaque imagético ao tema,
ainda que dedique bastante espaco a efeméride. Sao reproduzidas, no total, 11
fotografias, sendo duas de multidao de manifestantes antes do golpe e quatro retratos
de presidentes. O tratamento visual, mesmo que pontual, antecipa algo que se repete
em alguns decénios do golpe: o apoio civil e o protagonismo dos presidentes
ditadores.

Segundo decénio, 1984

Nos vinte anos, a conduta central desses personagens se estende a outros
militares de alta patente que ocuparam importantes posicoes nos governos (Figura
3), em retratos junto as matérias sobre a efeméride: na pagina 4, os generais Mourao
(em traje de campanha) e Kruel (em traje de gala); na pagina 5, o entdo presidente
ditador Figueiredo (mais informal, de camisa social, enquanto discursa ao microfone
— que o titulo faz crer se tratar de algo sobre a abertura democratica: “Figueiredo
anuncia hoje a sua emenda [para realizacdo de eleicoes diretas]”); na pagina 7, os

ministros do Exército, da Marinha (ambos de farda) e da Aeronéutica (a paisana).
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Figura 3: Piginas 4, 5e 7de 31/3/1984
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Fonte: acervo.estadao.com.br

Outras duas fotos referenciam ocorréncias significativas do golpe: a rebelido
dos marinheiros e o deslocamento das tropas de Minas Gerais ao Rio de Janeiro. Elas
aparecem na pagina 4, acompanhando o relato de Carlos Chagas sobre o ocorrido. A
primeira mostra marujos em cima de caminhoes militares olhando para oficiais da
Policia do Exército, ao lado de foto do presidente Jango sorrindo, a cumprimentar
seu novo ministro da Marinha. Abaixo se 1é: “Marinheiros rebelados e almirante
esquerdista na Marinha aceleram preparativos da Revolucao”. Mais ao fim da pagina
a outra foto da a ver homens fardados com a legenda “Tropas param na divisa com
estado do Rio”.

Diferentemente do que ocorre na edicao de 1974, a centralidade da narrativa
visual ndo esta mais no apoio civil ou nos presidentes ditadores. O foco é no golpe.
Nao ha qualquer mencao ao que acontece entre os eventos golpistas, referenciados na
pagina 4, e a possivel reabertura politica a ser anunciada por Figueiredo, noticiada na
pagina 5. Com a redemocratizacao se desenhando com o movimento Diretas J4, a
expectativa é para os caminhos a serem tomados nos proximos anos. Nao parece sem
razao que, ao contrario do decénio anterior, nada apareca sobre a efeméride na capa.

Para o periddico, nao ha motivos para comemora-la. Um pedaco da histéria comeca a
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ser colocado entre parénteses, a tornar-se interlidio (Lissovsky; Leite e Aguiar,
2018).

Prenuncia-se o ocaso dos governos militares, até mesmo com perspectivas
revisionistas. Na pagina 2, o articulista Luiz Carlos Lisboa expressa uma “sensacao de
desperdicio”, que explica pelo ponto de vista de que, com “o velho sonho, impreciso
mas coletivo, da ‘Revolucao Brasileira’, [...] foi grande a frustracao” (LISBOA, 1984, p.
2). Na pagina 3, o editorial confirma a insatisfacdo que toma conta nao apenas do
jornalista, mas também dos donos e editores do jornal: “Vinte anos decorridos
entristece verificar que a Nacao ja nao tem mais confianca nos guardides do Estado.
Nem estes tém confianca na Nacao” (A revolucao... 1984, p. 3).

E importante frisar que, em todos esses escritos, como indica a manutencio da
alcunha de “revolucao”, o golpe segue sendo legitimado. O desagrado é com rumos
posteriores. Diz o editorial: “A Revolucao se frustrou exatamente depois de haver
conseguido construir as bases que, se bem aproveitadas, teriam permitido que o
Brasil [...] fosse uma nagao e um Estado — sobretudo este — respeitados no concerto
internacional” (A revolucdo... 1984, p. 3). Também por isso, na edicio do dia
seguinte, a efeméride reaparece, mesclando-se de modo mais evidente com o
presente, em uma fotografia de destaque na capa, em que membros das Forcas
Armadas homenageiam o golpe (Figura 4). A legenda afianca: “No GR do Ibirapuera,
salvas de artilharia lembram o 20° aniversario da Revolucdao de 64”. A celebracao,
ainda que se faca questao de dizer alhures que “ficou praticamente restrita aos
quartéis” (Militares..., 1984, p. 1), ainda tem vez no veiculo. O Estaddo, naquele

momento, nao afronta nem despreza a memoria do golpe (Motta, 2017).
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Figura 4: Capa de 1/4/1984
Fonte: acervo.estadao.com.br
Terceiro decénio, 1994
Nos trinta anos do golpe, ja concretizada a guinada democréatica, o jornal
investe na publicacdo de um caderno especial de 12 paginas para marcar a efeméride,
contendo 73 fotografias; além de fazé-la retornar a capa (Figura 5). Entre uma coisa e
outra, a pagina A2 traz matérias opinativas de dois colaboradores de direita e de um
de esquerda, Frei Betto. O veiculo ja permite que o acontecimento que sempre tratou
por “revolucao” seja denominado “golpe”, ao menos nas palavras do frade, que ecoam
mais adiante, no texto de abertura do caderno, quando uma denominac¢do em tese
mais neutra, “movimento militar de marco de 64”, é problematizada: “para uns,
revolucao; para outros, golpe” (30 anos..., 1994, p. X1).
A primeira pagina do caderno estampa uma enorme fotomontagem: no alto,
uma mulher se escora sobre uma sacada enquanto sorri e aplaude o que acontece a
sua porta; no meio, estd a multidao que ocupa a Praca da Sé, na Marcha da Familia
em 1964; abaixo, um jovem desfralda uma bandeira listrada (do estado de Sao Paulo)
e outro, sorridente, abre os bracos, saudando o movimento. Uma longa legenda
supostamente sintetiza as imagens ao dizer que “o Brasil foi sacudido por um
terremoto”. A julgar pela narrativa fotografica, a esse estremecimento o povo se

engajou de maneira favoravel. Tal qual 1974, o apoio civil esta visualmente
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tematizado. O leitor pode captar, no testemunho oferecido pela montagem, o
engajamento da populacao. Se na edicao de dez anos, isso se dava exclusivamente em
planos abertos feitos do alto, habeis em quantificar a participacao popular; agora, ha
também planos mais fechados que permitem qualifica-la: os gestos, fisionomias e
posturas corporais de mulheres e homens, como aparecem nas fotos, indicam a

adesao extasiada.

Figura 5: Capa e caderno de 31/3/1994

- OESTADO DE S.PAULO =

Fonte: acervo.estadao.com.br

Ao virar a pagina, 15 pequenas fotos aparecem sob a manchete “Cronologia da
ascensao e queda de Jango”. Uma delas mostra as tropas em deslocamento desde
MG, com a legenda “II Exército rumo a Guanabara: anticomunismo”; as demais dao
rosto a atores da historia contada na matéria: Janio Quadros, Tancredo Neves, Jango,
Leonel Brizola, Mourao, Castelo Branco, entre outros militares e politicos.

Desses personagens, varios reaparecem em outras imagens ao longo do
caderno. E o caso de Castelo Branco, a quem se vé nas préximas paginas, em matérias
assinadas por Paulo Francis e Roberto Campos (Figura 6). Na primeira, ele esta, de
terno e gravata, cercado de militares fardados, todos caminhando da esquerda para a

direita. A legenda especula: “Castelo, chefe do ‘grupo da Sorbonne’, tinha inten¢ao de
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manter o regime democratico, mas perdeu espaco para a ‘linha dura’™. Biroli (2009)
considera esse escrito um exemplo da afirmacao da tese do golpe dentro do golpe,
cuja vitoria da “linha dura” teria levado ao prolongamento da ditadura e ao
aprofundamento da repressao. Todo o texto, na verdade, segue esse raciocinio ao
destacar as acoes de dois politicos que poderiam ter dado outra direcio aos
acontecimentos. “Se Carlos Lacerda [...] e Magalhaes Pinto [...] tivessem se oposto a
extensao do mandato de Castelo Branco, talvez o Brasil de hoje fosse bastante

diferente do que se tornou nos 30 anos, entre 1964 e 1994.” (Francis, 1994, X3)

Figura 6: Paginas X. 3 e X4 de 31/3/1994

‘Que jornal subversivo estivamos fazendo’ :

‘Roberto Campos analisa as
~varias fases do movimento |}

Fonte: acervo.estadao.com.br

A segunda fotografia de Castelo Branco retorna a concretude do passado por
meio de uma legenda que se arquiteta na factualidade: “Castelo Branco chega ao
Palacio Planalto para sua ultima manha de trabalho, antes de transmitir a
Presidéncia para Costa e Silva: chefe do ‘grupo Sorbonne’ é derrotado pelos militares
da ‘linha dura”. Alude, de tal modo, ao que efetivamente se processa no plano
histoérico, fazendo lembrar que, se a historia nao se faz empregando o verbo no
condicional, a ditadura se torna o que se torna e nao o que poderia ter sido, como

imagina Francis. Mas a imagem, ao documentar a chegada do presidente ditador a

Volume 19 | Nimero 3 | setembro-dezembro de 2025 182



31 de marco entre ternos e _fardas... Midia e Cotidiano — ISSN 2178-602X

[oRor

sede do governo, nao apenas se atém aos fatos, expressa-os simbolicamente. Na foto,
o enquadramento escolhido faz toda a area central estar desprovida de sujeitos ou
outros elementos de destaque, o que é acentuado pelo contraste tonal que parece
criar um abismo entre os personagens. De um lado, esta Castelo Branco; de outro,
dele apartados, estdo soldados em guarda, a observa-lo. O discurso visual que se
empreende é, a vista disso, do isolamento do marechal, respaldando a ideia do golpe
dentro do golpe.

Sobre isso, chama atencao outra foto do topo da pagina X3, com o titulo “Que

9

jornal subversivo estivamos fazendo’”. Nela se avista um homem sentado ao fundo de
um ambiente onde outros trés transitam em primeiro plano. A legenda o identifica:
“Censor (de o6culos) nas oficinas do ‘Estado’: versos de Camoes foram marcas
registradas dos tempos de censura imposta ao jornal”. O texto de Oliveiros Ferreira,
editor-chefe a época do Al-5, traz a tona a censura imposta pela ditadura, colocando o
proprio Estaddo como vitima da repressao. Afirma sua alegada resisténcia, contudo
silencia sobre parte de seu papel enquanto estruturador da ruptura constitucional
(Biroli, 2009).
Figura 7: Paginas X10 e X11 de 31/3/1994

e T = £ P
Fonte: acervo.estadao.com.br

Além do censor, outros agentes da repressdao se veem adiante, em uma

fotografia do mosaico disposto nas paginas X10 e X11 (Figura 7). Na maior das fotos,
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ocupando quase metade da superficie grafica, um blindado do Exército carregando
soldados estd em frente ao Palacio Guanabara, no Rio de Janeiro, cercado de
transeuntes, em abril de 1964. A face repressiva da ditadura, invisivel nas edicoes
anteriores, se faz vislumbrar ai, ainda que nada de violento efetivamente ocorra na
cena.

Quarto decénio, 2004

Nos quarenta anos, a efeméride ganha chamada de capa e caderno especial de
vinte paginas (Figura 8). Na primeira, o titulo “Marco de 64: 40 anos esta noite”
aparece sobre fotografia de trés presidentes ditadores, devidamente identificados em
legenda: “Militares — Castelo Branco, Costa e Silva e Geisel em cerimo6nia em 1965,
Castelo Branco, em trajes civis, posta a mao direita sobre o coracao. Os demais,
fardados, fazem continéncia. Todos olham a frente, decerto em homenagem a
simbolos nacionais (bandeira e hino) que o leitor intui. Mas a diferenca nas roupas e
pose de um e outros demarca a distincdo que, recorrentemente, se atribui ao

primeiro.

Figura 8: Capa e caderno de 31/3/2004
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Fonte: acervo.estadao.com.br
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A capa do caderno é ilustrada por uma foto monumental, que ocupa quase
toda a pagina. Ali quatro jovens soldados sentados na carroceria de um caminhao
militar empunham suas armas, prontos para o ataque. A sombra de seus capacetes
cobre totalmente seus olhos, dando um misterioso ar de acao obscurantista em plena
luz do dia. O titulo “40 anos esta noite”, grafado em negrito e caixa alta, também cria
um paradoxo com a luminosidade da foto. Ao mesmo tempo, intriga pela marcacao
de um turno especifico. A noite a que se alude, antecipada pelos olhos encobertos, se

evidencia aos poucos nas paginas que seguem, mais precisamente na H12.

Figura 9: Paginas H2, H13 e H4 de 31/3/2004
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Fonte: acervo.estadao.com.br

Até 14, imageticamente, enxerga-se mais do mesmo (Figura 9). Na pagina H2,
sob o titulo “Antes”, em tamanho aumentado e caixa alta, uma grande foto reexibe a
manifestacdo de marco de 1964 com a legenda “Marcha da Familia com Deus pela
Liberdade: protesto contra ‘comunizacao’ levou 500 mil pessoas as ruas do centro de
SP”. Embaixo, a direita da foto, dois homens debrugados sobre o parapeito do alto de
um edificio olham a multidao no Viaduto do Cha.

Na pagina H3, abaixo do titulo “Durante” em letras garrafais, repete-se a foto

da capa da edicdo, agora com a legenda “Castelo Branco, Costa e Silva e Geisel, em
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1965: militares logo deram sinais de que nao cogitavam abandonar logo o poder”. Em
foto menor, veiculos militares andam enfileirados em uma estrada sobre a legenda
“Exército desce a Via Dutra com as tropas lideradas pelo general Kruel: intervencao
era amparada por fundamentos que pareciam justos a maioria da tropa”. Na pagina
Hg, ilustrando “Depois”, a mesa da Presidéncia do Congresso Nacional, comemoram
sorridentes “Tancredo Neves e Ulysses Guimaraes: fim dos 20 anos de ditadura so foi
possivel apos formacao de frente democratica”. Outras fotos de militares e/ou
politicos preenchem as préximas paginas, a exemplo de edicGes anteriores; além de
imagem do mesmo censor antes exposto (Figura 6).

Se, em termos fotograficos, nessas primeiras paginas nao ha novidades,
destaca-se a legenda da foto de Neves e Guimaraes. A palavra “ditadura”, que a
compoe, aparece em lugar de relativo destaque pela primeira vez nos escritos dos
decénios. Quarenta anos depois, ja no quinto governo civil, o periédico também ja
nao nomeia o golpe como “revolucao”. Desde o texto de abertura, escrito por Carlos
Marchi (2004, p. H2), o segundo paragrafo precisa: “Em marco de 1964 nao houve
uma revolucao: foi um golpe de Estado classico”.

Na pagina H12 as fotos rompem com o tratamento visual da ditadura mais
recorrente no veiculo (Figura 10). A matéria “Lembrancas dos poroes” traz fotografia
em cores com a fachada de um atraente edificio avistado na diagonal. “O antigo
prédio do Dops, no centro de Sao Paulo: ali, ha 24 anos, o hoje presidente Lula
permaneceu 32 dias preso”, diz a legenda. Mais embaixo, a direita, esta a tétrica foto
do reporter do Estaddo, em 1975, pendurado pelo pescoco, registro da farsa
construida para esconder seu assassinato no centro de tortura antes retratado,
forjado pelos militares como suicidio. A legenda remete a algo que acontece na
sequéncia: “Wladimir Herzog: enterro do jornalista foi acompanhado de perto pelos
agentes secretos”. A terceira imagem da conta do atentado planejado pelos
organismos de repressao, com a legenda: “Os destrocos do Puma usado no atentado
no Riocentro, em 1981; duvidas ainda cercam episddio”. Salta aos olhos a presenca do
corpo mutilado de um oficial do Exército dentro do carro carbonizado. Essa é a mais
tenebrosa pagina do caderno, a exibir cadaveres junto ao belo prédio cujas salas, celas
e pordes serviram de cendrio para alguns dos piores acontecimentos da ditadura. O
interlidio que se constro6i na edicao de 1974 enfim pode ser adjetivado como tragico

(Lissovsky; Leite e Aguiar, 2018).
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Figura 10: Paginas H12 e H13 de 31/3/2004

64

LEMBRANCA DOS PORGES

‘CONFIAVA QUE VIRIA A ANISTIA GERAL’

Fonte: acervo.estadao.com.br.

A pégina seguinte tem matéria sobre a sequéncia da histéria narrada, com o
titulo “Efeitos ainda persistem”. Uma fotografia mostra “O Cardeal Arns e o entao
senador Franco Montoro, em 1975, diante da Catedral da Sé, onde se realizou a
celebracao ecuménica em memoria do jornalista Vladimir Herzog, morto no carcere”.
Notabiliza-se, mais uma vez, por evidenciar a repressao, agora pelo combate as
violagOes aos direitos humanos e a defesa do direito a verdade e 8 memoria, que o
religioso representa. As folhas que se seguem nao trazem mais peculiaridades, salvo a
se aprofundar na contextualizacdo sociocultural do periodo e avancar no tempo
normalmente coberto nas ocasioes da efeméride e, por isso, trazer personagens até
entdo pouco explorados.

Sobre o segundo aspecto, conclui na altima pagina com matéria sob o titulo “E
a farda desceu a rampa”, no qual o ex-presidente Fernando Henrique Cardoso,
secundado pelo vice Marco Maciel, cumprimenta seus ministros militares na porta do
Planalto (Figura 11). A legenda, ademais de identifica-los, afirma que “hoje, militares

s6 sdo lembrados para discutir seguranca”. Na parte inferior da pagina, estd o
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depoimento-retranca “A democracia se enraizou”, assinado por FHC. Com esse titulo,
o periodico encerra o caderno especial, dando ao leitor a deixa para despertar do

pesadelo da longa “noite” a que alude no inicio.

Figura 11: Pagina H20 de 31/3/2004

E A FARDA DESCEU A RAMPA

A DEMOCRACIA SE ENRAIZOU

Fonte: acervo.estadao.com.br.
Quinto decénio, 2014

Nos cinquenta anos do golpe, o jornal faz “esconde-esconde” do acontecimento
em sua capa. Esmiucando-a, sdo encontradas duas mencoes indiretas a efeméride e
uma direta, mas relegada. No canto superior direito, a chamada para entrevista de
Caca Diegues traz, além do retrato do cineasta, o escrito: “Memorias. Caca Diegues

29

fala sobre 64. ‘Nao podemos esquecer’”. O que nao se pode esquecer? Nada se diz ali.
Uma segunda chamada, intitulada “ONG pede revisao da Lei da Anistia”, embora
sequer mencione golpe ou ditadura, parece responder a duvida do que esquecer.
Sancionada em 1979 por Figueiredo, a lei concedeu perdao a todos que cometeram
crimes politicos entre 1961 e 1979, estendendo-se aqueles perpetrados pelo Estado.
Isso garantiu, judicialmente, a nao-investigacdo e a nao-responsabilizacdo das
violagOes aos direitos humanos praticados pelos militares, com impacto no direito a
memoria, por se constituir, acima de tudo, como um projeto de amnésia, como

esquecimento comandado abusivamente. Nao a toa, a referida noticia, na pagina As,
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traz a foto de um “grupo [que] canta parabéns para o golpe de 1964”. Algumas das
pessoas fotografadas dao sinais de patriotismo exacerbado, germe de um movimento
crescente nos anos seguintes. Usando roupa e aderecos nas cores verde e amarelo
(pulseiras, colar, manto na cabeca), elas estdao em torno de bolos de aniversario
dispostos em mesa forrada com a bandeira do Brasil (Figura 12). Por fim, de volta a
capa, em pé de pagina, menciona o “Meio século depois. Compreender os fatos de
1964 e seu contexto historico é importante para as novas geracoes”, remetendo ao

editorial na pagina 3. Nada mais é tematizado.

Figura 12: Pagina 5 de 31/3/2014
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Fonte: acervo.estadao.com.br

O esvaziamento do tratamento (visual, mas também verbal) do quinquagésimo
aniversario pode explicar-se pelo que se processa politicamente nesse periodo. Com o
governo da ex-presa politica da ditadura, Dilma Rousseff, a pauta das memorias
ditatoriais esta em ascensao. Em 2011, a entdo presidenta cria a Comissao Nacional
da Verdade (CNV), cujas atividades estao em curso no momento da publicacao da
edicao e que, em dezembro do mesmo ano, geram um relatério em que oficialmente
se admite a “ocorréncia de graves violacoes de direitos humanos [...] [configuradas
na] pratica sistematica de detencoes ilegais e arbitrarias e de tortura, assim como

[n]Jo cometimento de execucoes, desaparecimentos forcados e ocultacdo de cadaveres
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por agentes do Estado brasileiro” (BRASIL, 2014, p. 962). O periédico, como outros,
via com cautela a atuacdo da CNV, problematizando tudo que nela pudesse abalar a
“reconciliacdo nacional” permitida pela Anistia — cuja revisao lhe soava como

revanchismo (Perlatto, 2019).

Figura 13: Capa de 1/4/2014
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Fonte: acervo.estadao.com.br

Sem proeminéncia na primeira data, a efeméride se estende para o dia
seguinte, como em 1984, e ganha destaque na capa, com fotografia central. Agora, ao
contrario de trinta anos atras, nao se evidencia a celebracao dos militares, mas o
clamor das vitimas no presente. Acima da legenda “Desaparecidos. Ato na antiga sede
do DOI-Codi lembra os 50 anos do golpe militar. Anistia Internacional lanca hoje
campanha contra a lei de 1979”, a imagem da a ver dezenas de pessoas, de jovens a
idosos, segurando cartazes com o rosto de opositores da ditadura cujo paradeiro é
desconhecido (Figura 13). As fotos dentro da foto fitam o leitor, como se clamassem
por justica. A forca visual da imagem, reivindicatoria, é esmaecida pelo titulo da
chamada que é tanto um relato de um fato quanto um posicionamento do proprio
periddico: “Dilma indica que € contra revisao da Lei de Anistia”.

Sexto decénio, 2024
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Nos sessenta anos, o golpe volta a ser enfatizado no Estaddo, ocupando 2/3 de
sua capa, maior destaque nessas seis décadas (Figura 14). A manchete “Depoimentos
inéditos expbem polarizacao que levou a ruptura” se sobrepoe a grande foto em preto
e branco de um tanque de guerra estacionado préximo ao Palacio Laranjeiras, no Rio.
Soldados saem de dentro do blindado: um aponta a metralhadora para o prédio em
frente, outro se apoia nos bragos para sair e um terceiro tem a parte superior do
corpo para fora do carro de combate, olhando a rua com o brago esquerdo apoiado na
lataria e a mao direita no quepe. Mais soldados postam-se nas calcadas, préximos ao
tanque e ao fundo. O flagrante da operacao militar é legendado sem detalhes,
aludindo a “depoimentos agora divulgados [que] tornam mais compreensivel o
cenario vivido entre o golpe e a anistia, 1979”. Trata-se da chamada para o caderno

especial, de 16 paginas.

Figura 14: Capa e caderno de 31/3/2024
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Fonte: acervo.estadao.com.br

Na primeira pagina do caderno, uma enorme fotografia sangra na pagina,
exibindo militares sentados na carroceria de um caminhao do Exército a empunhar
seus fuzis, arranjo que se assemelha ao de outra imagem publicada em 2004 (Figura

8). Aqui, um maior nimero de soldados ¢é apreendido em composicao diagonalizada.
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A verticalidade de suas armas passa uma sensacdo de estabilidade. Estabilidade
prestes a se desestabilizar, pois eles estao prontos para a batalha, para levar-se sob a
ordem do comando. Assim o jornal encapa os “Depoimentos inéditos, colhidos em
1977 pelo ‘Jornal da Tarde’, [que] expdoem, 60 anos depois, a polarizacao social que
levou ao golpe de 1964”, como diz a linha fina dos “Relatos sobre a ruptura”, titulo
disposto no topo da pagina. A ideia de um pais cindido, trabalhada na capa da edi¢ao
e do caderno, parece fazer ecoar o cenario politico do presente, quando ha poucos
meses a esquerda lulista havia vencido nas urnas a direita bolsonarista, em eleicao
conturbada que geraria nova tentativa de golpe. Visualmente, nas duas fotografias, o
que o Estaddo cria como discurso aponta para uma supremacia militar, que se
testemunha nas imagens pela forca de tanques, armas e soldados.

A énfase fotografica que abre o caderno perde folego a medida que se viram as
folhas. Cinco fotografias ilustram sua primeira matéria, que ocupa duas paginas
espelhadas, com fotos dos entrevistados nas matérias a seguir. Pery Belivaqua, Chefe
do Estado-Maior de Jango, preenche toda a parte de cima da pagina D2 e adentra a
pagina D3. Nas demais aparecem o general Kruel, Afonso Arinos, Alzira Vargas e
Aliomar Baleeiro, com legenda que novamente remete a polarizacao. Outras imagens

desses personagens voltam nas paginas D7 e D15, transformadas em ilustracoes.

Figura 15: Paginas D4 e D5 de 31/3/2024
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Fonte: acervo.estadao.com.br
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Antes disso, ha fotografias de “Blindados M-3 do 2° Regimento de

Reconhecimento Mecanizado do Exército, em SP” e de “Metralhadora pesada [que]

guarda a principal escadaria do Palacio Guanabara”, em referéncia as acoes golpistas

(Figura 15) Com isso, o sentido da hegemonia e do poder do militarismo ja abordados

nas capas da edicao e do caderno tem seguimento. O cerne, até esse ponto, é, como

em 1984, no golpe ou, em sua particularidade, na polarizacao que o procedeu e que

justifica o acionamento de toda essa forca militar.

Figura 16: Piginas D14, D15 e D16 de 31/3/2024
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‘Estadao’ rompeu com o regime apos Al-2
cancelar eleigoes; ditadura optou pelo arbitrio

ESPECIAL T
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Da ditadura em si, como em outros anos, apenas a conduta do veiculo, entre
vitima e her6i, aparece em fotos: dos donos, de rotativas imprimindo edicdo
posteriormente apreendida pela repressao e de um censor na redacao, que divide
espaco com a reproducao de fac-similes de trés capas do jornal com a legenda
“Solucao: paginas censuradas do ‘Estadao’, em 1974, preenchidas com versos de ‘Os

2%

Lusiadas’™ (Figura 16).

Consideracoes finais

O Estado de Sdo Paulo, nos decénios do aniversario do golpe de 1964, constroi
visualmente uma histéria que se encadeia década a década. Nas fotografias, o
protagonismo dos presidentes ditadores, face oficialesca do regime ditatorial, é a
constante. Um, uns ou varios deles aparecem em todas as edi¢oes, excecao feita a de
2014, quando a efeméride mal é pautada. A aparicao soa como heroificacdo: eles
condensam, em tese, as virtudes da “revolucao”, em especial no caso de Castelo
Branco, cujo destaque/distincao é maior. Nele, a inexisténcia de uniforme militar
ainda lhe confere proximidade, em uma fachada civil. O apoio popular, que também
se vé com frequéncia, nas imagens da Marcha da Familia, faz recordar que eles
mobilizaram muitos.

Outros politicos, em especial os envolvidos nos eventos pré-golpe, e outros
oficiais das Forcas Armadas, de alta ou baixa patente, sdo retratados com
regularidade. Ternos de um lado, fardas de outro. Nos ultimos, sobretudo naqueles
que estdo nas ruas, as armas e os tanques configuram um vislumbre da repressao, em
geral escondida. Sem querer mostrar o que a ditadura mais foi (nas inimeras
violacOes de direitos humanos que cometeu), essas imagens conformam o que, em
1994, na reportagem de Francis, assume o tom do que poderia ter sido — uma
“intervencdo” rapida e ndo tdo violenta. E, precisamente, uma memoria impedida
e/ou manipulada pelos “agendamentos da lembranca” (DIAS, 2014, p. 212) que,
nessas fotografias, como inscricoes da realidade tanto quanto discursividade que
instaura sentidos especificos, acontecimentos em si mesmas (Picado, 2014), compete
para abusar ou distorcer o passado, ou seja, para fazer figurar um passado particular,
de contornos proprios, moldados pela perspectiva editorial.

Somente em 2004 e na extensdo da efeméride até o dia seguinte em 2014,

aquilo que parece querer ser esquecido emerge: mortos, vitimas de um horror
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praticado de forma sistematica. O arbitrio como praxe do Estado, cuja expressao mais
cruel sao os atentados e assassinatos que se notabilizam nessas poucas fotos, tenta
romper a cobertura mais usual no veiculo. Se ao mobilizar o pretérito como elemento
que curta-circuita a atualidade, o jornalismo quer assumir o posto de articulador do
que hoje se sabe sobre os tempos idos (Antunes, 2014), o trabalho de memoria feito
por esse periodico é mais invisibilizador que visibilizador. Talvez porque, para tornar
visivel, o Estaddo precise assumir o ethos antidemocratico que perpassa sua propria
histéria. O dito papel combativo, que convoca com a exibicado em 1994, 2004 e 2024
das fotografias do censor na redacdo, teria de se esvair para rememorar sobre o
quanto se calou sobre as arbitrariedades, de maneira deliberada, por uma tomada de

posicao majoritariamente favoravel a ditadura.
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