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Resumo

Este trabalho investiga a presenca e a auséncia de levantes em arquivos publicos
pernambucanos, analisando o papel das imagens na construcao da memoria e nos
conflitos politicos ao longo do século XX. Realizamos um levantamento iconogréafico
no Museu da Cidade do Recife e na Fundacao Joaquim Nabuco para identificar
registros visuais de manifestacoes politicas. Consideramos os arquivos como espacos
de disputa, nos quais a selecdo, a catalogacdo e a omissao refletem dinamicas de
poder. Ao entender o arquivo como um campo dindmico, propomos que a memoria
dos levantes pode ser constantemente ressignificada. Defendemos, portanto, que um
levante, ao ser arquivado, é submetido a um controle institucional, mas pode sempre
ser reativado por sua poténcia e pelo olhar que o reinscreve na historia.

Palavras-chave: Arquivo; Imagem; Levantes; Conflitos politicos.

Abstract

This paper investigates the presence and absence of uprisings in public archives in
Pernambuco, analysing the role of images in the construction of memory and in
political conflicts throughout the twentieth century. We conducted an iconographic
survey at the Museu da Cidade do Recife and the Fundacdo Joaquim Nabuco to
identify visual records of political demonstrations. We understand archives as
contested spaces, where selection, cataloguing, and omission reflect power dynamics.
By approaching the archive as a dynamic field, we argue that the memory of uprisings
is subject to constant resignification. We therefore contend that an uprising, once
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archived, is subjected to institutional control, but can always be reactivated by its
inherent force and by the gaze that reinscribes it into history.

Keywords: Archive; Image; Uprisings; Political Conflicts.

Resumen

Este trabajo investiga la presencia y la ausencia de sublevaciones en archivos publicos
de Pernambuco, analizando el papel de las imagenes en la construccion de la
memoria y en los conflictos politicos a lo largo del siglo XX. Realizamos un
relevamiento iconografico en el Museo da Cidade do Recife y en la Fundacao Joaquim
Nabuco para identificar registros visuales de manifestaciones politicas. Consideramos
los archivos como espacios de disputa, en los que la seleccion, la catalogacién y la
omisién reflejan dinamicas de poder. Al entender el archivo como un campo
dindmico, proponemos que la memoria de las sublevaciones puede ser
constantemente resignificada. Sostenemos, por lo tanto, que una sublevacion, al ser
archivada, queda sometida a un control institucional, pero puede siempre ser
reactivada por su potencia y por la mirada que la reinscribe en la historia.

Palabras clave: Archivo; Imagen; Sublevaciones; Conflictos politicos.

Introducao

A greve das cigarreiras em setembro de 1903, a greve dos operarios dos trilhos
no mesmo ano, a greve dos estivadores no ano seguinte, o protesto dos Tuxa em
1908, a greve dos ferroviarios em 1909, a greve geral de 1917, a atua¢ao anarquista do
comeco do século XX ou as sufragistas da década de 1920 — nenhum desses processos
apareceu nos arquivos investigados. Tampouco encontramos fotos do levante
Pankararu em Brejo dos Padres no inicio da década de 1970, da atuacido do
Movimento Negro de Recife na mesma época, da ocupacao do Skylab em 1979 ou da
ocupacao da Fazenda Normandia em 1994. No entanto, isso nao significa que essas

imagens nao existam.

Como propode Achille Mbembe (2002), qualquer arquivo € constituido por
faltas fundamentais. Eles nao devem ser pensados como repositorios completos da
histéria, mas como matéria viva, marcada pelas escolhas feitas por aqueles que os
organizam e pelas limitacoes de acesso aos documentos. Pensamos, portanto, um
arquivo como a casa de um acumulador compulsivo, onde é impossivel perscrutar
cada canto. As vezes, ndo enxergamos o que estad embaixo do sofd por distracio; em

outras ocasibes, esse acumulador pode simplesmente nos impedir de acessar certos
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espacos. Nesse sentido, as auséncias nao sao lacunas técnicas, mas operacoes

politicas.

No presente artigo, tensionamos a dimensao da presenca e da auséncia de
imagens de levantes, a partir de uma pesquisa realizada em dois importantes
arquivos de destinacao publica pernambucanos: o Museu da Cidade do Recife e a
Fundacao Joaquim Nabuco. Perguntamo-nos: arquivar a imagem de um levante é
necessariamente uma operacao de controle e submissdo? A pesquisa aqui
apresentada se debruca sobre essa questao, analisando a presenca e a auséncia de
conflitos politicos em arquivos publicos pernambucanos e investigando como as

imagens participam da construcao da historia e da memoria.

Estamos cientes que os levantes, em sua existéncia socio-historica, estao
imersos em varias teias de poder, que incluem repressao, criminaliza¢ao, recuperacao
e normalizacdo. Em relacdo a suas imagens, € evidente que os processos de captura e
de circulacao também sao marcados pela dimensao do controle e submissao. As
decisdes de enquadramento, as técnicas fotograficas, as formas como circulam, as
legendas e os textos que acompanham as imagens sdo também definidores nas
dindmicas de invisibilizacdo. O nosso interesse, contudo, é prioritariamente na
dimensao politica do arquivo. Essa delimitacao mais restrita nos permite adensar a

critica ao apagamento no momento arquival desses processos mais amplos.

Como proposto por Georges Didi-Huberman (2017), chamamos de levantes
um gesto de interrupcdo da submissao. Sao processos e desejos coletivos de
transformacdo que pressupéem uma solidariedade entre os seus protagonistas. Os
levantes sao construidos pelos que estdo em uma posicio de “nao poder” e
interrompem, mesmo que momentaneamente, uma histéria que se acreditava pré-
determinada. E contra tempos sombrios que o gesto de se levantar se materializa
frente a incapacidade de ver mais além e de desejar. O antagonista do levante é o
tempo de chumbo, que impede o movimento. Nao estamos aqui diante somente de

grandes revolucoes, mas também dos pequenos gestos de recusa.

De modo complementar, Butler (2022, p. 23) define o levante como a

consequéncia de uma “sensacao de que o limite foi ultrapassado”. Ambos enfatizam a

3 Por vezes, também utilizaremos termos como conflito politico, luta, revolta, mobilizacGes e
manifestacGes politicas para evitar repeticoes excessivas da palavra levante. Compreendemos-nas
como intercambiéveis.
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dimensao coletiva, dado que nao é possivel um desejo ou uma indignacao meramente
individual constitui-lo. A autora reconhece a existéncia de levantes anti-
democraticos, porém, assim como nos, restringe sua atencao aos democraticos. Os
eventos que buscamos nessa pesquisa compartilham a importante caracteristica de
resultarem “de uma crescente determinacao a nao mais se sujeitar, de uma convicc¢ao
compartilhada de que as coisas devem parar e depois evoluir de algum modo” (Butler,

2022, p. 24).

O estudo deriva do projeto Rastros e Levantes em Pernambuco, que realizou
um levantamento iconografico em acervos locais para identificar registros visuais de
mobilizagOes politicas e compreender os mecanismos de visibilidade e apagamento
dessas lutas. Essa é uma pesquisa que se insere em um amplo e crescente campo de
producdo académica voltado a investigacao politica das relacoes entre arquivo,
imagem e historia nacional (Alonso e Espada, 2017; Blank e Machado, 2015; Lage,

2025; Leal, 2024; Mauad, 2017; Musa, 2022).

Como estamos lidando com imagens em arquivos, o nosso referencial teérico
parte de Ariella Azoulay (2019), Georges Didi-Huberman (2017) e Silvia Rivera
Cusicanqui (2018), a fim de problematizar o papel das imagens nos regimes de poder.
Didi-Huberman (2017) argumenta que as imagens nao apenas registram
acontecimentos, mas constituem gestos politicos que mobilizam a histéria. A
fotografia de um levante, por exemplo, ndo é apenas um documento de um evento
passado, mas um ato que pode ressignificar narrativas e produzir efeitos no presente.
Ao mesmo tempo, Azoulay (2019) propoe que a fotografia deve ser pensada como um
contrato civil, onde os sujeitos fotografados, os espectadores e os contextos
institucionais estao implicados em um jogo de poder e disputa pela memoria. Por
outro lado, Cusicanqui (2018) defende que a imagem “pensa” — de modo que praticas
visuais produzem comentarios sobre o social. Sao pecas hermenéuticas que nao sé
descrevem uma realidade dada, mas a interpretam, teorizam e produzem uma

reflexao posicionada.

De modo complementar, recorremos a discussao sobre a politica dos arquivos
a partir de Achille Mbembe (2002), Jacques Derrida (1995), Mauricio Lissovsky
(2003) e Michel Foucault (2003; 2018). Esse segundo conjunto tebrico nos ajuda a
pensar a agéncia dos arquivos e os jogos de poder que os constituem. Ha,

evidentemente, distin¢oes significativas em torno da proépria definicao de arquivo
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para cada um dos autores. Mbembe (2002) e Lissovsky (2003) se aproximam ao
pensarem o arquivo como uma instituicio que conserva memoria. Derrida (1995)
abarca essa dimensao e a expande para qualquer impressao que deixe marcas. Por
ultimo, Foucault (2018) define um arquivo enquanto um sistema que regula a

formacao e a circulacao dos discursos em uma dada sociedade.

Ainda assim, ha argumentos centrais de cada autor que confluem e que nos
auxiliam em nossas analises. Mbembe (2002), aponta que o arquivo produz um
esforco contra o carater fragmentario e disperso das vidas. Sua funcao seria impedir a
dispersao desses vestigios e a possibilidade, sempre presente, de que eventualmente
possam adquirir vida propria. Derrida (1995) argumenta que a questao do arquivo
nao é relativa ao passado, mas ao futuro porque arquivar é projetar e garantir a
possibilidade de retorno. Nao haveria desejo de arquivo sem a finitude radical, sem a
possibilidade do esquecimento. Foucault (2003), por sua vez, argumenta que o
arquivo determina o dominio do dizivel na histéria. O autor defende que vidas
usualmente destinadas ao esquecimento nos chegam por terem sido arquivadas, ou
seja, por terem sido submetidas a um contato com o poder. Lissovsky (2003), por
fim, argumenta que o arquivo ¢é contraditorio em suas func¢oes. Se de um lado, em sua
dimensao cartorial, protege da “falsificacao” e da “fraude”, ao buscar uma espécie de
monopolio da verdade; por outro, em sua dimensao poética, um arquivo sempre

anuncia um outro porvir possivel.

Em didlogo com esses autores e com base em nossa pesquisa, defenderemos
que um levante, ao ser arquivado, é submetido a um controle institucional, mas pode
sempre ser reativado por sua poténcia e pelo olhar que o reinscreve na historia. De
modo geral, o que nos moveu foi a proposta de pensar na possibilidade de elaboracao
critica de uma historia a contrapelo (Benjamin, 2017), a despeito das vontades de
poder que conformam os acervos historicos. Ao longo do artigo, apresentamos a
pesquisa, as instituicoes, os arquivos, algumas imagens e reflexdes articuladas com o

referencial teorico-metodolégico mobilizado.
A pesquisa e os acervos

A pesquisa Rastros e Levantes em Pernambuco teve como ponto de partida a
seguinte pergunta: de que maneira os conflitos politicos da histéria pernambucana

sao apresentados nas imagens preservadas nos acervos locais? O objetivo inicial foi
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analisar essa iconografia dentro de um recorte temporal que contempla o século XX.
Ao longo de dois anos, realizamos um levantamento sistematico de fotografias que
registram greves, passeatas, marchas e outras formas de mobilizacdo popular,
concentrando-nos em dois importantes arquivos publicos da cidade do Recife. A
pesquisa foi financiada pelo Fundo Pernambucano de Incentivo a Cultura
(Funcultura). A proposta de nos voltarmos a um recorte temporal alargado se
justifica porque era de nosso interesse investigar as mudangas nas formas de
representacao desse tipo de evento, em funcao das transformacoes da tecnologia

fotografica e do contexto politico.

Em relacdo aos arquivos investigados, o Museu da Cidade do Recife e a
Fundacao Joaquim Nabuco sao duas importantes institui¢coes do estado, com amplos
acervos. O Museu da Cidade do Recife, criado em 1982, congrega mais de 200 mil
imagens que abrange desde o século XIX a década de 1980, com fotografias em
copias em papel, negativos flexiveis, de vidro e slides. Trata-se de uma instituicao
criada e mantida pela prefeitura municipal, o que significa que parte relevante de seu
acervo é constituido por fotos comissionadas, enquanto outras foram compradas ou
recebidas por meio de doacoes, de acordo com os projetos memorialisticos e

arquivisticos de cada gestao.

A Fundacao Joaquim Nabuco, por sua vez, é uma instituicado publica federal
vinculada ao Ministério da Educacao com sede em Recife, criada em 1949, com
atuacao nas areas de educacao, cultura e ciéncias sociais. A Fundagao abriga um
acervo documental diversificado, que inclui fotografias, gravuras, capas de disco,
folhetos e registros visuais que vao do século XIX até os dias atuais. No sistema
SophiA - seu repositoério digital de acesso publico — estao catalogados cerca de 228
mil itens. De modo geral, esse acervo é composto por materiais provenientes de
aquisicoes e doacoes de entidades e colecoes particulares, sob a guarda do Centro de
Estudos da Historia Brasileira (Cehibra) e do Museu do Homem do Nordeste
(Muhne)4.

O carater distinto das instituicoes e a singularidade de seus acervos exigiram
métodos de pesquisa diferentes. O Museu da Cidade do Recife tem um acervo

composto majoritariamente por imagens comissionadas ou ligadas a narrativas

* Informagdes disponiveis em: https://www.gov.br/fundaj/pt-br/centrais-de-conteudo/noticias-
1/digitalizacao-do-acervo-da-fundaj-iniciada. Acesso em 11/6/2025.
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institucionais. A Fundacdo Joaquim Nabuco retine um conjunto documental mais
heterogéneo, oriundo de fontes diversas e nem sempre alinhadas a discursos oficiais.
Apesar das diferencas, em ambos os museus, os levantes apareceram de forma
residual. Isso nos levou a uma reavaliacdo do que entendiamos por levante — algo que

exporemos no topico seguinte.

E importante destacar que a escolha das instituicbes investigadas se deu
justamente por serem reconhecidas como importantes repositérios da memoria local.
Desde o inicio, nosso foco nao esteve voltado aos acervos produzidos por movimentos
sociais, uma vez que o objetivo era explorar a aparicao de levantes em instituicGes
nao necessariamente voltadas a preservacao politica dessas memorias. Além disso,
era de nosso interesse justamente investigar a dimensao de selecao e controle
(Mbembe, 2002) relativa aos acervos institucionais vinculados, de distintas formas,
ao Estado. Reconhecemos, no entanto, a existéncia de diversas iniciativas locais
comprometidas com a memoria das lutas sociais, muitas delas organizadas pelos
proprios movimentos. Um exemplo expressivo é o acervo da Fetape, sediado em
Carpina, que reane parte importante da historia das mobilizacbes no campo. Mais
recentemente, o projeto Acervo do Video Popular em Pernambuco tem se dedicado a
pesquisa, digitalizacao e difusao de registros audiovisuais realizados por movimentos

e organizacoes populares.

Em relacdo ao método de pesquisa por noés empregado, antes da ida aos
acervos, elaboramos uma extensa lista de processos e acontecimentos que nos
pareciam fundamentais na histéria dos levantes pernambucanos, esperando
encontrar suas imagens. No entanto, o confronto com os arquivos revelou uma
discrepancia significativa entre a historicidade dos eventos e sua aparicao
iconografica. Uma série de atores e lutas fundamentais estavam ausentes. Para lidar
com esta tensao, imergimos nos acervos compreendendo-os como espacos de disputa

e visibilidade seletiva (Cook e Schwartz, 2002).

No Museu da Cidade, a pesquisa aconteceu com uma série de visitas a
instituicdo. No lugar de fundos e colecGes, o Museu congrega livros de tombo, que
podem ser consultados em sua totalidade, de modo que nao ha, como em outras
instituicoes, uma possibilidade de pesquisa prévia mediante palavras-chave, por
exemplo. Em nossas primeiras incursoes, percorremos os extensos livros que

guardavam as imagens da cidade, acompanhadas por pequenas descricoes. Os dados
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indexados normalmente indicavam evento, data e, por vezes, autoria (Figura 1). Hoje,
parte relevante do material esta digitalizado, embora sem uma catalogacao. Assim,
associada a pesquisa local, também nos debrucamos nos 67 livros de tombo
digitalizados que contém 126 mil itens. Nesse amplo conjunto, encontramos raras
imagens referentes a processos conflitivos: greves estudantis, manifestacoes

trabalhistas, ocupacoes em frente a prefeitura, passeatas e marchas.

Figura 1 — Livro de tombo do Museu da Cidade do Recife
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Fonte: Acervo iconografico do Museu da Cidade do Recife

A Fundacao Joaquim Nabuco, por sua vez, conta com um vasto acervo
iconografico que pode ser pesquisado presencialmente e em seu repositorio digital.
Nas pesquisas via palavras-chave, encontramos poucos eventos dentro de nosso
escopo. Buscamos os seguintes termos: manifestacao, passeata, multidao, greve, ato,
marcha, protesto e paralisacdo. Durante o processo, descobrimos a existéncia da
Colecao Miguel Arraes que, em sua parte iconografica, congrega 261 imagens. A
colecao é composta por objetos que pertenciam ao antigo governador de Pernambuco
e reune boa parte das imagens do tipo que nos interessava: greves, paralisacoes e

passeatas.

Apb6s a imersdao nos arquivos, reunimos todas as imagens de levantes

encontradas e selecionamos um corpus restrito para nos determos mais
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cuidadosamente. De forma geral, os dados catalogados nao nos forneceram as
informacoOes necessarias para a compreensao do evento em si, de modo que pesquisas
complementares se fizeram fundamentais. O nosso olhar esteve interessado
triplamente nas imagens em si, nos seus arquivamentos e nos contextos sbcio-
histéricos aos quais pertencem e constroem. Nesse ambito, ndo compreendemos as
imagens como simples mediacGes, ou representacgoes, de eventos passados, mas como
algo que intervém no real. Segundo Didi-Huberman (2017) as imagens, ao darem
forma aos desejos de emancipacao, evocam memorias passadas ao mesmo tempo em
que se articulam com o presente. Um levante sempre cita outro, e é animado pelas

imagens que o precederam.

Os levantes nos e contra os arquivos

A analise dos acervos de destinacdo publica revelou que a auséncia de
determinadas imagens nao significa necessariamente a mera inexisténcia de registros
visuais dos eventos, mas pode decorrer também da conjuncdo de processos
conjunturais e institucionais que resultam em apagamentos e selecoes. Em outras
palavras, ver ou nao ver é da ordem do politico, ou seja, resultado de processos
conflitivos. As presencas e as auséncias nos arquivos fazem parte da construcao
histérica da memoéria e da constituicao do nosso presente. Didi-Huberman (2012b)
comenta que, diante das constantes ameacas de destruicdo (pelo fogo, pelo
esquecimento, pela faria, pelo descaso), devemos pensar nas condicoes que
impediram o desaparecimento dos objetos. As imagens e documentos que estao nos
arquivos sobreviveram, apesar de tudo, a processos de apagamento e destruicao. O
trabalho dos arquivos € incessante: fazer sobreviver os rastros que neles tentam se
proteger do desaparecimento e tornar sensivel o olhar daqueles que deles se
aproximam no intuito de incorporar o pesquisador ou a pesquisadora ao seu processo

de ativar as “coisas sobreviventes”.

Apesar das auséncias identificadas e ja mencionadas na introducdo, os
arquivos contém imagens que, se analisadas criticamente, revelam processos
conflitivos. Descobrimos que a aparicao de levantes nesses acervos frequentemente
ocorre de maneira indireta. Muitas vezes, os levantes se apresentam como rastros, tal

qual formulado por Benjamin (2009, p. 747): “a aparicao de uma proximidade por
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mais longinquo que esteja aquilo que a deixou”. Aparecem como presencas de
auséncias, isto é, uma forma fugidia de contato com o passado, que s6 existe em

funcao de sua fragilidade.

Um exemplo é uma imagem encontrada na Colecdo Miguel Arraes da
Fundacao Joaquim Nabuco, na qual aparece a Liga Camponesa de Pedra de Fogo em
1963 (Figura 2). E dificil constatar o contetido dos objetos a partir da imagem, porém
ela torna evidente o esforco estatal de coercdo do movimento camponés que tinha

como lema “reforma agraria na lei ou na marra” (Montenegro, 2004).

Figura 2 - Material apreendido na Liga Camponesa Pedra de Fogo, sem autor identificado

(1963)

Fonte: Colecao Miguel Arraes de Alencar - Fundaj - Ministério da Educacao

Outro exemplo é a imagem de um camponés sendo interrogado pela policia
sobre a existéncia das Ligas em Vitoria de Santo Antao (Figura 3). Em ambos os
casos, a fotografia aparece duplamente como um gesto de pilhagem: é por conta da
expropriacdo e enquadramento policial que a imagem se tornou possivel, mas
também podemos pensa-las como um ato imperialista de expropriacao — tal qual
sugeriu Ariella Azoulay (2019). A autora argumenta que a fotografia possui uma
ontologia imperial, dado que a pilhagem é o gesto que funda a imagem fotografica

(uma imagem realiza uma captura). Conforme argumenta, o obturador da camera
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traca trés linhas divisérias: no tempo, ao instituir um antes e um depois; no espaco,
entre quem esta atras e a frente da objetiva; e no corpo politico, ao estabelecer quem

possui e opera o dispositivo e quem ¢é expropriado.

Figura 3 - Cabo da policia interroga camponés, sem autor identificado (1963)

Fonte: Colecao Miguel Arraes de Alencar - Fundaj - Ministério da Educacao

Ambas as imagens nao tém informacao sobre autoria ou circulacido em seus
metadados, porém, podemos inferir que a Liga Camponesa ou o camponés nao
decidiram a captura da foto, e que isso pouco importou para o agente repressivo que
violentamente instituiu o direito de fotografar para registrar espélios e vigilancia.
Ainda assim, embora a fotografia tenha sido elaborada em um contexto de controle e
criminalizacdo de um movimento social, é possivel também penséa-la como uma via

de acesso a um importante processo de resisténcia no contexto rural.

E possivel, portanto, ver muita coisa quando se est4 atento, pois, se algo for
apenas auséncia, é vazio. Derrida (1995) lembra que arquivo deriva do termo grego
arkhé, que condensa um duplo significado: comeco e comando. Arquivo é lugar fisico,
histérico ou ontolégico, onde um documento ou evento € inicialmente registrado e
consignado. Por outro lado, o arquivo também implica, inseparavelmente, a

autoridade que detém, organiza e regula estes fragmentos de historia. Essa dupla
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articulacao é historicamente marcada: na Grécia Antiga, o termo arkheion referia-se
ao domicilio dos arcontes, magistrados que representavam a lei e o poder politico.
Era em suas residéncias que os documentos oficiais eram depositados. E vital notar
que os arcontes nao eram apenas guardioes dos documentos; eles também detinham
a autoridade hermenéutica sobre o material arquivado, exercendo o poder de
interpreta-los, conferindo-lhes coeréncia, legibilidade e, em ultima instancia,
validade legal e historica (Derrida, 2001). Isso se mantém em um presente em que 0s
arquivos sao duplamente uma edificacio e uma colecio de documentos. Sao “o
resultado de um processo que converte um determinado conjunto de documentos em
itens considerados dignos de preservacao e armazenamento em um local publico”

(Mbembe, 2002, p. 20).

A aparicao dos levantes, entretanto, as vezes é de dificil percepcao porque nao
sao constituidos apenas por grandes acontecimentos publicos. Foi preciso estarmos
atentos para reconhecer como as disputas se inscrevem também nos gestos
cotidianos, minoritarios. A revolta ndo tem um modo de aparicio pré-definido
porque é nas particularidades de cada opressao que ela se constitui (Didi-Huberman,
2017; autor, 2021). Vimos passeatas, greves e ocupacgoes de engenhos, mas vimos
também assembleias, reunioes em teatros e muros pichados. Encontramos, por
exemplo, no acervo da Fundacao Joaquim Nabuco, uma fotografia de 1964, realizada
por Katarina Real, na qual criancas participam de uma cerimoOnia de entrega de

diplomas (Figura 4).

Figura 4 - Criancas do Movimento de Cultura Popular recebem diploma, Katarina Real (1964)
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Fonte: Colecao Katarina Real - Fundaj - Ministério da Educacao

A primeira vista, a imagem produzida pela antropéloga estadunidense que
registrou a cultura popular no Recife dos anos 1960 parece desprovida de qualquer
conotacao insurgente. No entanto, ao compreendermos que se trata de um evento do
Movimento de Cultura Popular (MCP), torna-se evidente seu carater politico. O MCP
teve um papel central na educacao popular e na cultura recifense, desenvolvendo
acOes voltadas para a alfabetizacao e formacao de sujeitos criticos no periodo anterior
ao do golpe militar de 1964 (Weber, 1984). Dessa forma, a fotografia, ao mesmo
tempo em que documenta um evento aparentemente ordinario, pode ser lida como
um testemunho visual de uma pedagogia insurgente que desafiava as estruturas
dominantes da época. Essa imagem funciona de modo similar ao constatado por
Cusicanqui (2018) que percebe a sua capacidade de oferecer uma interpretacao do
social distinta do discurso oficial. Existe uma dimensao do indecidivel na imagem —
que habilita outros olhares —, a0 mesmo tempo em que a imagem potencialmente faz
aparecer o nao dito. E também em uma fotografia de criancas recebendo diplomas
que chegamos a historia de um movimento que teve um fim abrupto por conta da

repressao da ditadura civil-militar.
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Figura 5 - Manifestagio do 1° de maio, Méario de Carvalho (1961)

Fonte: Acervo iconografico do Museu da Cidade do Recife

Vejamos agora as duas ultimas imagens (Figuras 5 e 6). Ambas foram
realizadas por Mario de Carvalho, fotégrafo contratado pelo Departamento de
Documentacao Municipal da prefeitura do Recife. Ele participou do Foto-Cine Clube
do Recife, coletivo fundado em 1949 por Alexandre Berzin com o objetivo de realizar
saidas fotograficas pela cidade. Carvalho é autor de muitas imagens das décadas de
1950 e 1960 arquivadas no acervo do Museu da Cidade do Recife. As duas fotografias
registram o 1° de maio de 1961 em Recife e compdoem um conjunto que demonstra a

ampla participacao na comemoracao do dia do trabalhador naquele ano.
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Figura 6 - Manifestacdo do 1° de maio, Mario de Carvalho (1961)
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Fonte: Acervo iconografico do Museu da Cidade do Recife

Com a instauracdo da ditadura civil-militar, esses registros tornam-se
escassos. Embora o final da década de 1970 marque a retomada das lutas populares
com importantes ciclos de greves, quase nao encontramos, nos arquivos pesquisados,
registros desse periodo. Por fim, existe uma logica cara as instituicoes que determina
0 que é o arquivavel (Mbembe, 2002), de modo que muitas das lutas possivelmente
presentes em outros acervos — como os organizados por movimentos sociais — nao se

fizeram visiveis nas institui¢coes que pesquisamos.
Consideracoes finais

A partir dessas anélises, questionamos mais uma vez se confinar um levante a
um arquivo é necessariamente uma operacao de controle e submissao. A resposta nao
é univoca. Se, por um lado, os arquivos podem neutralizar a poténcia disruptiva de
certas imagens, por outro, as proprias imagens arquivadas podem resistir a essa
captura, mantendo vivas as insurgéncias que registram. As fotografias relativas as
Ligas Camponesas, por exemplo, mesmo tendo sido produzidas sob um
enquadramento repressivo, hoje podem ser apropriadas como um documento de
resisténcia — uma possibilidade de mudanca histérica de enquadramento também

percebida, em outro conjunto imagético, por Mauad (2017).
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No Museu da Cidade do Recife e na Fundacao Joaquim Nabuco, encontramos
as trés balizas de nossa reflexao: os arquivos, as imagens e os levantes. Perguntamo-
nos, assim, se é possivel uma institucionalizacao das resisténcias sem a perda de suas
poténcias. Para responder uma ultima vez, evocamos um cliché da narrativa imperial:
costuma-se dizer que os indigenas acreditavam que a fotografia capturava as suas
almas. Essa é uma mencao recorrente para constatar a ingenuidade, a idiossincrasia e
o primitivismo dos indigenas. Essa operacdo colonial discursiva esconde que,
segundo as memorias de Félix Nadar (2015), Honoré de Balzac tenha concebido, de
modo similar, a fotografia como um roubo das nossas camadas espectrais. Ela ignora
também o quiao mais complexas sdo as distintas formas de os povos indigenas
conceberem o que chamamos de imagem. Porém, a partir desse cliché imperial,
podemos esbocar um argumento final a respeito da relacdo entre os arquivos e os

levantes.

Alice Villela (2020) percebeu, em seus estudos sobre os Asurini do Xingu, que
o que chamamos de imagem é percebido por eles como imitacdo (ayngava). A
imagem nao é uma simples reproducao do ausente porque tem agéncia, ou seja, é
capaz de produzir efeitos, pois seu referente é evocado e presentificado. Voltando
para nosso tema principal, podemos pensar que essa concep¢ao Asurini da imagem
capaz de agir nos permite negar a possibilidade de um controle totalizante dos
levantes pelos arquivos. Essa percepcao se aproxima do defendido por Cusicanqui
(2018), ao argumentar que as imagens ativamente produzem formas dissidentes de
comentario sobre o social. Uma imagem é capaz de oferecer uma interpretacao
posicionada por sua abertura ao que escapa as narrativas do poder. Como enfatizou
Lissovsky (2003) de modo benjaminiano, a histéria é um processo inacabado
constituido pela abertura constante ao que poderia ter sido e ao que ainda pode ser. A
despeito da intencao dos fotografos e dos arquivistas, os levantes se presentificam nas
imagens arquivadas e, com isso, podem desmontar e remontar as histérias para negar
a violéncia da historia tnica, que invisibiliza as revoltas e os outros possiveis.
Podemos defender, por exemplo, que apesar do enquadramento da repressao, as
imagens das Ligas Camponesas evocam, sempre que vistas, a poténcia de uma auto-
organizagao radical dos trabalhadores — capaz de criar vidas mais dignas, resistindo

aos esforcos de nossas elites de perpetuar uma sociedade desigual e excludente.
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A discussao sobre “captura” (da alma) nos permite, ainda, estabelecer que os
arquivos podem, sim, tentar enquadrar os levantes de tal modo que percam suas
poténcias disruptivas — o que, de modo um pouco piegas, podemos chamar de suas
“almas”. Reduzir os levantes a um documento impotente em um acervo nao é
necessariamente a intencdo das instituicbes, mas ndo nos parece um absurdo
constatar ser possivelmente essa a intencao ou até mesmo ser uma consequéncia nao
intencional. Quando isso ocorre, o levante vai para o arquivo “virar historia”, ou seja,
é registrado para ser controlado e retirado da ordem do cotidiano. Lembremos com
Foucault (2018) que um arquivo opera de modo a buscar instituir os limites do dizivel
pela histéria. Levando esse efeito em consideracao, torna-se plausivel que haja algum
tipo de resisténcia a essa “captura da alma” pelo nosso hipotético levante. O sujeito,
cuja imagem ¢é expropriada, diz nao. Nesse sentido, cabe argumentarmos
dialeticamente que, se o arquivo resiste a poténcia do levante enquadrando-o como
impotente ou tornando-o ausente, o levante também resiste ao arquivo. E porque o
desejo de um levante é sempre fazer histéria no presente que ele se recusa a virar

histéria no passado.
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