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Resumo  

O artigo aborda o caso das ruínas de três cinemas do subúrbio carioca – Cinema 
Rosário/Ramos, Cinema Santa Helena/Olaria e Cine Rio Palace – e como o abandono 
desses espaços reflete projetos de sociedade que fomentam a exclusão socioespacial, 
econômica e cultural, alienando o "direito à cidade" e apagando a memória 
suburbana. Exploramos os conceitos de "limiares cinematográficos" e "tecnostalgia" 
para analisar as transformações das salas de cinema desde finais do século XX. Além 
disso, pensamos a noção de "ruína" como um conceito prismático e recorremos à 
ideia de "hauntologia” para refletir sobre a presença espectral de tais ruínas, 
conectando seu declínio a questões mais amplas de memória urbana e 
cinematográfica. 

Palavras-chave: Ruínas; Hauntologia; Tecnostalgia; Cinemas de rua; Subúrbio 
Carioca. 

 

Abstract  

The article discusses the case of the ruins of three cinemas in the suburbs of Rio de 
Janeiro - Cinema Rosário/Ramos, Cinema Santa Helena/Olaria and Cine Rio Palace - 
and how the abandonment of these spaces reflects social projects that foster socio-
spatial, economic and cultural exclusion, alienating the “rights to the city” and 
erasing suburban memory. We explore the concepts of “cinematographic thresholds” 
and “technostalgia” to analyse the transformations of sidewalk cinemas since the end 

 
1 Doutora pelo Programa de Pós-Graduação em Comunicação e Cultura da Universidade Federal do 
Rio de Janeiro (ECO-UFRJ). Professora dos cursos de Cinema e Audiovisual e de Jornalismo na 
ESPM-Rio. Professora do Programa de Pós-Graduação em Cinema e Audiovisual da Universidade 
Federal Fluminense (PPGCine-UFF). E-mail: talitha.ferraz@gmail.com. Orcid: 
https://orcid.org/0000-0002-1377-1424 .   
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of the 20th century. In addition, we think of the notion of “ruin” as a prismatic 
concept and use the idea of “hauntology” to reflect on the spectral presence of such 
ruins, connecting their decline to broader issues of urban and cinema memory. 

Keywords: Ruins; Hauntology; Technostalgia; Sidewalk cinemas; Carioca suburb. 

 

Resumen 

El artículo analiza las ruinas de tres cines en los suburbios de Río de Janeiro - 
Cinema Rosário/Ramos, Cinema Santa Helena/Olaria y Cine Rio Palace - y cómo el 
abandono de estos espacios refleja proyectos sociales que fomentan la exclusión 
socioespacial, económica y cultural, alienando el “derecho a la ciudad” y borrando la 
memoria suburbana. Exploramos los conceptos de “umbrales cinematográficos” y 
“tecnoestalgia” para analizar las transformaciones de las salas de cine desde finales 
del siglo XX. Además, pensamos en la noción de “ruina” como un concepto 
prismático y utilizamos la idea de “hauntología” para reflexionar sobre la presencia 
espectral de dichas ruinas, conectando su declive con cuestiones más amplias de la 
memoria urbana y cinematográfica. 

Palabras clave: Ruinas; Hauntología; Tecnoestalgia; Cines callejeros; Arrabal 
carioca. 

 

 

Introdução: configuração do cenário exibidor na Zona da Leopoldina 

Foi aos pés da Igreja de Nossa Senhora da Penha, no alto de um penhasco do 

bairro da Penha, onde a cultura cinematográfica do subúrbio carioca teve seu marco 

zero. Paschoal Segreto– pioneiro dos negócios do lazer do Rio de Janeiro, conhecido 

como “Ministro das Diversões” – promoveu, em 1906, a primeira projeção 

cinematográfica em terras suburbanas. Essa exibição inaugural de vistas animadas 

na região, sobre a qual a natureza temática da(s) fita(s) e a procedência do fabricante 

do projetor são desconhecidas, aconteceu ao ar-livre e, provavelmente, naquele ano, 

integrou a programação dos lendários festejos populares realizados anualmente no 

largo da igreja, nos meses de outubro (Gonzaga, 1996; Fraiha e Lobo, 2004). Há um 

dado curioso que indica que na plateia desta sessão de “cinema” esteve presente, 

ainda jovem, aquele que se tornaria o maior empreendedor da exibição 

cinematográfica da Zona da Leopoldina, o empresário Domingos Vassalo Caruso 

(Fraiha e Lobo, 2004, p.41). Conhecido como “bemfeitor dos subúrbios”, Caruso não 

contribuiu somente para a formação de um importante circuito exibidor suburbano, 

mas atuou plenamente em prol do desenvolvimento urbano, sociocultural e 
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desportivo dos bairros leopoldinenses, decerto por causa de sua influência e 

articulações com esferas de poder2.  

Nas décadas de 1900 e 1910, a relação entre as práticas de exibição e os bairros 

da Zona da Leopoldina foi tímida. Já no decorrer dos anos 1920, cinco cinemas foram 

inaugurados nessa área: Cinema Olaria3, Cinema Oriente, Cine Teatro Penha, Cinema 

Ramos e Cinema Paraíso. Entretanto, este cenário de abertura não se comparava, em 

termos de pujança, às iniciativas comerciais dos negócios da exibição (materializadas 

em salas temporárias ou fixas) que pululavam com mais força em outros espaços da 

cidade como, por exemplo, o Centro, a Tijuca e alguns bairros da Zona Sul carioca. 

Foi principalmente nas décadas de 1930, 1940 e 1950 que os equipamentos 

coletivos de lazer cinematográfico se afirmaram na Zona da Leopoldina, tornando-se 

elementos constituintes dos sensos de pertencimento sociocultural e territorial de 

moradores, além de marcos referenciais da paisagem dos bairros ferroviários que 

formam a região. Eles eram erguidos em grande parte defronte ou nas imediações das 

estações de trem de cada arrabalde; é por conta dessa particularidade referente à 

localização, que em trabalhos anteriores (Caiafa e Ferraz, 2012; Ferraz, 2014) os 

nomeamos a partir da expressão cinemas de estação. São desta época, por exemplo, 

dois dos três cinemas cujas atuais ruínas investigamos neste artigo: o Rosário (aberto 

em 1938 e encerrado em 1992, com o nome de Cine Ramos) e Santa Helena (aberto 

em 1942 e fechado em 1996, com o nome de Cinema Olaria). 

O processo de fechamento dos cinemas de rua da Zona da Leopoldina, 

subtraídos das calçadas já a partir dos anos 1980, acompanhou o sucateamento do 

transporte ferroviário (ocorrido diante das preferências dos planejamentos urbanos 

pela mobilidade rodoviária) e o empobrecimento das regiões suburbanas cariocas 

(devido, entre vários fatores, à falta de investimentos em infraestrutura, 

sustentabilidade econômica e segurança); nesse âmbito, também é válido citar o 

acirramento de segregações socioculturais, muitas vezes com a aderência de aspectos 

simbólicos pejorativos e estereotipados às representações dos subúrbios. Nesse 

processo de decadência dos cinemas de rua leopoldinenses, é inegável a participação 

 
2Além da inserção mais local no subúrbio da Leopoldina, Caruso também chegou a ser presidente do 
Sindicato dos Exibidores Cinematográficos e a expandir seus negócios para outras “praças”, a exemplo 
de sua cidade natal, Juiz de Fora. Depois de sua morte, em 1957, as operações comerciais dos cinemas 
de Caruso passaram a ser geridas pelo seu sobrinho Nelson Cavalcanti Caruso, em sociedade com 
outras empresas do ramo.  
3 O Cinema Olaria aí em questão não é o mesmo equipamento inaugurado em 1942 como Cinema 
Santa Helena (rebatizado Cinema Olaria tempos depois).  
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de uma hierarquização histórica que valoriza a zona sul e partes da zona oeste em 

detrimento da zona norte suburbana da cidade do Rio de Janeiro, algo que se reflete 

materialmente na vida das populações locais. Hoje, a Zona da Leopoldina até mesmo 

chega a ser reconhecida como uma “cidade fantasma”, tal como menciona o geólogo 

especialista no contexto urbano leopoldinense, Hugo Costa, em uma matéria 

publicada no Jornal O Globo.  

O esquecimento do poder público e o estímulo dado a viver na nova 
Zona Sudoeste explicam, na opinião de quem mora e estuda a região, 
a drástica redução de habitantes nos subúrbios da Leopoldina. E 
ainda o cenário de lojas e indústrias fechadas, de imóveis 
abandonados, além do crescimento da favelização e da violência. Uma 
“cidade fantasma”, diz o geólogo Hugo Costa. Mesmo ficando 
próximo ao Centro e cortado por trem e vias expressas como a 
Avenida Brasil e a Linha Amarela, o lugar engrenou a marcha a ré. 
(Schmidt, 2025, online) 
 

 Os cinemas de estação leopoldinenses fizeram parte de uma etapa midiática em 

que as casas de exibição cinematográfica, como dispositivos tecno-midiáticos, ainda 

desempenhavam um forte vigor em meio a outras formas de acesso ao audiovisual. 

Além disso, nessa fase a que nos referimos (mais ou menos, entre os anos 1920 e final 

de século XX), os cinemas de rua cariocas eram ainda muito estimados como marcos 

referenciais das paisagens construídas da cidade, componentes dos arranjos urbanos 

de ruas e praças e catalisadores de práticas de sociabilidade. Boa parte dos prédios 

dos cinemas da Leopoldina desativados nos anos 1980-1990 foi destinada a outras 

finalidades comerciais ou ocupada por igrejas evangélicas. Houve, entretanto, aqueles 

que seguiram fechados ao longo das décadas, sob longos processos de deterioração, 

até se transformarem de vez em ruínas.  

Trata-se da derrocada de uma verve urbano-cinematográfica local que, por sua 

vez, integra um já famigerado fenômeno global de desaparecimento de cinemas de 

rua, largamente experimentado em diversos cenários citadinos, não apenas cariocas 

ou brasileiros. O fechamento em larga escala desses equipamentos mundo afora a 

partir das últimas décadas do século passado, embora seja uma tendência ligada a 

mutações da própria indústria audiovisual (especialmente no que se refere a outras 

apostas tecnológicas e comerciais de distribuição, circulação, exibição, acesso e 

consumo das produções fílmicas), guarda relações com aspectos situacionais das 

infraestruturas socioculturais, urbanas, geográficas, econômicas e políticas de 

realidades regionais e locais específicas. Assim, por mais que as histórias sobre a 
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perda de cinemas de rua se assemelhem entre si, indicando uma espécie de padrão de 

causalidades e impactos, é importante perscrutar os procedimentos micro históricos, 

as especificidades genealógicas e as consequências de cada caso, evitando o risco de 

generalizar o modo como a cultura cinematográfica se articula à vida de diferentes 

lugares, sociedades e indivíduos.   

Neste artigo, portanto, debruçamo-nos sobre três situações de arruinamento de 

cinemas de rua da Zona da Leopoldina, que hoje se diferenciam quanto aos seus 

estágios de degradação e apagamentos físicos: Cinema Rosário/ Ramos (localizado na 

Rua Leopoldina Rego, n.52, Ramos), Cinema Santa Helena/ Olaria (localizado na Rua 

Uranos, n.1.474, no bairro de Olaria) e Cine Rio Palace (localizado na Rua Cardoso 

Moraes, 400, no bairro de Bonsucesso, na divisa com o bairro de Ramos).  

Para analisar as ruínas de tais cinemas na direção de um diálogo entre cernes 

locais e globais, abordaremos a ideia de destituições socioculturais para pensar como 

o abandono desses espaços pode ser entendido aqui como um reflexo de projetos de 

sociedade baseados na exclusão socioespacial, econômica e cultural, bem como na 

alienação do "direito à cidade" e das memórias das populações suburbanas. 

Exploraremos ainda a noção de "limiares cinematográficos" e o conceito de 

"tecnostalgia", tendo em vista as transformações que atingiram a sala de cinema 

desde finais de século XX. Acionaremos acepções sobre a noção de "ruína", tratando-

a como um conceito prismático, e a noção de "hauntologia", de Jacques Derrida e 

Mark Fisher, para refletirmos sobre a presença-ausência espectral das ruínas dos 

cinemas em questão.  

 

1. Trajetórias de três cinemas de estação leopoldinenses 

1.1 O Cinema Rosário/ Ramos 

O caso do Cinema Rosário, aberto em 1938 por Domingos Vassalo Caruso, é 

notável porque este cinema funcionou durante muitos anos na região da Leopoldina, 

fazendo parte das atividades de lazer de muitos moradores. Ele foi um “cinema 

lançador”, ou seja, sua programação era voltada para a estreia de filmes 

hollywoodianos e brasileiros. Os “lançadores” contrastavam com os cinemas de 

reprise, que eram casas mais simples, voltadas para uma programação focada em 

séries (programas exibidos por capítulos) e filmes de “segunda linha”, aqueles que já 

estavam fora do circuito de lançamento há algum tempo. O Rosário permaneceu ativo 
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até o início da década de 1990, apesar de ter recebido outro nome em 1981, quando 

foi rebatizado como Cinema Ramos. Essa extinta casa exibidora era famosa no 

circuito de cinemas suburbanos por causa de sua estrutura arquitetônica em estilo art 

déco e design interno ornado por luminárias que, no início das sessões, 

proporcionavam um jogo de cores antes dos filmes começarem. (Ferraz, 2014) 

 
 
Figura 1: Cinema Rosário em 1939 
 

 
Fonte: Perfil de Instagram O Rio que não vivi. Disponível em: 
https://www.instagram.com/orioquenaovivi/ . Acesso: 10 fev. 2025 
 

 
Figura 2: Jogo de cores da iluminação do Cinema Rosário 
  

 
Fonte: Acervo pessoal do pesquisador João Luiz Vieira (sem data) 

 

Quando o Rosário, já sob a nomenclatura de Cinema Ramos, encerrou suas 

atividades – depois de um período programando filmes pornográficos –, o prédio foi 

ocupado por uma boate, a Trigonometria Dance, que fez muito sucesso no subúrbio 

carioca nos anos 1990. Em seguida, outras tentativas de uso ocorreram, a exemplo de 
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uma casa de bingo (administrada por um conhecido bicheiro do Rio de Janeiro) que 

lá funcionou por um tempo.  

Sem atividades desde então, o local segue fechado com toda a fachada e as 

laterais exteriores em péssimas condições de manutenção, apesar do prédio ser 

tombado pelo Instituto Rio Patrimônio da Humanidade, da Prefeitura do Rio, sob o 

Decreto nº 16.134 de 06/10/1997.  

 

Figura 3: Ruína do Cinema Rosário/ Ramos 
 

 
Fonte: Acervo pessoal da autora (fevereiro de 2025) 

 

O edifício está à venda já há alguns anos pelo valor de R$4.5 milhões e o 

anúncio publicado no site da imobiliária4 responsável pelas negociações destaca, 

inclusive, algumas sugestões para a ocupação do imóvel (nenhuma delas se refere, 

claro, a uma possível função cinematográfica ou cultural): 

 

Excelente prédio comercial/ industrial, composto de refeitórios, 
cozinha, vestiários, masculino / feminino, com várias cadeiras e 
auditórios, salão de dança, com altar para teatro, precisando de 
modernização, com pé direito medindo aprox: 20m, ideal para 
grandes empresas, igrejas, em geral, terreno medindo 21 X 50, 
localizado próximo à estação ferroviária de trem, e BRT-Ramos, 
imóvel vazio e documentação ok. 

 
 

4 O anúncio da venda do extinto Cinema Rosário/Ramos pode ser acessado pelo site da Imobiliária 
Santosyn: https://imobiliariasantosyn.com.br/acadp_listings/predio-comercial-industrial-ramos-rj-
is70308/ . Última visualização em 20 de jun. de 2025.  
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 Na publicação, há ainda como visualizar imagens de áreas interiores: 

  

Figura 4: Fotografias do antigo Cine Rosário/Ramos no anúncio de venda do prédio 

 
Fonte: Imobiliária Santosyn. Disponível em: 
https://imobiliariasantosyn.com.br/acadp_listings/predio-comercial-
industrial-ramos-rj-is70308/ . Acesso: 21 de jun. de 2025 
 

Nota-se nas fotos a ausência das clássicas poltronas vermelhas que eram umas 

das marcas do antigo Rosário/Ramos, mas podemos perceber que elementos 

originais – como as já mencionadas luminárias, os vitrais, relevos de gesso e demais 

detalhes decorativos (também incluídos no tombamento da Prefeitura) – ainda 

resistem ao abandono, a despeito da má conservação e da ambiência de 

assombramento.  

 

1.2 O Cinema Santa Helena/ Olaria 

Na década de 1940, uma onda de aberturas de cinemas de rua ocorreu nos 

arrabaldes margeados pela linha ferroviária da Leopoldina, surgindo em 1942, no 

bairro de Olaria, o Cinema Santa Helena com a capacidade de 1.327 assentos e um 

estilo arquitetônico bem particular que fazia a “releitura ingênua do neocolonial 

hispânico” (Costa, 2011, p.145). A inauguração do cinema, mais uma propriedade de 
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Domingos Vassalo Caruso5, mereceu destaque de página inteira na edição da revista 

A Cena Muda publicada em 30 de junho do mesmo ano.  

 

Figura 5: Publicação na Revista A Cena Muda sobre a abertura do Cinema Santa Helena 
 

 
Fonte: Revista A Cena Muda, 1942 (Hemeroteca da Biblioteca Nacional) 

 

Em 1974, o Cinema Santa Helena mudou de nome para Cinema Olaria e se 

manteve como um cinema de bairro dedicado a lançamentos de filmes nacionais e 

estrangeiros de grande bilheteria. O local foi inteiramente desativado em 1997, 

passando a servir como galpão para depósito de materiais do Grupo Severiano 

Ribeiro, proprietário do imóvel. A estrutura do prédio, tombado pelo Instituto Rio 

Patrimônio da Humanidade sob o Decreto n° 41.185 de 29/12/2015, engloba 

pequenas lojas nas laterais e apartamentos no segundo piso, os quais também 

permaneceram abandonados durante pelo menos 20 anos, até ser tudo ser vendido 

para uma construtora em 2016, trazendo esperanças quanto à recuperação do 

equipamento. 

 

 

 
 

5 Domingos Vassalo Caruso permaneceu à frente da gestão do cinema que fundou até 1951. Em 
seguida, a Cinemas Unidos S.A. (empresa criada pelo sobrinho do fundador do Santa Helena, Nelson 
Cavalcanti Caruso) e depois a Atlântida Cinemas S.A. (empresa do Grupo Severiano Ribeiro) 
assumiram os negócios. 
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Figura 6: Cinema Olaria em 1986 

 

 
Fonte: Fotografia de Zalmir Gonçalves (Agência O Globo) 
 

Notícias sobre o início de uma grande obra de requalificação para transformar 

o local em um condomínio de apartamentos dotado de galeria comercial circularam 

na imprensa carioca entre 2016 e 20186. Havia até mesmo cogitações de que uma sala 

de cinema talvez pudesse ser aberta no complexo. Para executar o projeto, os 

construtores conseguiram obter uma flexibilização da Prefeitura do Rio em relação às 

regras de tombamento, recebendo autorização para demolir o miolo do edifício, mas 

sob a promessa de manterem intactas a fachada e a icônica torre que até hoje é um 

marco visual da esquina entre a Rua Uranos e a Travessa Etelvina. Depois de muita 

divulgação na imprensa7, a empreitada não mostrou nenhum sinal de avanço até os 

dias atuais.  

 

 

 
6 É comum encontrar em reportagens sobre a requalificação do extinto Cinema Olaria a informação 
incorreta de que ele teria sido inaugurado em 1920. Esses textos confundem o Cinema Santa Helena/ 
Olaria com outro cinema chamado Olaria, também gerido por Domingos Vassalo Caruso, que 
funcionou entre 1920 e 1926 em outra rua do bairro, a atual Rua Alfredo Barcelos. O prédio do extinto 
Cinema Santa Helena/ Olaria localiza-se na Rua Uranos e fez parte da onda de inaugurações de 
grandes cinemas da Zona da Leopoldina entre os anos 1940 e 1950. Para mais detalhes sobre cinemas 
homônimos nessa região, consultar Gonzaga (1996) e Ferraz (2014).  
7 A imagem do projeto do condomínio que requalificaria a edificação do extinto Cinema Santa 
Helena/Olaria pode ser verificada em: https://diariodorio.com/fechado-ha-mais-de-20-de-anos-cine-
olaria-vai-reabrir-muito-mais-chique-e-com-apartamentos-e-academia/ . Última visualização em 21 
jun. de 2025.  
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Figura 7: Cinema Olaria atualmente 
 

 
Fonte: Acervo pessoal da autora (fevereiro de 2025) 

 

O extinto Cinema Olaria segue abandonado, com sua estrutura bastante 

degastada e sinais evidentes do longo processo de arruinamento que ali se impõe 

associado à desertificação do entorno, que sofre com a deterioração urbana e altos 

índices de violência da região.   

 

Figura 8: Lateral da ruína do Cinema Olaria 
 

 
Fonte: Acervo pessoal da autora (fevereiro de 2025) 

 

 



 
 
 

Ruínas de cinemas suburbanos...  Mídia e Cotidiano – ISSN 2178-602X 

________________________________________________________________________________________________________________ 
 

Volume 19 | Número 3 | setembro-dezembro de 2025 87

 

1.3 O Cine Rio Palace 

A concepção do Cine Rio Palace explicitou a aliança entre o setor imobiliário e 

o setor exibidor, parceria que muito caracterizou as engrenagens do mercado de 

exibição no Rio de Janeiro (Gonzaga, 1996; Ferraz, 2014). Na edição do jornal A 

Última Hora de 17 de agosto de 1959, vemos o anúncio da construção da galeria onde, 

poucos anos mais tarde, este cinema se estabeleceu como a principal atração. A 

publicidade, focada na venda das futuras salas do Centro Empresarial de Ramos, 

frisava as qualidades do moderno projeto do Cine Rio Palace.  

 
Figura 9: Anúncio do Centro Comercial de Ramos e do Cine Rio Palace  
 

 
Fonte: Jornal A Última Hora, 17 de agosto de 1959. Disponível em: 
Hemeroteca da Biblioteca Nacional 

 

Se analisarmos os elementos do desenho do anúncio, percebemos o tom de 

modernidade que os empreendedores desejavam incutir nos clientes em potencial: 

um carro com design arrojado à porta, personagens com roupas cosmopolitas, ênfase 

nas tecnologias Cinemascope e VistaVision ao lado do letreiro do cinema, e, 

subliminarmente, uma composição visual que põe em destaque linhas horizontais 

dinâmicas, dando a impressão de que a arquitetura do prédio se dirige rumo a um 
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ponto adiante do quadro, para um futuro vindouro já capaz de ser vislumbrado. A 

estética dessa imagem de 1959, inclusive, se assemelha aos cenários das cenas do 

filme “Playtime”, icônica sátira cinematográfica às dinâmicas ultramodernas lançada 

pelo cineasta francês Jacques Tati quase dez anos mais tarde, em 1967.  

O texto da propaganda ressalta da mesma forma a aposta no “progresso”:  

 
Moderníssimo... luxuoso... confortável... – com 3.000 poltronas 
estofadas, ar condicionado e equipamento para projeção em 
Cinemascope, VistaVision, Cinerama, etc. – o Cine Rio Palace será a 
casa de espetáculos à altura das exigências de progresso da Zona 
Norte. Situado na galeria do Centro Comercial de Ramos – magnífico 
conjunto de 38 lojas – o Cine Rio Palace terá uma frequência diária de 
mais de 10.000 pessoas. 

  

Pertencente a um contexto de intensas mudanças urbanas no Rio de Janeiro 

dos anos 1960, o Cine Rio Palace fez parte do último período de inaugurações de salas 

de cinema na Zona da Leopoldina. Aberto em 1962, ele integrava a cadeia exibidora 

Esplendor Filmes que, por sua vez, fazia parte dos negócios da distribuidora 

Companhia Cinematográfica Franco-Brasileira, gerida pelos irmãos franceses Jaques, 

Robert e Maurice Valansi, também responsáveis pelo famoso (igualmente já extinto) 

Cinema Paissandu, situado no bairro do Flamengo.  

O Cine Rio Palace foi inaugurado dentro da lógica de modernidade, conforto e 

avanço tecnológico. Em termos de grandiosidade, as suas (de fato) 2.100 poltronas 

somavam-se à fama de cinema com a “maior tela de exibição” da América Latina, 

dado que não podemos confirmar, pois esse discurso hiperbólico era usual na 

divulgação dos palácios do cinema8. Para além de todos os sinais de imponência, 

uma das marcas mais significativas do Cine Rio Palace é o seu legado como um dos 

primeiros cinemas de galeria da cidade, acompanhando a tendência adotada a partir 

da década de 1960 por muitos construtores e empresários da exibição: rentabilizar ao 

 
8 O termo “palácios do cinema” se refere, em geral, a cinemas grandiosos, com capacidade de lotação 
na escala de mais de mil assentos, dotados de ornamentos luxuosos e arquitetura inconfundível pela 
sua opulência. Essa expressão pode também ser entendida como uma categoria de equipamento 
coletivo de lazer cinematográfico característica da “era de ouro” da indústria hollywoodiana: uma fase 
marcada pela proeminência dos grandes estúdios e o “star system”, que, de forma ligeira, 
enquadramos entre os anos 1920 e 1960; neste período, a sala de cinema (como “ponto de venda” e 
vitrine principal dos filmes) deveria condizer com o mundo de sonhos e aventuras oferecido pelas 
narrativas. Os “palácios do cinema” respondiam material, técnica e ambientalmente às necessidades 
de comercialização das produções cinematográficas industriais, fazendo parte das estratégias dos 
estúdios nos âmbitos de distribuição e exibição, em iniciativas voltadas para a conquista e fidelização 
dos públicos (o que não deixava de incluir, mesmo que indiretamente, investimentos de desejo em 
modelações e pedagogizações dos corpos, percepções, emoções e ideologias do espectador).   
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máximo o metro quadrado construído das empreitadas, instalando salas comerciais e 

cinemas no térreo dos edifícios. O Cine Rio Palace foi certamente um cinema de 

galeria, embora sobre ele não tenha sido erguido nenhum edifício, trazendo, assim, 

outra particularidade que o coloca até hoje na vanguarda dos diferentes perfis de 

cinemas: podemos considerá-lo uma espécie de antecipação do cinema de shopping 

center, tipo de equipamento que só foi existir na cidade décadas mais tarde.  

Apesar de tantas expectativas quanto a promessas de futuro, seu período de 

funcionamento durou relativamente pouco: dez anos depois da abertura, em 1972, o 

cinema encerrou suas atividades em meio a uma série de reclamações de 

frequentadores em relação à falta de higiene, conforto e segurança nas instalações.  

A atual situação do local é reflexo de décadas de total negligência. Escombros 

do que um dia foi um dos maiores cinemas do Rio se aliam à natureza selvagem que 

invadiu completamente o que no passado era o espaço interno da plateia. Somente os 

enormes tubos do sistema de ar-condicionado, que cortam a estrutura da parte 

superior de um teto que não existe mais, permanecem intactos.  

 

Figura 10: Escombros do Cine Rio Palace 
 

 
Fonte: Acervo pessoal da autora (fevereiro de 2025) 
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Em 2020, pude observar durante uma incursão ao espaço do extinto cinema, 

inúmeras carcaças de carros abandonados, conforme mostra a próxima fotografia; 

naquela época, elas já conferiam ao cenário um toque distópico. Hoje, cinco anos 

depois, ainda se encontram espalhadas pelo terreno, como peças de um ferro-velho.  

 

Figura 11: Carcaças de carros dentro do terreno do Cine Rio Palace em 2020 
 

 
Fonte: Acervo pessoal da autora (2020) 
 

Atualmente, ainda resta muito entulho depositado nas ruínas do Cine Rio 

Palace, mas, curiosamente, quando realizei a minha visita9 mais recente ao local, em 

fevereiro de 2025, havia dois caminhões estacionados no terreno, com alguns homens 

que faziam uma tentativa de limpeza de todo aquele caos. 

  

 
9 A visita às ruínas do Cine Rio Palace, assim como às ruínas de outros cinemas cariocas abandonados 
(em especial, nos subúrbios e na Zona Norte do Rio de Janeiro), faz parte de atividades de campo 
ligadas à proposta metodológica de uma pesquisa mais ampla (em desenvolvimento) sobre a relação 
entre as noções de ruínas-urbano cinematográficas, tecnostalgia e hauntologia. A metodologia aplicada 
é multi-situada e engloba artifícios emprestados da etnografia urbana, da história oral e da pesquisa 
em arquivos, apesar deste artigo especificamente não explicitar tais recursos de modo tão direto. 
Trata-se, por fim, de uma orientação transdisciplinar, que segue as perspectivas teórico-metodológicas 
da New Cinema History e das “histórias de cinema”, correntes às quais me filio como pesquisadora.       
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Figura 12: Trabalhadores retirando entulhos nas ruínas do Cine Rio Palace 
 

 
Fonte: Acervo pessoal da autora (fevereiro de 2025) 

 

2. Cinemas de estação no subúrbio carioca: entre destituições 

socioculturais e limiares cinematográficos  

Os prédios dos extintos cinemas Rosário/Ramos e Santa Helena/Olaria têm 

como respaldo expedientes legais de patrimonialização que, no entanto, não 

garantem a conservação material ou a reocupação/ requalificação de suas estruturas 

prediais. Já o Cine Rio Palace, do qual só há destroços, nem sequer teve chances de 

ser preservado. Ao contrário do que ocorre em outras regiões do Rio de Janeiro, a 

exemplo do Centro e da Zona Sul, é nos subúrbios da cidade onde os casos de 

abandono e arruinamento de prédios de ex-cinemas são mais evidentes e alarmantes. 

Com raras exceções, em localidades como Cinelândia (Centro), Tijuca, Botafogo, 

Copacabana etc. dificilmente nos deparamos com prédios de extintos cinemas em 

estado de plena decomposição ou sem reutilização implementada (mesmo que seja 

por meio de descaracterizações arquitetônicas para a conversão do equipamento em 

farmácias, supermercados ou lojas de departamento).  

Em uma entrevista para a reportagem “Moradores de Ramos lamentam 

abandono de prédio que já abrigou o Cine Rosário”, exibida no telejornal Bom Dia 

Rio, da TV Globo, em 3 de setembro de 2020, o historiador Vitor Almeida comenta 

que “Nessa cidade, cultura, arte e, principalmente, história, têm CEP, e não é nos 
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subúrbios.”10. Depoimentos nesse viés, reforçam a realidade de segregação 

sociocultural enfrentada por áreas suburbanas do Rio, incluindo a Zona da 

Leopoldina. Nem mesmo os interesses mais gananciosos de especuladores 

imobiliários foram capazes de evitar o desamparo e a consequente decadência dos 

extintos cinemas de estação.  

Consideramos que cenários de abandono deliberado, tal como o que arruína 

antigos cinemas suburbanos, vincula-se a projetos de sociedade baseados na exclusão 

socioespacial, econômica e cultural e na alienação de populações mais pobres de seu 

“direito à cidade” (Lefebvre, 2012). Comumente, há sempre mais desafios para a 

sobrevida de tudo aquilo que está fora do radar, e da predileção, do poder público e 

de investidores privados; no caso dos subúrbios, isso envolve fragilidades quanto à 

preservação de marcadores de memórias e histórias da cultura cinematográfica local, 

cujos aspectos materiais e simbólicos, acontecimentos e personagens integram parte 

considerável das formações históricas do cinema carioca (e brasileiro). 

Portanto, antes de tratarmos dos três supracitados cinemas de estação através 

de acepções sobre as ruínas, primeiro é necessário destacar brevemente a relação 

entre a obliteração desses equipamentos urbanos de lazer e as destituições 

socioculturais que atravessam os territórios suburbanos no Rio de Janeiro. Um 

antigo cinema de rua fechado, perecendo sob as intempéries do descaso (mais do que 

do tempo), transforma-se numa corporeidade destituída de seus “afetos estéticos 

complexos”, o que vai além da ordem puramente material e engloba “universos 

incorporais” e subjetividades (Guattari, 1992, p.160-161). Basta não o reconhecermos 

exclusivamente como um prédio abandonado em decadência, mas como um local que 

aos poucos perde a sua capacidade de agregar territórios existenciais, de agir em 

benefício de apropriações produtivas do espaço urbano, de promover misturas entre 

alteridades e de operar ambiências, imagens, sensações e emoções diversas.  

Se a transformação das casas de exibição em equipamentos voltados para outras 

atividades já representa um abalo de difícil reversão para o entorno e a comunidade 

de suas localidades, a condição de arruinamento reafirma as feridas de desertificação, 

deterioração e supressão de direitos em contextos já marcados por constantes 

desqualificações de espaços, memórias e modos de vida, algo historicamente comum 

 
10 Disponível em: https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/bom-dia-rio/video/moradores-de-ramos-
lamentam-abandono-de-predio-que-ja-abrigou-o-cine-rosario-8827710.ghtml . Acesso: 20 de jun. de 
2025.  
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ao longo “processo de produção social da invisibilidade de sujeitos e práticas 

suburbanos” (Maciel, 2010, p. 192).  

Entendemos que a negligência que permeia o apagamento dos três são sintomas 

de uma era guiada por necropoderes, que não apenas selecionam quem deve viver e 

quem deve morrer, mas, num sentido amplo, também operam através de princípios 

de exclusão e arrasamento, minando e destituindo os locais de seus recursos e 

infraestruturas e, do mesmo modo, os territórios existenciais, os patrimônios, as 

manifestações culturais e as memórias. Nossa compreensão mais ampla sobre o 

desfalecimento desses marcos referenciais toma de empréstimo o que 

Achille Mbembe (2018) chama de ocupação colonial contemporânea ou tardia, 

caracterizada pelo encadeamento dos poderes disciplinar, biopolítico e necropolítico.  

Por mais que saibamos que Mbembe tenha formulado essa noção em vista de 

graves casos da geopolítica, como o genocídio perpetrado na Palestina, a ela nos 

referimos para propor que a destituição e o arruinamento de espaços de cinemas em 

bairros socioeconomicamente mais vulneráveis do Rio de Janeiro associa-se, direta 

ou indiretamente, às investidas de uma ordem social pautada por táticas 

necropolíticas que também agem por vias simbólicas e subjetivas. No caso da Zona da 

Leopoldina, região que abriga partes do Complexo do Alemão e do Conjunto de 

Favelas da Maré, conflitos frequentes entre forças policiais e domínios paraestatais 

(tráfico de drogas e milícias) têm o poder de transformar os espaços de vida dos 

habitantes em um laboratório de exercício do terror. Não é arriscado propor que a 

desabilitação de cinemas de rua nessa região, em algum grau, também integra a 

esfera de aniquilamento da salubridade e a precarização das condições de vida local. 

Aqui, talvez, o fenômeno global da descostura entre cinema e rua mostra uma face 

ainda mais desencantada.  

Somamos a isso a observação de como a condição de abandono de tais cinemas 

reforça a percepção redutora dos subúrbios do Rio elaborada tanto pela memória 

coletiva do senso comum dominante quanto por uma série de construções da história 

oficial carioca. O fato é que visões pejorativas sobre as zonas suburbanas começam a 

ser engendradas já a partir das primeiras reformas urbanas, cujos planos de 

destinação arbitrária dos territórios foram desenhando o “rapto ideológico da 

categoria subúrbio” (Fernandes, 2011). O conceito de subúrbio carioca foi 

historicamente formulado dentro da especificidade do binômio trem-proletário, ou 

seja, um significado homogeneizante que se adequou a necessidades de 
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enquadramento da vasta parte ao norte da cidade em funções determinadas, como se 

experiências, vozes, contradições e singularidades de diferentes subúrbios, no plural, 

pudessem ser reduzidas a um único recorte e a um mesmo imaginário.  

Acreditamos que este reducionismo atua no apagamento dos poucos rastros das 

antigas práticas de exibição cinematográfica no subúrbio da Zona da Leopoldina. Tais 

ruínas, desvinculadas hoje de seus usos originais e completamente desintegradas do 

cotidiano das ruas, não indicam a um transeunte desinformado, por exemplo, a 

riqueza do vigoroso cenário exibidor leopoldinense que, em frente ou nos arredores 

de quase todas as estações de trem da região, oferecia cinemas de rua acessíveis à 

população local. Portanto, é preciso perscrutar o arruinamento dos cinemas de 

estação reconhecendo as séries de destituições socioculturais e precarizações que 

atingem os territórios e cidadãos ao seu redor, levando em consideração que, 

historicamente, as próprias representações dos subúrbios agem por meio de 

reducionismos que conformam, silenciam e invisibilizam experiências passadas e 

atuais. Trata-se, assim, de uma luta por narrativas e por direito à memória, contra a 

perda da perda, onde as ruínas de cinemas talvez tenham um papel ético relevante a 

cumprir.   

É inegável que as destituições socioculturais atravessam os processos de 

abandono e arruinamento dos cinemas em questão, mas, igualmente, devemos 

elencar mais uma camada. A finitude dos cinemas de estação leopoldinenses se 

insere em uma ampla e intrincada malha global de transformações e mutações de 

naturezas industriais, tecnológicas, culturais e, em certo sentido, ontológicas das 

mídias audiovisuais. Como dizem André Gaudreault e Philippe Marion (2016, p.40) 

ao se referirem à recorrência do tema da morte em várias séries históricas da mídia 

cinematográfica, “o cinema nunca termina de morrer”.  

Longe de ter atravessado o século XX como um dispositivo fiel a um único e 

perene padrão, a sala de cinema é uma tecnologia de época que reinou quase absoluta 

por décadas e décadas, mas não sem passar por reformulações e adaptações ligadas a 

imperativos industriais e econômicos, desdobramentos tecnológicos, práticas 

socioculturais e políticas, arranjos urbanos etc., sem contar com fatores como novos 

agenciamentos entre indivíduos, materialidades e temporalidades das mídias 

audiovisuais e transformações nas modelações da percepção, do olhar e da emoção 

espectatorial. Esses quadros sempre foram mais ou menos instáveis e seguem sujeitos 

a abalos na medida em que novos limiares se entrepõem entre nós. 
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Gaudreault e Marion chamam esses limiares de “ruptura de continuidade” e 

ressaltam o fato de que a própria emergência da sala de cinema como um espaço 

destinado à sedentarização da exibição deve ser identificada como a grande primeira 

transformação radical do cinema (2016, p.141). Assim, é oportuno considerar que as 

mudanças de paradigma envolvendo a exibição cinematográfica não são uma 

exclusividade das crises que o mercado exibidor de salas de rua enfrentou entre os 

anos 1980 e 2000, tendo o contexto brasileiro como referência imediata. Embora o 

desaparecimento dos cinemas de rua suscite posicionamentos tecnostálgicos, dos 

melancólicos aos mais combativos, ao visualizarmos as trajetórias das mídias a partir 

de suas rupturas e continuidades– por prismas que desafiam visões teleológicas e 

periodizações convencionais–, somos capazes de ver que finitudes, arruinamentos, 

obsolescências, reaparições, conversões e reutilizações dos meios não se encerram em 

determinismos ou simples causalidades.  

Voltando a Gaudreault e Marion (2016, p. 188), tratar-se-ia mais de uma 

questão geracional do cinema: “O que morre, o que desaparece regularmente, é uma 

‘geração’: uma geração se apaga e deixa lugar à seguinte (o bem conhecido ‘o rei está 

morto, viva o rei!’)”. Cabe indagarmos os atravessamentos e condicionantes das 

mudanças de geração que vêm afetando, desde finais do século passado, as salas de 

cinema de rua, tendo em vista situações locais e globais que a reposicionam em meio 

a demais janelas de acesso ao audiovisual e como lugares urbanos, que ainda 

funcionam (ou não) como espaços voltados para a tecitura de laços de sociabilidade; 

o contato com a cultura e a arte; a experimentação de determinado tipo de ambiência 

e percepção espectatoriais; e a promoção da cidadania através de lazer e 

entretenimento.   

Nos casos dos cinemas pesquisados, qualquer análise sobre os meandros que os 

levaram ao perecimento deve se colocar no encalço das tramas e circunstâncias que 

cooperaram para a desintegração das estruturas arquitetônicas e do valor cultural 

desses dispositivos cinematográficos, sem se afastar da abordagem crítica sobre as 

destituições socioculturais que rondam o quadro suburbano e as intrincadas 

transformações das mídias audiovisuais e mediações tecno-sociais. Essas 

circunstâncias nos remetem a imaginários sobre um tempo desaparecido, que, agora, 

cristalizado pelos vestígios remanescentes dos cinemas, ainda nos inquieta.  

A noção de tecnostalgia não seria, de tal modo, um expediente incomum para 

justificar investigações como esta, que têm como preocupação não propriamente as 



 
 
 

Ruínas de cinemas suburbanos...  Mídia e Cotidiano – ISSN 2178-602X 

________________________________________________________________________________________________________________ 
 

Volume 19 | Número 3 | setembro-dezembro de 2025 96

origens e etapas do declínio, mas as ressonâncias que os restos (ou os fantasmas) de 

mídias velhas, obsoletas, perdidas, arruinadas ou ameaçadas de extinção ecoam ora 

de forma barulhenta, ora de forma silenciosa. Podemos entender a tecnostalgia como 

uma série de soluções de ordens estéticas, narrativas, tecnológicas e comerciais para 

o enfrentamento do desconforto causado pelas descontinuidades, transformações e 

desaparecimentos das mídias em várias esferas socioculturais, principalmente numa 

era em que os dispositivos técnico-midiáticos e os rituais a eles vinculados entraram 

em um processo de desmaterialização e obsolescência em face de novas apostas 

industriais e perceptivas e outras tendências da cultura midiática de reapropriação e 

remediação do passado (Van der Heijden, 2015; Menke, 2017; Ferraz, 2024). 

Para além das bases até aqui discutidas, o tema da ruína merece cuidado por 

tratar de um conceito prismático. A seguir, nos aproximaremos de algumas acepções 

sobre esse conceito para refletir sobre os casos dos três cinemas arruinados que 

investigamos, cientes das visões sobre as destituições socioculturais, os limiares 

cinematográficos e as tecnostalgias que os atravessam.    

 

3. A noção prismática de ruína: (algumas) discussões conceituais  

O conceito de ruína atravessa diferentes épocas e horizontes teóricos, 

assumindo significados diversos conforme transformações naturais, culturais, 

artísticas, urbano-arquitetônicas, tecnológicas, políticas, bélicas e econômicas 

ocorrem ao longo dos séculos. Trata-se de uma noção já amplamente estudada e 

representada por várias áreas do conhecimento, quiçá por reverberar ansiedades 

humanas em relação a tudo aquilo que remete à nossa condição como seres 

transitórios e finitos, vinculados a tempos e espaços em constante alteração.  

As ruínas, frequentemente, trazem em si a competência de registrar 

fragmentos persistentes, que já compuseram uma totalidade presentemente 

desaparecida. Elas conferem um caráter de imanência aos estratos virtuais de 

passados que só conseguimos acessar através de recursos indiciários (como os 

vestígios) e exercícios da memória e do imaginário. Do mesmo modo, as ruínas se 

aderem ao presente, onde os seus significados são (re)organizados em discursos, usos 

e experiências pelas gerações que a vivenciam, tendo em vista dinâmicas que tanto 

podem elogiá-las como relegá-las ao desprezo ou ao plano dos interditos. Ademais, 



 
 
 

Ruínas de cinemas suburbanos...  Mídia e Cotidiano – ISSN 2178-602X 

________________________________________________________________________________________________________________ 
 

Volume 19 | Número 3 | setembro-dezembro de 2025 97

temos como refletir sobre as ruínas à luz das impressões sobre futuros não realizados, 

frustrados, adiados ou ainda esperados, que seguem em latência.   

Na apresentação da coletânea “Ruinologias: ensaios sobre destroços do 

presente” (2016), os organizadores Ana Luiza Andrade, Rodrigo Lopes de Barros e 

Carlos Eduardo Schmidt Capela, ao mencionarem questões postas por Jean-Luc 

Nancy em “A finite thinking” (1983), lembram que é mesmo impossível não 

relacionar as ruínas com os desdobramentos do tempo. De acordo com os autores:  

 
(...) a temporalidade das ruínas – na medida em que reafirma uma 
fissura excêntrica, ou uma estranha descontinuidade entre passado e 
futuro, nelas e por elas unidos e ao mesmo tempo separados – opera 
ao modo de uma suspensão, e, a despeito de nossa inegável admiração 
por elas, ou, quiçá, por isso mesmo, reafirma a trágica condição de 
toda e qualquer formação, inclusive das tantas formas e vida (...). 
(Andrade et al., 2016, p.18)   
 

Atrelados, assim, a toda essa gama de questões, os interesses pelas ruínas 

remontam ao período do Renascimento, quando, entre meados de século XIV e o 

final do século XVI, as “viagens de formação”, isto é, expedições e escavações 

arqueológicas em sítios antes ocupados por sociedades remotas, desenvolviam-se 

entre exploradores humanistas à medida que a cultura ilustrada assumia como 

princípio o apreço pela antiguidade clássica e a valorização da ciência (Souza e 

Pinheiro, 2022, p. 198). Acreditava-se que o passado ressoava através de rastros, 

resíduos... Sobre os vestígios, eram empenhados esforços com o objetivo de 

apreender um tempo perdido que, no entanto, seria capaz de renascer– ao menos na 

forma de “um fundamento normativo” para a época presente (Assmann, 2011, p. 

329). 

 
(...) a herança intelectual do passado torna-se acessível aos olhos do 
observador, os quais se deparam com objetos remanescentes visíveis. 
Com isso, espera-se, uma centelha do passado deve saltar em direção 
ao presente – não obstante todas as rupturas e os esquecimentos. 
Renascença quer dizer “um novo renascimento”; esse renascimento 
renovado dá-se no medium de uma recordação em que, ao lado dos 
textos originais de autores da Antiguidade, também as cidades 
históricas e seus objetos remanescentes oferecem “auxílio para um 
novo nascimento.” (Assmann, 2011, p. 330) 
 

Notadamente na proposta alegórica do Barroco, o tema das ruínas também se 

manifestou com suma importância, justamente porque este gênero estético, posterior 

e oposto à arte renascentista, subvertia o pressuposto da totalidade, recorrendo ao 
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excesso, ao pessimismo, à morte e às contingências. Em linhas gerais, na obra “A 

origem do drama barroco alemão”, Walter Benjamin (1984) indica que o Barroco 

antecipou a visão fragmentária da história através de uma postura que refletia 

alegoricamente as crises ligadas às experiências existenciais, culturais e políticas do 

século XVII. Assim, a estilística barroca ficou marcada pelo seu afastamento do senso 

de acabamento do classicismo e pela ostentação de critérios como a instabilidade e a 

transitoriedade. É neste domínio que Benjamin assinala a intrínseca afinidade entre a 

alegoria barroca e a ruína, associação que, por sua vez, foi essencial para a concepção 

de história deste autor. A linguagem alegórica diz uma coisa no lugar de outra, 

abrindo-se para multiplicidades de sentidos, fragmentações e metáforas, contestando 

significados unívocos.  

A compreensão benjaminiana sobre a não-totalidade e a descontinuidade da 

história moderna se aproxima das leituras que o autor realiza acerca do modo de 

expressão alegórico barroco, principalmente no que diz respeito à constatação sobre a 

transitoriedade, a efemeridade e o declínio que atingem todas as coisas. A alegoria 

barroca toma a figura da morte não apenas como um tema especial, mas como a 

própria estrutura de seu cerne narrativo. Nela, a ruína corresponde ao “fragmento 

morto, o que restou da vida, depois que a história-natureza exerceu sobre ela os seus 

direitos.” (Rouanet, 1984, p.39).  

 

Quando, com o drama barroco, a história penetra no palco, ela o faz 
enquanto escrita. A palavra está gravada, com os caracteres da 
transitoriedade, no rosto da natureza. A fisionomia alegórica da 
natureza-história, posta no palco pelo drama, só está 
verdadeiramente presente como ruína. Como ruína, a história se 
fundiu sensorialmente com o cenário. Sob essa forma, a história não 
constitui um processo de vida eterna, mas de inevitável declínio. Com 
isso, a alegoria reconhece estar além do belo. As alegorias são no 
reino dos pensamentos o que são as ruínas no reino das coisas. Daí o 
culto barroco das ruínas. (Benjamin, 1984, p.200) 
 

  No século XVIII, a estetização das ruínas ganhou força no terreno da 

modernidade, tendo como exemplificação mais tangível uma série de produções 

artísticas que apostavam na representação de cenários gregos ou romanos arruinados 

como elementos de suas telas. De acordo com Aleida Assmann (2011), tratava-se da 

fase do “romantismo das ruínas”, traduzido em duas vertentes: a da contemplação do 

triunfo da natureza, cuja força age sobre os resquícios de edificações, incorporando-
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os a uma duração supratemporal que os confere valor de eternidade11; e da 

sinalização depressiva, com base nas ruínas gregas, de que a barbárie venceu o gosto 

e o belo (Assmann, 2011, p. 335). Ambas as possibilidades românticas tinham como 

expressão maior a nostalgia pela glória da Antiguidade. A plenitude de tempos 

pretéritos reverberava, portanto, por meio dos vestígios de suas ruínas, os quais 

estariam carregados de sentidos de autenticidade e singularidade, noções caras ao 

pensamento moderno.  

Em Andreas Huyssen (2014), encontramos um tensionamento da articulação 

entre uma suposta veneração irrefletida das ruínas pelos primeiros modernos e 

noções como eternidade, nostalgia e autenticidade, além de concatenações do autor 

acerca da “febre das ruínas” em nossa contemporaneidade. Huyssen chama atenção 

para o fato de que o “imaginário das ruínas” (2014, p. 94) desenvolvido no século 

XVIII já reconhecia o aspecto de transitoriedade do presente e o caráter destrutivo do 

tempo, não sendo, portanto, uma prerrogativa dos interesses de século XX. Ao propor 

uma análise sobre as condições de possibilidade da existência das ruínas modernas, 

Huyssen defende que o que está em jogo não é “o simples caráter genuíno [Echtheit] 

de ruínas específicas, nem é algum memento mori supra-histórico” (2014, p. 99). Ele 

postula a ideia de “ruína autêntica” não como “a estrada real para alguma origem não 

contaminada” (Huyssen, 2014, p.98), mas a reconhece como um produto da própria 

modernidade, uma época que já se apresentava embebida por contradições, ciente de 

seus lados obscuros, estilhaços, dispersões, finitudes e incertezas– ainda que projetos 

totalitários baseados em sentidos triunfantes de progresso tenham sido gestados 

nesta mesma época, encontrando, inclusive, meios de viabilização.   

Já Svetlana Boym (2011, online), estabelece uma interessante relação entre os 

modos de nos relacionarmos com as ruínas no século XXI e a “nostalgia reflexiva”, 

conceito pelo qual ela, em linhas gerais, caracteriza certas expressões nostálgicas não-

reacionárias, que antes de lamentarem a perda de passados de glória imaginários ou 

se esforçarem pela restauração de quadros de outrora– tal como deseja a “nostalgia 

restaurativa”, seu conceito oposto–, examinam os tempos idos através de chaves 

 
11 Essa acepção se aproxima da visão de Georg Simmel (1911) sobre as ruínas, já que o autor irá 
entendê-las como uma espécie de acerto de contas da natureza com técnica. Para ele, a vitória da 
natureza restitui a beleza, a paz e o equilíbrio que um dia foram solapados pela interferência das 
artificialidades humanas.      
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críticas, posicionando-se em prol de outros futuros possíveis12. Para a autora, o século 

XXI, marcado pela era digital, traz consigo uma ruinofilia, ou seja, um fascínio pelas 

ruínas que “(...) parecem ser uma espécie em extinção, personificações físicas de 

paradoxos modernos que nos lembram dos erros das teleologias e tecnologias 

modernas, e dos enigmas da liberdade humana” (Boym, 2011, online).  

Boym (2011, online) crê que o significado das ruínas vai além da demonstração 

do colapso, incorporando um sentido de lembrete que nos faz “pensar no passado que 

poderia ter sido e no futuro que nunca aconteceu”. A materialidade em decadência 

nos choca e fascina, mas quanto percebemos que até os grandes projetos utópicos não 

são imunes à corrosão de rachaduras e ervas-daninhas, a virada crítica da “dimensão 

prospectiva da nostalgia”, isto é, da nostalgia reflexiva, muda a perspectiva de nossas 

lentes. 

A obsessão contemporânea com ruínas não é nem uma meditação 
barroca sobre a vanitas mundana, nem um luto romântico pela 
totalidade perdida do passado. Em vez de reciclar noções românticas 
do pitoresco emoldurado em vidro e concreto, as ruínas da 
modernidade questionam a construção de tal “imagem do mundo”, 
oferecendo-nos um novo tipo de perspectivismo radical. As ruínas da 
modernidade, vistas de uma perspectiva do século XXI, apontam para 
futuros possíveis que nunca se concretizaram. Mas esses futuros não 
inspiram necessariamente uma nostalgia restauradora. Em vez disso, 
eles nos tornam conscientes dos caprichos da visão progressista como 
tal. (Boym, 2011, online) 

 

Acompanhando as interpretações de Boym, no nosso caso dos cinemas de 

estação arruinados não adotamos a chave da ruinofilia como via de análise a 

abarcando através de uma espécie de apreço pelas ruínas, mas como um vetor de 

atenção em relação à presença-ausência dos extintos cinemas entre as paisagens 

construídas e os cotidianos dos bairros de Bonsucesso, Olaria e Ramos, as operações 

de memória (lembrança-esquecimento) que eles suscitam e os imaginários 

elaborados sobre o que talvez tenha sido o passado da cultura cinematográfica urbana 

local, o que nele antecipava ou conjurava as suas derrocadas e quais presentes e 

futuros se efetivariam se as promessas de outrora não tivessem sido, por razões e 

acidentes diversos, frustradas.  

As ruínas na contemporaneidade nos ajudam a indagar e a confrontar o 

passado, e por esse caminho voltamos às significações benjaminianas sobre o drama 

 
12 Para mais detalhes sobre os conceitos de nostalgia reflexiva e nostalgia restaurativa, consultar a 
clássica obra de Svetlana Boym, “The future of nostalgia” (Ed. Basic Books, 2001).  
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barroco, não pela simplificação de suas odes ao cadáver e ao luto, mas pela forma 

com que Benjamin parte da alegoria barroca para– por meio do exame dos aspectos 

de precariedade, transitoriedade e fragmentação da vida encontrados nesta 

estilística– traçar, décadas depois13, a crítica ao modo linear, progressivo e totalizante 

da história.  

 
(...) contra a ideia de progresso como a “marcha triunfal da razão”, 
bem como contra o historicismo tão típico do século XIX, Benjamin 
leva adiante a defesa de uma historiografia materialista, cujo 
“princípio construtivo” será o mesmo daquele apresentado já no 
prólogo do livro do barroco: o das constelações. (...) a tarefa do 
historiador materialista é precisamente a de detectar tais nexos, 
justaposições ou passagens entre o ocorrido e o “tempo-de-agora”, a 
fim de responder às interpelações que o passado dirige ao presente. 
Para isso, segundo o autor, é preciso – como propedêutica – 
interromper o fluxo acelerado e naturalizado de um tempo 
unidimensional e orientado linearmente de trás pra frente, de modo a 
constituir um campo de forças no qual as tensões e contradições dos 
eventos pregressos adquiram visibilidade – e também legibilidade – 
através de uma formação que Benjamin chamará, nas Passagens, de 
“imagens dialéticas”. (Bretas, 2020, p.39-40) 

 

Tanto a ruinofilia no século XXI da qual fala Svetlana Boym (2011, online), que 

“reconhece a desarmonia e a relação ambivalente entre as temporalidades humana, 

histórica e natural”, quanto o princípio construtivo das constelações de Benjamin– 

cujo exercício, grosso modo, é desnaturalizar a suposta convergência encadeada e 

coerente dos fatos ao longo do tempo, decorrente de origens estáveis em direção a um 

acabamento da história – são perspectivas válidas para percebermos que a aparência 

de inércia, decadência e mutismo das ruínas dos cinemas de estação, na verdade, 

esconde muitas vozes soterradas e abafadas à espera de práticas e iniciativas que as 

desenterrem e questionem, conforme trataremos a seguir. 

 

4. Presenças-ausências de ruínas urbano-cinematográficas: 

conclusões 

 Quando nos deparamos com a realidade decrépita dos antigos cinemas de 

estação, a primeira impressão que as suas materialidades em colapso provocam vem 

 
13 As teses “Sobre o conceito de história” foram elaboradas por Walter Benjamin duas décadas depois 
do autor ter escrito a obra “Origem do drama trágico alemão”. Diversos comentadores e historiadores 
especialistas no legado benjaminiano concordam sobre a forte relação entre os dois trabalhos (Bretas, 
2020; Rouanet, 1984).  
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do silêncio que parece os envolver, embora estejam situados em áreas com grande 

fluxo de carros e ônibus, e nas proximidades da linha do trem. Somos tomados pelo 

vazio sonoro resultante da ausência de pessoas nas filas para comprar ingressos, 

diálogos e músicas dos filmes antes dentro deles projetados, burburinhos da plateia, 

barulho de sacos de pipoca etc. Entre resquícios materiais e escombros do que foram 

os cinemas Rosário/Ramos, Santa Helena/Olaria, Rio Palace, com algum esforço, 

talvez dê para escutar os sussurros dessas entidades fantasmagóricas que anunciam a 

“aura dos locais de memória”, expressão usada pela autora Aleida Assmann (2011, 

p.359) em referência à magia atribuída aos locais ou espaços de recordação, cuja 

propriedade é servir como zonas de contato com os deuses, os falecidos, o interesse 

histórico ou o dever de lembrança.  

A própria indefinição das ruínas dos cinemas de estação– como algo que 

flutua entre o percebido e o despercebido, o presente e o ausente, e persiste 

cambaleante às margens do colapso– levanta dúvidas acerca de sua categorização 

direta como um local/ lugar de memória, nos termos de Pierre Nora em “Les lieux de 

mémoire” (Gallimard, 1984), retomados por Assmann (2011) em associação com sua 

ideia de “espaços de recordação”. Portanto– pensando a estranheza de tais ruínas 

como elementos silenciados, mas de evocação de ausências ressoantes que parecem 

tudo impregnar–, aludimos ao texto desta autora focalizando a acepção de “aura” 

extraída de Benjamin: 

 
Segundo Benjamin, a experiência de uma aura não consiste, 
justamente, em uma sugestiva condição imediata, mas sim, muito 
pelo contrário, em distância e inacessibilidade. O que se supunha 
estar próximo mostra-se de repente sob outra luz, que afasta e priva. 
O sagrado contido na aura não se fundava para Benjamin, em um 
sentimento de proximidade, mas sim de distância e estranheza. Nesse 
sentido, um local dotado de aura não traz promessa de algo imediato; 
mais que isso, é um local em que se podem perceber sensorialmente o 
afastamento e a distância irrecuperável do passado. (Assmann, 2010, 
p.359-360)    

 

Essa junção entre a definição de aura benjaminiana com os espaços de 

recordação de Assmann, aplicada à não-imediatidade daquilo que as ruínas dos 

cinemas de estação reverberam e à estranheza e inadaptabilidade dos vestígios 

desses cinemas arruinados entre as dinâmicas hodiernas de seu entorno, vão ao 

encontro da noção de “hauntologia” ou “assombrologia” trabalhada nas teorias 

críticas da cultura pop de Mark Fisher (2022), a partir do pensamento original de 
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Jacques Derrida (1994). Em “Espectros de Marx”, Derrida inaugura o neologismo 

hantologie (hauntologia) unindo a palavra hant, que significa assombrar no Francês 

(ou to haunt, no Inglês) ao termo filosófico ontologie (ontologia), tensionando a 

virada daquilo que seria a teoria do ser para uma metafísica da ausência.  

A referida obra foi uma espécie de resposta de Derrida à euforia do 

neoliberalismo e à proclamação do fim da história logo após a derrubada do Muro de 

Berlim e a pá de cal jogada sobre as chances de sobrevivência do marxismo na nova 

ordem global dos anos 1990. Em linhas gerais, o autor francês sugere a noção de 

“espectro”, que reverte a lógica ocidental dominante da presença imediata e do 

enquadramento teleológico da história, perturbando a linearidade temporal.  

 
(...) o espectro é uma incorporação paradoxal, o devir-corpo, uma 
certa forma fenomenal e carnal do espírito. Ele torna-se, de 
preferência, alguma “coisa” difícil de ser nomeada: nem alma, nem 
corpo, e uma e outra. Pois a carne a fenomenalidade, eis o que confere 
ao espírito sua aparição espectral, mas desaparece apenas na 
aparição, na vinda mesma da aparição ou no retorno do espectro. Há 
desaparecido na aparição como reaparição do desaparecido. (Derrida, 
1984, p. 21) 

 

O espectro não está vivo, nem morto; é uma entidade sensível e não-sensível, 

uma intangibilidade-tangível, e, igualmente, um visível-invisível. Partindo dessas 

qualidades, a característica que especialmente destacamos do espectro é que ele age 

desarticulando o tempo, desafiando a imagem de que o ausente, o passado ou o 

futuro estão superados, transcendidos ou solucionados. A hauntologia, como o estudo 

dos fantasmas que assombram o presente, ou seja, da presença espectral do passado e 

do futuro, é para Mark Fisher a agência do que é virtual. 

 
Assombrar, então, pode ser interpretado como um luto fracassado. 
Trata-se de se recusar a desistir do fantasma ou (...) à recusa do 
fantasma em desistir de nós. O espectro não permitirá que nos 
acomodemos pelas satisfações medíocres que podemos colher em um 
mundo governado pelo realismo capitalista. (Fisher, 2022, p.42). 

 

 As ruínas dos cinemas de estação provavelmente carregam esta natureza 

espectral, que pela via da presença-ausência arregimenta e embaralha camadas de 

passado e futuro, provocando o presente como corpos mortos-vivos com os quais as 

lógicas da cidade produtiva, segregadora e acelerada, assim como da descartabilidade 

das mídias não integradas ao lucro imediato, não sabem lidar. Mais do que meros 
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vestígios arquitetônicos ou escombros, as ruínas emergem como espaços que 

suscitam uma responsabilidade ética.  

A concepção de Derrida acerca da hauntologia inclui também o compromisso 

moral para com aqueles que vieram antes ou ainda vêm depois de nós. É preciso, 

segundo o autor, saber viver e estar-com os fantasmas, algo que ele chama de “uma 

política da memória, da herança e das gerações” (1984, p. 11). Assim, as ruínas de tais 

cinemas, que, ao final deste artigo nomearemos como ruínas urbano-

cinematográficas, assombram o presente com as injustiças perpetradas ao longo do 

tempo pela desqualificação das áreas suburbanas e as promessas não cumpridas de 

acesso à cultura cinematográfica, em especial na Zona da Leopoldina.  

A hauntologia aqui evocada não busca restaurar um passado idealizado, mas 

sim, indagá-lo, dando voz a projetos políticos e culturais perdidos ou vindouros. A 

ansiedade em relação ao futuro encontra nas ruínas urbano-cinematográficas dos 

cinemas Rosário/Ramos, Santa Helena/Olaria e Rio Palace ferramentas espectrais 

cuja aura de seu distanciamento-proximidade é capaz de iluminar as lutas contra as 

condições arbitrárias de precariedade que, estrategicamente, rondam alguns, mas 

não todos na cidade do Rio de Janeiro. Desse modo, o conceito de hauntologia se 

alinha a um contínuo "trabalho de luto" e acerto de contas com os aspectos não 

resolvidos da história, mobilizando a memória do cinema e de seus públicos. É um 

compromisso não apenas com quem um dia ocupou as poltronas dessas salas, mas 

também com quem, no futuro, desejará ter melhores condições de acesso ao 

audiovisual cinematográfico em espaços coletivos, presenciais e acessíveis nos 

subúrbios cariocas, desafiando, portanto, o conformismo com o presente e o futuro 

desenhados pela segregação. 
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