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Resumo: Devido à escalada da racionalização no que tange aos processos de 
produção, distribuição e exibição de filmes na América Latina entre 1990 e 2011 e 
pela temeridade de se pensar uma teoria do cinema sem nos reportar a uma teoria do 
cinema como produção social, idealizou-se denominar as conseqüências do Consenso 
de Washington nas forças políticas e econômicas que permeiam os regimes estéticos 
do audiovisual da região como formadoras de uma poética da responsabilidade. No 
plano da representação, por exemplo, a circunstância significou uma redução do 
repertório retórico (figuras etc.) e parece haver instaurado (ou apenas acentuado) a 
dependência simbólica de audiovisualidades hegemônicas.  
 
Palavras-chave: Audiovisual; poéticas da responsabilidade; Consenso de 
Washington; América Latina. 
 
Abstract: Based on the emergence of rationalization regarding Latin American 
motion pictures' production, distribution, and exhibition in the last twenty-one years 
(1990-2011), and considering cinemas' theory as social production, we are able to 
evoke the Washington Consensus consequences on the movies' political, economic, 
and aesthetic regimes as provokers of a poetics of responsibility. On the representation 
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field, for instance, the circunstances have been meant as a reduction of rethoric 
repertory (figures etc.) and seem to have set Latin American's symbolic dependency of 
hegemonic audiovisualities. 
 
Key Words: Audiovisual; Poetics of Responsibility; Washington Consensus; Latin 
America. 
 
 
Introdução 

 

A emergência da racionalização dos processos de produção, distribuição e 

exibição de filmes de cinema na América Latina a partir de 1990 e a temeridade de se 

pensar uma teoria do cinema sem nos reportar a uma teoria do cinema como produção 

social orienta em chave de consequências, a formulação das premissas deste trabalho. 

Primeira consequência da consignação neoliberal dos Estados nacionais da região, a 

entrada em crise de suas instituições e a legitimação dessa conjuntura por intermédio 

das Ciências Humanas e Sociais; em seguida, consequência da incorporação dos 

enunciados de cunho epistêmico surgidos sob a égide dos novos paradigmas em 

estímulos estéticos. Em ambos os casos, motivos da história recente atuam como 

constantes a inspirarem essas ideias. Um deles e nosso principal marco, o Consenso de 

Washington, por exemplo, incide nas forças políticas e econômicas que permeiam os 

regimes estéticos do audiovisual da região e forja o que denominamos poética da 

responsabilidade, termo que reitera o alcance dessa atuação ostensiva e encarna a 

posição mais generalizante que empregamos para tratar de levar adiante a classificação 

referida. 

Na atualidade, de acordo com o regime de representação projetado, os 

filmes realizados na região podem facilmente ser classificados, ainda que isso enseje 

uma redução radical, em caudatários do chamado world cinema e, de outro lado, 

inscritos na lógica do cinema globalizado. Em que pese essa constatação de atrofia da 

imaginação, nossa intenção com a pesquisa é propiciar o estabelecimento de premissas 

que indiquem novas subclassificações de acordo com padrões aos que consideramos 
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que remontam a agenciamentos locais dos estímulos modernos, notadamente com 

enunciados que pertencem ao campo semântico do termo utopia, como são os filmes 

ensaísticos dos novos cinemas dos anos 1960, os filmes de renovação das 

subjetividades próprios das chanchadas e seu afã de internacionalizar a cor local, entre 

outros. 

Em face dessa conjuntura, nossa hipótese se orienta no sentido de que um 

dos sintomas dessa renovação concerne à inflexão do elenco retórico empregado nos 

filmes para cinema na América Latina nos últimos 25 anos. Para tanto, buscamos 

padrões relativos às políticas para o setor e a suas consequências no regime de 

representação que possam caracterizar alguma estabilidade de procedimentos 

estilísticos ou estéticos na produção regional, inclusive enfrentando, sem minorar, o 

obstáculo de hoje ser bastante difícil atribuir uma nacionalidade aos filmes, em vista 

da proliferação de coproduções e da suposta fragilização das instituições de 

legitimação do Estado nacional.  

 

Contextos: poéticas da responsabilidade, world cinema e cinema globalizado 

 

Como referido, devido à ascensão de um tipo de racionalidade e de 

racionalização plasmado nos processos de produção, distribuição e exibição de filmes 

para cinema na América Latina a partir de 1990, idealizou-se atribuir as consequências 

do Consenso de Washington nas forças políticas e econômicas que permeiam os 

regimes estéticos do audiovisual da região como inspiradoras de uma poética da 

responsabilidade.3 Se por um lado houve um incremento na confecção de produtos 

audiovisuais em países em que anteriormente quase inexistia a atividade em seu viés 

institucional, como a Guatemala e o Equador, por exemplo, no plano da representação 

                                                 
3 A noção de poética da responsabilidade foi desenvolvida ao longo dos últimos cinco anos. No texto 
“Conjuntura crítica do audiovisual latino-americano” (ALBANO, 2012) comenta-se quando seu 
emprego nos parece pertinente. Com efeito, o texto ora apresentado faz parte de um livro a ser 
publicado em 2013 como resultado de um estágio de pós-doutorado realizado na Universidad Nacional 
Autónoma de México (UNAM) e na University of Texas at Austin (UT).  
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a circunstância significou uma redução do repertório retórico (figuras etc.) o que, 

paradoxalmente, parece haver acentuado o intercâmbio em paralelo com a 

dependência simbólica não mais de cinematografias nacionais, mas de 

audiovisualidades  predominantes ou, se for mister o uso de um termo mais específico, 

audiovisualidades hegemônicas. 

Parte do nosso intuito aqui é delinear categorias analíticas sumárias com o 

qual se possa remeter aos fenômenos do setor sem menoscabo dos paradoxos ou dos 

deslocamentos de sentido. Daí que, para nós, malgrado quase todos os filmes 

produzidos e exibidos na região a partir de 1990 se enquadrarem nos postulados da 

poética da responsabilidade, estabelecemos outro nível de classificação mais 

específico que partilha em dois modelos esses mesmos filmes. De um lado, aqueles 

cujos modos de produção e os regimes de representação obedecem aos ditames do 

world cinema (HILL & GIBSON, 2000; CHAPMAN, 2003; NAGIB, 2005; 

ANDREW, 2006; MASCARELLO & BAPTISTA, 2008) e, de outro lado, aqueles que 

se alinham ao cinema globalizado. Não satisfeitos com esse afunilamento já cotejado 

em outros exames e em outras latitudes trataremos de refinar ainda mais a observação 

e descrevemos, por separado, outras duas constantes do cinema na América Latina, 

tipologias temáticas e formais que historicamente tipificam o interesse dos cineastas e 

implicam tanto as características sinalizadas pelas noções anteriores (world cinema e 

cinema globalizado) como as condições da poética da responsabilidade. Uma 

corresponde ao que estipulamos como “Ideias fixas e imaginação motora: história, 

memória e trauma” e a segunda “Sentido comum: transensibilidades, agenciamentos e 

renovação do sujeito”. A primeira vinculada ao que em outros estudos atribuímos o 

epíteto de cinema ensaístico (CORRIGAN, 2011)4 e o outro tributário de um afã de 

cosmopolitismo, um cinema urbano ou com aspirações de transcendência da realidade 

idiomática e cultural de sua produção. Por fim, em ambos podemos vislumbrar uma 

potência utópica a determinar seus resultados estéticos.  
                                                 
4 A noção de filmes e romances ensaísticos foi descrita no livro A modernidade representada na 
América Latina. O romance e o filme S. Bernardo e Pedro Páramo (ALBANO, 2010).  
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No primeiro caso, a expensas de não ser mais possível atribuir o estado de 

coisas contemporâneo como resultante de um conluio imperialista para o 

esquecimento coletivo, pode-se aventar a ideia da naturalização na maior parte dos 

autores e nas audiências regionais de uma visualidade algo pré-fabricada como ocorre 

em O que é isso companheiro (Bruno Barreto, 1997), Dois córregos (Carlos 

Reichenbach, 1999), Machuca (Andrés Wood, 2004), Los andes no creen em Diós  

(Antonio Eguino, 2007 ), Paisito (Ana Díez, 2008), Pachito Rex (Fabián Hofman, 

2008), entre outros. Com a mesma temática e sob a mesma rubrica indicada acima, 

concorrem com esses filmes Que bom te ver viva, (Lúcia Murat, 1989), Los rubios 

(Albertina Carri, 2003), Garage Olimpo (Marco Bechis, 2006), Diário de uma busca 

(Flávia Castro, 2010), Sibila (Teresa Arredondo, 2011), No (Pablo Larraín, 2012), 

entre outros. Todavia, se na primeira série manifesta-se aquele fenômeno indicado um 

pouco precipitadamente por Susan Sontag quando aventava a possibilidade de uma 

imagem-mundo (1999) mecanizada, autonomizada e por que não também 

homogeneizada em suas dimensões morais e formais, na segunda parte os filmes 

elencados indicam a urgência de dar sentido ao passado mediante novas táticas de 

semiose em um lance de crítica da memória que visa a tergiversar as versões oficiais 

(RICHARD, 2010), tanto da história quanto do espaço, muito embora sem nostalgia 

pelo nacionalismo nem avidez pelos signos mais ostensivos da contemporaneidade.  

Em que pese participarem do novo sistema de produção racionalizada que 

os anexam a uma poética da responsabilidade, o regime de representação se configura, 

mormente como utópico, às vezes com experiências tão introspectivas e subjetivadas 

que desterritorializam a história aludida, sem estar em desacordo militante.  Nessas 

duas séries de filmes implicadas sob a rubrica de “Ideias fixas e imaginação motora: 

história, memória e trauma” imperam esquemas de simulacros fílmicos e 

epistemológicos forjados em laboratórios de Hollywood ou de Princeton acerca dos 

eventos das ditaduras e demais mazelas políticas da América Latina. Isto é, seu regime 

de representação não se refere à cronotopia referencial e apresenta uma idealização 
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pré-fabricada pelo Ocidente moderno (uma vez que etimologicamente utopia quer 

dizer lugar nenhum ou um não-lugar, independentemente da carga depreciativa 

atribuída por Marx e Engels aos socialistas utópicos anglófonos e francófonos do 

Dezoito e do Dezenove, e alheio também à escalda de uma acepção relativa à 

esperança, à valoração e ao que Karl Mannheim cria ser um projeto subversivo, 

quando não antípoda ao menos precedente da ideologia) (1976). 

Na outra categorização geral, “Sentido comum: transensibilidades e 

renovação do sujeito” alinharam filmes que desde os anos 1980 se habilitam para 

representar ou, em chave de simulacro, apresentar os traços da utopia pós-moderna de 

renovação do sujeito, uma vez que campeiam motivos do multiculturalismo, da 

globalização, do novo politicamente correto (acrescido dos valores da esquerda 

puxados pela direita). Os exemplos iniciais foram realizados ainda sob os limites 

institucionais do Estado autoritário ou lidando com seus resíduos sem esboçar alusão à 

circunstância, como Cidade oculta (Chico Botelho, 1986), A dama do cine Shanghai 

(Guilherme de Almeida Prado, 1988), Hombre mirando al Sudeste (Eliseo Subiela, 

1986), Rapado (Martin Rejtman, 1991), Lola (Maria Novaro, 1989), Cronos 

(Guillermo del Toro, 1993). 

 Mas esse quadro consolida-se a partir dos anos 2000, com a ascensão de 

um quadro expressivo atravessado majoritariamente por signos cuja remissão não é 

mais caudatária da história dos discursos representativos como a literatura popular ou 

o cinema, ou mesmo tão somente de um recorte dos simulacros promovidos pelos 

próprios meios, mas invoca uma nova materialização dos signos de referências 

espaciais e temporais filtrada pelas soluções auspiciadas pela cultura pop, como em 

Bolivia (Israel Adrián Caetano, 2001), Los guantes mágicos (Martín Rejtman, 2003), 

Batalla en el cielo (Carlos Reygardas, 2004),  Whisky  (Pablo Stoll e Juan Pablo 

Rebella, 2004), Madeinusa (Claudia Llosa, 2005), Las hamaca paraguaya (Paz 

Encina, 2006), La mujer sin cabeza (Lucrecia Martel, 2008), Año bisiesto (Michael 

Rowe, 2010), Viajo porque preciso volto porque te amo (Marcelo Gomez e Karin 
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Aïnuz, 2009), Os famosos e os duendes da morte (Esmir Filho, 2009), La marimbas 

del infierno ( Julio Hernández Cordón, 2010), Alegria  (Felipe Bragança e Marina 

Meliande, 2010), A febre do rato (Cláudio Assis, 2011), El último Elvis (Armando Bo, 

2012), entre outros.  Isto é, ainda sob as rubricas de “Ideias fixas e imaginação motora: 

história, memória e trauma” ou de “Sentido comum: transensibilidades, agenciamentos 

e renovação do sujeito” em alguns deles há um regime de representação mais 

orientado pelas lógicas do cinema global e outro pela do world cinema, mas em 

qualquer circunstância os filmes estão condicionados aos parâmetros da poética da 

responsabilidade. 

 Uma vez delineadas as últimas noções classificatórias, nota-se desde já 

uma capitulação da ideia de utopia atribuída até então aos filmes dos Nuevos Cines 

Latinoamericanos do decênio de 1960 e nos resta definir as noções mais gerais 

prometidas ao início do texto. Poéticas da responsabilidade, por exemplo, é uma 

corruptela provinda de conceitos cunhados por Max Weber e inspiradas na sua teoria 

sobre a atuação dos líderes em uma sociedade complexa. Não é excessivo recordar que 

as categorias de ética da responsabilidade e ética da convicção (WEBER, 1982) 

concernem a um agente político que deveria ser levado a tomar decisões motivadas, no 

caso da segunda hipótese, por uma ética relativa aos valores ou convicções e, no caso 

da primeira, mirando a eficácia e eficiência dos meios para alcançar as finalidades, 

sempre vinculados a circunstâncias e interesses provisórios.  

Adaptamos o sentido de ética da responsabilidade com algum reparo a fim 

de sustentar nossa tese a respeito da impressão mais consistente que se tem dos 

resultados da racionalização neoliberal da atividade cinematográfica contemporânea 

na América Latina a partir de 1990, cujo resultado foi o conceito de poética da 

responsabilidade, tanta a ponderação mercadológica que os atores envolvidos no 

processo de concepção de um filme adotam e tamanho o aspecto burocrático de sua 

concreção como filme. Se esses dados estão demasiado explícitos em, por exemplo, 

Miroslava (Alejandro Pelayo, 1993), Sexo, pudor y lágrimas (Antonio Serrano, 1999), 
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Amores perros (Alejandro González Iñárritu, 2001), Nueve reynas (Fabián Bielinky, 

2001), Vereda tropical, (Javier Torre, 2004), Se eu fosse você (Daniel Filho, 2006), 

Divã (José Alvarenga Filho, 2009), como referido, está presente em quase todos os 

filmes que produzidos na região e que chegaram a nossas telas de cinema.  

Grosso modo, entende-se por world cinema, ao menos em nosso caso, 

aqueles filmes que exercem um método de produção, distribuição e exibição diverso 

aos de Hollywood e, ademais, participam de um padrão de mimese e de 

verossimilhança grato ao circuito dos festivais internacionais. Malgrado seu emprego 

na pesquisa, cumpre mencionar que seus formuladores (HILL & GIBSON, 2000; 

CHAPMAN, 2003; NAGIB, 2005; ANDREW, 2006; MASCARELLO & BAPTISTA, 

2008, entre outros), em favor de uma astúcia pós-moderna, estabelecem uma condição 

de igualdade ontológica entre os filmes de Hollywood e os filmes do world cinema, 

posição que chamaríamos de pós-histórica ou de a-histórica, uma vez que se inscreve 

na lógica dos enunciados dos Estudos Culturais, dos Estudos Pós-Coloniais, mas 

preferem não politizar explicitamente a situação hegemônica de Hollywood e sugerem 

um esquema alternativo que, não obstante sua aparência, acreditamos não se 

caracterizar por ser tão alternativo assim. Enquadram-se aí Hotel Atlântico (Suzana 

Amaral, 2009), Del amor y otros demonios (Hilda Hidalgo, 2009), Impulso (Mateo 

Herrera, 2009). No caso do termo cinema globalizado, adotamos a ideia de Tamara 

Falicov (2000) quando argumenta que muitos dos filmes argentinos do período 

estudado por nós são em verdade filmes de Hollywood falados em castelhano. 

Ampliamos o horizonte e atribuímos o mesmo raciocínio a outras tradições nacionais  

como nos filmes En el tiempo de las mariposas (Mariano Barroso, 2001), Segurança 

nacional (Roberto Carminatti, 2004), Dos Hermanos (Daniel Burman, 2010) e 

Traspatio (Carlos Carrera, 2009). 

      Isso posto, resta comentar que essa multiplicidade de perspectivas arroladas 

aqui promove a indagação acerca das modificações operadas na instância da 

representação (cronotopia, figuras, linguagem e técnica) em filmes latino-americanos 
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realizados e exibidos nos cinemas da região a partir da adoção das medidas políticas e 

econômicas preconizadas pelo Consenso de Washington, cujo marco no setor foi a 

extinção da EMBRAFILME em 1990 e a reestruturação do IMCINE, no México, e do 

INCAA, na Argentina, países em que a soma dos filmes exibidos orçava 89% do total 

produzido na América Latina e Caribe até 2000 (GETINO, 1998, p. 50). Essa 

renovação corresponde aos resultados de um aparelho de argumentações de 

procedência variada (epistêmicas, doxais etc., relacionadas principalmente com a 

emergência do neoliberalismo) na concretização de uma nova modalidade de 

realização orientada para a busca de coproduções e o incremento no processo de 

internacionalização do setor, muito embora os Estados permaneçam como 

incentivadores na produção, isentando-se apenas da distribuição e da exibição. Esse 

lance algo sutil da globalização, cujas consequências retóricas e estéticas são patentes, 

é auspiciado por instituições politicamente corretas como o fundo Ibermedia e por 

incentivos como os do Hubert Bals Fund do Festival de Rotterdam ou as bolsas do 

Sundance Festival ou o apoio do World Cinema Fund, reserva do governo alemão 

veiculado pelo Festival de Berlin que financia filmes produzidos nos países em 

desenvolvimento.  

Todavia, atente-se ainda para o dado de que esses mecanismos represam as 

energias criativas em direção às cláusulas dos seus estatutos e se em verdade 

propiciam uma proliferação de produção no continente, incluindo entre os produtores, 

como referido, países sem tradição no setor, endereçam as marcas discursivas para 

uma imaginação exótica. Prova disso está em que se o fundo berlinense apenas 

enfatiza a circunstância de país em desenvolvimento como prerrogativa do apoio, entre 

as convocatórias do Hubert Bals Fund destaca-se o vinculo entre a concessão da bolsa 

e a característica não ocidental do filme ou do país do diretor. Nos últimos anos, entre 

os brasileiros, A casa de Alice (Chico Teixeira, 2006), Deserto Feliz, (Paulo Caldas, 

2007) e A festa da menina morta (Matheus Nachtergaele, 2007) foram contemplados 

com o subsídio e, subtextualmente, seus produtores e diretores não se importaram em 



 

 

69 | P á g i n a  

 

rechaçar, ao menos pro forma, sua constatada tradição ocidental. Entre os argentinos 

agraciados com o incentivo estão Dos Hermanos (Daniel Burman, 2010) e Carancho 

(Pablo Trapero, 2010), estranhamente filmes que retratam situações urbanas e com 

diegese isenta de sinais exóticos. 

Tratamos de lançar luz sobre esses novos e paradoxais parâmetros 

estéticos e sociopolíticos mediante um vocabulário atualizado que remeta a aspectos 

da tradição fílmica (cinematográfica), mas norteie o traçado de linhas de pensamento 

acerca do processo de transformação do setor ocorrido a partir do Consenso de 

Washington (YÚDICE, 2002). Para tanto, a terminologia convoca fenômenos que 

estão além das periodizações históricas cristalizadas e, ademais, tangenciam a 

complexidade do campo do audiovisual na contemporaneidade. Noções como poética 

da responsabilidade, imagens de consenso, world cinema, cinema globalizado, cinema 

transnacional, tradição iconográfica, crise da linguagem e da mimese, utopia, distopia, 

heterotopia etc. devem ser trazidas à baila e filtradas por sua atuação no regime de 

representação (mimese, projeção, métodos de formação de imagens e seus critérios de 

apresentação e valoração estética e moral etc.). Com a habitual naturalização de 

projetos progressistas pelos enunciados das instituições mais conservadoras, convém 

uma recapitulação do vocabulário que tangencia os esforços mais autênticos de 

nomeação das diferenças, das subalternidades, das discrepâncias materiais e das 

transformações dos discursos utópicos.   

 

Comentários: novos pressupostos para antigas subordinações 

 

A ideia de fundo é, então, relativizar certezas politicamente corretas a respeito de 

uma reforma no paradigma das relações internacionais lato sensu em que se esboça 

uma condição de igualdade entre partes cujas relações foram historicamente 

desequilibradas, mais ainda no âmbito da cultura. Para tanto, insistimos em que, não 

obstante viceje a ideologia de um mundo multipolar, ainda à semelhança do sistema de 
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substituição de importações de décadas atrás, as políticas para o setor e mesmo a 

imaginação projetada pelo cinema produzido na América Latina mantiveram e 

mantém uma visão algo reflexiva em relação às cinematografias de certas regiões, 

notadamente no tocante à dramaturgia e às séries iconográficas selecionadas para o 

modelo de mundo plasmado nos filmes. Mas a despeito de sua recalcada aparência de 

subalternação, ao se tratar de discursos de natureza dúbia (poética e comunicativa – 

estética e industrial) a situação reveste-se de um matiz de paradoxo. Tanto mais 

quando nos propomos a examinar e comentar séries de filmes a partir de sua inscrição 

geopolítica mediante um crivo ao que denominamos estético, uma combinação em 

declínio.  

Notadamente depois da adoção do Consenso de Washington a circunstância 

não escapou a ser assimilada de maneira mecânica pelos saberes acadêmicos 

resultando na entrada em cena de novos aparatos conceituais franqueados pelas teorias 

do cinema nos últimos 30 anos (STAM, 2000; RAMOS, 2005; NAGIB, 2005) quase 

que para azeitar a máquina explicativa dos Estudos Culturais que talvez desse sinal de 

já estar um pouco oxidada. Como dissemos, países sem tradição audiovisual 

institucionalizada como a Costa Rica (Agua fria del mar, Paz Fábrega, 2009) e o 

Equador (Pescador, Sebastián Cordero, 2011) veem seus filmes ser exibidos e 

premiados em festivais internacionais ao mesmo tempo em que se radicaliza uma 

espécie de sujeição à qual estão expostas as condições materiais e, quase como 

consequência, a verossimilhança fílmica na região. Cresce o assombro quando se lhe 

confere invariavelmente o predicado de múltipla a uma cinematografia que, mesmo 

em seu amplo conjunto (SHAW, 2007), está em tudo limitada, malgrado se saiba que à 

primeira vista não haja equívoco em afirmar o contrário.  

Inclusive se nos munirmos dos argumentos acerca de que a América Latina tem 

uma larga tradição visual tanto de matriz autóctone e cristã como advindo da relação 

dessas fontes com os sinais da contemporaneidade, não demoramos a concluir que, na 

medida do possível, a genealogia das imagens e dos aspectos relativos aos estatutos 
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formais do cinema está para além dessa história meio determinada geograficamente, e 

se constituiu em um sistema com características semi-autônomas cuja descrição 

implica percorrer caminhos à primeira vista díspares. Tencionamos, de alguma 

maneira, comparar a complexidade e definir constantes nas formações discursivas 

atuais, mas sabemos que talvez cheguemos apenas a levantar alguns pontos que 

possam ilustrar nossa ideia da conjuntura da produção de cinema no continente nos 

últimos 25 anos, com ênfase em suas interseções culturais, civilizadoras e em sua 

fatura estética.  

Muitas das impressões inscritas acima permeiam os estudos dos cientistas 

sociais há tempos na América Latina e fora dela, mas, agora parecem ensejar uma 

reforma do instrumental teórico que opere em uma dimensão cada vez mais abstrata e 

combinatória para tratar de dar conta de seus propósitos, como esboçamos 

anteriormente. Portanto, não se devem descurar em princípio os resultados obtidos por 

equipes de diretores, fotógrafos, montadores etc., de regiões que passaram por 

processo civilizatório com alguma semelhança ao da América Latina e o rearticularam 

discursivamente de outro modo, especialmente quando relativizam a questão nacional 

de superfície, como ocorreu com toda uma geração de cineastas do sudeste asiático, 

Coréia e territórios da China não continental, cujo mote de representação, ainda que 

cronotópico seja permeado pelo que Silviano Santiago denomina de cosmopolitismo 

do pobre (2004). Colonizados por diversos países europeus e depois de 1945 

debruçados sobre o dilema de narrar a condição pós-colonial no horizonte da Guerra 

Fria, um assunto que em sua feição teórica foi muito desenvolvido pelos escritores do 

Caribe, do Oriente Médio, da Índia e do Paquistão, aqueles extremo-orientais talvez 

tenham estado mais à vontade para comentar o contexto pós-colonial em chave 

estética, vide o boom de seus artistas, de escritores a performáticos, devido mesmo a 

especificidades culturais acrescidas de sua peculiar trajetória de inserção capitalista e 

dos movimentos migratórios do qual participaram e ainda participam.  
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Por seu turno, cumpre recordar que as instâncias que ao mesmo tempo em 

que criam tendem a avalizar essas dimensões da expressão participam do chamado 

concerto internacional e dentre suas atribuições está a valoração das ideias, práticas, 

agenciamentos e conteúdos sociais em geral e das artes em particular. Se 

eventualmente nos assombram noções como geopolítica cultural e divisão 

internacional do trabalho, atualíssimas conquanto cada vez mais esvaziadas como 

articuladora dos sentidos, se contemplarmos os relatos das rusgas entre departamentos 

de humanidades e especialmente de literatura na academia ocidental nos últimos 

cinquenta anos, conferimos-lhe um novo crédito. E se percebermos que os vários 

membros do que se convencionou denominar a diáspora pós-colonial encontraram um 

locus de onde falar ao mundo, tal como Aimé Césaire, Frantz Fanon, Stuart Hall, 

Edward Said (KENWAY & FAHEY, 2009; SPIVAK, 2010), que não propriamente 

seu lugar de origem, nascimento ou criação, tangenciamos a complexidade da 

globalização, da mundialização e da cosmopolitização. Acima de tudo porque nos 

interessa, lançamos nova mirada à conjuntura do audiovisual na América Latina para 

nos instalarmos de pronto na situação já referida como paradoxal. Algo parece haver 

mudado na relação de forças políticas e epistemológicas que moldam nossa percepção 

da tradição cinematográfica ao mesmo tempo em que algo parece estar onde sempre 

esteve.   

Recentemente houve uma diversificação e internacionalização da 

disponibilidade técnica e de financiamento na área do audiovisual, expedientes que 

muitos Estados latino-americanos não puderam encarregar-se de administrar devido a 

uma falência logística logo após alguns decênios de guerras civis, ditaduras 

conservadoras e ofensivas neoliberais predatórias, mas essa diversificação e 

internacionalização deram-se em concorrência com um enquadramento ético e 

estético. Esse, à diferença dos países e enclaves do sudeste asiático recém-colonizados 

por ingleses e franceses, mas sem a adoção plena de seus idiomas, reportou-se tão 

somente a um campo de influências norte-americano que doutrinou severamente os 
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territórios mais débeis do continente (América Central, parte do Caribe e do norte da 

América do Sul) e pavimentou, com seu agressivo modelo de distribuição e exibição, a 

formação dos hoje realizadores de filmes na fruição de um imaginário propagado pela 

ostensiva indústria cultural internacional, capitaneada pelas lógicas de Hollywood 

ainda que, certamente, em muito hibridizadas e, como referido, dialogando com as 

epistemes que prometem dar voz aos subalternos. Dentre outras coisas, germinou 

nesse estado de coisas uma poética que no campo do fabrico de imagens e ainda mais 

imagens para cinema ensejam proporcionar arranjos inesperados. Se às vezes 

trabalhamos com a metáfora da substituição de importações no caso da recente 

retomada da produção de países como a Argentina, o Brasil e o México, se mudarmos 

o foco para o cinema da América Central e o Caribe o tropo também deve ser outro, já 

que ali ocorre uma produção de cunho institucional incipiente que repercute na forja 

de um regime de representação que leva a que participe, quase que por antonomásia, 

dos novos esquemas dos novos players internacionais, isto é, aqueles que se erigem 

como uma alternativa viável para o sistema dos estúdios de Hollywood e financiam 

filmes do mundo para serem exibidos principalmente em festivais, que se proliferaram 

exponencialmente.  

De qualquer maneira, qual experiência nos suscita, ou mesmo, o que nos 

demonstra uma película como a guatemalteca Las marimbas del infierno (Julio 

Hernández Cordón, 2010)? Mesmo que ainda não possamos ou não queiramos 

responder essa questão, se não mais nos choca ver mesmo no cinema de ficção a 

discrepância cultural relativa a uma banda de heavy-metal formada por quichés 

guatemaltecos, país cujos últimos intentos de constituir um projeto mais ou menos 

autônomo de sociedade foram violentamente censurados com o apoio de instituições 

do Estado norte-americano, se deve a que o registro em que foi representada a diegese 

esteja em código consensual, sobretudo no que tange ao que em retórica se chamam as 

peripécias. No filme, a despeito de uma série de percalços de ordem econômica, os 

rapazes da banda devem conseguir uma marimba para compor, hibridamente, seu 



 

 

74 | P á g i n a  

 

grupo de rock. Sob o controle do realismo naturalista o enredo se torna uma alegoria 

dos protocolos da cosmopolitização apregoada pelas Ciências Sociais pós-modernas. 

Com efeito, uma norma estilística seguida pelo filme concerne ao estabelecido por 

certo realismo naturalista que medrou com o ressurgimento ou mesmo em alguns 

casos o surgimento do cinema asiático, do tipo da Nouvelle Vague de Hong Kong e de 

Taiwan, entre muitos outros, com acentuado poder de ingerência e sedução sobre as 

demais cinematografias, digamos, descentradas, vejam-se os casos de Madeinusa 

(Claudia Losa, 2005) e La hamaca paraguaya (Paz Encina, 2006), entre muitos outros.   

Essa marca genérica (o realismo naturalista) proposta em muitas produções 

daquela região (salvo exceções não triviais: Wong Kar-Wai, Apichtpong 

Weerasethakul, Takashi Miiki) parece haver sido a chave para que as referencialidades 

não ocidentais mais ostensivas fossem observadas para além do exótico. Por certo, 

essa figura perdeu muito de sua nota de interesse no mundo pós-colonial, urbanizado, 

pós-moderno e cosmopolita (o mundo não mais mediterrânico ou atlântico, mas 

acrescido das correntes comerciais do oceano Pacífico), entre outras séries de 

enunciados que ascenderam logo após a Segunda Guerra com o cenário de 

provincização da Europa erigido pelos pensadores da diáspora com base de trabalho 

nos Estados Unidos (CHAKRABARTY, 2000). Durante o período do Cinema Novo, 

por exemplo, como atestam Ismail Xavier (1993) e Robert Stam (2005), houve 

instantes em que certa ordem discursiva foi recriada em cifras dialógicas que deixaram 

um travo libertário, especialmente em filmes como Macunaíma (Joaquim Pedro de 

Andrade, 1969) e El topo (Alejandro Jodorowsky, 1970). Mas a imbricação de 

interesse antropológico com pulsão poética típica de algumas produções, sobretudo 

brasileiras, entre 1960 e 1975, foi naturalizada pelos discursos teóricos e pela 

consequente prática cinematográfica e tornou-se uma norma quase conservadora.   

O feixe de dispositivos estilísticos que são ativados pelos modos de 

figuração do realismo naturalista possibilitaram a solução de dois problemas, hoje 

imperativos, por certo atribuíveis também ao Cinema Novo e ao Nuevo Cine 
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Latinoamericano das imediações de 1960, mas reencarnados no que os especialistas 

denominam de accented cinema (NAFICY, 2001) ou de world cinema (ainda que 

pareçam reverberar a hipótese do Terceiro Cinema do grupo Liberación argentino, 

suas semelhanças são bem superficiais). De um lado, representar as interações 

civilizatórias de modo discreto, sem aparatos de interpretação dos fundamentos 

culturais, sem o típico ensaísmo que acometia parte dos discursos das artes na América 

Latina e forçava dentro do campo de visão (o quadro) os signos que só tinham sentido 

fora do campo. De outro lado, solucionar o problema da invisibilidade das 

comunidades subalternas da sociedade contemporânea e cumprir com o ditame de que 

todo mundo, todos os tipos humanos, têm o direito e a necessidade de realizar 

produtos audiovisuais que deem conta de certas práticas, de certas comunidades, das 

patrias chicas e seus slangs ou calós, cumprindo o acordo tácito da sociedade da 

informação de que todos têm o direito e devem ser visíveis (SIBILIA, 2010). Mas 

esses ditames tendem a debilitar as forças criadoras, e se o realismo naturalista logra, 

no plano estético, manobrar os sentidos de modo algo inesperado e produtivo e realiza 

a dialética entre o que está dentro e fora do campo, em geral outras regularidades 

estilísticas do cinema contemporâneo na América Latina são mais problemáticas. 

 Boa parte das imagens cinematográficas que conhecemos corresponde 

mesmo à ordem da reelaboração da iconografia e da representação figural (e talvez 

menos do que o devido à plástica e à invenção), cuja necessária referencialidade adere-

se, sobretudo, à história da representação no próprio cinema ou em discursos 

correlatos, como o romance e as epistemes (história, sociologia etc.). Parece ocorrer 

também um movimento de intertextualidade ou de geração de simulacros atribuível, 

provisoriamente e sem idealismo ou simpatia positivista, ao que se supõe sejam a 

sobrevivência de certas formas ou motivos do passado em obras contemporâneas, ou 

ainda sua recorrência em simultaneidade em expressões de culturas destoantes 

(ativando o movimento que Aby Warburg descreve como uma espécie de efeito 

Mnemosyne, 2002). Nossa aposta neste texto se orienta pela existência de um projeto 
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mais ou menos oculto de busca por consensos que opera em uma relação próxima à 

construção de certo ethos ou de certo pathos, em suma, de uma sensibilidade e uma 

imaginação que propicie a comunicação e, por conseguinte, a formação das estruturas 

que levam à subordinação. Em que pese imagens e motivos historicamente vinculados 

ao lirismo ou mesmo à subversão dos sentidos sejam recorrentes em filmes 

contemporâneos (Orfeu, Cacá Diegues, 1999, baseado em Orfeu Negro, Marcel 

Camus, 1959, adaptado da peça Orfeu da Conceição, de Vinícius de Moraes, inspirado 

na ópera Orfeu e Eurídice de Christoph Willibald Gluck, 1762, sugerido pelas 

histórias clássicas de Orfeu e Eurídice; ou Mentira piedosas, Diego Sabanés, 2009, 

relativo ao conto de Julio Cortázar, La salud de los enfermos), essa revisões resultam 

inócuas no contexto do sistema de produção, reprodução e recepção contemporâneo.  

Muito embora na superfície da imagem em movimento, ainda nas mais 

cerradas e recalcitrantes, comumente divisem-se virtualidades de sentido e de modos 

de afetividade, por exemplo, a predominância global e já centenária de um formato de 

cinema que projeta um tipo de existência ou um estar no mundo determinado nunca 

foi e não poderia ser escamoteada pelas disciplinas acadêmicas contemporâneas 

(Estudos Culturais, Pós-Colonialismo, Estudos Feministas, Estudos Subalternos, 

Queer Studies etc.), produtoras de itinerários investigativos em que os agenciamentos 

e outras questões de consolidação de identidade, sobretudo identidade étnica, sexual, 

cultural e de classe filtram a observação e arquitetam verdades. 

 

Reflexões imperfeitas com finalização incompleta 

 

Nesse cenário, entretanto, o cinema da América Latina, salvo exceções 

(talvez Lucrecia Martel, Carlos Reygadas, Alejandro González Iñárritu sejam os 

nomes mais conhecidos, muito embora estejam no projeto também Claudia Llosa, Paz 

Encina, Martín Rejtman, Juan Hernández Cordón, Pablo Larraín e Cláudio Assis), 

ainda não logra delinear singularidades autorais e tampouco vocalizar subjetividades 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Christoph_Willibald_Gluck
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coletivas ou agenciamentos, ao menos diante das instituições que ajuízam o gosto 

contemporâneo. No primeiro caso, pouquíssimos cineastas alcançaram até agora 

realizar um conjunto de obra substancial, a despeito das promessas. No terreno 

estilístico, ainda com alguma variedade de superfície, em geral se mantém uma 

propensão ao retrato de efemérides históricas conforme métodos anacrônicos de 

representação ou mesmo de acordo com um uso superficial da genealogia narrativa e 

iconográfica (Entre Pancho Villa y una mujer desnuda, Sabina Berman e Isabel 

Tardán, 1995, O que é isso companheiro?, Bruno Barreto, 1997, Machuca, Andrés 

Wood, 2004), e à duvidosa demonstração de uma problemática urbana com afã 

sociológico (La vendedora de rosas, Víctor  Gaviria, 1998, De la calle, Gerardo Tort, 

2001, Antônia, Tata Amaral, 2006, Cinco vezes favela, Rodrigo Felha, Cacau Amaral, 

Luciana Bezerra, Cadu Barcellos, Luciano Vidigal, Manaira Carneiro e Wavá Morais, 

2009). Sem exceção, esses filmes inserem-se nos métodos do cinema globalizado e 

todos seguem, portanto, o pendor ensaístico que cultiva a interpretação da realidade 

histórica, em muitas ocasiões, construída pelos discursos acadêmicos, como se apenas 

nesse âmbito se encerrasse um saber válido, uma cognição passível de ser expressada, 

como se a ficcionalização ou a imaginação não detivessem suas próprias vocações 

intelectivas por intermédio de estímulos menos permeados pela racionalidade à qual 

estamos acostumados.  

Há ainda a modalidade de filmes que se remetem aos ditames do world 

cinema que, muito embora apresentem um respiro retórico tímido, como referido 

conseguem aparentar alguma ruptura com a codificação ostensiva. A obra de Lucrecia 

Martel, Martin Rejtman, Carlos Sorín, Karim Aïnouz, Kleber Mendonça Filho, Sérgio 

Machado, Paz Encina, Mauricio Rial Banti, Claudia Llosa, entre outros, afiança a 

inquietação pela expressão de uma subjetividade renovada. Agora bem, em qualquer 

dos casos referidos, os grandes enunciados das Ciências Sociais e Humanas que 

rondam o espaço público contemporâneo são mais que alusões nos filmes 

mencionados e muito mais que mero horizonte de opções. São eles mesmos formados 
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e formadores de uma racionalidade que impinge ao audiovisual, por si só um modo de 

conhecimento, uma perspectiva determinada, heteronômica e promotora também da 

poética da responsabilidade. 

 Quando se unem os planos sincrônicos e diacrônicos acresce-se a tais 

convicções que configuram uma estética negativa as quase inevitáveis circunstâncias 

de dependência, especialmente no que concerne à distribuição e à exibição, tópicos 

ordinários no debate acerca dos problemas do cinema latino-americano e de outras 

regiões até bem pouco tempo e que prossegue. Um corolário superficial dessa 

acareação de perspectivas corresponde ao fato de que se até 1990 os motivos da nossa 

subordinação no campo fílmico eram mais ou menos explícitos, a partir do momento 

em que houve o que se convencionou chamar de retomada no Brasil e o surgimento do 

Nuevo Cine Argentino e do Nuevo Cine Mexicano, afora o reinício ou início da 

atividade audiovisual institucionalizada em países como o Chile, o Uruguai, o Peru, o 

Equador, a Costa Rica, a Guatemala etc., aqueles foram suplantados por causas um 

pouco mais discretas que se reportam às esferas da atuação ideológica, patente nas 

novas diretrizes da ordem mundial pós-URSS e dos lineamentos do Consenso de 

Washington, que ainda reverberam nas questões da cultura em geral e das indústrias 

culturais em particular (YÚDICE, 2002, p. 20).  

Por seu turno, uma conclusão menos peremptória e que, por conseguinte, 

relativiza, no tocante às constantes formais e de conteúdo, o que nomeamos de estética 

negativa, surge com a suposição de que a reflexão de parte dos realizadores acerca dos 

tópicos referidos pode haver sido obstaculizada pelas normas advindas da 

institucionalização liberal dos anos 1990, ao confinar o acesso à recepção (situação 

incipiente em que se despertam futuros autores) e à produção aos dispositivos de 

mercado, operando em favor dos mais competitivos e erigindo o formato norte-

americano como paradigma, o cinema por antonomásia. Se por um lado, o escritor e 

crítico argentino Alan Pauls acredita que hoje no cinema regional “forma y producción 

son el mismo problema” (AMATRIAÍN, 2009, p. 38), remoça, em uma conjuntura 
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diversa e em nota crítica, as consignas de seu patrício Fernando Solanas (El tercer 

cine), do cubano Julio García Espinosa (Por un cine imperfecto) e de Glauber Rocha 

(Estética da fome) que na década de 1960 promulgavam uma vinculação do cinema 

latino-americano às condições sociais da região. Visavam a transcender a metáfora de 

substituição de importações e criar um sistema consoante às necessidades locais. 

Naquele então, orçamentos baixos, tomadas externas, luz natural ou quase, câmera na 

mão, certo expressionismo ou naturalismo barroco, continuidade relaxada, montagem 

cubista, temas com lastro social ou de cunho histórico ou rural, muitas vezes 

observados como grandes signos da verdadeira soberania nacional nas telas, entre 

alguns outros, eram as rubricas do cinema regional.  

Hoje, condicionados a esquemas de coprodução e internacionalização, o 

regime mimético, de representação, e seus enunciados, estão dispostos por difusos 

sujeitos da enunciação, donde a pergunta acerca de quem fala nos filmes parecer tanto 

mais relevante do que a questão acerca de o que se fala. Cremos, inclusive, que se 

deve deslocar a preocupação estruturalista a respeito do como se fala, para a de quem é 

o sujeito da enunciação de boa parte dos filmes latino-americanos contemporâneos, de 

cunho pós-estruturalista. Ou melhor, talvez a questão mais pertinente seja se em 

verdade há um sujeito ou se são os distintos agenciamentos formados no fluxo dos 

interesses, dos desejos e do poder que organizam as enunciações em filmes falados em 

espanhol, português (ou guarani, aymara, mapuche etc.) e produzidos e distribuídos na 

região no período mencionado, mas tão radicalmente desterritorializados e 

reterritorializados, que de um lance não só problematizam a questão dos sujeitos da 

enunciação como capitulam a noção de utopia. Nesse último caso, retiram-lhe o lastro 

de esperança e luta e simplesmente lhe restituem o sentido de não lugar, lugar nenhum, 

o que no caso do cinema não seria um problema não fosse esse outro argumento 

falacioso. Isso porque o lugar representado não é tão somente uma cosa mentale, como 

houvesse dito Leonardo da Vinci, mas um lugar diegético histórico, cujas coordenadas 
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são símbolos que aludem a uma civilização que, se não está em prejuízo, medra à 

revelia de outras. 
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