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Resumo: Neste artigo, abordamos algumas narrativas literárias de autores da América 

Latina para compreendermos como se articulam e enredam, através dessas ficções, as 

dimensões da memória, da identidade, da narrativa e da territorialidade. Buscamos 

demonstrar o quanto, na contemporaneidade, formas de narrar e representar as 

identidades associadas a territorialidades fluidas permitem a invenção de múltiplas 

formas de pertencimento, em contextos diaspóricos ou conflitantes, em que a memória 

funciona como elemento chave para as reconfigurações culturais do tempo e do espaço. 
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Abstract: In this article, we will focus on some literary narratives from Latin American 

writers in order to understand how such fictional work articulate and seam issues of 

memory, identity, narrative and territoriality. We would like to demonstrate how modes 

of narration and representation associated with fluid territorialities are able to convey 

multiple forms of belonging, within diasporic or conflicted contexts, in which Memory 

acts as key element to reconfigure cultural senses of time and space.  
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Introdução 

 

Em sua obra já clássica, Tempo e narrativa, Paul Ricoeur (1994) nos lembra que, 

na configuração narrativa, o autor introduz, para o leitor, o reino do “como se”: como se 

o narrado fosse o mundo, como se fosse o passado, como se fosse o real, como se fosse 

aquele lugar, aquele tempo, aquelas pessoas, aqueles acontecimentos... Na tessitura 

narrativa, configuram-se as identidades e as alteridades, na espiral de pré-figurações, 

configurações e refigurações, nos lembrando que a memória nunca é pura ou estanque, 

sendo fundamentalmente elaboração e invenção no presente, a partir de estratégias 

discursivas, que possibilitam a construção de dimensões prospectivas para o mundo do 

receptor, visando a consolidação de efeitos de sentido. Narrar é, portanto, sempre 

ficcionar. Este é o ponto de partida de nosso artigo. 

Se entendemos identidade como uma forma de narrativa de si e dos outros, 

podemos pensar, a partir das considerações de Michel Pollak (1992), que existe uma 

estreita relação, na construção das identidades, entre as dimensões do acontecimento, 

das pessoas/personagens e do lugar, o que nos remete diretamente à questão das 

territorialidades. Compreendemos, como diversos autores que exploraremos adiante, 

que os territórios, como formas de pertencimento aos lugares, são bem mais do que 

unidades físicas, são processos, relações de poder, redes simbólicas, elementos culturais. 

Como relações, envolvem territorialidades, jogos de construção e desconstrução. São, 

neste sentido, categorias discursivas, que envolvem esforço narrativo acerca da 

concepção dos lugares, que são fundamentais, como já indicamos, para configurar as 

identidades individuais e coletivas, sociais e culturais.  

Partindo dessas premissas, nossa proposta é tomar como referência empírica 

algumas narrativas literárias de autores da América Latina para compreendermos como 

se articulam e enredam, através dessas ficções, as dimensões da memória, da identidade, 

da narrativa e da territorialidade. Intencionamos demonstrar o quanto as concepções 

acerca dos espaços e lugares, sejam eles associados aos recortes de nação, cidade, local 

ou global, dentre outras referências, são inventadas, no sentido narrativo do termo, 

operando dentro da proposta teórica e metodológica de Paul Ricoeur. Para isso, 
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escolhemos, como corpus de análise, os romances/relatos: Meu país inventado, de 

Isabel Allende; Guia afetivo da periferia, de Marcus Faustini; Relatos de um certo 

oriente, de Milton Hatoum; e O sol se põe em São Paulo, de Bernardo Carvalho.  Todos 

têm um comum a construção, via narrativa, de identidades e territorialidades que são 

objetos de reflexão e tensionamentos. Podemos dizer acerca desses livros o mesmo que 

Carlos Heitor Cony afirmou sobre seu Quase memória: são um “quase-quase de um 

quase-romance de uma quase-memória” (CONY, 1995:7), misturando realidade e 

ficção, multivocalidade e fragmentação, territorialidades, desterritorialidades e 

reterritorializações, memórias, identidades e projetos, mosaicos e invenções, 

configurando uma narrativa que “oscila, desgovernada, entre a crônica, a reportagem e, 

até mesmo, a ficção”, ou mais claramente, entre ficções e ficções e ficções. 

Antes, porém, de nos voltarmos às análises propriamente ditas, apresentaremos 

algumas discussões preliminares sobre as categorias que as embasarão. 

Memória e identidade: algumas reflexões 

Maurice Halbwachs (1990) propôs o conceito de memória coletiva, definindo os 

quadros sociais que compõem esta memória. Para o autor, não existe memória 

puramente individual, posto que todo indivíduo está interagindo e sofrendo a ação da 

sociedade, através de suas diversas agências e instituições sociais. Além disso, toda 

memória é construída no presente, por agentes que visam sua reapropriação no futuro. 

As versões do passado, as diferentes abordagens históricas, as memórias coletivas que 

são acionadas pelos agentes sociais são reveladoras de preocupações encontradas no 

presente. É no presente, portanto, que a construção do passado é disputada como recurso 

para a construção de um futuro que responda às aspirações deste presente. 

Estas possibilidades de apropriação do passado pela via do presente apontam para 

uma questão ainda maior: a construção de futuros possíveis. Assim, é no presente que a 

construção do passado é disputada como recurso para a construção de um futuro que 

responda às aspirações deste presente. García Canclini aponta para a necessidade de 

criar mitos e monumentos de preservação do passado como marcos fundamentais de 

construção de identidades, incluindo neste processo os documentos escritos. Na mesma 

linha de reflexão, Pierre Nora (1984) afirma que podemos perceber os museus, 
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institutos históricos, casas de cultura, monumentos, textos literários, entre outros, como 

lugares de memória, cuja função é exatamente manter ativo o pertencimento a 

determinado vínculo identificatório.  García Canclini afirma que “ter uma identidade 

seria, antes de mais nada, ter um país, uma cidade ou um bairro, uma entidade em que 

tudo o que é compartilhado pelos que habitam esse lugar se tornasse idêntico ou 

intercambiável”. E seria nesses territórios que “a identidade é posta em cena, celebrada 

nas festas e dramatizada também nos rituais cotidianos” (GARCÍA CANCLINI, 

1998:190). 

Há, como aponta Pollak (1992:204), um trabalho constante de “enquadramento da 

memória”. É preciso escolher o que vai ser lembrado e o que deve ser esquecido, 

reiterando que “as preocupações do momento constituem um elemento de estruturação 

da memória”. Como Halbwachs, Pollak insiste no aspecto de construção da memória 

como uma estratégia de agentes e agências sociais para ancorar identidades, pois há, 

segundo o autor, uma “ligação fenomenológica muito estreita entre a memória e o 

sentimento de identidade” (Id.,ibid.). Portanto, para Pollak, pensar a construção da 

memória só é possível quando relacionada diretamente ao tema da identidade; e, de 

acordo com esse mesmo autor, na construção da identidade, é preciso levar-se em conta 

três elementos essenciais: a unidade física (novamente remetemos à ideia de lugar, ou 

seja, à concepção espacial,); a continuidade dentro do tempo (não só no sentido físico, 

mas moral e psicológico, como frisa o autor); e, finalmente, “o sentimento de coerência, 

ou seja, de que os diferentes elementos que formam um indivíduo são efetivamente 

unificado.” (Idem: 204). 

Gilberto Velho vai acrescentar, às dimensões da memória e da identidade, a noção 

de projeto, tomando por base a definição de Alfred Schutz como uma “conduta 

organizada para atingir finalidades específicas” (VELHO, 1994:101). Assim, como 

explica Velho, “se a memória permite uma visão retrospectiva mais ou menos 

organizada de uma trajetória e biografia, o projeto é a antecipação no futuro dessas 

trajetória e biografia, na medida em que busca, através do estabelecimento de objetivos 

e fins, a organização dos meios através dos quais esses poderão ser atingidos” (Id., 

ibid.). 
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Dessa forma, não podemos pensar a construção da identidade como algo 

puramente individual ou coletivo, mas como uma permanente negociação entre 

indivíduo e sociedade. E, principalmente, não podemos tomar tal construção como algo 

estático ou pronto, mas entendê-la como um processo permanente de interação e fluxos. 

Ou seja, não podemos falar, quando pensamos em tal processo de construção, de uma só 

identidade social, mas sim na configuração de múltiplas identidades, por vezes 

convergentes, em outras divergentes, mas sempre fluidas e movendo-se a partir de 

fronteiras interativas.  

Por outro lado, pensar o conceito de identidade pressupõe pensar em sua relação 

com alteridade, pois trata-se de um conceito que necessita do outro para ser 

referendado, ou seja, não se constrói identidade para si e por si, é preciso interagir para 

que ela faça sentido. Tomaz Tadeu da Silva (2000) enfatiza que a identidade se constrói 

em uma relação dialógica e de interdependência com a diferença. Não basta constatar e 

celebrar a identidade e a diferença, naturalizando-as. É necessário vê-las como uma 

construção que se dá no que ele chama de processo de diferenciação, problematizando e 

colocando em questão como elas são produzidas socialmente, os contextos, os agentes 

que entram nessa disputa por demarcar as fronteiras entre “nós” e os “outros”, entre o 

considerado “normal” e o “desviante”.  Portanto, como também vai nos afirmar Stuart 

Hall, as identidades (e portanto as diferenças) são formadas culturalmente, são 

construídas no interior das representações, nos embates culturais, e não fora deles; são 

resultados de um processo que permitem que nos “posicionemos no interior das 

definições que os discursos culturais (exteriores) fornecem ou que nos subjetivemos 

(dentro deles)” (HALL, 1997: 27); são construções, portanto, discursivas e dialógicas. 

Identidades e questões de espaço, lugar e território  

A luta pela memória e, portanto, pela configuração das identidades, é uma disputa 

pela narrativa e pelo discurso, em suma, pela posse da palavra. Neste sentido, o trabalho 

de Pierre Bourdieu revela-se fundamental. O autor nos lembra o quanto as 

espacialidades são criadas a partir de discursos performativos, em que o poder do 

enunciador, sua autoridade discursiva, delimita as fronteiras e nomeia os espaços 

(BOURDIEU, 1989). Em outro trabalho, Bourdieu (2007) indica que é impossível 
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separar a representação do real do próprio real, o que implica em compreendermos a 

dimensão social do espaço como correlata à sua dimensão física, pois os diversos 

atributos de capital asseguram aos sujeitos formas distintas de ocupar e significar os 

territórios. 

Se entendemos que a construção de identidades, via memória, permite situar os 

agentes dentro de espaços simbólicos e físicos, alguns conceitos se apresentam como 

fundamentais, entre eles os de lugar, espaço e território. Antes de tudo, precisamos 

pensar de que forma uma mesma área pode ser construída de forma múltipla a partir das 

diferentes referências dos agentes sociais, da mesma forma que pensamos as identidades 

como construídas em perspectivas inter-relacionais. 

 De certa maneira, estamos lidando com operações de negociação onde os agentes 

sociais estão buscando se apoderar de determinada noção que corresponde a uma 

abordagem espacial. Neste sentido, podemos nos remeter à raiz etimológica, por 

exemplo, da categoria de região, que tem em regio sua sustentação (BOURDIEU, 

1989). É importante reparar que o radical reg também funda palavras como regente, 

regina (rainha) e regência, todas palavras que remetem à domínio e a poder. Trata-se de 

se apoderar de um domínio, de um território a ser construído cotidianamente. Portanto, 

uma das questões centrais, no que se refere à noção de território, é sua associação com a 

esfera do poder. Mas é preciso ir além nessa discussão. 

Marcelo Souza (1995: 84) procura demonstrar de que forma o conceito de 

território – à maneira de região – sofreu transformações em seu desenvolvimento 

histórico. Assim, território primeiramente era pensado como “espaço concreto em si 

(com seus atributos naturais e socialmente construídos) que é apropriado, ocupado por 

um grupo social”. Para o autor, o senso comum – reiterado por alguns pensadores, 

especialmente os ligados à Geografia Política – tende a relacionar território com Estado, 

o que empobreceria o conceito. Para Souza (Id., ibid.: 87),  

Territórios, que são no fundo antes relações sociais projetadas no espaço que 

espaços concretos (os quais são apenas os substratos materiais das 

territorialidades) (...), podem (...) formar-se e dissolver-se, constituir-se e 

dissipar-se de modo relativamente rápido (ao invés de uma escala temporal 

de séculos ou décadas, podem ser simplesmente anos ou mesmo meses, 

semanas ou dias), ser antes instáveis que estáveis ou, mesmo, ter existência 
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regular mas apenas periódica, ou seja, em alguns momentos – e isto apesar de 

que o substrato espacial permanece ou pode permanecer o mesmo. 

Esta noção de território aponta para territorialidades flexíveis, flutuantes e móveis. 

Para esse mesmo autor, é impossível pensar a noção de território em sociedades urbanas 

complexas sem pensar, conjuntamente, a noção de redes sociais. O autor propõe que se 

trabalhe com territorialidades superpostas, que permitam perceber como os atores em 

suas redes sociais constroem e descontroem seus territórios, estabelecendo relações de 

poder e domínio que de fato implicam em significados diversos. Conforme afirmam 

Haesbaert e Limonad (2007:42), “o território não deve ser confundido com a simples 

materialidade do espaço socialmente construído, nem com um conjunto de forças 

mediadas por esta materialidade”, pois o território “é sempre, e concomitantemente, 

apropriação (num sentido mais simbólico) e domínio (num enfoque mais concreto, 

político-econômico) de um espaço socialmente partilhado.” 

 Neste sentido, a noção de territorialidade seria mais rica do que a de território, 

pois: 

[...] a territorialidade, além de incorporar uma dimensão estritamente política, 

diz respeito também às relações econômicas e culturais, pois está 

“intimamente ligada ao modo como as pessoas utilizam a terra, como elas 

próprias se organizam no espaço e como elas dão significado ao lugar” 

(SACK apud HAESBAERT, 2004:3). 

Podemos pensar a relação da territorialidade com as apropriações do espaço, 

configurando lugares, no sentido cultural. Uma interpretação proposta por Asa Briggs 

nos permite trabalhar com a possibilidade da construção social da categoria de lugar. 

Para o autor, é preciso distinguir espaço de lugar, em que “espaço é transformado em 

lugar quando ele adquire definição e significado” (BRIGGS, 1985:87). Assim, o lugar é 

sempre resultado da experiência sobre o espaço. Ele considera essencial reiterar que 

“cidades são coleções de lugares tanto quanto lugares em si” (Id.: 90).  Ao analisar 

algumas representações verbais e imagéticas acerca de lugares, Briggs aponta para o 

caráter polissêmico das mesmas. Lugares não são uma categoria estática, mas o 

resultado de fluxos e interpretações diversas, são carregados de interpretação, sendo, 

portanto, construídos socialmente, e não simplesmente espaços geograficamente dados. 

A semantização do espaço, dessa forma, cria os múltiplos sentidos para o que o autor 
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chama de lugares, e, exatamente por isso, “quando nós falamos sobre lugares, nós 

falamos sobre vida...” (Id., ibid.: 103). 

Partindo das concepções desses autores, pressupomos que os espaços narrados nos 

romances/relatos que escolhemos analisar não são, portanto, somente espaços físicos, 

embora também o sejam, mas, antes de tudo, espaços sociais, lugares socialmente 

experimentados pelos diversos agentes que são vocalizados nas narrativas, incluindo o 

autor e seus personagens, territorialidades múltiplas que se interpenetram, contrastam, 

dialogam, negociam. Tomando por base essas considerações teóricas, pretendemos 

discutir esses pontos a partir dos livros selecionados, como demonstraremos a seguir. 

Um país inventado – lições do exílio  

A chilena Isabel Allende, em razão do golpe de Estado que vitimou seu tio 

Salvador Allende, presidente da República, em 1973, assim como muitos de seus 

conterrâneos, foi obrigada a viver exilada de seu país. Acabou se fixando nos Estados 

Unidos, inclusive se casando com um norte-americano e lá constituindo família. Por 

muito tempo, como ela mesma narra, sua história acabou se ligando mais fortemente à 

sua casa nos EUA, aos hábitos de seu marido e aos traços culturais do país que a 

acolheu. No entanto, sua relação afetiva com o Chile sempre se manteve forte, mesmo 

com a distância a que foi submetida. E esses laços amorosos, familiares, extremamente 

viscerais, foram reconstruídos, através de jogos memorialísticos e ficcionais, em seus 

diversos romances, como A Casa dos Espíritos, De amor e de sombras, Paula e, 

especialmente, em Meu país inventado, sobre o qual nos debruçaremos aqui. 

Neste relato autobiográfico, Isabel Allende descreve o Chile como aprisionado em 

sua memória, o “seu” Chile. E em diversos momentos exercita a meta reflexão acerca 

do fazer da escrita, da construção via memória de uma identidade nacional, do quanto 

aquilo que se entende por um país, uma dimensão territorial, um espaço delimitado, está 

atravessado pela imaginação e pela criação inventiva.  

Assim, por exemplo, em determinado trecho do livro, ela coloca em dúvida as 

lembranças mais singelas, acerca, por exemplo, da sua avó “mística” que movia o 

açucareiro sem tocar nele: 
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Não sei se alguma vez assisti a essa proeza ou se de tanto ouvir falar a seu 

respeito acabei convencida de que foi verdadeira. Não me lembro do 

açucareiro, mas parece-me que havia uma campainha de prata (...). Não sei se 

sonhei com o seguinte episódio, se o inventei ou se fato aconteceu (...). Essa 

lembrança vem juntamente com a de outros eventos e casos de minha 

existência que me parecem realmente vividos, mas tornam-se um tanto 

improváveis quando os levo para o papel e os confrontos com a lógica. Esse 

problema, porém, não me inquieta. Que importa se realmente ocorreram ou 

se os imaginei? De qualquer modo, a vida é sonho (ALLENDE, 2003:92). 

Imaginar eventos familiares, inventar um país. Não importa, para a autora, a 

grandeza do descrito, o que interessa é, na configuração de sua narrativa, dar voz e vida 

à família, aos amigos, às cidades, ao Chile vivenciado ou sonhado. A narrativa nem 

sempre é amorosa. Em alguns trechos, ela descreve o Chile “como um país hipócrita, 

pudibundo e repleto de escrúpulos em relação à sensualidade” (Idem,162); ao mesmo 

tempo, diz ela, os chilenos são gentis, amam falar de política, se incomodam com a 

aparência e não gostam de falar que são felizes. Revelando seu desejo de se apropriar 

daquele território, sem, contudo, para ele voltar, a autora afirma:  

No meu caso não é tanto o desejo de viver no Chile, mas o de recuperar a 

segurança com que ali me movimento. Aquele é o meu chão. Cada povo tem 

seus costumes, manias, complexos. Conheço, como a palma da mão, as 

idiossincrasias do meu, nada me surpreende, posso antecipar as reações dos 

demais, entendo o que significam seus gestos, os silêncios, as frases de 

cortesia, as reações ambíguas. Só ali me sinto socialmente acomodada (...). 

(Id., ibid.:165) 

Há, no trecho acima, uma declaração de pertencimento e reconhecimento. No 

entanto, mesmo afirmando conhecer as idiossincrasias de seu povo “como a palma da 

mão”, Isabel Allende reconhece, em diversos momentos da narrativa, o quanto o “seu” 

Chile é inventado, uma construção no presente, instante cravado pela configuração de 

seu texto, a partir de suas vivências e nostalgias, que provavelmente não encontra eco 

no “verdadeiro” Chile. 

Tenho uma imagem romântica de um Chile congelado no começo da década 

de 70. Durante anos acreditei que quando a democracia voltasse tudo seria 

como antes, mas mesmo essa imagem congelada era ilusória. Talvez o lugar 

de que me sinto saudosa jamais tenha existido (...). Construí a ideia de meu 

país como um quebra-cabeças, selecionando as peças ajustáveis ao meu 

desenho e ignorando as demais. Meu Chile é poético e pobretão; por isso 

descarto as evidências dessa sociedade moderna e materialista (...), e insisto 
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em ver por toda a parte os sinais do meu país de antigamente (Id., ibid.: 215- 

216). 

As estratégias memoráveis estão lá: recortes e escolhas, seleção de “peças 

ajustáveis, ignorando as demais”. Trabalhos de enquadramento, seleção, acomodação, 

silenciamento, de que fala Maurice Halbwachs (1994). A partir desses trabalhos, a 

autora constrói o Chile de sua nostalgia, mais próximo ao que teria vivido em sua 

infância e juventude, antes do exílio, mas desconfia que mesmo esse já seria 

“inventado”, sentindo-se saudosa de um lugar “que [talvez] jamais tenha existido”. 

Nesse processo de construções e desconstruções, Allende busca se localizar, construir-se 

enquanto diaspórica, vivenciando os entre-lugares de estar longe da pátria, mas não 

esquecer seus traços culturais. Assim, ela afirma: “criei também uma versão de mim 

mesma sem nacionalidade, ou, melhor, com múltiplas nacionalidades. Não pertenço a 

um território, mas a vários, ou talvez só pertença ao âmbito a ficção que escrevo” (Id.: 

216). 

Desterritorializada, a escritora se reconstrói e reconfigura seus territórios de 

existir, através dos usos e abusos da ficção. Mesmo refletindo em muitos trechos sobre 

isso, não dicotomiza sua narrativa entre real e invenção, propondo uma leitura dialética 

e complexa do mundo e da narrativa sobre ele: 

Não pretendo saber o quanto da minha memória são fatos verdadeiros e o 

quanto foi inventado por mim, pois não me cabe a obrigação de traçar a linha 

entre uma coisa e a outra. Andrea, minha neta, escreveu uma composição 

escolar na qual declara: “Gosto da imaginação da minha avó”, Perguntei-lhe 

a que se referia e ela replicou sem vacilar: “você se lembra das coisas que 

nunca aconteceram”. Mas não fazemos todos o mesmo? Dizem que o 

processo cerebral de imaginar e o de recordar parecem tanto que são quase 

inseparáveis. Quem pode definir a realidade? (Id., ibid.: 216) 

Isabel Allende inventou um país através de suas reminiscências. Marcus Faustini, 

através de processos narrativos também fragmentados, inventou não só uma cidade, mas 

uma metodologia de percurso, como veremos a seguir. 

Um percurso de cidade inventado – deslocamentos e apropriações  

No caso descrito acima, uma escritora exilada precisa, via memória, reinventar 

seu país e conferir sentido ao território que um dia lhe pertenceu. Trata-se, neste sentido, 
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de uma reapropriação, de uma forma imaginária de reconquistar o perdido, de 

reconfigurar o experimentado, de reconhecer-se naqueles espaços, sujeitos, traços e 

acontecimentos. Agora, vamos nos debruçar sobre o relato de Marcus Faustini, que 

precisa operar seus agenciamentos sobre um não próprio, sobre lugares que poderiam 

ser pensados, seguindo a linha reflexiva de Marc Augé (2012), como não lugares (como 

vagões de trem, calçadas, estações rodoviárias, esquinas etc.), ou como interditos, 

lugares hostis a ele, menino de periferia que cruzava a cidade para estudar, trabalhar, 

consumir... No entanto, em seu livro Guia Afetivo da Periferia, Faustini apresenta uma 

lista rica de astúcias, de formas de apropriação, de modos de fazer com, no sentido 

proposto por Certeau (1998), de todos esses lugares e não lugares, ressignificando o 

espaço, constituindo múltiplas territorialidades e temporalidades. Dessa forma, ao 

descrever seus recursos para lidar com os percursos, Faustini inventa a cidade e confere 

a ela sentidos novos, em uma poética pirata e valente, como podemos perceber nos 

trechos selecionados. 

Durante os três anos do meu curso noturno de teatro, experimentei várias 

estratégias para chegar em casa, inclusive dormir a rua ou no banco de espera 

do Hospital Souza Aguiar. Conseguir chegar à rodoviária de Campo Grande 

e, de lá, pegar o 839 – Campo Grande/Cezarão – era a minha meta durante as 

noites de segunda a sexta (FAUSTINI, 2009: 31) 

Como a viagem do centro de Santa Cruz até o centro do Rio se tornou por 

diversas razões cotidiana, comecei a criar procedimentos que me fizessem 

esquecer como era longa. Quando fazia o trajeto de trem, dividia a viagem 

em duas partes para não ser tomado pelo tédio da repetição. (...) Na espera do 

trem, observava as pessoas e criava pequenas histórias de cada uma. Era meu 

território particular de invenção.  (Id., ibid.: 37-38) 

Para garantir a minha circulação pela cidade, criei uma economia muito 

particular. Uma estratégia simples. Quando tinha emprego ou trabalho, 

investia tudo em livros e discos. (...) Desempregado ou sem trabalho, 

percorria essa mesma geografia vendendo essas mesmas mercadorias, por um 

preço significativamente inferior. (...) Assim, passei a mapear o centro do Rio 

de Janeiro de acordo com as minhas possibilidades de sobrevivência. (Id., 

ibid.: 51-54) 

Criatividade e imaginação. Através desses recursos, Faustini fazia da cidade, em 

suas múltiplas territorialidades, seu “território particular de invenção”. Ele nos conta: 

“Assim, eu olhava o mapa dos bairros do Rio de Janeiro exposto na banca e ia 

renomeando a cidade. Santa Cruz passei a chamar de um mar de possibilidades e 
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Ipanema, de talvez” (Id.: 69). Transformando o percurso em aprendizagem, 

reconfigurou em suas andanças as cartografias do afeto, do desejo, das subjetividades. 

Combinando táticas e estratégias, foi se apoderando da cidade, se apropriando de 

espaços que, por cortes de classe, por exemplo, pareciam não destinados a meninos que 

tinham a mesma origem social. 

Todo meu aprendizado está nesse percurso. Tudo o que está localizado entre 

Santa Cruz e Ipanema. Sentado no meio-fio, esperando a van de madrugada, 

vendo o mar bravio como o que engoliu Escobar, eis a Ipanema que se 

repetiu durante anos para mim. (...) Nunca tive coragem de frequentar 

Ipanema durante o dia, mas me sentia em casa sentado no meio-fio esperando 

a van para Santa Cruz. (Id., ibid.: 39-44) 

O percurso, neste sentido, era tão importante quanto os pontos de partida e de 

chegada. Porque o deslocamento permitia os jogos de apropriação, a construção das 

metáforas, no sentido indicado por Certeau (1998), produção simbólica dos espaços 

transformados em lugares, se não próprios em termos de capital econômico, apropriados 

pelo capital cultural e discursivo. Assim, “o destino da sexta à noite não era apenas o 

que estava em jogo. O trajeto também fazia parte da experiência” (FAUSTINI, 

2009:48).  

Se o percurso era estrategicamente utilizado como forma de se apropriar dos 

espaços, a narrativa do relato autobiográfico pode ser compreendida, também, como 

uma espécie de trajeto entre aquele rapaz de poucos recursos que criativamente exercia 

sua poética de cidade e o produtor cultural consagrado, responsável por uma instituição 

voltada para agência de jovens na cidade do Rio de Janeiro, que em diversas falas 

públicas, artigos e no livro aqui analisado, inscreve suas invenções como uma ação 

efetiva no espaço, mas uma metodologia no tempo, que, de certa forma, se pretende 

reconfigurada nas apropriações também dos leitores, principalmente de jovens que, 

como ele, precisam lutar e construir estratégias de ocupação territorial em um ambiente 

urbano que, muitas vezes, segrega e estigmatiza o jovem de baixa renda, morador das 

periferias urbanas. Neste sentido, a narrativa de Faustini tem uma dimensão claramente 

memorialística, mas deve ser compreendida em sua dimensão prospectiva, como um 

projeto, construído no presente da tessitura do relato, pedagógico, de como é possível se 

apropriar taticamente da cidade, inventá-la e reconfigurá-la, o que deveria ser direito de 
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todo cidadão. Os trechos abaixo nos ajudam a entender essa dimensão pedagógica e 

projetiva do relato: 

Caminho por todo o centro da cidade (...) até chegar ao Palácio Gustavo 

Capanema. Gosto de cruzar aqueles pilotis e sentir o vento batendo na cara. É 

tão bom como pedir um guaraná Convenção e um cachorro-quente na Praça 

do Curral Falso, em Santa Cruz. (...) Quando exausto, sento encostado no 

pilotis e espero o tempo passar. Ali é meu lugar no centro do Rio de Janeiro. 

Todo carioca deveria ter direito a um lote imaginário no centro da cidade, 

onde seria o lugar mais apropriado para pensarmos no sentido de ser carioca. 

(Id., ibid.: 66). 

Na cidade, eu procuro a ficção. Não se trata de inventar histórias, nem de 

negar-se ao mundo, aos objetos e às relações formativas desta civilização 

carioca. Trata-se de fruir, de buscar ao longo do dia o direito a esse instante. 

(Id., ibid.: 74) 

Ficcionar é, portanto, uma forma de ocupar e se apropriar do espaço urbano, de 

territorializá-lo, de criar pertencimentos e fruições. Não como uma concessão, mas 

como um direito, pois “ficar na esquina é tão importante quanto ter um quarto” 

(Id.:105). Nos fragmentos de memória do autor, é possível perceber os efeitos de 

sentido pretendidos, a busca da realização da tríplice mimese de Ricoeur, devolvendo, 

ao leitor, o mundo da prefiguração, mas já mediado pelas experiências e percursos do 

autor, que, assim, pretende reconfigurar não só a forma de leitura de seu receptor, mas 

também os modos deste percorrer e consumir a cidade. Neste sentido, há uma dimensão 

política em sua narrativa, um projeto performativo de transformar uma pedagogia 

subjetiva do espaço em experiência partilhada e reconfigurada em “lotes imaginários”, 

em uma reforma simbólica dos latifúndios culturais que marcam os espaços das grandes 

cidades. 

Cidades-mundo inventadas – territórios de criações e recriações identitárias 

Cresce em importância o papel da cidade, sobretudo das megalópoles 

globalizadas, como local apropriado para viver a cultura resultante do diálogo e dos 

embates entre as várias culturas que nela se fazem presente. A cidade-mundo se 

transforma no principal espaço de interação entre as forças globais e as culturas locais; 

nela se negocia a circulação em escala global de pessoas, de bens e tecnologias, de 

ideias, imagens e produtos culturais. No dizer de Bhabha, a cidade transforma-se no 
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espaço de "disseminação", em que se reúnem povos dispersos, com seus mitos, fantasias 

e experiências:  

Essas geografias imaginativas que abarcaram países e impérios estão 

mudando; aquelas comunidades imaginadas que atuavam nos limites 

uníssonos da nação estão cantando com vozes diferentes. Se comecei com a 

dispersão do povo através dos países, quero terminar com sua reunião na 

cidade. (...) É para a cidade que os migrantes, as minorias e os diaspóricos 

vêm para mudar a história da nação. (...) É a cidade que oferece o espaço no 

qual identificações emergenciais e novos movimentos sociais do povo são 

encenados (BHABHA, 1998: 237). 

A possibilidade da intensificação do entrelaçamento de culturas, em uma época 

em que tempo e espaço se reconfiguram frente às novas possibilidades tecnológicas e as 

intensas migrações, possibilita a intensificação do contato com o diverso, acarretando 

transformações individuais, grupais e societais também intensas. Para Monsivais 

(2000), o século XX marcou-se por ser uma época de intensas migrações, destacando as 

culturais, pois,  

(...) estas migraciones han sido a tal punto radicales que, en distintos 

períodos, inventan o legitiman (corroen o rectifican) apariencias urbanas, 

jerarquías y comportamientos familiares, estilos del consumo, escuelas del 

sentimiento y el sentimentalismo, idolatrías frenéticas que, las más de las 

veces, nadie recuerda a los cinco años de su apogeo" (MONSIVAIS, 2000: 

33). 

 Os "migrantes culturais" - expressão usada pelo autor – provocam profundas 

modificações socioculturais, adotando atitudes e costumes diversos daqueles com os 

quais foram educados. Eles colocam em questão, abandonam ou modificam devoções, 

gostos, maneiras de usar o tempo livre, convicções religiosas e estéticas... enfim, 

propiciam processos transculturais. Cabe ressaltar que vivemos um tempo em que essa 

transculturalidade é feita de maneira cada vez mais acentuada e intensa pelos meios 

midiáticos e virtuais, afinal hoje é possível "marchar hacia ninguna parte, con la 

condición de que el viaje lleve a todos lados" ((Id., ibid.: 33). 

Os fenômenos culturais, como hoje se apresentam, para serem compreendidos 

necessitam de análises que superem os estudos centrados nas culturas meramente locais, 

tradicionais e estáveis; precisam levar em conta os processos translocais e o papel 

profundamente ativo que a imaginação social tem nesse contexto. O imaginário passa a 
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ter um papel-chave no jogo cultural. É um imaginário alimentado não somente pelo 

campo do possível dado pelo espaço em que se vive, mas pelas possibilidades trazidas 

pelo outro, pelas outras culturas, conformando-se num imaginário intercultural que 

perpassa distintas sociedades, que entra no jogo da criação e recriação de territórios, 

trazida sobretudo pelos migrantes, pelos sujeitos diaspóricos, pelos nativos que se 

apropriam das novas tecnologias da informação, pela mídia.  

É importante não esquecer, no entanto, que a globalização da cultura não significa 

sua homogeneização. Se, por um lado, a globalização inclui a utilização de uma 

variedade de instrumentos de homogeneização (armamentos, técnicas publicitárias, 

hegemonias linguísticas, modas e estilos de roupa), que são absorvidos nas economias 

políticas e culturais  locais, por outro, ela é um processo profundamente histórico e, 

como afirma Appadurai (2001), gerador de localidades, na medida que as diferentes 

sociedades e grupos humanos se apropriam de maneira distinta dos materiais 

disponíveis, recriam-nos a partir de suas tradições, de suas necessidades e desejos.  

A atual política cultural global é de uma ordem complexa, deslocada e repleta de 

justaposições, decorrente das deslocações entre economia, cultura e política. Appadurai 

propõe uma análise em torno de cinco dimensões que, por serem irregulares e fluidas, 

denomina paisagens. As relações estabelecidas entre as cinco diferentes paisagens (a 

saber: paisagem étnica; paisagem tecnológica; paisagem financeira; paisagem midiática; 

e paisagens ideológicas) expressam as inflexões provocadas pela situação histórica, 

linguística e política das distintas classes de atores envolvidos: 

Estado-nação, corporações multinacionais, comunidades em diáspora, grupos 

e movimentos contidos dentro de cada nação (de índole religiosa, política ou 

econômica) e até pequenos grupos caracterizados pela natureza íntima e uma 

forma de relacionar-se cara a cara (...) (APPADURAI, 2001: 47). 

Tais paisagens dão os fundamentos dos fluxos da atualidade. Sempre houve o 

deslocamento e o fluxo de pessoas, capital financeiro, imagens, máquinas e ideias no 

decorrer da história, mas não com a velocidade, na escala e nos volumes que atualmente 

se dão, esses processos, hoje, são centrais para se pensar a construção das identidades, 

da memória, das distintas territorialidades, fundamentais, portanto, para se pensar como 

hoje vivemos e nos situamos no momento contemporâneo. 
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A literatura contemporânea, criada no bojo desse imaginário, tem fornecido 

importante material para se pensar sobre essas questões. Os escritores Bernardo 

Carvalho e Milton Hatoum são expoentes da literatura brasileira e latino-americana 

desde o final do século passado e com larga e reconhecida produção nos últimos anos; o 

primeiro, carioca de nascimento, o segundo manauara, ambos escolheram viver em São 

Paulo e a partir dessa megalópole criam sua ficção que, a nosso ver, abarca o imaginário 

e as questões do tempo em que estão inseridos. Nessa parte nos propomos a analisar 

alguns elementos de dois de seus romances. De Hatoum escolhemos Relato de um certo 

oriente, lançado em 1989; e de Carvalho, O sol se põe em São Paulo, lançado em 2007.  

Os dois romances se inserem no que Cury (2007: 9) chama de uma literatura 

contemporânea brasileira que “tem suas raízes no solo urbano”, em que a cidade 

transforma-se em personagem fundamental, “uma cidade muitas vezes desgastada, cujo 

tecido social encontra-se rompido”, metáfora da impossibilidade de constituição 

identitária em termos de fixidez, em que “o espaço da cidade assume feição 

performática, exibido em cenas rápidas, sketches que rompem com formas enunciativas 

consagradas, deslocando técnicas e gêneros narrativos, sob o olhar de narradores 

também eles condenados ao seu movimento vertiginoso.” 

Em Relatos de um certo Oriente, a narradora, neta de migrantes libaneses, cujo 

nome não é pronunciado, volta para Manaus após vinte anos morando no sudeste – São 

Paulo, muito provavelmente. Se escrever “é recordar, mas também recriar memória” 

(HATOUM, apud CASTELLO, 1998), a narradora, com uma identidade esfacelada, 

nessa viagem de retorno para o lugar onde viveu sua infância e adolescência, vem em 

busca de uma possível reconstrução de si, via resgate no presente de uma memória sua e 

dos seus, transformadas em relatos. A pretexto de escrever a seu irmão, que está em 

Barcelona, e comunicá-lo da morte de Emilie, a matriarca da família, força e presença 

demarcatória, aquela que comandava a casa, as reuniões, as festas com sua figura forte e 

sua voz onipresente, a narradora sem nome organiza um extenso relato, que nada mais é 

do que uma tentativa de juntar os pedaços de uma identidade disforme. O romance é 

construído sob um entrelaçamento de vozes narrativas. Ela própria abre o relato, passa a 

vez/voz para seu tio Hakim, em seguida para o fotógrafo alemão Dorner, depois passa 



 

| P á g i n a  19 

para o pai-avô libanês, sempre fazendo o papel de fomentar que essas vozes falem e ir 

costurando essas falas, dando a elas um certo ordenamento, para ao final retomar a 

palavra e fechar o relato. O resgate dessas memórias e dessas vozes se apresenta a ela 

como possibilidade para reconstruir-se, situar-se em algum lugar, que parece ser o lugar 

nenhum, ou então, o lugar que somente a linguagem pode dar. O exercício narrativo é 

buscado como maneira de situar-se, de tentar delinear-se, mesmo que esse delineamento 

permaneça difuso e móvel, sempre deslocável.   

Em O Sol de põe em São Paulo, Carvalho apresenta também um narrador sem 

nome, como sinal da crise identitária que esse sujeito, descendente de japoneses, ex-

estudante de Letras, publicitário falido, recém separado, passa. Esse sujeito, que se sente 

deslocado na cidade onde nasceu e que renega toda a tradição japonesa de seus 

ancestrais, vai, no decorrer do romance, pelo resgate da memória e pela narrativa, 

tentando, no processo, compor uma identidade minimamente coerente, a partir dos 

entrecruzamentos com pessoas, seus relatos, seus deslocamentos, suas memórias e 

narrativas. A dona de bar no bairro Liberdade em que costuma frequentar, migrante 

japonesa, que se apresenta a ele como Setsuko, o convoca para escrever um romance a 

partir das memórias que ela vai lhe relatar. Assim como ela cria uma personagem para si 

mesma, pois na verdade se chamava Michiyo, também cria uma personagem para o 

narrador, o de escritor, papel que ele assume ao final do romance, mesmo que não 

queira reconhecer: 

 O que Michiyo me propôs foi um aprendizado e um desafio. Deve ter 

reconhecido em mim a insatisfação que também a fez correr até onde o sol se 

põe quando devia nascer e nasce quando devia se pôr, para revelar tempos 

sombrios (CARVALHO, 2007: 163). 

 Em um jogo imaginativo, mesclando enganos e equívocos, falas e silenciamentos, 

Setsuko o enreda em sua história, uma trama que envolve um triângulo amoroso, trocas 

de identidade, vinganças e mortes, que começa no Japão e tem seu fim em terras 

brasileiras. Ela o faz deslocar-se para o Japão por ele renegado, terra de seus 

antepassados, cujo acesso até então tinha se dado via relatos de uma nação imaginada e 

recriada pelos seus parentes que dela tinham saído na condição de migrantes em busca 

de melhores condições de vida. Esse deslocamento do narrador rumo ao país do sol 
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nascente se dá inicialmente pela imaginação de Michiyo, e depois quando Michiyo 

some, ele se vê na obrigação de dar um fim ao relato, partindo para o Japão para tecer as 

partes da trama ainda incompletas. Só lhe restava retornar para onde nunca tinha ido, e 

nesse deslocamento em direção à terra de seus ancestrais repensa sua condição 

identitária e também se reconstrói. Ao chegar ao desenlace da trama, sintetiza sua 

trajetória de forma precisa:  

Deve ter reconhecido o desacordo em mim. Quis me tornar um escritor, o que 

não sou. E me fazer escrever na  frente de batalha, ‘onde a civilização 

encontra a barbárie e deixa entrever o que dela traz em si’, nesta cidade que 

não pode ser o que  é,  uma história de homens e mulheres tentando se fazer 

passar por outros para cumprir a promessa do que são: um ator a quem 

proíbem atuar; um homem que precisa deixar de ser quem é para lutar pelo 

país que o rejeita; outro que já não pode viver com o próprio nome, pois 

morreu numa guerra de que não participou; uma mulher que só ama quando 

não podem amá-la; um escritor que só pode ser enquanto não for. Uma 

história de párias, como eu e os meus, gente  que não pode pertencer ao lugar 

onde está, onde quer que esteja, e sonha com outro lugar, que só pode existir 

na imaginação em nome  da qual ela me contou uma história que pergunta 

sem parar a  quem a ouve como é possível ser outra coisa além de si mesmo. 

(Id., ibid.) 

Em ambos os romances distintas vozes se interpenetram, diferentes sujeitos 

cindidos se deslocam e se entrecruzam por espaços e tempos reconstruídos 

constantemente pela narrativa memorialística. São escritos romanescos que, como 

afirma Cury (2007: 11), colocam “ênfase nos mecanismos da memória, tingidas por 

interpretações da história do país, pondo em relevo estratégias ficcionais de recuperação 

da memória coletiva e histórica, mas também da pessoal, em que se mesclam o local e o 

nacional, o particular e o universal, não como memórias essencialistas ou lineares.” 

Outro aspecto relevante a ser destacado tanto no romance de Hatoum quanto no de 

Carvalho são as cidades como elementos fundamentais, como personagens em que esses 

sujeitos cindidos em busca de respostas transitam, se perdem e buscam se (re)encontrar. 

Cidades-mundo em que distintas culturas se hibridizam, se entrechocam e se refazem 

nesses contatos; cidades-mundo que abarcam uma diversidade de nações sempre 

imaginadas pelos nativos ou pelos muitos migrantes e que são constantemente recriadas 

pela memória e pela narrativa.  
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Em Relatos, Manaus é apresentada como uma cidade-mundo em que se 

condensam, hibridam e disseminam identidades, nações, crenças religiosas, costumes e 

culturas; uma cidade incrustada entre o rio e a floresta, constrói-se envolta pela 

diversidade. Cidade-porto que acolhe desde o nativo curandeiro vindo da floresta 

amazônica ao médico de formação inglesa, os irmãos sicilianos, a criada Anastácia, o tio 

libanês, os mulçumanos e os católicos maronitas, o português, o francês e o libanês, 

povoada de muitas e distintas vozes, tempos e espaços múltiplos.  

Em O sol se põe, São Paulo, Tóquio e Osaka são as megalópoles nas quais os 

personagens vivem, circulam, se deslocam, e se sentem estrangeiros em sua própria 

terra, ou de fato o são, vindos de outros recantos longínquos. O próprio Bernardo 

Carvalho (apud RESENDE, 2007) em entrevista ajuda a elucidar isso: 

Para mim, é fundamental o sentimento de não pertencer a um lugar, um certo 

deslocamento que impossibilita a integração e o reconhecimento, permitindo 

ao mesmo tempo que você siga vendo as coisas de fora. Quando vim para 

São Paulo a cidade funcionou um pouco dessa maneira como terra 

estrangeira dentro do Brasil. Isso foi muito importante para eu conseguir 

fazer as minhas coisas, para conseguir escrever. A distância faz você 

enxergar melhor. 

Essas cidades-mundo que são lugares, pois apropriadas a seu modo pelos seus 

moradores, migrantes, turistas, passantes, que a elas atribuem sentido e valor; mas 

também são constituídas por vários e muitos lugares, territórios dentro da cidade 

disputados, criados e recriados pelos distintos sujeitos e grupos que nela vivem. 

Apropriação sempre parcial, porque também esses lugares/territórios estão sempre em 

processo, transformando e sendo transformados pelos sujeitos que neles vivem ou por 

eles transitam, em uma via (ou seriam muitas vias) de mão dupla, pois esses sujeitos 

também, no contato com essas cidades, em que se perdem para se (re)encontrar, 

transformam-se e as transformam. Esses lugares-mundo, cujas fronteiras, se não 

somente geográficas, mas também imaginadas, são constantemente deslocadas, criadas 

e recriadas nas relações, nos embates e nas negociações. Cidades-mundo palcos de uma 

disseminação de vozes, culturas, costumes, local em que a diversidade de sujeitos se 

encontram, dialogam, entram em conflito, criam e recriam suas identidades.  
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Algumas considerações finais  

O que aqui nos propomos foi, a partir da análise de textos literários latino-

americanos contemporâneos, refletirmos sobre as conexões existentes entre identidade, 

memória, narrativas e territorialidades. Pensamos esses textos literários, em termos 

propostos por Williams (2005), como práticas culturais, inseridos dentro de uma cultura 

– pois é nela que essas práticas se concretizam -, percebida enquanto todo um modo de 

vida e como um campo de luta em que se disputam os sentidos e os significados sociais. 

As narrativas propostas por Allende, Faustini, Carvalho e Hatoum como criações 

contemporâneas situadas no tempo e no espaço nos auxiliam a melhor entender esse 

mesmo tempo e espaço em que vivemos. Eles nos conduzem a refletir sobre as 

invenções/criações pela narrativa, pela imaginação e pela memória de uma nação, de 

uma cidade e das cidades-mundo. Espaços transformados em territórios, dentro de uma 

perspectiva relacional, gerando territorialidades construídas histórico-socialmente, 

acarretando tanto uma apropriação simbólica/cultural (em seu sentido mais imaterial), 

quanto um “domínio” político/econômico (com traços mais propriamente materiais), de 

um espaço socialmente partilhado, o que acarreta em constante luta política pelo 

significar social. Os territórios daí resultantes moldam identidades e são moldados por 

elas.   

Em um contexto de globalização e processos correlatos, em que existem múltiplas 

e muitas vezes sobrepostas territorialidades, é fundamental resgatar que territórios 

pressupõem tanto lugares/enraizamento quanto fluxos/itinerários, em um processo de 

embate/negociação constantes, em que redes são construídas, permitindo a 

rearticulação, o deslocamento e a recomposição das fronteiras desses territórios, 

interferindo diretamente na construção identitária desses agentes. 
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