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Resumo: Neste artigo, abordamos algumas narrativas literarias de autores da América
Latina para compreendermos como se articulam e enredam, através dessas ficgdes, as
dimensdes da memoria, da identidade, da narrativa e da territorialidade. Buscamos
demonstrar o quanto, na contemporaneidade, formas de narrar e representar as
identidades associadas a territorialidades fluidas permitem a invencdo de multiplas
formas de pertencimento, em contextos diasporicos ou conflitantes, em que a memoria
funciona como elemento chave para as reconfiguracdes culturais do tempo e do espaco.
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Abstract: In this article, we will focus on some literary narratives from Latin American
writers in order to understand how such fictional work articulate and seam issues of
memory, identity, narrative and territoriality. We would like to demonstrate how modes
of narration and representation associated with fluid territorialities are able to convey
multiple forms of belonging, within diasporic or conflicted contexts, in which Memory
acts as key element to reconfigure cultural senses of time and space.
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Introducéo

Em sua obra ja classica, Tempo e narrativa, Paul Ricoeur (1994) nos lembra que,
na configuragdo narrativa, o autor introduz, para o leitor, o reino do “como se”: como Se
o0 narrado fosse 0 mundo, como se fosse o passado, como se fosse o real, como se fosse
aquele lugar, aquele tempo, aquelas pessoas, aqueles acontecimentos... Na tessitura
narrativa, configuram-se as identidades e as alteridades, na espiral de pré-figuracdes,
configuragdes e refiguracdes, nos lembrando que a memdria nunca € pura ou estanque,
sendo fundamentalmente elaboracdo e invencdo no presente, a partir de estratégias
discursivas, que possibilitam a construcao de dimensdes prospectivas para 0 mundo do
receptor, visando a consolidacdo de efeitos de sentido. Narrar é, portanto, sempre
ficcionar. Este é o ponto de partida de nosso artigo.

Se entendemos identidade como uma forma de narrativa de si e dos outros,
podemos pensar, a partir das consideracGes de Michel Pollak (1992), que existe uma
estreita relacdo, na construcdo das identidades, entre as dimensbes do acontecimento,
das pessoas/personagens e do lugar, o que nos remete diretamente a questdo das
territorialidades. Compreendemos, como diversos autores que exploraremos adiante,
que os territérios, como formas de pertencimento aos lugares, sdo bem mais do que
unidades fisicas, sdo processos, relacdes de poder, redes simbolicas, elementos culturais.
Como relagdes, envolvem territorialidades, jogos de construcdo e desconstrugcdo. Séo,
neste sentido, categorias discursivas, que envolvem esforco narrativo acerca da
concepcao dos lugares, que sdo fundamentais, como ja indicamos, para configurar as
identidades individuais e coletivas, sociais e culturais.

Partindo dessas premissas, nossa proposta € tomar como referéncia empirica
algumas narrativas literarias de autores da América Latina para compreendermos como
se articulam e enredam, através dessas ficcdes, as dimensdes da memoria, da identidade,
da narrativa e da territorialidade. Intencionamos demonstrar o quanto as concepgoes
acerca dos espacos e lugares, sejam eles associados aos recortes de nacdo, cidade, local
ou global, dentre outras referéncias, sdo inventadas, no sentido narrativo do termo,

operando dentro da proposta tedrica e metodologica de Paul Ricoeur. Para isso,
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escolhemos, como corpus de andlise, os romances/relatos: Meu pais inventado, de
Isabel Allende; Guia afetivo da periferia, de Marcus Faustini; Relatos de um certo
oriente, de Milton Hatoum; e O sol se p6e em S&o Paulo, de Bernardo Carvalho. Todos
tém um comum a construcdo, via narrativa, de identidades e territorialidades que sdo
objetos de reflexdo e tensionamentos. Podemos dizer acerca desses livros 0 mesmo que
Carlos Heitor Cony afirmou sobre seu Quase memoria: sdo um “quase-quase de um
quase-romance de uma quase-memoria” (CONY, 1995:7), misturando realidade e
ficcdo, multivocalidade e fragmentacdo, territorialidades, desterritorialidades e
reterritorializacbes, memorias, identidades e projetos, mosaicos e invencdes,
configurando uma narrativa que “oscila, desgovernada, entre a crdnica, a reportagem e,
até mesmo, a ficcao”, ou mais claramente, entre ficgoes e ficgdes e ficgoes.

Antes, porém, de nos voltarmos as analises propriamente ditas, apresentaremos

algumas discussdes preliminares sobre as categorias que as embasarao.
Memodria e identidade: algumas reflexdes

Maurice Halbwachs (1990) prop6s o conceito de memoria coletiva, definindo os
quadros sociais que compBem esta memdria. Para o autor, ndo existe memoria
puramente individual, posto que todo individuo esta interagindo e sofrendo a acdo da
sociedade, através de suas diversas agéncias e instituicGes sociais. Além disso, toda
memoria é construida no presente, por agentes que visam sua reapropriacdo no futuro.
As versOes do passado, as diferentes abordagens historicas, as memorias coletivas que
sdo acionadas pelos agentes sociais séo reveladoras de preocupacdes encontradas no
presente. E no presente, portanto, que a construcéo do passado é disputada como recurso
para a construcao de um futuro que responda as aspiracdes deste presente.

Estas possibilidades de apropriacdo do passado pela via do presente apontam para
uma questao ainda maior: a construcdo de futuros possiveis. Assim, é no presente que a
construcdo do passado é disputada como recurso para a construcdo de um futuro que
responda as aspiracOes deste presente. Garcia Canclini aponta para a necessidade de
criar mitos e monumentos de preservacdo do passado como marcos fundamentais de
construcdo de identidades, incluindo neste processo os documentos escritos. Na mesma

linha de reflexdo, Pierre Nora (1984) afirma que podemos perceber 0S museus,
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institutos historicos, casas de cultura, monumentos, textos literarios, entre outros, como
lugares de memodria, cuja funcdo € exatamente manter ativo o pertencimento a
determinado vinculo identificatério. Garcia Canclini afirma que “ter uma identidade
seria, antes de mais nada, ter um pais, uma cidade ou um bairro, uma entidade em que
tudo o que é compartilhado pelos que habitam esse lugar se tornasse idéntico ou
intercambiavel”. E seria nesses territorios que “a identidade ¢ posta em cena, celebrada
nas festas e dramatizada também nos rituais cotidianos” (GARCIA CANCLINI,
1998:190).

H4&, como aponta Pollak (1992:204), um trabalho constante de “enquadramento da
memoria”. E preciso escolher o que vai ser lembrado e o que deve ser esquecido,
reiterando que “as preocupagdes do momento constituem um elemento de estruturagao
da memoria”. Como Halbwachs, Pollak insiste no aspecto de construcdo da memoria
como uma estratégia de agentes e agéncias sociais para ancorar identidades, pois ha,
segundo o autor, uma “ligacdo fenomenoldgica muito estreita entre a memoria e o
sentimento de identidade” (Id.,ibid.). Portanto, para Pollak, pensar a construcdo da
memdaria s6 é possivel quando relacionada diretamente ao tema da identidade; e, de
acordo com esse mesmo autor, na construgdo da identidade, € preciso levar-se em conta
trés elementos essenciais: a unidade fisica (novamente remetemos a ideia de lugar, ou
seja, a concepc¢do espacial,); a continuidade dentro do tempo (ndo s6 no sentido fisico,
mas moral e psicologico, como frisa o autor); e, finalmente, “o sentimento de coeréncia,
ou seja, de que os diferentes elementos que formam um individuo sdo efetivamente
unificado.” (Idem: 204).

Gilberto Velho vai acrescentar, as dimensGes da memoria e da identidade, a nogédo
de projeto, tomando por base a definicdo de Alfred Schutz como uma “conduta
organizada para atingir finalidades especificas” (VELHO, 1994:101). Assim, como
explica Velho, “se a memoria permite uma visdo retrospectiva mais ou menos
organizada de uma trajetoria e biografia, o projeto é a antecipacdo no futuro dessas
trajetdria e biografia, na medida em que busca, através do estabelecimento de objetivos
e fins, a organizagdo dos meios através dos quais esses poderdo ser atingidos” (Id.,

ibid.).
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Dessa forma, ndo podemos pensar a construcdo da identidade como algo
puramente individual ou coletivo, mas como uma permanente negociacao entre
individuo e sociedade. E, principalmente, ndo podemos tomar tal construgdo como algo
estatico ou pronto, mas entendé-la como um processo permanente de interagdo e fluxos.
Ou seja, ndo podemos falar, quando pensamos em tal processo de construgdo, de uma s
identidade social, mas sim na configuracdo de multiplas identidades, por vezes
convergentes, em outras divergentes, mas sempre fluidas e movendo-se a partir de
fronteiras interativas.

Por outro lado, pensar o conceito de identidade pressupde pensar em sua relagéo
com alteridade, pois trata-se de um conceito que necessita do outro para ser
referendado, ou seja, ndo se constrdi identidade para si e por si, & preciso interagir para
que ela faga sentido. Tomaz Tadeu da Silva (2000) enfatiza que a identidade se constroi
em uma relacdo dialdgica e de interdependéncia com a diferenca. N&o basta constatar e
celebrar a identidade e a diferenca, naturalizando-as. E necesséario vé-las como uma
construcdo que se da no que ele chama de processo de diferenciacdo, problematizando e
colocando em questdo como elas sdo produzidas socialmente, 0s contextos, 0s agentes
que entram nessa disputa por demarcar as fronteiras entre “nds” e os “outros”, entre o
considerado “normal” e o “desviante”. Portanto, como também vai nos afirmar Stuart
Hall, as identidades (e portanto as diferencas) sdo formadas culturalmente, séo
construidas no interior das representacdes, nos embates culturais, e ndo fora deles; sdo
resultados de um processo que permitem que nos “posicionemos no interior das
definicbes que os discursos culturais (exteriores) fornecem ou gque nos subjetivemos

(dentro deles)” (HALL, 1997: 27); sdo construcdes, portanto, discursivas e dialogicas.
Identidades e questdes de espaco, lugar e territério

A luta pela memoria e, portanto, pela configuracdo das identidades, € uma disputa
pela narrativa e pelo discurso, em suma, pela posse da palavra. Neste sentido, o trabalho
de Pierre Bourdieu revela-se fundamental. O autor nos lembra o quanto as
espacialidades sdo criadas a partir de discursos performativos, em que o poder do
enunciador, sua autoridade discursiva, delimita as fronteiras e nomeia 0s espacos
(BOURDIEU, 1989). Em outro trabalho, Bourdieu (2007) indica que & impossivel
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separar a representacdo do real do proprio real, o que implica em compreendermos a
dimensdo social do espaco como correlata a sua dimensdo fisica, pois os diversos
atributos de capital asseguram aos sujeitos formas distintas de ocupar e significar os
territorios.

Se entendemos que a construcdo de identidades, via memdria, permite situar 0s
agentes dentro de espacos simbdlicos e fisicos, alguns conceitos se apresentam como
fundamentais, entre eles os de lugar, espaco e territorio. Antes de tudo, precisamos
pensar de que forma uma mesma area pode ser construida de forma mdaltipla a partir das
diferentes referéncias dos agentes sociais, da mesma forma que pensamos as identidades
como construidas em perspectivas inter-relacionais.

De certa maneira, estamos lidando com operacdes de negociacdo onde os agentes
sociais estdo buscando se apoderar de determinada nocdo que corresponde a uma
abordagem espacial. Neste sentido, podemos nos remeter a raiz etimoldgica, por
exemplo, da categoria de regido, que tem em regio sua sustentacdo (BOURDIEU,
1989). E importante reparar que o radical reg também funda palavras como regente,
regina (rainha) e regéncia, todas palavras que remetem a dominio e a poder. Trata-se de
se apoderar de um dominio, de um territorio a ser construido cotidianamente. Portanto,
uma das questdes centrais, no que se refere a nogao de territdrio, é sua associa¢do com a
esfera do poder. Mas € preciso ir além nessa discussao.

Marcelo Souza (1995: 84) procura demonstrar de que forma o conceito de
territorio — a maneira de regido — sofreu transformagdes em seu desenvolvimento
historico. Assim, territorio primeiramente era pensado como “espaco concreto em si
(com seus atributos naturais e socialmente construidos) que é apropriado, ocupado por
um grupo social”. Para o autor, o senso comum — reiterado por alguns pensadores,
especialmente os ligados a Geografia Politica — tende a relacionar territério com Estado,
0 que empobreceria o conceito. Para Souza (Id., ibid.: 87),

Territorios, que sdo no fundo antes relagdes sociais projetadas no espago que
espacos concretos (os quais sdo apenas os substratos materiais das
territorialidades) (...), podem (...) formar-se e dissolver-se, constituir-se e
dissipar-se de modo relativamente rapido (ao invés de uma escala temporal

de séculos ou décadas, podem ser simplesmente anos ou mesmo meses,
semanas ou dias), ser antes instaveis que estaveis ou, mesmo, ter existéncia
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regular mas apenas periddica, ou seja, em alguns momentos — e isto apesar de
que o substrato espacial permanece ou pode permanecer 0 mesmo.

Esta nogdo de territdrio aponta para territorialidades flexiveis, flutuantes e moveis.
Para esse mesmo autor, é impossivel pensar a nocao de territorio em sociedades urbanas
complexas sem pensar, conjuntamente, a no¢ao de redes sociais. O autor propde que se
trabalhe com territorialidades superpostas, que permitam perceber como os atores em
suas redes sociais constroem e descontroem seus territorios, estabelecendo relacdes de
poder e dominio que de fato implicam em significados diversos. Conforme afirmam
Haesbaert e Limonad (2007:42), “o territério ndo deve ser confundido com a simples
materialidade do espaco socialmente construido, nem com um conjunto de forcas
mediadas por esta materialidade”, pois o territorio “é¢ sempre, e concomitantemente,
apropriacdo (num sentido mais simbolico) e dominio (num enfoque mais concreto,
politico-econdmico) de um espago socialmente partilhado.”
Neste sentido, a no¢do de territorialidade seria mais rica do que a de territorio,
pois:
[...] a territorialidade, além de incorporar uma dimens8o estritamente politica,
diz respeito também as relacfes econdmicas e culturais, pois esta
“intimamente ligada ao modo como as pessoas utilizam a terra, como elas

proprias se organizam no espago ¢ como eclas ddo significado ao lugar”
(SACK apud HAESBAERT, 2004:3).

Podemos pensar a relacdo da territorialidade com as apropriacGes do espaco,
configurando lugares, no sentido cultural. Uma interpretacdo proposta por Asa Briggs
nos permite trabalhar com a possibilidade da construcéo social da categoria de lugar.
Para o autor, ¢ preciso distinguir espago de lugar, em que “espago ¢ transformado em
lugar quando ele adquire definigdo e significado” (BRIGGS, 1985:87). Assim, o lugar ¢
sempre resultado da experiéncia sobre o espaco. Ele considera essencial reiterar que
“cidades sdo colegdes de lugares tanto quanto lugares em si” (Id.: 90). Ao analisar
algumas representacdes verbais e imagéticas acerca de lugares, Briggs aponta para o
carater polissémico das mesmas. Lugares ndo sdo uma categoria estatica, mas o
resultado de fluxos e interpretacfes diversas, sdo carregados de interpretacdo, sendo,
portanto, construidos socialmente, e ndo simplesmente espacos geograficamente dados.

A semantizacdo do espaco, dessa forma, cria os multiplos sentidos para o que o autor
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chama de lugares, e, exatamente por isso, “quando nos falamos sobre lugares, nds
falamos sobre vida...” (Id., ibid.: 103).

Partindo das concepgOes desses autores, pressupomaos que 0s espacos narrados nos
romances/relatos que escolhemos analisar ndo sdo, portanto, somente espacos fisicos,
embora também o sejam, mas, antes de tudo, espagos sociais, lugares socialmente
experimentados pelos diversos agentes que sdo vocalizados nas narrativas, incluindo o
autor e seus personagens, territorialidades mdaltiplas que se interpenetram, contrastam,
dialogam, negociam. Tomando por base essas consideracdes tedricas, pretendemos

discutir esses pontos a partir dos livros selecionados, como demonstraremos a seguir.
Um pais inventado — licGes do exilio

A chilena Isabel Allende, em razdo do golpe de Estado que vitimou seu tio
Salvador Allende, presidente da Republica, em 1973, assim como muitos de seus
conterraneos, foi obrigada a viver exilada de seu pais. Acabou se fixando nos Estados
Unidos, inclusive se casando com um norte-americano e |4 constituindo familia. Por
muito tempo, como ela mesma narra, sua histéria acabou se ligando mais fortemente a
sua casa nos EUA, aos héabitos de seu marido e aos tracos culturais do pais que a
acolheu. No entanto, sua relacéo afetiva com o Chile sempre se manteve forte, mesmo
com a distancia a que foi submetida. E esses lagcos amorosos, familiares, extremamente
viscerais, foram reconstruidos, através de jogos memorialisticos e ficcionais, em seus
diversos romances, como A Casa dos Espiritos, De amor e de sombras, Paula e,

especialmente, em Meu pais inventado, sobre o qual nos debrugcaremos aqui.

Neste relato autobiografico, Isabel Allende descreve o Chile como aprisionado em
sua memoria, o “seu” Chile. E em diversos momentos exercita a meta reflexdo acerca
do fazer da escrita, da construgdo via memdria de uma identidade nacional, do quanto
aquilo que se entende por um pais, uma dimensdo territorial, um espaco delimitado, esta
atravessado pela imaginacéo e pela criagéo inventiva.

Assim, por exemplo, em determinado trecho do livro, ela coloca em divida as
lembrangas mais singelas, acerca, por exemplo, da sua avé “mistica” que movia o

agucareiro sem tocar nele:
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N&o sei se alguma vez assisti a essa proeza ou se de tanto ouvir falar a seu
respeito acabei convencida de que foi verdadeira. Ndo me lembro do
agucareiro, mas parece-me que havia uma campainha de prata (...). N&do sei se
sonhei com o seguinte episodio, se o inventei ou se fato aconteceu (...). Essa
lembranga vem juntamente com a de outros eventos e casos de minha
existéncia que me parecem realmente vividos, mas tornam-se um tanto
improvaveis quando os levo para o papel e os confrontos com a I6gica. Esse
problema, porém, ndo me inquieta. Que importa se realmente ocorreram ou
se os imaginei? De qualquer modo, a vida é sonho (ALLENDE, 2003:92).

Imaginar eventos familiares, inventar um pais. Ndo importa, para a autora, a
grandeza do descrito, 0 que interessa é, na configuracdo de sua narrativa, dar voz e vida
a familia, aos amigos, as cidades, ao Chile vivenciado ou sonhado. A narrativa nem
sempre ¢ amorosa. Em alguns trechos, ela descreve o Chile “como um pais hipdcrita,
pudibundo e repleto de escrapulos em relacdo a sensualidade” (Idem,162); ao mesmo
tempo, diz ela, os chilenos sdo gentis, amam falar de politica, se incomodam com a
aparéncia e ndo gostam de falar que s&o felizes. Revelando seu desejo de se apropriar
daquele territério, sem, contudo, para ele voltar, a autora afirma:

No meu caso nédo é tanto o desejo de viver no Chile, mas o de recuperar a
seguranga com que ali me movimento. Aquele é o meu chdo. Cada povo tem
seus costumes, manias, complexos. Conheco, como a palma da mio, as
idiossincrasias do meu, nada me surpreende, posso antecipar as rea¢fes dos
demais, entendo o que significam seus gestos, os siléncios, as frases de

cortesia, as reacBes ambiguas. SO ali me sinto socialmente acomodada (...).
(1d., ibid.:165)

H&, no trecho acima, uma declaracdo de pertencimento e reconhecimento. No
entanto, mesmo afirmando conhecer as idiossincrasias de seu povo “como a palma da
mao”, Isabel Allende reconhece, em diversos momentos da narrativa, o quanto o “seu”
Chile é inventado, uma construcdo no presente, instante cravado pela configuracao de
seu texto, a partir de suas vivéncias e nostalgias, que provavelmente ndo encontra eco
no “verdadeiro” Chile.

Tenho uma imagem romantica de um Chile congelado no comecgo da década
de 70. Durante anos acreditei que quando a democracia voltasse tudo seria
como antes, mas mesmo essa imagem congelada era iluséria. Talvez o lugar
de que me sinto saudosa jamais tenha existido (...). Construi a ideia de meu
pais como um quebra-cabecas, selecionando as pe¢as ajustaveis ao meu

desenho e ignorando as demais. Meu Chile é poético e pobretdo; por isso
descarto as evidéncias dessa sociedade moderna e materialista (...), e insisto
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em ver por toda a parte os sinais do meu pais de antigamente (Id., ibid.: 215-
216).

As estratégias memoraveis estdo la: recortes e escolhas, selecdo de “pecas
ajustaveis, ignorando as demais”. Trabalhos de engquadramento, selecdo, acomodacéo,
silenciamento, de que fala Maurice Halbwachs (1994). A partir desses trabalhos, a
autora constroi o Chile de sua nostalgia, mais préximo ao que teria vivido em sua
infancia e juventude, antes do exilio, mas desconfia que mesmo esse ja seria
“inventado”, sentindo-se saudosa de um lugar “que [talvez] jamais tenha existido”.
Nesse processo de construgdes e desconstrucdes, Allende busca se localizar, construir-se
enquanto diaspdrica, vivenciando os entre-lugares de estar longe da patria, mas nédo
esquecer seus tracos culturais. Assim, ela afirma: “criei também uma versdo de mim
mesma sem nacionalidade, ou, melhor, com mdltiplas nacionalidades. N&o pertenco a
um territério, mas a varios, ou talvez so pertenca ao ambito a ficcdo que escrevo” (Id.:
216).

Desterritorializada, a escritora se reconstrdi e reconfigura seus territorios de
existir, através dos usos e abusos da ficcdo. Mesmo refletindo em muitos trechos sobre
isso, ndo dicotomiza sua narrativa entre real e invencdo, propondo uma leitura dialética
e complexa do mundo e da narrativa sobre ele:

N&o pretendo saber o quanto da minha memoria sdo fatos verdadeiros e o
quanto foi inventado por mim, pois ndo me cabe a obrigac&o de tragar a linha
entre uma coisa e a outra. Andrea, minha neta, escreveu uma composicao
escolar na qual declara: “Gosto da imagina¢do da minha av6”, Perguntei-lhe
a que se referia e ela replicou sem vacilar: “vocé se lembra das coisas que
nunca aconteceram”. Mas ndo fazemos todos o mesmo? Dizem que o

processo cerebral de imaginar e o de recordar parecem tanto que sdo quase
inseparaveis. Quem pode definir a realidade? (Id., ibid.: 216)

Isabel Allende inventou um pais através de suas reminiscéncias. Marcus Faustini,
através de processos narrativos também fragmentados, inventou ndo s6 uma cidade, mas

uma metodologia de percurso, como veremos a seguir.
Um percurso de cidade inventado — deslocamentos e apropriagoes

No caso descrito acima, uma escritora exilada precisa, via memdria, reinventar

seu pais e conferir sentido ao territorio que um dia Ihe pertenceu. Trata-se, neste sentido,
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de uma reapropriacdo, de uma forma imaginéria de reconquistar o perdido, de
reconfigurar o experimentado, de reconhecer-se naqueles espacos, sujeitos, tracos e
acontecimentos. Agora, vamos nos debrucar sobre o relato de Marcus Faustini, que
precisa operar seus agenciamentos sobre um ndo proprio, sobre lugares que poderiam
ser pensados, seguindo a linha reflexiva de Marc Augé (2012), como ndo lugares (como
vagbes de trem, calgadas, estacGes rodoviarias, esquinas etc.), ou como interditos,
lugares hostis a ele, menino de periferia que cruzava a cidade para estudar, trabalhar,
consumir... No entanto, em seu livro Guia Afetivo da Periferia, Faustini apresenta uma
lista rica de astucias, de formas de apropriacdo, de modos de fazer com, no sentido
proposto por Certeau (1998), de todos esses lugares e ndo lugares, ressignificando o
espaco, constituindo mudltiplas territorialidades e temporalidades. Dessa forma, ao
descrever seus recursos para lidar com os percursos, Faustini inventa a cidade e confere
a ela sentidos novos, em uma poética pirata e valente, como podemos perceber nos
trechos selecionados.

Durante os trés anos do meu curso noturno de teatro, experimentei varias

estratégias para chegar em casa, inclusive dormir a rua ou no banco de espera

do Hospital Souza Aguiar. Conseguir chegar a rodoviaria de Campo Grande

e, de 14, pegar 0 839 — Campo Grande/Cezardo — era a minha meta durante as
noites de segunda a sexta (FAUSTINI, 2009: 31)

Como a viagem do centro de Santa Cruz até o centro do Rio se tornou por
diversas razdes cotidiana, comecei a criar procedimentos que me fizessem
esquecer como era longa. Quando fazia o trajeto de trem, dividia a viagem
em duas partes para nao ser tomado pelo tédio da repeticdo. (...) Na espera do
trem, observava as pessoas e criava pequenas histérias de cada uma. Era meu
territdrio particular de invencédo. (ld., ibid.: 37-38)

Para garantir a minha circulagdo pela cidade, criei uma economia muito
particular. Uma estratégia simples. Quando tinha emprego ou trabalho,
investia tudo em livros e discos. (...) Desempregado ou sem trabalho,
percorria essa mesma geografia vendendo essas mesmas mercadorias, por um
preco significativamente inferior. (...) Assim, passei a mapear o centro do Rio
de Janeiro de acordo com as minhas possibilidades de sobrevivéncia. (ld.,
ibid.: 51-54)

Criatividade e imaginacdo. Através desses recursos, Faustini fazia da cidade, em
suas multiplas territorialidades, seu “territorio particular de invencdo”. Ele nos conta:
“Assim, eu olhava o mapa dos bairros do Rio de Janeiro exposto na banca e ia

renomeando a cidade. Santa Cruz passei a chamar de um mar de possibilidades e
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Ipanema, de talvez” (Id.: 69). Transformando o percurso em aprendizagem,
reconfigurou em suas andancas as cartografias do afeto, do desejo, das subjetividades.
Combinando taticas e estratégias, foi se apoderando da cidade, se apropriando de
espagos que, por cortes de classe, por exemplo, pareciam néo destinados a meninos que
tinham a mesma origem social.
Todo meu aprendizado esta nesse percurso. Tudo o que esta localizado entre
Santa Cruz e Ipanema. Sentado no meio-fio, esperando a van de madrugada,
vendo o mar bravio como o que engoliu Escobar, eis a Ipanema que se
repetiu durante anos para mim. (...) Nunca tive coragem de frequentar

Ipanema durante o dia, mas me sentia em casa sentado no meio-fio esperando
a van para Santa Cruz. (Id., ibid.: 39-44)

O percurso, neste sentido, era tdo importante quanto os pontos de partida e de
chegada. Porque o deslocamento permitia 0s jogos de apropriagdo, a construcdo das
metaforas, no sentido indicado por Certeau (1998), producdo simbolica dos espagos
transformados em lugares, se ndo proprios em termos de capital econémico, apropriados
pelo capital cultural e discursivo. Assim, “o destino da sexta a noite ndo era apenas o
que estava em jogo. O trajeto também fazia parte da experiéncia” (FAUSTINI,
2009:48).

Se 0 percurso era estrategicamente utilizado como forma de se apropriar dos
espacos, a narrativa do relato autobiografico pode ser compreendida, também, como
uma espécie de trajeto entre aquele rapaz de poucos recursos que criativamente exercia
sua poetica de cidade e o produtor cultural consagrado, responsavel por uma instituicdo
voltada para agéncia de jovens na cidade do Rio de Janeiro, que em diversas falas
publicas, artigos e no livro aqui analisado, inscreve suas invengdes como uma agdo
efetiva no espaco, mas uma metodologia no tempo, que, de certa forma, se pretende
reconfigurada nas apropriacGes também dos leitores, principalmente de jovens que,
como ele, precisam lutar e construir estratégias de ocupacao territorial em um ambiente
urbano que, muitas vezes, segrega e estigmatiza o jovem de baixa renda, morador das
periferias urbanas. Neste sentido, a narrativa de Faustini tem uma dimens&o claramente
memorialistica, mas deve ser compreendida em sua dimensdo prospectiva, como um
projeto, construido no presente da tessitura do relato, pedagdgico, de como €é possivel se

apropriar taticamente da cidade, inventa-la e reconfigura-la, o que deveria ser direito de

|[Padgina 14



PPGMEC.
=

todo cidaddo. Os trechos abaixo nos ajudam a entender essa dimensdo pedagogica e

projetiva do relato:

Caminho por todo o centro da cidade (...) até chegar ao Palécio Gustavo
Capanema. Gosto de cruzar aqueles pilotis e sentir o vento batendo na cara. E
tdo bom como pedir um guarana Convencdo e um cachorro-quente na Praga
do Curral Falso, em Santa Cruz. (...) Quando exausto, sento encostado no
pilotis e espero o tempo passar. Ali é meu lugar no centro do Rio de Janeiro.
Todo carioca deveria ter direito a um lote imaginario no centro da cidade,
onde seria o lugar mais apropriado para pensarmos no sentido de ser carioca.
(Id., ibid.: 66).

Na cidade, eu procuro a ficgdo. Nao se trata de inventar histdrias, nem de
negar-se a0 mundo, aos objetos e as relagcBes formativas desta civilizacdo
carioca. Trata-se de fruir, de buscar ao longo do dia o direito a esse instante.
(1d., ibid.: 74)

Ficcionar €, portanto, uma forma de ocupar e se apropriar do espaco urbano, de
territorializa-lo, de criar pertencimentos e fruicdes. Nd como uma concessdo, mas
como um direito, pois “ficar na esquina ¢ tdo importante quanto ter um quarto”
(1d.:105). Nos fragmentos de memdria do autor, é possivel perceber os efeitos de
sentido pretendidos, a busca da realizacdo da triplice mimese de Ricoeur, devolvendo,
ao leitor, 0 mundo da prefiguracdo, mas ja mediado pelas experiéncias e percursos do
autor, que, assim, pretende reconfigurar ndo sé a forma de leitura de seu receptor, mas
também os modos deste percorrer e consumir a cidade. Neste sentido, hd uma dimenséo
politica em sua narrativa, um projeto performativo de transformar uma pedagogia
subjetiva do espaco em experiéncia partilhada e reconfigurada em “lotes imaginarios”,
em uma reforma simbodlica dos latifundios culturais que marcam os espacos das grandes

cidades.
Cidades-mundo inventadas — territdrios de criacdes e recriacfes identitarias

Cresce em importancia o papel da cidade, sobretudo das megaldpoles
globalizadas, como local apropriado para viver a cultura resultante do diadlogo e dos
embates entre as varias culturas que nela se fazem presente. A cidade-mundo se
transforma no principal espaco de interacdo entre as forgas globais e as culturas locais;
nela se negocia a circulagdo em escala global de pessoas, de bens e tecnologias, de

ideias, imagens e produtos culturais. No dizer de Bhabha, a cidade transforma-se no
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espaco de "disseminacao”, em que se reunem povos dispersos, com seus mitos, fantasias

e experiéncias:
Essas geografias imaginativas que abarcaram paises e impérios estdo
mudando; aquelas comunidades imaginadas que atuavam nos limites
unissonos da nacdo estdo cantando com vozes diferentes. Se comecei com a
dispersdo do povo através dos paises, quero terminar com sua reunido na
cidade. (...) E para a cidade que os migrantes, as minorias e os diasporicos
vém para mudar a histéria da nacéo. (...) E a cidade que oferece o espago no

qual identificacbes emergenciais e novos movimentos sociais do povo sdo
encenados (BHABHA, 1998: 237).

A possibilidade da intensificacdo do entrelacamento de culturas, em uma época
em que tempo e espaco se reconfiguram frente as novas possibilidades tecnol6gicas e as
intensas migracdes, possibilita a intensificacdo do contato com o diverso, acarretando
transformacdes individuais, grupais e societais também intensas. Para Monsivais
(2000), o século XX marcou-se por ser uma época de intensas migracdes, destacando as
culturais, pois,

(...) estas migraciones han sido a tal punto radicales que, en distintos
periodos, inventan o legitiman (corroen o rectifican) apariencias urbanas,
jerarquias y comportamientos familiares, estilos del consumo, escuelas del
sentimiento y el sentimentalismo, idolatrias frenéticas que, las méas de las

veces, nadie recuerda a los cinco afios de su apogeo" (MONSIVAIS, 2000:
33).

Os "migrantes culturais™ - expressdo usada pelo autor — provocam profundas
modificagdes socioculturais, adotando atitudes e costumes diversos daqueles com 0s
quais foram educados. Eles colocam em questdo, abandonam ou modificam devocdes,
gostos, maneiras de usar o tempo livre, conviccBes religiosas e estéticas... enfim,
propiciam processos transculturais. Cabe ressaltar que vivemos um tempo em que essa
transculturalidade é feita de maneira cada vez mais acentuada e intensa pelos meios
midiaticos e virtuais, afinal hoje é possivel "marchar hacia ninguna parte, con la
condicion de que el viaje lleve a todos lados" ((Id., ibid.: 33).

Os fendmenos culturais, como hoje se apresentam, para serem compreendidos
necessitam de analises que superem os estudos centrados nas culturas meramente locais,
tradicionais e estaveis; precisam levar em conta os processos translocais e o papel

profundamente ativo que a imaginacao social tem nesse contexto. O imaginério passa a
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ter um papel-chave no jogo cultural. E um imaginario alimentado nio somente pelo
campo do possivel dado pelo espaco em que se vive, mas pelas possibilidades trazidas
pelo outro, pelas outras culturas, conformando-se num imaginario intercultural que
perpassa distintas sociedades, que entra no jogo da criacdo e recriacdo de territorios,
trazida sobretudo pelos migrantes, pelos sujeitos diaspdricos, pelos nativos que se
apropriam das novas tecnologias da informacao, pela midia.

E importante ndo esquecer, no entanto, que a globalizagio da cultura n&o significa
sua homogeneizacdo. Se, por um lado, a globalizacdo inclui a utilizagdo de uma
variedade de instrumentos de homogeneizacdo (armamentos, técnicas publicitarias,
hegemonias linguisticas, modas e estilos de roupa), que sdo absorvidos nas economias
politicas e culturais locais, por outro, ela é um processo profundamente historico e,
como afirma Appadurai (2001), gerador de localidades, na medida que as diferentes
sociedades e grupos humanos se apropriam de maneira distinta dos materiais
disponiveis, recriam-nos a partir de suas tradi¢cdes, de suas necessidades e desejos.

A atual politica cultural global é de uma ordem complexa, deslocada e repleta de
justaposicOes, decorrente das deslocacOes entre economia, cultura e politica. Appadurai
propde uma andlise em torno de cinco dimensdes que, por serem irregulares e fluidas,
denomina paisagens. As relacbes estabelecidas entre as cinco diferentes paisagens (a
saber: paisagem étnica; paisagem tecnoldgica; paisagem financeira; paisagem midiatica;
e paisagens ideoldgicas) expressam as inflexGes provocadas pela situagdo historica,
linguistica e politica das distintas classes de atores envolvidos:

Estado-nagdo, corporagdes multinacionais, comunidades em didspora, grupos
e movimentos contidos dentro de cada nacéo (de indole religiosa, politica ou

econdmica) e até pequenos grupos caracterizados pela natureza intima e uma
forma de relacionar-se cara a cara (...) (APPADURAI, 2001: 47).

Tais paisagens ddo os fundamentos dos fluxos da atualidade. Sempre houve o
deslocamento e o fluxo de pessoas, capital financeiro, imagens, maquinas e ideias no
decorrer da historia, mas ndo com a velocidade, na escala e nos volumes que atualmente
se d&o, esses processos, hoje, sdo centrais para se pensar a construgdo das identidades,
da memoria, das distintas territorialidades, fundamentais, portanto, para se pensar como

hoje vivemos e nos situamos no momento contemporaneo.
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A literatura contemporénea, criada no bojo desse imaginario, tem fornecido
importante material para se pensar sobre essas questdes. Os escritores Bernardo
Carvalho e Milton Hatoum sdo expoentes da literatura brasileira e latino-americana
desde o final do século passado e com larga e reconhecida producgdo nos ultimos anos; o
primeiro, carioca de nascimento, o segundo manauara, ambos escolheram viver em S&o
Paulo e a partir dessa megalopole criam sua ficcdo que, a nosso ver, abarca o imaginario
e as questdes do tempo em que estdo inseridos. Nessa parte nos propomos a analisar
alguns elementos de dois de seus romances. De Hatoum escolhemos Relato de um certo
oriente, lancado em 1989; e de Carvalho, O sol se pde em S&o Paulo, langado em 2007.

Os dois romances se inserem no que Cury (2007: 9) chama de uma literatura
contemporanea brasileira que “tem suas raizes no solo urbano”, em que a cidade
transforma-se em personagem fundamental, “uma cidade muitas vezes desgastada, cujo
tecido social encontra-se rompido”, metafora da impossibilidade de constitui¢ao
identitaria em termos de fixidez, em que “o espago da cidade assume fei¢do
performatica, exibido em cenas rapidas, sketches que rompem com formas enunciativas
consagradas, deslocando técnicas e géneros narrativos, sob o olhar de narradores
também eles condenados ao seu movimento vertiginoso.”

Em Relatos de um certo Oriente, a narradora, neta de migrantes libaneses, cujo
nome ndo é pronunciado, volta para Manaus ap6s vinte anos morando no sudeste — Sdo
Paulo, muito provavelmente. Se escrever “é recordar, mas também recriar memoria”
(HATOUM, apud CASTELLO, 1998), a narradora, com uma identidade esfacelada,
nessa viagem de retorno para o lugar onde viveu sua infancia e adolescéncia, vem em
busca de uma possivel reconstrucao de si, via resgate no presente de uma memoria sua e
dos seus, transformadas em relatos. A pretexto de escrever a seu irmdo, que estd em
Barcelona, e comunica-lo da morte de Emilie, a matriarca da familia, forca e presenca
demarcatdria, aquela que comandava a casa, as reunides, as festas com sua figura forte e
sua voz onipresente, a narradora sem nome organiza um extenso relato, que nada mais é
do que uma tentativa de juntar os pedacos de uma identidade disforme. O romance é
construido sob um entrelagcamento de vozes narrativas. Ela propria abre o relato, passa a

vez/voz para seu tio Hakim, em seguida para o fotografo aleméo Dorner, depois passa
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para o pai-avo libanés, sempre fazendo o papel de fomentar que essas vozes falem e ir
costurando essas falas, dando a elas um certo ordenamento, para ao final retomar a
palavra e fechar o relato. O resgate dessas memorias e dessas vozes se apresenta a ela
como possibilidade para reconstruir-se, situar-se em algum lugar, que parece ser o lugar
nenhum, ou entdo, o lugar que somente a linguagem pode dar. O exercicio narrativo e
buscado como maneira de situar-se, de tentar delinear-se, mesmo que esse delineamento
permaneca difuso e movel, sempre deslocavel.

Em O Sol de pde em Sdo Paulo, Carvalho apresenta também um narrador sem
nome, como sinal da crise identitaria que esse sujeito, descendente de japoneses, ex-
estudante de Letras, publicitario falido, recém separado, passa. Esse sujeito, que se sente
deslocado na cidade onde nasceu e que renega toda a tradicdo japonesa de seus
ancestrais, vai, no decorrer do romance, pelo resgate da memdria e pela narrativa,
tentando, no processo, compor uma identidade minimamente coerente, a partir dos
entrecruzamentos com pessoas, seus relatos, seus deslocamentos, suas memdrias e
narrativas. A dona de bar no bairro Liberdade em que costuma frequentar, migrante
japonesa, que se apresenta a ele como Setsuko, 0 convoca para escrever um romance a
partir das memorias que ela vai Ihe relatar. Assim como ela cria uma personagem para si
mesma, pois na verdade se chamava Michiyo, também cria uma personagem para 0
narrador, o de escritor, papel que ele assume ao final do romance, mesmo que nao
queira reconhecer:

O que Michiyo me propds foi um aprendizado e um desafio. Deve ter
reconhecido em mim a insatisfacdo que também a fez correr até onde o sol se

pde quando devia nascer e nasce quando devia se por, para revelar tempos
sombrios (CARVALHO, 2007: 163).

Em um jogo imaginativo, mesclando enganos e equivocos, falas e silenciamentos,
Setsuko o enreda em sua historia, uma trama que envolve um tridngulo amoroso, trocas
de identidade, vingancas e mortes, que comec¢a no Japdo e tem seu fim em terras
brasileiras. Ela o faz deslocar-se para o Japdo por ele renegado, terra de seus
antepassados, cujo acesso até entdo tinha se dado via relatos de uma nacgdo imaginada e
recriada pelos seus parentes que dela tinham saido na condicdo de migrantes em busca

de melhores condic¢bes de vida. Esse deslocamento do narrador rumo ao pais do sol
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nascente se da inicialmente pela imaginacdo de Michiyo, e depois quando Michiyo
some, ele se vé na obrigacdo de dar um fim ao relato, partindo para o Japao para tecer as
partes da trama ainda incompletas. Sé Ihe restava retornar para onde nunca tinha ido, e
nesse deslocamento em direcdo a terra de seus ancestrais repensa sua condicdo
identitaria e também se reconstroi. Ao chegar ao desenlace da trama, sintetiza sua

trajetdria de forma precisa:

Deve ter reconhecido o desacordo em mim. Quis me tornar um escritor, o que
ndo sou. E me fazer escrever na frente de batalha, ‘onde a civilizacdo
encontra a barbérie e deixa entrever o que dela traz em si’, nesta cidade que
ndo pode ser o que é, uma histéria de homens e mulheres tentando se fazer
passar por outros para cumprir a promessa do que sdo: um ator a quem
proibem atuar; um homem que precisa deixar de ser quem é para lutar pelo
pais que o rejeita; outro que j& ndo pode viver com o préprio nome, pois
morreu huma guerra de que ndo participou; uma mulher que s6 ama quando
ndo podem amé-la; um escritor que sé pode ser enquanto ndo for. Uma
histéria de parias, como eu e 0s meus, gente que ndo pode pertencer ao lugar
onde est4, onde quer que esteja, e sonha com outro lugar, que s6 pode existir
na imaginacdo em nome da qual ela me contou uma histéria que pergunta
sem parar a guem a ouve como € possivel ser outra coisa além de si mesmo.
(Id., ibid.)

Em ambos os romances distintas vozes se interpenetram, diferentes sujeitos
cindidos se deslocam e se entrecruzam por espagos e tempos reconstruidos
constantemente pela narrativa memorialistica. S8o escritos romanescos que, como
afirma Cury (2007: 11), colocam “€nfase nos mecanismos da memoria, tingidas por
interpretacdes da historia do pais, pondo em relevo estratégias ficcionais de recuperacdo
da memoria coletiva e histdrica, mas também da pessoal, em gque se mesclam o local e o
nacional, o particular e o universal, ndo como memorias essencialistas ou lineares.”

Outro aspecto relevante a ser destacado tanto no romance de Hatoum quanto no de
Carvalho sdo as cidades como elementos fundamentais, como personagens em que esses
sujeitos cindidos em busca de respostas transitam, se perdem e buscam se (re)encontrar.
Cidades-mundo em que distintas culturas se hibridizam, se entrechocam e se refazem
nesses contatos; cidades-mundo que abarcam uma diversidade de nacbes sempre
imaginadas pelos nativos ou pelos muitos migrantes e que séo constantemente recriadas

pela memoria e pela narrativa.
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Em Relatos, Manaus € apresentada como uma cidade-mundo em que se
condensam, hibridam e disseminam identidades, nacdes, crengas religiosas, costumes e
culturas; uma cidade incrustada entre o rio e a floresta, constri-se envolta pela
diversidade. Cidade-porto que acolhe desde o nativo curandeiro vindo da floresta
amazobnica ao médico de formacao inglesa, os irm&os sicilianos, a criada Anastacia, o tio
libanés, os mulgumanos e os cat6licos maronitas, o0 portugués, o francés e o libanés,
povoada de muitas e distintas vozes, tempos e espacos multiplos.

Em O sol se pbe, Sdo Paulo, Téquio e Osaka sdo as megalépoles nas quais 0s
personagens vivem, circulam, se deslocam, e se sentem estrangeiros em sua propria
terra, ou de fato o sdo, vindos de outros recantos longinquos. O préprio Bernardo
Carvalho (apud RESENDE, 2007) em entrevista ajuda a elucidar isso:

Para mim, é fundamental o sentimento de ndo pertencer a um lugar, um certo
deslocamento que impossibilita a integracdo e o reconhecimento, permitindo
ao mesmo tempo que vocé siga vendo as coisas de fora. Quando vim para
Sdo Paulo a cidade funcionou um pouco dessa maneira como terra
estrangeira dentro do Brasil. Isso foi muito importante para eu conseguir

fazer as minhas coisas, para conseguir escrever. A distancia faz vocé
enxergar melhor.

Essas cidades-mundo que sé&o lugares, pois apropriadas a seu modo pelos seus
moradores, migrantes, turistas, passantes, que a elas atribuem sentido e valor; mas
também sdo constituidas por varios e muitos lugares, territorios dentro da cidade
disputados, criados e recriados pelos distintos sujeitos e grupos que nela vivem.
Apropriacdo sempre parcial, porque também esses lugares/territorios estdo sempre em
processo, transformando e sendo transformados pelos sujeitos que neles vivem ou por
eles transitam, em uma via (ou seriam muitas vias) de mao dupla, pois esses sujeitos
também, no contato com essas cidades, em que se perdem para se (re)encontrar,
transformam-se e as transformam. Esses lugares-mundo, cujas fronteiras, se nao
somente geograficas, mas também imaginadas, sdo constantemente deslocadas, criadas
e recriadas nas relagdes, nos embates e nas negociagdes. Cidades-mundo palcos de uma
disseminacdo de vozes, culturas, costumes, local em que a diversidade de sujeitos se

encontram, dialogam, entram em conflito, criam e recriam suas identidades.
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Algumas consideracdes finais

O que aqui nos propomos foi, a partir da analise de textos literarios latino-
americanos contemporaneos, refletirmos sobre as conexdes existentes entre identidade,
memdria, narrativas e territorialidades. Pensamos esses textos literarios, em termos
propostos por Williams (2005), como préticas culturais, inseridos dentro de uma cultura
— pois € nela que essas praticas se concretizam -, percebida enquanto todo um modo de
vida e como um campo de luta em que se disputam os sentidos e os significados sociais.
As narrativas propostas por Allende, Faustini, Carvalho e Hatoum como criagdes
contemporaneas situadas no tempo e no espagco nos auxiliam a melhor entender esse
mesmo tempo e espaco em que vivemos. Eles nos conduzem a refletir sobre as
invencOes/criacdes pela narrativa, pela imaginacdo e pela memoria de uma nacgéo, de
uma cidade e das cidades-mundo. Espacos transformados em territérios, dentro de uma
perspectiva relacional, gerando territorialidades construidas historico-socialmente,
acarretando tanto uma apropriacdo simbolica/cultural (em seu sentido mais imaterial),
quanto um “dominio” politico/econdmico (com tragos mais propriamente materiais), de
um espago socialmente partilhado, o que acarreta em constante luta politica pelo
significar social. Os territdrios dai resultantes moldam identidades e s@o moldados por
elas.

Em um contexto de globalizacdo e processos correlatos, em que existem multiplas
e muitas vezes sobrepostas territorialidades, ¢ fundamental resgatar que territorios
pressupdem tanto lugares/enraizamento quanto fluxos/itinerarios, em um processo de
embate/negociacdo constantes, em que redes sdo construidas, permitindo a
rearticulacdo, o deslocamento e a recomposicdo das fronteiras desses territorios,

interferindo diretamente na construcdo identitaria desses agentes.
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