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POPULAR CHARACTER AND CULTURE IN
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Resumo: Este artigo se debruca sobre um dos paradigmas mais importantes da cinematografia
documentaria venezuelana dos Gltimos 16 anos: seu foco em personagens oriundos das classes populares,
muitos deles marginalizados, e nas formas culturais que lhes sdo proéprias. Para tal fim, analisamos o
longa-metragem EI terminal de pasajeros de Maracaibo (Yanili Ojeda, 2006-2008), titulo que apresenta
uma polifonia de personagens humildes e anénimos que fazem vida no terminal rodoviario da segunda
cidade mais populosa da Venezuela. A andlise foca a construgdo da narrativa do filme, aprofundando em
aspectos como personagens, performance e caracteristicas axiograficas da linguagem de camera.

Palavras chave: cinema documentario venezuelano; cultura popular; narrativa cinematogréfica
(documentério); estética cinematogréfica (documentario); Maracaibo.

Abstract: This article focuses on one of the most important paradigms of the Venezuelan documentary
cinematography of the last 16 years: its interest on characters coming from the popular classes, often
marginalized, and their cultural forms. To this end, we analyze El Terminal pasajeros Maracaibo (Yanill
Ojeda, 2006-2008), a title that presents polyphony of humble and anonymous characters that make their
lives on the bus central station of the Venezuelan second biggest city. The analysis focuses in narrative
construction of the film, delving into issues such as characters, performance and the axiographic features
of the camera.

Keywords: Venezuelan Documentary Film; Popular Culture; Film Narrative (Documentary); Film
Aesthetics (Documentary); Maracaibo.
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Introducéo

Em 1997, o critico cubano-venezuelano Julio Miranda descreveu no seu ensaio
Treinta afios de cine documental que, a partir de 1975 e até a década de 1990, o
documentério venezuelano se engajou em uma representacdo observadora e elogiosa da
cultura popular do pais (MAGGI, 2015, p. 113-141).

Sustentamos que a constatacdo de Miranda continua sendo uma das
caracteristicas mais notaveis do documentério venezuelano depois do ano 2000: um
interesse, quase univoco, por personagens oriundos das classes populares - muitos deles
marginalizados - e pelas formas culturais proprias do cotidiano e do ambiente deles.

Neste texto, pretendemos analisar um dos titulos mais expressivos desta
corrente: o longa-metragem El terminal de pasajeros de Maracaibo (2006%/2008*, 75
min., video HD®/35 mm), da realizadora Yanil( Ojeda (Maracaibo, 1977).

Este filme centra-se no cotidiano do terminal rodoviario da segunda cidade mais
populosa da Venezuela (3,2 milhGes), capital do estado Zulia, ao extremo ocidental do
pais. Maracaibo fica a beira do encontro das dguas do lago do mesmo nome com o Mar
Caribe, no topo da regido mais rica em petréleo da Venezuela.

A rodoviaria de Maracaibo € um universo ca6tico e duro, caracterizado por uma

aglomeracio de pessoas, Onibus, “carros libres™®, taxis, quiosques, comércios informais

3 O documentario foi gravado entre 2005 e 2006, e finalizado em 2006.

4 Data da estreia comercial, durante a Quincena del Largometraje Documental Venezolano, entre
novembro e dezembro desse ano.

5 O filme foi gravado com uma camera Sony Z1, em resolugdo 1024 x 720. Em 2007 Yanilt Ojeda ganha
o concurso “Tu historia em grande” de transferéncia de documentarios para pelicula 35mm, organizado
pelo CNAC.
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e instalacbes obsoletas, onde os problemas de inseguranca, de

subemprego e de miséria da Venezuela séo vividos coletivamente.

O filme dedica atengdo aqueles que ganham a vida dentro do local: motoristas,
cobradores, buscadores de passageiros para “carros libres” ou Onibus, vendedores
ambulantes — particularmente mulheres e criangas da etnia indigena wayiu’—,
carregadores, telefonistas, funcionarios administrativos, policiais, criancas e
adolescentes em situagéo de indigéncia.

Entretanto, ndo por isso, El terminal de pasajeros de Maracaibo é um
documentéario de carater etnografico. De acordo com o pesquisador uruguaio Jorge
Ruffinelli, quem incluiu o titulo na coletanea critica América Latina en 130
documentales (Chile: Ugbar, 2012): “El Terminal de Pasajeros de Maracaibo poderia
ter sido mais um documentério, de indole social, mas os textos do comeco e do final
declaram um singular amor da cineasta por essa massa humana e esse lugar (...)”
(RUFFINELLI, 2012, p. 203) [traducdo nossa]® [grifos nossos].

Sustentamos que estas observacgdes de Ruffinelli s&o decorrentes do que faz este
titulo destacar dentre os numerosos documentarios sobre personagens populares dos
ultimos 15 anos na Venezuela: a sua densidade narrativa, que consegue construir
historias através dos seus personagens e tece, ainda, um questionamento sobre as
contradi¢des da “modernizagdo sem modernidade”, decorrente da economia petroleira

na Venezuela durante o século XX, que se mantém no século XXI.

6 Sistema de transporte comum no interior da Venezuela que consiste em linhas carros de 4 ou até 5
vagas que fazem uma rota fixa, geralmente entre cidades. O carro sai quando o total das vagas sdo
preenchidas.

" O povo waylu é maior do pais (58% do total nacional) e 0 mais integrado a vida urbana. Sua populacéo
na Venezuela se estima em 415.498 habitantes, enquanto outros 200.000 moram no departamento de La
Guajira da vizinha Coldmbia. Uma grande parte dos wayUu reside na periferia de Maracaibo e em cidades
vizinhas a peninsula de La Guajira, territorio ancestral da etnia.

8 Original em espafiol: “El Terminal de Pasajeros de Maracaibo pudo haber sido un documental mas, de
indole social, pero los textos del comienzo y del final declaran un singular amor de la cineasta por esa
masa humana y ese lugar”
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No animo de revelarmos como funciona o dispositivo
deste filme, propomos uma linha de pensamento que parte de: a) uma descrigédo da
modalidade narrativa e dos materiais filmicos que o compdem, b) as caracteristicas das
performances dos personagens para a camera; c) a universalidade das suas historias de
vida d) as caracteristicas axiograficas da camera de Yanili Ojeda e e) o carater
metonimico que traz o filme sobre a questdo do projeto modernizador através do

petroleo na Venezuela.

Para desenvolvermos estes topicos, utilizaremos a obra candnica de Bill Nichols
(1997, 2010), o texto de Thomas Waugh (2011) sobre performance e personagem;
alguns conceitos de Ferndo Ramos (2008) sobre documentario; ideias do mencionado
Julio Miranda (1994, 1997) sobre documentario venezuelano dos anos 1970 e 1980 e o0s
artigos de dois pesquisadores que escreveram sobre o filme: o venezuelano Victor
Carrefio (2011) e o proprio Jorge Ruffinelli (2012). Também sera usada uma entrevista
com a diretora Yanill Ojeda, realizada em Barquisimeto, Venezuela, em dezembro de
2014,

Modalidade narrativa e materiais filmicos

El terminal de pasajeros de Maracaibo constitui-se em torno da ideia de
alinhavar a memoria de um espaco desvalorizado como a rodoviaria de Maracaibo, no
sentido enunciado pelo pesquisador Victor Carrefio, professor da Facultad Experimental
de Artes da Universidad del Zulia (LUZ), em um artigo sobre o filme:

Mostrar as vozes que estdo ali, vivas, e para fazé-lo também é necessaria a
resignificagdo dos espacos (...) a memaoria € um aspecto central na obra de Yanilu
Ojeda, mas ndo como passado morto, mas sim como tempo que se atualiza e
muda o sentido do presente (CARRENO, 2011, p. 211) [tradugo nossa] ° [grifos
nossos]

® Original em espanhol: “mostrar las voces que estan alli, vivas, y para hacerlo es necesaria también la
resignificacion de los espacios (...) como vemos, la memoria es um aspecto central em la obra de Yanild,
pero no como pasado muerto sino como tiempo que se actualiza y cambia el sentido del presente”
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A estratégia para esta reatualizacdo configura-se em
torno da modalidade participativa da representacdo documentéria (NICHOLS, 2010, p.
153-162), caracterizada pela imersdo do cineasta no local de gravacéo e pelo didlogo

com 0s personagens através de entrevistas:

O documentério participativo da-nos uma ideia do que é, para o cineasta, estar
numa determinada situacdo e como aquela situacdo consequentemente se altera
(...) Como espectadores, temos a sensagdo de que testemunhamos uma forma de
didlogo entre cineasta e participante que enfatiza o engajamento localizado, a
interacdo negociada e o encontro carregado de emocdo (NICHOLS, 2010, p. 161-
162)

Os materiais audiovisuais usados para construir essa narrativa provém,
majoritariamente, do universo da “tomada” (RAMOS, 2008, p. 84). Conforme o
testemunho de Yanilt Ojeda — que além de diretora, também foi diretora de fotografia,
camera e montadora— foram 12 horas de gravagéo realizadas durante um més em que a
equipe permaneceu na rodoviaria. Também sdo usadas gravacdes do ato inaugural das
festas de La Chinita (18 de novembro), em louvor a padroeira do estado do Zulia, N.S.
da Chiquinquira®®.

Minoritarios, porém importantes, ha trés elementos diferentes do universo da
“tomada” na montagem do filme: a) cartelas com o poema intitulado “Donde Mara
Cay0” (Alexis Cabezas) no inicio e final do longa-metragem; b) imagens de matérias de
jornais da década de 1960 e 1970 relacionados com a fundacdo do terminal em 1969 e
c) dois tipos de materiais musicais: composicdes originais de Gustavo Colina, a meio
caminho entre melodias e efeitos sonoros, e citacbes da cancdo Aquel zuliano, peca

10 Em termos de produgdo, 12 horas de gravagdo bruta é pouco material para montar um documentario
embasado em entrevistas e registros de campo. Porém, Ojeda ja tinha uma relacdo prévia com o local:
durante seus anos de estudante universitaria foi usuaria frequente das linhas mais econdmicas que serviam
a rota Barquisimeto-Maracaibo, e devia esperar por elas durante longos periodos.
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icone do género musical tradicional zuliano conhecido como
gaital!, interpretadas por Colina e outros musicos.

A estrutura do relato, na sua multiplicidade de vozes, estrutura-se em um ciclo
cronoldgico: comeca com o amanhecer e seus referenciais (imagens das cores da
alvorada, venda de café, jornais), continua durante dia e noite e termina na manha
seguinte, com o cortejo funebre de EI Cuervo, um motorista de cuja morte (produto de
um assalto rodoviario) é comentada desde o comeco do filme.

A estrutura € reforcada pela citacdo reiterada ao longo da narrativa de Aquel

zuliano, cuja letra evoca o ciclo diario de um poeta que louva Maracaibo.?

Performance e tratamento dos personagens

Um primeiro ponto para analisarmos o tratamento que Yanild Ojeda faz dos
personagens populares da rodoviaria de Maracaibo sdo as interacOes entre eles e o
sujeito-da-camera (RAMOS, 2008, p. 90)*2. Trazemos aqui as ideias de Thomas Waugh
(2011, p. 71-92) quando afirma que o ator social, tornado personagem do documentario,
estabelece sempre um performance de si proprio perante a cdmera (2011, p. 79).

Para Waugh, a partir da década de 1960 a performance no documentario tem
oscilado, como um péndulo, entre a representacionalidade — o que Joris Ivens
chamava de ‘atuar naturalmente’ para a camera, ou seja, o codigo de ilusdo narrativa do
documentario tomado do cinema de ficcdo (WAUGH, 2011, p. 74) — e a

apresentacionalidade — “a convengdo de representar uma consciéncia da camera mais

11 A gaita tradicional de Maracaibo €é tocada durante os meses de novembro, dezembro e janeiro. Durante
0 século XX se popularizou em outras regides do pais como musica de Natal. E um elemento de primeira
ordem na identidade cultural do Zulia, estado caracterizado por um forte regionalismo. Aquel zuliano, do
compositor Ricardo Cepeda, apelidado El Colosal, é um tema emblematico da gaita tradicional.

12 Citamos o refriio da peca na sua lingua original: “En la bruma resplandece / Maracaibo cuando duerme
/'Y taciturna desprende / El aroma de su arcano / Cuando noble y grata emerge / La imagen de aquel
zuliano / En la aurora se agiganta / Despierta y se estremece / La ciudad del sol amada / Cuando la voz
adorada / De aquel bardo fiel le canta /Y orgullosa se levanta / Y a su terrufio le ofrece / Su corazdn en
la mano”.

13 Para Ferniio Ramos, “o conceito de sujeito-da-cAmera deve ser pensado de modo amplo, referindo-se ao
conjunto de sujeitos individuais que estdo 14, sustentando a cAmera e o gravador na tomada em sua forma
de langar-se e receber a fruigdo espectatorial”. Usamos o conceito para dar valor e crédito a toda a equipe
do documentario, e ndo s6 a diretora Yanill Ojeda.
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do que uma ndo-consciéncia, de apresentar a si proprio de forma
explicita para a cAmera” (WAUGH, 2011, p. 74) [traduc&o nossa]**.

Em EI terminal de pasajeros de Maracaibo o0 jogo entre ambas as polaridades
ndo é questionado. Numa das sequéncias iniciais (00:04:58-00:08:55) dois motoristas de
“carro libre” sdo observados enquanto procuram passageiros para a cidade de Punto
Fijo. Eles alternam curtos depoimentos para a camera e comentérios informais —
performances apresentacionais — com a realizacdo do seu préprio trabalho —
performances representacionais.

A camera detém-se em uma conversa: um deles comenta sobre uma enciclopédia
de “historia politica venezuelana” que esta sendo vendida nas lojas do terminal e que ele
pretende comprar (00:06:21). O didlogo € rigido, posado, e flagra a vontade do
personagem de apelar para um argumento ilustrado para sustentar um discurso

“aceitavel” sobre o terminal. Porém, aos poucos, os personagens vao desenvolvendo

uma reflexdo mais natural, com uma prosddia tipicamente marabina®, em torno da
crbnica deterioracdo que tem sofrido o terminal durante os Ultimos anos. A encenacéo é
interrompida por uma passageira que chega. Um dos motoristas corre para atendé-la. A
camera, em vez de cortar, vai atras e registra toda a negociagéo.

Esta estratégia mistura o registro da performance que os personagens tém para
com os passageiros e clientes em geral e a performance para com a cdmera, a proposito

da realizacdo do documentario®. Dentre ambos os registros performaticos, que se

4 Original em inglés: “the convention of performing an awareness oh the camera rather than an
nonawareness, of presenting oneself explicitly for the camera”.

15 O sotaque do castelhano falado em Maracaibo é muito particular. E um dos poucos lugares da América
Latina onde o voseo é conjugado na segunda pessoa do plural, tal como era feito ha séculos. Por outra
parte, o regionalismo do Zulia é expresso em um enorme repertorio de modismos e palavrfes Unicos da
regido e em um “cantado” muito caracteristico. Maracaibo ¢ muito famosa pelo humor dos seus
habitantes e sua rapidez para a ironia e a piada.

16 Waugh destaca que a vigéncia que tém ainda “géneros” atrelados ao “frio” estilo observacional de
autores como Wiseman, por exemplo, se sustenta geralmente em: a) filmes em que o cineasta estabelece
uma relagdo intima com seus personagens, com performances a camera claramente permitidos, dirigidos
e cheios de elementos improvisados produto desse relacionamento. b) filmes cujos personagens dedicam-
se a oficios performaticos, como a atuacdo ou a musica. (WAUGH, 2011, p. 80-81).
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superpbem, vazam momentos “espontaneos” de reagdes, de
gestos, de vozes. Isto coaduna com o dinamismo da cAmera, que segue 0S personagens
no movimentado terminal e no entorno sempre em movimento do proprio. Esta
articulacdo consegue imprimir autenticidade na narrativa. Na medida em que ndo os
afasta dos seus afazeres, mas também néo negligencia suas formas de “posar”, 0 sujeito-

da-camera consegue refletir um registro mais complexo dos personagens.

Histdrias de vida do personagem popular

Relacionado com o item anterior, Carrefio (2011, p. 211) e Ruffinelli (2012, p.
203) salientam o maior acerto do EIl Terminal, que seria a representagdo de um conjunto
de historias de vida, para além de uma colecéo de tipos sociais populares.

O elemento narrativo poderia ter ficado no impressionismo, em rapidas
pinceladas sobre a diversidade de situacbes, mas, afortunadamente, vai muito
além, para descobrir historias (RUFFINELLLI, 2012, p. 203) [traducao nossa]’
N&o sdo rostos a deriva. Muitos deles contam histérias e através delas
compreendemos mais aprofundadamente o porqué desses rostos marcados na sua
expressdo de vida implacavel (CARRENO, 2011, p. 211) [traduc&o nossa]'®

Sustentamos que estas histdrias foram possiveis, entre outros fatores, pela
escolha de personagens com potencial dramatico e arquetipico, bem como pela
proximidade trabalhada entre o sujeito-da-cdmera e 0s personagens. Um dos casos em
que isto é mais palpavel é o de La Magallanera, uma mulher divorciada que sobrevive,
ha 16 anos, trabalhando como vendedora ambulante.

A mulher aparece em duas sequéncias. A primeira (00:13:33-00:14:32) consiste
na montagem paralela de a) um plano-sequéncia, em camera-na-mdo, que segue 0
trajeto dela por uma das plataformas do terminal e b) um testemunho dela olhando para

a camera cujo audio acompanha, em off, parte do plano-sequéncia anterior.

17 Original em espanhol: “El elemento narrativo pude haberse quedado en el impresionismo, en subitos
brochazos a la diversidad de situaciones, pero afortunadamente va mucho mas alla, a descubrir historias.”
18 Original em espanhol: “No son rostros a la deriva. Muchos de ellos cuentan sus historias, y a través de
ellas comprendemos mas a fondo el porqué de esos rostros marcados em su expresion de vida implacable
(...) Asi pasan delante de uma cdmara muy atenta y respetuosa, choferes, mujeres vendedoras, cuidadores
de bafios, adultos y nifios wayuu, pasajeros”.
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No plano-sequéncia La Magallanera, bem-humorada,

tenta convencer um motorista apelidado Mataperro (Mata-c&o) de aparecer na gravacao.

O testemunho para a cAmera, pelo contrario, comeca bastante severo. Nele, a mulher

defende seu direito de trabalhar e, com um giro picaresco, reivindica seu direito a uma

qualidade de vida:

Aqui trabalho honestamente. Luto de 7 a 7. Deixo a pele e trabalho. Ninguém
pode me questionar porque nunca faco nada errado. Trabalho porque tenho 62
anos e nao quero pedir, ninguém me da um tostdo e emprego também ndo me
ddo. Entdo, 0 que eu quero é trabalhar! Me deixa trabalhar porque tenho meus
gastos pessoais! Eu também como! Eu pago para ir ao banheiro, eu tomo café e
de quando em quando me mando um uisque! Isso sim! (risos) [traducdo livre
nossaj

A segunda sequéncia (00:49:32-00:50:48), decorrente da anterior, mantém o

mesmo esquema de camera e montagem, com a diferenca que a angulacdo do

testemunho é em contra-plongée — um aspecto estilistico sobre o qual voltaremos

depois. La Magallanera, com expressao cansada, faz contas enquanto descansa em um

banco. No testemunho, com a mesma firmeza, a mulher revela detalhes da sua histéria

de vida pessoal:

Acontece que as vezes acordo com muito estresse, a soliddo, o tanto que eu ja
lutei... Porque eu jé fui uma mulher de negdcios, uma mulher muito encorajadora
com meu marido, que se a gente tinha que vender — e desculpa a vulgaridade —
bolinhas de merda na esquina eu nao falava ‘ai ndo, nao’... Vamos vender! A
gente teve negdcios, residéncias, um restaurante. Eu achava que como tinha
taloes de cheques e funcionarios, tinha ‘deus agarrado pelas barbas’. Me enganei!

Esbarrei! Essa prepoténcial... Do jeito que eu vivia cheia de joias e falava para
meus sobrinhos, meus filhos, meus afilhados, quando passdvamos no cameld
“mae!, mae! olha!” e eu “ndo compre, porque isso ¢ lixo”. E que agora eu tenha
que vender aquilo que chamava de lixo para sobreviver! Vou te falar, meu bem!
Isso € um golpe muito forte para mim... Com a prepoténcia que eu achava que ia
ter na vida! [traducéo livre nossa]

Este € um dos momentos mais significativos do documentério pela forca ética do

testemunho. Ele evidencia um elemento de valor narrativo: o arco dramatico de uma

mulher que, rica, cai em desgraca, empreende uma viagem e, longe, consegue
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Pt LB sobreviver e manter a dignidade, aprendendo sobre valores
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como humildade e compaixdo. Por outro lado, La Magallanera parece representar uma
das muitas mulheres venezuelanas oriundas das classes populares que encaram a vida
com pé firme que se mantém firmes diante das adversidades. Neste sentido, destacamos
o carater arquetipico da personagem no mosaico de personagens da rodoviaria.*®

Ja no ambito do estético, a gestualidade, a raca miscigenada, a prosodia e 0s
referentes nacionalistas que a personagem leva no corpo (a camiseta e boné de Los
Navegantes de Magallanes — um dos times mais populares de beisebol, esporte nacional
venezuelano — e brincos com as cores da bandeira) também aludem ao imaginario

cultural que existe no pais sobre mulher venezuelana.

Gréfico 1 — Fotogramas de sequéncia de La Magallanera

Legenda: La
Magallanera. No
primeiro

fotograma, a

camera acompanha
um recorrido da
personagem pelas

19 Nio é, nem de longe, no tal ideia de “mulher
venezuelana”. Porém acha \ h, A venezuelano Samuel
Hurtado Matrisocialidad. O dutoraiitt 990, . 200, 29V d nezuelana arrasta um
complexo matrisocial: uma sociedade CUJO ethos patrlarcal contradlz as formas reais de socializacéo,
caracterizadas por um papel de mulher/mae autoritaria, que sustenta a dignidade e economia familiar, e
que reproduz um papel masculino de homem mimado, esvaziado de responsabilidades, constituido em um
machismo primario sexualizado (homem mulherengo) que ndo se realiza como pai e termina sendo

afastado do nuicleo da familia/Utero.
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plataformas da rodoviaria. No segundo, a angulagdo contra-plongée do
testemunho da segunda sequéncia em que a personagem aparece.

Todos estes elementos nos levam de novo as ideias de Miranda quando
identificava um dos grandes tragos do documentario das décadas de 1970 e 1980, na
busca do personagem popular “ao mesmo tempo excepcional e emblematico, que remete
a todo um contexto (...)” (MIRANDA, 1994, p. 94). Ou, em outras palavras, 0 acesso a

idiossincrasia popular através de personagens arquetipicos.

A dimensdo axiografica da camera de Yanilu Ojeda

O trabalho de camera executado em EIl terminal de pasajeros de Maracaibo,
reforca as caracteristicas de identificacdo e tipificacdo presentes nas escolhas dos
personagens. Recorremos de novo a Bill Nichols (1997, p. 115-146) e sua reflexdo
sobre a axiografia?® na representacdo do documentario para entender como o

comportamento da cadmera no filme consegue dar densidade a construcéo dos

personagens e permite, ainda, que outros discursos, para além da singularidade das
préprias histdrias, sejam possiveis no percurso da narrativa.

Nichols — sustentado no pensamento ja canénico de Laura Mulvey (1975) sobre
o0 olhar er6tico em torno da mulher no cinema classico de fic¢do hollywoodiano —
propGe que é a ética que delimita os anseios de conhecimento do documentario
(epistefilia) na dimensdo do controle do tempo (exposicdo, narrativa) e do espaco
(mudancas de distancia, lugar, perspectiva), e isso tem um correlato no comportamento
da cAmera (NICHOLS, 1997, p 116):

O olhar da camera sempre requer uma distancia entre cAmera e sujeito. A questdo
radica no modo em que se faz que essa distancia funcione, com o transcorrer do

20 Para Nichols “a axiografia trataria o assunto de como chegam a serem conhecidos e experimentados os
valores, particularmente uma ética da representacdo em relagdo com o espaco. Em vez de nos enfrentar
com o espaco ficticio da narrativa e com questfes de estilo, fazemos-no com o espaco axiografico do
documentario e com questdes de ética. Como situam as representacdes visuais da camera ao realizador
em relagdo com o mundo historico?” (NICHOLS, 1997, p. 116) [tradug@o nossa]
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tempo, como significante de subjetividade, postura ética, perspectiva politica,
'perversao’ psiquica e afiliagdo ideolégica (NICHOLS, 1997, p. 123) [traducdo
nossa]?

Talvez a situacdo/personagem tratada de modo mais densa para descrevermos a
dimensdo axiografica do olhar da cdmera de El terminal de pasajeros de Maracaibo
seja a histdria da senhora Sabrina, uma vendedora de bilhetes da linha Machiques-
Maracaibo. Ela trabalha no terminal desde a fundacdo do local e exerce um papel de
autoridade e respeito entre os motoristas. De acordo com Yanili Ojeda, Dona Sabrina
“era a historia do terminal. A histéria boa (...). A gente entendeu que ela tinha uma
mistica de trabalho. Ai vocé se tocava ‘Poxa! esta mulher é a unica que tem do disto
daqui’” [tradugdo livre nossa].

A personagem é central em cinco sequéncias ao longo do documentério. O
primeiro plano em que aparece ja deixa claro seu papel (00:25:19 - 00:26:36): apesar de
ser baixa de estatura, é apresentada em angulacdo contra-plongée. Ela sai do balcédo
para conversar com 0s membros da linha e recolher dinheiro para a operacdo cirurgica

de EI Cuervo — motorista que foi gravemente ferido em um assalto na rodovia. A

camera registra o deslocamento da mulher. No registro da sequéncia, predominam 0s
primeiros planos e os planos médios fechados da mulher e dos motoristas.

Em um segundo momento (00:27:27 - 00:29:15), a camara acompanha a
conversa entre Dona Sabrina e os motoristas, através do uso de plano-contraplano, com
valores que vao do plano médio aberto ao primeiro plano. Os personagens falam sobre
diferentes medidas para evitar mais assaltos. A expressao da mulher € serena sem deixar
de ser firme. Ela escuta as reclamacOes enfaticas dos motoristas e tenta encaminhar

solucdes.

21 Original em espanhol: “La mirada de la cdmara siempre requiere distancia entre cimara y sujeto. La
cuestion estriba en el modo en que se hace que funcione esa distancia, con el paso del tiempo, como
significante de subjetividad, postura ética, perspectiva politica, «perversion» psiquica y afiliacion
ideologica.”
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Até aqui, a camera registra a dimensdo publica do
personagem em um esquema filmico adequado a este propoésito: enfatiza a proeminéncia
da mulher, da a entender que o didlogo com ela é horizontal e que existe proximidade da
camera com esses personagens e seus problemas. Sem negar que exista
representacionalidade, a performance dos motoristas € da Dona Sabrina parece
auténtica. Achamos que esta impressao é dada, em parte, pela linguagem de camera. De

acordo com Nichols:

O uso reiterado de primeiros planos com grande-angular e a presenca da camera
durante conversagdes intimas entre 0s personagens aportam provas axiograficas
de uma boa relagéo entre o realizador e o sujeito (a diferenca dos primeiros
planos com teleobjetivo, os planos com grande-angular indicam a proximidade
fisica entre o realizador/cAmera e o sujeito). NICHOLS (1997, p.134) [traducdo
nossa]??

Porém, o climax dessa histdria acontece depois, dentro do balcdo da linha, a meia
luz e com Dona Sabrina sentada (00:46:14-00:48:08). Em uma entrevista intima e
emotiva, a personagem tenta contar a histéria do terminal, mas ndo consegue concluir o
testemunho devido a enorme dor que sente pela decadéncia geral do espaco e a violéncia
que assola os motoristas — “qualquer coisinha que aconte¢a com eles, estd acontecendo
comigo também”23, A camera registra a cena, novamente, em valores que vio do plano

médio fechado ao primeiro plano, com predominio da angulacéo contra-plongeée.

A tessitura emocional é a mesma de outra cena posterior (00:52:12 — 00:52:44),
também no balcdo, em que Dona Sabrina comenta para outro motorista o falecimento de
El Cuervo. O trabalho de cdmera também é similar & sequéncia anterior. E possivel ver
as lagrimas da personagem quando verbaliza sua impoténcia pela morte do colega,

olhando discretamente para a camera.

22 Original em espanhol: “El uso reiterado de primeros planos con gran angular y la presencia de la
camara durante conversaciones intimas entre los personajes aportan pruebas axiograficas de una buena
relacion entre el realizador y el sujeto (a diferencia de los primeros planos con teleobjetivo, los planos con
gran angular indican la proximidad fisica entre el realizador/camara y el sujeto).”

23 De fato, a propria Yanilt Ojeda aponta que a entrevista aconteceu sé depois de muita insisténcia, ja no
final do més que a equipe permaneceu no local e tras varias tentativas falidas.
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Na sequéncia final do filme (01:11:24-01:13:22) — a
qual retomaremos depois — vemos um plano aberto do veldrio de EI Cuervo na frente do
balcdo da linha Maracaibo-Machiques. Os planos de Dona Sabrina na frente do caix&o
(01:12:19) sdo mais abertos, um deles em teleobjetiva, quer dizer, sdo diferentes do
esquema ja acionado por Yanili Ojeda, mas é possivel ler nos seus labios as dltimas
palavras que da ao motorista falecido, restituindo a intimidade que j& tinha sido
evidenciada com a mulher.

Nestas ultimas trés sequéncias, penetramos em outra dimensdo da personagem,
mais intima. A camera entra na fragilidade da Sabrina, que vive na propria pele o caos
que a rodeia. A linguagem imagética nos remete ao que Nichols chama de “olhar
compassivo” (1997, p. 126-127), e que da conta de uma ética que privilegia o

compromisso afetivo com os personagens sobre o préprio olhar da camera:

No lugar de fazer énfase na incapacidade da camera ou do realizador para intervir
fisica ou diretamente [para evitar a morte, na argumentacdo de Nichols], este
olhar destaca uma forma de nexo afetivo que atravessa a barreira entre os vivos e
os mortos (ou entre aqueles cuja morte é iminente e aqueles outros cuja morte,
por enquanto, ndo esta prevista). A subjetividade flui para fora, para os mortos ou
moribundos, em vez de para dentro, para o desamparo do cdmera. O nexo entre
camera e sujeito tem prioridade sobre a subjetividade do olhar da cAmera, em si
proprio (...) (NICHOLS, 1997, p. 126-127) [traducéo nossa]?*[grifos nossos]

A linguagem de camera que registra a Sabrina publica e a Sabrina intima é
coerente. Nao sentimos uma invasdo, ndo sentimos que Yanill Ojeda faca um ato de
sensacionalismo ao registrar a reacdo a morte de EI Cuervo de Dona Sabrina. N&o

percebemos, ainda, que a cAmera toma uma atribuicdo dramatica néo vista até o

24 Original em espanhol: “Em vez de hacer hincapié en la incapacidad del cdmara o del realizador para
intervenir fisica o directamente, esta mirada enfatiza una forma de nexo afectivo que cruza la barrera
entre los vivos y los muertos (0 aquellos cuya muerte es inminente y aquellos cuya muerte, por el
momento, no se prevé). La subjetividad fluye hacia afuera, hacia los muertos o los moribundos, en vez de
hacia adentro, hacia la indefension del cAmara. El nexo entre cAmara y sujeto tiene prioridad sobre la
subjetividad de la mirada de la cAmara en si misma”.
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momento, quando registra em zoom as lagrimas. O que perpassa estas sequ&‘qﬁ-_e
solidariedade com a personagem, que se manteve em diferentes registros.

O olhar compassivo da a impressao de que a filmagem continuada nao € tdo
importante quanto a resposta emocional. E o fato que ambas se produzam ao
mesmo tempo é o que infunde ao texto uma intensa carga emocional.

(NICHOLS, 1997, p. 126-127) [traducéo nossa]25[grifos Nossos]

Estas caracteristicas axiograficas ndo sdo encontradas apenas no tratamento de
camera da Dona Sabrina. Elas estdo presentes na maioria dos personagens do
documentério, o que sustenta as observacdes de Ruffinelli e Carrefio sobre a capacidade
de construir uma narrativa complexa através das historias.

A ética que percebemos no trabalho de Yanilu Ojeda — e que nds estendemos
para o sujeito-da-camera, como categoria — permite dar coesdo narrativa aos diferentes
testemunhos que foram possiveis durante a gravacao, ja que fortalece uma linguagem.
Este trabalho caracteriza-se por a) planos sequéncias com registro do personagem em
deslocamento e na realizagdo dos seus oficios — uma dimensdo descritiva,
antropoldgica do olhar — b) cenas de dialogo sobre temas coletivos no esquema plano
contraplano e com registros que vdo do plano médio ao primeiro plano — uma
dimensdo politica — e c) entrevistas feitas em valores de plano médio fechado a
primeiro plano e em angulacdo contra-plongée, os quais se repetem nos personagens
que falam das suas vidas pessoais para o documentario— uma dimensdo emotiva,

intima e dramética.

% Original em espanhol: “(...) la mirada compasiva da la impresion categorica de que la filmacion
continuada no es tan importante como la respuesta personal. EI que ambas se produzcan al mismo tiempo
es lo que infunde al texto una intensa carga emocional”.
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Legenda: Dona Sabrina. O primeiro fotograma corresponde a primeira sequéncia em qué"éla aparece na
dimenséo “publica’” daspersonagem. O segundo, pertence a entrevista “intima” da personagem. Ambos os
planos.foram angulados.em contra-plongée.

Metonimia e identidade no espac¢o do terminal

Até aqui, falamos dos tipos de trés caracteristicas narrativas EI Terminal de
Pasajeros de Maracaibo: a forma como séo tratadas as performances dos personagens,
a universalidade das suas historias de vida e a dimensdo axiografica da linguagem da
camera no registro dessas historias.

Consideramos que estes elementos sdo importantes para entender como o filme
constroi, através de historias de vida singulares que atingem fibras da idiossincrasia do
popular-nacional, um discurso mais geral sobre a cultura politica e as contradi¢bes da
identidade “moderna” da sociedade venezuelana.

Partimos do fato de que o filme coloca a rodoviaria como um referencial de
identidade de Maracaibo. Essa relacdo identitaria é dolorosa. O tom € explicitado pelas

cartelas iniciais e finais do texto, as quais citam o poema “Donde Mara Cay0”:

Porque tinha que ser me apaixonei por vocé / do teu nome feito de histérias / do
teu passado triste e formoso / a maneira que vocé tem de andar no tempo / as tuas
cores e 0s contos de antes / de nds existirmos / me meti em vocé para depois
nunca sair / como acontece com todos os que te entramos / e terminamos suando
teu cheiro de terra érida / e teu calor de gente de povo /... me sinto tdo vocé
quanto o Mar Caribe / ou a ponte com lepra / O Gran Coquivacoa canceroso / e
teus bairros marginais / as vezes sou tuas criangas... / Sou tuas balas ninar de
berco / os gritos de Las Pulgas / tuas aguas podres e El Saladillo assassinado [até
aqui as cartelas do inicio]. Por isso / outras caréncias / e porque tinha que
acontecer / me apaixonei por vocé... [traducdo livre nossa]

O poema identifica varios elementos que representam traumas histéricos produto
da modernizagdo petroleira em Maracaibo: a contaminacdo do lago (cujo nome em

1
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lingua indigena afitl era Coquivacoa) e a eliminacdo — em 1971
— da maior parte do antigo e popular bairro El Saladillo para ampliar avenidas do
centro da cidade e construir um complexo de blocos de apartamentos e calgaddes
modernistas que terminou sendo uma area perigosa, entre outros.

Em sintonia com estes referentes esta o terminal, construido em 1969 por doacéo
da Shell de Venezuela. Ele representa, assim como os outros lugares, a marca
deteriorada da modernizagdo do petroleo, seu fracasso no tempo. Isto é elevado ao
patamar da identidade. As matérias de jornal sobre a construcdo e inauguracdo do
terminal, que entrecortam as sequéncias descritivas dos problemas sociais atuais da
rodoviaria, reforcam esta relacdo problematica entre passado e presente.

Também identificamos uma questdo entre identidade-terminal-decadéncia na
musica do documentario. Os acordes alegres de Aquel zuliano sdo usados como um
marcador narrativo sempre que se apresentam personagens ou situagcdes novas e nas
transicOes entre sequéncias. Eles sdo — na nossa perspectiva — um significante da
“vida”, da “alma” daquele espago.

Por outra parte, as mdsicas originais, especialmente um conjunto de sons
dissonantes de contrabaixo, sdo utilizadas para acompanhar a representacdo dos
problemas sociais da rodoviaria: indigéncia, infancia abandonada, inseguranca. Estes
dois materiais irdo se fundir no final do filme (= min 00:52:12). Quando ¢ revelada a
morte de El Cuervo, o contrabaixo toca os acordes mais melancdlicos de Aquel zuliano.

Lemos isto como um comentario sobre o fracasso do projeto modernizador como uma

marca lacerante incorporada — como uma cicatriz — na identidade do terminal e, por
acréscimo, de Maracaibo.

O terminal rachado, abandonado pela méo do Estado modernizador que o criou,
sem uma memdria oficial, mas, porém, com uma memoria dispersa entre personagens
em transito, € Maracaibo, € o Zulia e, ainda, € a Venezuela. Yanila Ojeda, em entrevista

realizada em dezembro de 2014, explicita esse raciocinio:
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A cidade me doi, o pais me ddi, e esse & um trabalho que fala da minha cidade,
do meu pais, de mim, daquilo que eu sou, dessa ferida toda da qual a gente vem.
Alguém me disse uma vez “é que é duro demais”. Mas claro! E isso o que
somos! Eu sou o monte de porradas que recebi! (..) O problema dos
venezuelanos em geral é que tudo foi apagado de uma forma tdo rapida pelo
boom do petroleo, que ainda continuamos vivendo estranhamente, que nao ha de
onde vocé se agarrar. Mas quem vai se importar com essa porra [de terminal] se
agora com o que me identifico € com o [shopping center] Sambil! (...) Entdo é
iSso, ninguém se importa com nada, eu ndo pertenco a nada, porque foi nisso que
ficou este pais. Os gringos [americanos] se encarregaram de nos implantar o chip
de que o que valia era 0 moderno que eles traziam, e que o que nods tinhamos ndo
valia nada [traducéo livre nossa].

Nas Ultimas duas sequéncias do filme esta percepcdo da diretora é representada
com grande contundéncia e atinge um grau de critica politica. Em montagem paralela,
vemos imagens noturnas de luzes dos 6nibus do terminal que fundem a imagens do
prefeito de Maracaibo naquela época, Giancarlo Di Martino (aliado do falecido ex-
presidente Hugo Chavez), no ato inaugural das festas de La Chinita (01:07:00-
01:08:30). A atmosfera é fastuosa e ocorre a igni¢do de luminarias publicas de natal. As
vozes empoladas dos mestres de cerimdnia do ato exaltam Di Martino e repetem as
frases “aqui estd Maracaibo”, “a dignidade da Venezuela em Maracaibo” e “a dignidade
de Maracaibo”. Enquanto isso, no terminal de passageiros, vazio, chove.

A sequéncia seguinte (01:08:31-01:13:22) comeca com um tilt down do céu
cinza para o terminal, acompanhado com os acordes melancdlicos de Aquel zuliano em
contrabaixo e bandolim. Vérios testemunhos sobre a fundacdo do terminal sdo
intercalados com planos velozes das matérias de jornal, tratadas com um efeito de
pulsacdo. Na montagem, as imagens finais sdo as do veldrio do motorista EI Cuervo, na
frente do balcéo da linha Machiques-Maracaibo. A multiddo passa para ver o falecido.

Depois, 0s motoristas colocam o caixao no carro flnebre e saem, em caravana, para o

cemitério, buzinando insistentemente. Corte para a cartela com os versos finais de
donde Mara cay0 e musica de Aquel zuliano.
Este comentario € muito claro. O poder politico, em atribuicdo da magica do

petroleo, ocupa-se do brilho, da festa, do circo, em atos vendidos como “dignifica¢des”,
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enquanto os espacos cidadaos, onde a res publica se vive dia a
dia, estdo abandonados e fenecem como El Cuervo.

N&o € casual que 0 momento em que a historia do terminal se condensa nos
relatos dos fundadores, seja 0 momento final da narrativa, marcado pela morte. Na
nossa leitura, isso busca sublinhar que uma situacdo historicamente delimitada de
fracasso — o abandono dos espa¢os modernizados de Maracaibo, construidos de forma

violenta —, continua a ser reproduzida nas estruturas sociopoliticas atuais.

Considerac0es finais: cultura popular no cinema documentario venezuelano atual

Podemos concluir que El terminal de pasajeros de Maracaibo da continuidade a
uma das grandes tradicGes de representacdo do documentério venezuelano: contar a
historia dos que ndo tém historia, dos espacos desvalorizados e das pessoas que fazem
suas vidas neles, ou, nas palavras de Carrefio, “os personagens excluidos da
modernidade e sua promessa de bem-estar social” (2011, p. 209). Estes personagens
teriam, tal como apontava Miranda em 1994, “um poder maior de convocatoria sobre
temas vinculados a nossa identidade” (1994, p. 83). Essa afirmacdo é decorrente de um
verdadeiro paradigma cultural da Venezuela: a reflexdo sobre a identidade nacional a
partir da ideia de “resgate e valorizacdo” do popular.

Tanto os governos socialdemocratas das décadas de 1970 e 1980, quanto o chamado
socialismo da Revolucdo Bolivariana depois de 1999, tém privilegiado o financiamento de
documentarios sobre a cultura popular como fonte de identidade nacional nesta chave de
ameaca da idiossincrasia nacional perante o avanco dos perigos da modernizagdo e
globalizag&o capitalista. Este filme, como outro, nasce desse paradigma.

Porém, a nossa insisténcia em esmiucar questdes narrativas foi para evidenciarmos

um trago que nos parece diferencial no documentario contemporaneo venezuelano: a

preocupacdo com a articulacdo da narrativa e ndo apenas por este “resgate” do popular

ameacado. As palavras de Yanilu Ojeda trazem algo deste traco diferencial:
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No documentéario contempordneo vocé Vvé um personagem; O que pode
representar uma totalidade, um panorama, é o personagem. O documentario
trabalha a premissa do personagem cinematografico. Isso se cuida um pouco
mais agora. E um trago que néo necessariamente tinha o documentério da década
de 60, 70. Por isso esses documentarios eram entediantes, e perderam publico
(OJEDA, 2014) (com informag&o pessoal) [tradugdo livre nossa].

Se o critico Julio Miranda focava seus ensaios sobre as tematicas, da pertinéncia
de algumas e a redundéncia de outras, e principalmente sobre contribui¢do social do
documentério — preservar “um estilo de vida simples e auténtico” e agenciar “os
conteudos de uma historia, essa 'historia dos que ndo tém historia” (MIRANDA, 1994,
p. 136) — filmes mais contemporaneos, como El terminal de pasajeros de Maracaibo,
podem ser lidos apenas pela sua propria dimensao narrativa.

Por fim, consideramos que EI Terminal é um exemplo de certo grupo de filmes
venezuelanos contemporaneos que vao atras do mal-estar causado pela persisténcia do
populismo demagogico na cultura politica da Venezuela, derivado, por sua vez, dos
efeitos da economia petroleira. Esse traco, que € recorrente de diferentes formas, em
diferentes perspectivas, merece estudos mais aprofundados no terreno, ainda virgem, do

documentario venezuelano contemporaneo.
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