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Resumo: Este artigo se debruça sobre um dos paradigmas mais importantes da cinematografia 

documentária venezuelana dos últimos 16 anos: seu foco em personagens oriundos das classes populares, 

muitos deles marginalizados, e nas formas culturais que lhes são próprias. Para tal fim, analisamos o 

longa-metragem El terminal de pasajeros de Maracaibo (Yanilú Ojeda, 2006-2008), título que apresenta 

uma polifonia de personagens humildes e anônimos que fazem vida no terminal rodoviário da segunda 

cidade mais populosa da Venezuela. A análise foca a construção da narrativa do filme, aprofundando em 

aspectos como personagens, performance e características axiográficas da linguagem de câmera. 

 

Palavras chave: cinema documentário venezuelano; cultura popular; narrativa cinematográfica 

(documentário); estética cinematográfica (documentário); Maracaibo. 

 

Abstract: This article focuses on one of the most important paradigms of the Venezuelan documentary 

cinematography of the last 16 years: its interest on characters coming from the popular classes, often 

marginalized, and their cultural forms. To this end, we analyze El Terminal pasajeros Maracaibo (Yanilú 

Ojeda, 2006-2008), a title that presents polyphony of humble and anonymous characters that make their 

lives on the bus central station of the Venezuelan second biggest city. The analysis focuses in narrative 

construction of the film, delving into issues such as characters, performance and the axiographic features 

of the camera. 

 

Keywords: Venezuelan Documentary Film; Popular Culture; Film Narrative (Documentary); Film 

Aesthetics (Documentary); Maracaibo. 

                                                           
1 Doutor em Multimeios pela Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP). Professor do 

Departamento de Artes e Comunicação (DAC) e do Programa de Pós Graduação em Imagem e Som 

(PPGIS) da Universidade Federal de São Carlos (UFSCar) / alessgamo@yahoo.com 
2 Mestre Imagem e Som pela Universidade Federal de São Carlos (2015), com financiamento do 

programa PEC-PG/CNP-Capes / danielmaggi@gmail.com 



 

  

GAMO E MAGGI 169 

 

 

 

 

 

 

 

Introdução 

Em 1997, o crítico cubano-venezuelano Julio Miranda descreveu no seu ensaio 

Treinta años de cine documental que, a partir de 1975 e até a década de 1990, o 

documentário venezuelano se engajou em uma representação observadora e elogiosa da 

cultura popular do país (MAGGI, 2015, p. 113-141). 

Sustentamos que a constatação de Miranda continua sendo uma das 

características mais notáveis do documentário venezuelano depois do ano 2000: um 

interesse, quase unívoco, por personagens oriundos das classes populares - muitos deles 

marginalizados - e pelas formas culturais próprias do cotidiano e do ambiente deles. 

Neste texto, pretendemos analisar um dos títulos mais expressivos desta 

corrente: o longa-metragem El terminal de pasajeros de Maracaibo (20063/20084, 75 

min., vídeo HD5/35 mm), da realizadora Yanilú Ojeda (Maracaibo, 1977). 

Este filme centra-se no cotidiano do terminal rodoviário da segunda cidade mais 

populosa da Venezuela (3,2 milhões), capital do estado Zulia, ao extremo ocidental do 

país. Maracaibo fica à beira do encontro das águas do lago do mesmo nome com o Mar 

Caribe, no topo da região mais rica em petróleo da Venezuela.  

A rodoviária de Maracaibo é um universo caótico e duro, caracterizado por uma 

aglomeração de pessoas, ônibus, “carros libres”6, taxis, quiosques, comércios informais 

                                                           
3 O documentário foi gravado entre 2005 e 2006, e finalizado em 2006. 
4 Data da estreia comercial, durante a Quincena del Largometraje Documental Venezolano, entre 

novembro e dezembro desse ano. 
5 O filme foi gravado com uma câmera Sony Z1, em resolução 1024 x 720. Em 2007 Yanilú Ojeda ganha 

o concurso “Tu historia em grande” de transferência de documentários para película 35mm, organizado 

pelo CNAC. 
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e instalações obsoletas, onde os problemas de insegurança, de 

subemprego e de miséria da Venezuela são vividos coletivamente.  

 

 

 

O filme dedica atenção àqueles que ganham a vida dentro do local: motoristas, 

cobradores, buscadores de passageiros para “carros libres” ou ônibus, vendedores 

ambulantes — particularmente mulheres e crianças da etnia indígena wayúu7—, 

carregadores, telefonistas, funcionários administrativos, policiais, crianças e 

adolescentes em situação de indigência.  

Entretanto, não por isso, El terminal de pasajeros de Maracaibo é um 

documentário de caráter etnográfico. De acordo com o pesquisador uruguaio Jorge 

Ruffinelli, quem incluiu o título na coletânea crítica América Latina en 130 

documentales (Chile: Uqbar, 2012): “El Terminal de Pasajeros de Maracaibo poderia 

ter sido mais um documentário, de índole social, mas os textos do começo e do final 

declaram um singular amor da cineasta por essa massa humana e esse lugar (...)” 

(RUFFINELLI, 2012, p. 203) [tradução nossa]8 [grifos nossos]. 

Sustentamos que estas observações de Ruffinelli são decorrentes do que faz este 

título destacar dentre os numerosos documentários sobre personagens populares dos 

últimos 15 anos na Venezuela: a sua densidade narrativa, que consegue construir 

histórias através dos seus personagens e tece, ainda, um questionamento sobre as 

contradições da “modernização sem modernidade”, decorrente da economia petroleira 

na Venezuela durante o século XX, que se mantêm no século XXI. 

                                                                                                                                                                          
6  Sistema de transporte comum no interior da Venezuela que consiste em linhas carros de 4 ou até 5 

vagas que fazem uma rota fixa, geralmente entre cidades. O carro sai quando o total das vagas são 

preenchidas.  
7 O povo wayúu é maior do país (58% do total nacional) e o mais integrado à vida urbana. Sua população 

na Venezuela se estima em 415.498 habitantes, enquanto outros 200.000 moram no departamento de La 

Guajira da vizinha Colômbia. Uma grande parte dos wayúu reside na periferia de Maracaibo e em cidades 

vizinhas à península de La Guajira, território ancestral da etnia. 
8 Original em español: “El Terminal de Pasajeros de Maracaibo pudo haber sido un documental más, de 

índole social, pero los textos del comienzo y del final declaran un singular amor de la cineasta por esa 

masa humana y ese lugar” 
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No ânimo de revelarmos como funciona o dispositivo 

deste filme, propomos uma linha de pensamento que parte de: a) uma descrição da 

modalidade narrativa e dos materiais fílmicos que o compõem, b) as características das 

performances dos personagens para a câmera; c) a universalidade das suas histórias de 

vida d) as características axiográficas da câmera de Yanilú Ojeda e e) o caráter 

metonímico que traz o filme sobre a questão do projeto modernizador através do 

petróleo na Venezuela. 

 

 

Para desenvolvermos estes tópicos, utilizaremos a obra canônica de Bill Nichols 

(1997, 2010), o texto de Thomas Waugh (2011) sobre performance e personagem; 

alguns conceitos de Fernão Ramos (2008) sobre documentário; ideias do mencionado 

Julio Miranda (1994, 1997) sobre documentário venezuelano dos anos 1970 e 1980 e os 

artigos de dois pesquisadores que escreveram sobre o filme: o venezuelano Víctor 

Carreño (2011) e o próprio Jorge Ruffinelli (2012). Também será usada uma entrevista 

com a diretora Yanilú Ojeda, realizada em Barquisimeto, Venezuela, em dezembro de 

2014. 

 

Modalidade narrativa e materiais fílmicos 

El terminal de pasajeros de Maracaibo constitui-se em torno da ideia de 

alinhavar a memória de um espaço desvalorizado como a rodoviária de Maracaibo, no 

sentido enunciado pelo pesquisador Víctor Carreño, professor da Facultad Experimental 

de Artes da Universidad del Zulia (LUZ), em um artigo sobre o filme: 

Mostrar as vozes que estão ali, vivas, e para fazê-lo também é necessária a 

resignificação dos espaços (...) a memória é um aspecto central na obra de Yanilú 

Ojeda, mas não como passado morto, mas sim como tempo que se atualiza e 

muda o sentido do presente (CARREÑO, 2011, p. 211) [tradução nossa] 9 [grifos 

nossos] 

 

                                                           
9 Original em espanhol: “mostrar las voces que están allí, vivas, y para hacerlo es necesaria también la 

resignificación de los espacios (...) como vemos, la memoria es um aspecto central em la obra de Yanilú, 

pero no como pasado muerto sino como tiempo que se actualiza y cambia el sentido del presente”  
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A estratégia para esta reatualização configura-se em 

torno da modalidade participativa da representação documentária (NICHOLS, 2010, p. 

153-162), caracterizada pela imersão do cineasta no local de gravação e pelo diálogo 

com os personagens através de entrevistas: 

O documentário participativo dá-nos uma ideia do que é, para o cineasta, estar 

numa determinada situação e como aquela situação consequentemente se altera 

(...) Como espectadores, temos a sensação de que testemunhamos uma forma de 

diálogo entre cineasta e participante que enfatiza o engajamento localizado, a 

interação negociada e o encontro carregado de emoção (NICHOLS, 2010, p. 161-

162) 

 

 

 

 

Os materiais audiovisuais usados para construir essa narrativa provêm, 

majoritariamente, do universo da “tomada” (RAMOS, 2008, p. 84). Conforme o 

testemunho de Yanilú Ojeda — que além de diretora, também foi diretora de fotografia, 

câmera e montadora— foram 12 horas de gravação realizadas durante um mês em que a 

equipe permaneceu na rodoviária. Também são usadas gravações do ato inaugural das 

festas de La Chinita (18 de novembro), em louvor à padroeira do estado do Zulia, N.S. 

da Chiquinquirá10. 

Minoritários, porém importantes, há três elementos diferentes do universo da 

“tomada” na montagem do filme: a) cartelas com o poema intitulado “Donde Mara 

Cayó” (Alexis Cabezas) no início e final do longa-metragem; b) imagens de matérias de 

jornais da década de 1960 e 1970 relacionados com a fundação do terminal em 1969 e 

c) dois tipos de materiais musicais: composições originais de Gustavo Colina, a meio 

caminho entre melodias e efeitos sonoros, e citações da canção Aquel zuliano, peça 

                                                           
10 Em termos de produção, 12 horas de gravação bruta é pouco material para montar um documentário 

embasado em entrevistas e registros de campo. Porém, Ojeda já tinha uma relação prévia com o local: 

durante seus anos de estudante universitária foi usuária frequente das linhas mais econômicas que serviam 

a rota Barquisimeto-Maracaibo, e devia esperar por elas durante longos períodos.  
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ícone do gênero musical tradicional zuliano conhecido como 

gaita11, interpretadas por Colina e outros músicos. 

A estrutura do relato, na sua multiplicidade de vozes, estrutura-se em um ciclo 

cronológico: começa com o amanhecer e seus referenciais (imagens das cores da 

alvorada, venda de café, jornais), continua durante dia e noite e termina na manhã 

seguinte, com o cortejo fúnebre de El Cuervo, um motorista de cuja morte (produto de 

um assalto rodoviário) é comentada desde o começo do filme. 

A estrutura é reforçada pela citação reiterada ao longo da narrativa de Aquel 

zuliano, cuja letra evoca o ciclo diário de um poeta que louva Maracaibo.12 

 

 

Performance e tratamento dos personagens 

Um primeiro ponto para analisarmos o tratamento que Yanilú Ojeda faz dos 

personagens populares da rodoviária de Maracaibo são as interações entre eles e o 

sujeito-da-câmera (RAMOS, 2008, p. 90)13. Trazemos aqui as ideias de Thomas Waugh 

(2011, p. 71-92) quando afirma que o ator social, tornado personagem do documentário, 

estabelece sempre um performance de si próprio perante a câmera (2011, p. 79).  

Para Waugh, a partir da década de 1960 a performance no documentário tem 

oscilado, como um pêndulo, entre a representacionalidade — o que Joris Ivens 

chamava de ‘atuar naturalmente’ para a câmera, ou seja, o código de ilusão narrativa do 

documentário tomado do cinema de ficção (WAUGH, 2011, p. 74) — e a 

apresentacionalidade — “a convenção de representar uma consciência da câmera mais 

                                                           
11 A gaita tradicional de Maracaibo é tocada durante os meses de novembro, dezembro e janeiro. Durante 

o século XX se popularizou em outras regiões do país como música de Natal. É um elemento de primeira 

ordem na identidade cultural do Zulia, estado caracterizado por um forte regionalismo. Aquel zuliano, do 

compositor Ricardo Cepeda, apelidado El Colosal, é um tema emblemático da gaita tradicional. 
12 Citamos o refrão da peça na sua língua original: “En la bruma resplandece / Maracaibo cuando duerme 

/ Y taciturna desprende / El aroma de su arcano / Cuando noble y grata emerge / La imagen de aquel 

zuliano / En la aurora se agiganta / Despierta y se estremece / La ciudad del sol amada / Cuando la voz 

adorada / De aquel bardo fiel le canta / Y orgullosa se levanta / Y a su terruño le ofrece  / Su corazón en 

la mano”. 
13 Para Fernão Ramos, “o conceito de sujeito-da-câmera deve ser pensado de modo amplo, referindo-se ao 

conjunto de sujeitos individuais que estão lá, sustentando a câmera e o gravador na tomada em sua forma 

de lançar-se e receber a fruição espectatorial”. Usamos o conceito para dar valor e crédito a toda a equipe 

do documentário, e não só à diretora Yanilú Ojeda. 
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do que uma não-consciência, de apresentar a si próprio de forma 

explícita para a câmera” (WAUGH, 2011, p. 74) [tradução nossa]14. 

Em El terminal de pasajeros de Maracaibo o jogo entre ambas as polaridades 

não é questionado. Numa das sequências iniciais (00:04:58-00:08:55) dois motoristas de 

“carro libre” são observados enquanto procuram passageiros para a cidade de Punto 

Fijo. Eles alternam curtos depoimentos para a câmera e comentários informais — 

performances apresentacionais — com a realização do seu próprio trabalho — 

performances representacionais. 

A câmera detém-se em uma conversa: um deles comenta sobre uma enciclopédia 

de “história política venezuelana” que está sendo vendida nas lojas do terminal e que ele 

pretende comprar (00:06:21). O diálogo é rígido, posado, e flagra a vontade do 

personagem de apelar para um argumento ilustrado para sustentar um discurso 

“aceitável” sobre o terminal. Porém, aos poucos, os personagens vão desenvolvendo  

 

 

uma reflexão mais natural, com uma prosódia tipicamente marabina15, em torno da 

crônica deterioração que tem sofrido o terminal durante os últimos anos. A encenação é 

interrompida por uma passageira que chega. Um dos motoristas corre para atendê-la. A 

câmera, em vez de cortar, vai atrás e registra toda a negociação.  

Esta estratégia mistura o registro da performance que os personagens têm para 

com os passageiros e clientes em geral e a performance para com a câmera, a propósito 

da realização do documentário16. Dentre ambos os registros performáticos, que se 

                                                           
14 Original em inglês: “the convention of performing an awareness oh the camera rather than an 

nonawareness, of presenting oneself explicitly for the camera”. 
15 O sotaque do castelhano falado em Maracaibo é muito particular. É um dos poucos lugares da América 

Latina onde o voseo é conjugado na segunda pessoa do plural, tal como era feito há séculos. Por outra 

parte, o regionalismo do Zulia é expresso em um enorme repertório de modismos e palavrões únicos da 

região e em um “cantado” muito característico. Maracaibo é muito famosa pelo humor dos seus 

habitantes e sua rapidez para a ironia e a piada. 
16 Waugh destaca que a vigência que têm ainda “gêneros” atrelados ao “frio” estilo observacional de 

autores como Wiseman, por exemplo, se sustenta geralmente em: a) filmes em que o cineasta estabelece 

uma relação íntima com seus personagens, com performances à câmera claramente permitidos, dirigidos  

e cheios de elementos improvisados produto desse relacionamento. b) filmes cujos personagens dedicam-

se a ofícios performáticos, como a atuação ou a música. (WAUGH, 2011, p. 80-81). 
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superpõem, vazam momentos “espontâneos” de reações, de 

gestos, de vozes. Isto coaduna com o dinamismo da câmera, que segue os personagens 

no movimentado terminal e no entorno sempre em movimento do próprio. Esta 

articulação consegue imprimir autenticidade na narrativa. Na medida em que não os 

afasta dos seus afazeres, mas também não negligencia suas formas de “posar”, o sujeito-

da-câmera consegue refletir um registro mais complexo dos personagens. 

 

Histórias de vida do personagem popular 

Relacionado com o item anterior, Carreño (2011, p. 211) e Ruffinelli (2012, p. 

203) salientam o maior acerto do El Terminal, que seria a representação de um conjunto 

de histórias de vida, para além de uma coleção de tipos sociais populares. 

O elemento narrativo poderia ter ficado no impressionismo, em rápidas 

pinceladas sobre a diversidade de situações, mas, afortunadamente, vai muito 

além, para descobrir histórias (RUFFINELLI, 2012, p. 203) [tradução nossa]17 

Não são rostos à deriva. Muitos deles contam histórias e através delas 

compreendemos mais aprofundadamente o porquê desses rostos marcados na sua 

expressão de vida implacável (CARREÑO, 2011, p. 211) [tradução nossa]18 

 

Sustentamos que estas histórias foram possíveis, entre outros fatores, pela 

escolha de personagens com potencial dramático e arquetípico, bem como pela 

proximidade trabalhada entre o sujeito-da-câmera e os personagens. Um dos casos em 

que isto é mais palpável é o de La Magallanera, uma mulher divorciada que sobrevive, 

há 16 anos, trabalhando como vendedora ambulante. 

A mulher aparece em duas sequências. A primeira (00:13:33-00:14:32) consiste 

na montagem paralela de a) um plano-sequência, em câmera-na-mão, que segue o 

trajeto dela por uma das plataformas do terminal e b) um testemunho dela olhando para 

a câmera cujo áudio acompanha, em off, parte do plano-sequência anterior. 

                                                           
17 Original em espanhol: “El elemento narrativo pude haberse quedado en el impresionismo, en súbitos 

brochazos a la diversidad de situaciones, pero afortunadamente va mucho más allá, a descubrir historias.” 
18 Original em espanhol: “No son rostros a la deriva. Muchos de ellos cuentan sus historias, y a través de 

ellas comprendemos más a fondo el porqué de esos rostros marcados em su expresión de vida implacable 

(...) Así pasan delante de uma cámara muy atenta y respetuosa, choferes, mujeres vendedoras, cuidadores 

de baños, adultos y niños wayuu, pasajeros”. 
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No plano-sequência La Magallanera, bem-humorada, 

tenta convencer um motorista apelidado Mataperro (Mata-cão) de aparecer na gravação. 

O testemunho para a câmera, pelo contrário, começa bastante severo. Nele, a mulher 

defende seu direito de trabalhar e, com um giro picaresco, reivindica seu direito a uma 

qualidade de vida: 

Aqui trabalho honestamente. Luto de 7 a 7. Deixo a pele e trabalho. Ninguém 

pode me questionar porque nunca faço nada errado. Trabalho porque tenho 62 

anos e não quero pedir, ninguém me dá um tostão e emprego também não me 

dão. Então, o que eu quero é trabalhar! Me deixa trabalhar porque tenho meus 

gastos pessoais! Eu também como! Eu pago para ir ao banheiro, eu tomo café e 

de quando em quando me mando um uísque! Isso sim! (risos) [tradução livre 

nossa] 

 

A segunda sequência (00:49:32-00:50:48), decorrente da anterior, mantém o 

mesmo esquema de câmera e montagem, com a diferença que a angulação do 

testemunho é em contra-plongée — um aspecto estilístico sobre o qual voltaremos 

depois. La Magallanera, com expressão cansada, faz contas enquanto descansa em um 

banco. No testemunho, com a mesma firmeza, a mulher revela detalhes da sua história 

de vida pessoal: 

Acontece que às vezes acordo com muito estresse, a solidão, o tanto que eu já 

lutei... Porque eu já fui uma mulher de negócios, uma mulher muito encorajadora 

com meu marido, que se a gente tinha que vender — e desculpa a vulgaridade — 

bolinhas de merda na esquina eu não falava ‘ai não, não’... Vamos vender! A 

gente teve negócios, residências, um restaurante. Eu achava que como tinha 

talões de cheques e funcionários, tinha ‘deus agarrado pelas barbas’. Me enganei!  

 

 

 

 

 

Esbarrei! Essa prepotência!... Do jeito que eu vivia cheia de joias e falava para 

meus sobrinhos, meus filhos, meus afilhados, quando passávamos no camelô 

“mãe!, mãe! olha!” e eu “não compre, porque isso é lixo”. E que agora eu tenha 

que vender aquilo que chamava de lixo para sobreviver! Vou te falar, meu bem! 

Isso é um golpe muito forte para mim... Com a prepotência que eu achava que ia 

ter na vida! [tradução livre nossa] 

 

Este é um dos momentos mais significativos do documentário pela força ética do 

testemunho. Ele evidencia um elemento de valor narrativo: o arco dramático de uma 

mulher que, rica, cai em desgraça, empreende uma viagem e, longe, consegue 
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sobreviver e manter a dignidade, aprendendo sobre valores 

como humildade e compaixão. Por outro lado, La Magallanera parece representar uma 

das muitas mulheres venezuelanas oriundas das classes populares que encaram a vida 

com pé firme que se mantêm firmes diante das adversidades. Neste sentido, destacamos 

o caráter arquetípico da personagem no mosaico de personagens da rodoviária.19 

Já no âmbito do estético, a gestualidade, a raça miscigenada, a prosódia e os 

referentes nacionalistas que a personagem leva no corpo (a camiseta e boné de Los 

Navegantes de Magallanes – um dos times mais populares de beisebol, esporte nacional 

venezuelano – e brincos com as cores da bandeira) também aludem ao imaginário 

cultural que existe no país sobre mulher venezuelana. 

 

Gráfico 1 – Fotogramas de sequência de La Magallanera 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Legenda: La 

Magallanera. No 

primeiro 

fotograma, a 

câmera acompanha 

um recorrido da 

personagem pelas 

                                                           
19 Não é, nem de longe, nossa intenção falarmos sobre os traços que definiriam tal ideia de “mulher 

venezuelana”. Porém achamos conveniente citar o trabalho do cientista social venezuelano Samuel 

Hurtado Matrisocialidad. O autor afirma (1998, p. 286, 290-291) que a sociedade venezuelana arrasta um 

complexo matrisocial: uma sociedade cujo ethos patriarcal contradiz as formas reais de socialização, 

caracterizadas por um papel de mulher/mãe autoritária, que sustenta a dignidade e economia familiar, e 

que reproduz um papel masculino de homem mimado, esvaziado de responsabilidades, constituído em um 

machismo primário sexualizado (homem mulherengo) que não se realiza como pai e termina sendo 

afastado do núcleo da família/útero.  
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plataformas da rodoviária. No segundo, a angulação contra-plongée do 

testemunho da segunda sequência em que a personagem aparece. 
 

 

Todos estes elementos nos levam de novo às ideias de Miranda quando 

identificava um dos grandes traços do documentário das décadas de 1970 e 1980, na 

busca do personagem popular “ao mesmo tempo excepcional e emblemático, que remete 

a todo um contexto (...)” (MIRANDA, 1994, p. 94). Ou, em outras palavras, o acesso à 

idiossincrasia popular através de personagens arquetípicos.  

 

A dimensão axiográfica da câmera de Yanilú Ojeda 

O trabalho de câmera executado em El terminal de pasajeros de Maracaibo, 

reforça as características de identificação e tipificação presentes nas escolhas dos 

personagens. Recorremos de novo a Bill Nichols (1997, p. 115-146) e sua reflexão 

sobre a axiografia20 na representação do documentário para entender como o 

comportamento da câmera no filme consegue dar densidade à construção dos  

 

 

personagens e permite, ainda, que outros discursos, para além da singularidade das 

próprias histórias, sejam possíveis no percurso da narrativa. 

Nichols — sustentado no pensamento já canônico de Laura Mulvey (1975) sobre 

o olhar erótico em torno da mulher no cinema clássico de ficção hollywoodiano — 

propõe que é a ética que delimita os anseios de conhecimento do documentário 

(epistefilia) na dimensão do controle do tempo (exposição, narrativa) e do espaço 

(mudanças de distância, lugar, perspectiva), e isso tem um correlato no comportamento 

da câmera (NICHOLS, 1997, p 116): 

O olhar da câmera sempre requer uma distância entre câmera e sujeito. A questão 

radica no modo em que se faz que essa distância funcione, com o transcorrer do 

                                                           
20 Para Nichols “a axiografia trataria o assunto de como chegam a serem conhecidos e experimentados os 

valores, particularmente uma ética da representação em relação com o espaço. Em vez de nos enfrentar 

com o espaço fictício da narrativa e com questões de estilo, fazemos-no com o espaço axiográfico do 

documentário e com questões de ética. Como situam as representações visuais da câmera ao realizador 

em relação com o mundo histórico?” (NICHOLS, 1997, p. 116) [tradução nossa]  
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tempo, como significante de subjetividade, postura ética, perspectiva política, 

'perversão' psíquica e afiliação ideológica (NICHOLS, 1997, p. 123) [tradução 

nossa]21 

 

Talvez a situação/personagem tratada de modo mais densa para descrevermos a 

dimensão axiográfica do olhar da câmera de El terminal de pasajeros de Maracaibo 

seja a história da senhora Sabrina, uma vendedora de bilhetes da linha Machiques-

Maracaibo. Ela trabalha no terminal desde a fundação do local e exerce um papel de 

autoridade e respeito entre os motoristas. De acordo com Yanilú Ojeda, Dona Sabrina 

“era a história do terminal. A história boa (...). A gente entendeu que ela tinha uma 

mística de trabalho. Aí você se tocava ‘Poxa! esta mulher é a única que tem dó disto 

daqui’” [tradução livre nossa]. 

A personagem é central em cinco sequências ao longo do documentário. O 

primeiro plano em que aparece já deixa claro seu papel (00:25:19 - 00:26:36): apesar de 

ser baixa de estatura, é apresentada em angulação contra-plongée. Ela sai do balcão 

para conversar com os membros da linha e recolher dinheiro para a operação cirúrgica 

de El Cuervo — motorista que foi gravemente ferido em um assalto na rodovia. A  

 

 

 

câmera registra o deslocamento da mulher. No registro da sequência, predominam os 

primeiros planos e os planos médios fechados da mulher e dos motoristas. 

Em um segundo momento (00:27:27 - 00:29:15), a câmara acompanha a 

conversa entre Dona Sabrina e os motoristas, através do uso de plano-contraplano, com 

valores que vão do plano médio aberto ao primeiro plano. Os personagens falam sobre 

diferentes medidas para evitar mais assaltos. A expressão da mulher é serena sem deixar 

de ser firme. Ela escuta as reclamações enfáticas dos motoristas e tenta encaminhar 

soluções.  

                                                           
21 Original em espanhol: “La mirada de la cámara siempre requiere distancia entre cámara y sujeto. La 

cuestión estriba en el modo en que se hace que funcione esa distancia, con el paso del tiempo, como 

significante de subjetividad, postura ética, perspectiva política, «perversión» psíquica y afiliación 

ideológica.” 
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Até aqui, a câmera registra a dimensão pública do 

personagem em um esquema fílmico adequado a este propósito: enfatiza a proeminência 

da mulher, dá a entender que o diálogo com ela é horizontal e que existe proximidade da 

câmera com esses personagens e seus problemas. Sem negar que exista 

representacionalidade, a performance dos motoristas e da Dona Sabrina parece 

autêntica. Achamos que esta impressão é dada, em parte, pela linguagem de câmera. De 

acordo com Nichols: 

O uso reiterado de primeiros planos com grande-angular e a presença da câmera 

durante conversações íntimas entre os personagens aportam provas axiográficas 

de uma boa relação entre o realizador e o sujeito (a diferença dos primeiros 

planos com teleobjetivo, os planos com grande-angular indicam a proximidade 

física entre o realizador/câmera e o sujeito). NICHOLS (1997, p.134) [tradução 

nossa]22 

 

Porém, o clímax dessa história acontece depois, dentro do balcão da linha, à meia 

luz e com Dona Sabrina sentada (00:46:14-00:48:08). Em uma entrevista íntima e 

emotiva, a personagem tenta contar a história do terminal, mas não consegue concluir o 

testemunho devido à enorme dor que sente pela decadência geral do espaço e a violência 

que assola os motoristas — “qualquer coisinha que aconteça com eles, está acontecendo 

comigo também”23. A câmera registra a cena, novamente, em valores que vão do plano 

médio fechado ao primeiro plano, com predomínio da angulação contra-plongée. 

 

 

A tessitura emocional é a mesma de outra cena posterior (00:52:12 – 00:52:44), 

também no balcão, em que Dona Sabrina comenta para outro motorista o falecimento de 

El Cuervo. O trabalho de câmera também é similar à sequência anterior. É possível ver 

as lágrimas da personagem quando verbaliza sua impotência pela morte do colega, 

olhando discretamente para a câmera. 

                                                           
22 Original em espanhol: “El uso reiterado de primeros planos con gran angular y la presencia de la 

cámara durante conversaciones íntimas entre los personajes aportan pruebas axiográficas de una buena 

relación entre el realizador y el sujeto (a diferencia de los primeros planos con teleobjetivo, los planos con 

gran angular indican la proximidad física entre el realizador/cámara y el sujeto).” 
23 De fato, a própria Yanilú Ojeda aponta que a entrevista aconteceu só depois de muita insistência, já no 

final do mês que a equipe permaneceu no local e trás várias tentativas falidas. 
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Na sequência final do filme (01:11:24-01:13:22) — a 

qual retomaremos depois — vemos um plano aberto do velório de El Cuervo na frente do 

balcão da linha Maracaibo-Machiques. Os planos de Dona Sabrina na frente do caixão 

(01:12:19) são mais abertos, um deles em teleobjetiva, quer dizer, são diferentes do 

esquema já acionado por Yanilú Ojeda, mas é possível ler nos seus lábios as últimas 

palavras que dá ao motorista falecido, restituindo a intimidade que já tinha sido 

evidenciada com a mulher. 

Nestas últimas três sequências, penetramos em outra dimensão da personagem, 

mais íntima. A câmera entra na fragilidade da Sabrina, que vive na própria pele o caos 

que a rodeia. A linguagem imagética nos remete ao que Nichols chama de “olhar 

compassivo” (1997, p. 126-127), e que dá conta de uma ética que privilegia o 

compromisso afetivo com os personagens sobre o próprio olhar da câmera:  

No lugar de fazer ênfase na incapacidade da câmera ou do realizador para intervir 

física ou diretamente [para evitar a morte, na argumentação de Nichols], este 

olhar destaca uma forma de nexo afetivo que atravessa a barreira entre os vivos e 

os mortos (ou entre aqueles cuja morte é iminente e aqueles outros cuja morte, 

por enquanto, não está prevista). A subjetividade flui para fora, para os mortos ou 

moribundos, em vez de para dentro, para o desamparo do câmera. O nexo entre 

câmera e sujeito tem prioridade sobre a subjetividade do olhar da câmera, em si 

próprio (...) (NICHOLS, 1997, p. 126-127) [tradução nossa]24[grifos nossos] 

 

A linguagem de câmera que registra a Sabrina pública e a Sabrina íntima é 

coerente. Não sentimos uma invasão, não sentimos que Yanilú Ojeda faça um ato de 

sensacionalismo ao registrar a reação à morte de El Cuervo de Dona Sabrina. Não 

percebemos, ainda, que a câmera toma uma atribuição dramática não vista até o  

 

 

 

 

                                                           
24 Original em espanhol: “Em vez de hacer hincapié en la incapacidad del cámara o del realizador para 

intervenir física o directamente, esta mirada enfatiza una forma de nexo afectivo que cruza la barrera 

entre los vivos y los muertos (o aquellos cuya muerte es inminente y aquellos cuya muerte, por el 

momento, no se prevé). La subjetividad fluye hacia afuera, hacia los muertos o los moribundos, en vez de 

hacia adentro, hacia la indefensión del cámara. El nexo entre cámara y sujeto tiene prioridad sobre la 

subjetividad de la mirada de la cámara en sí misma”. 
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momento, quando registra em zoom as lágrimas. O que perpassa estas sequências é 

solidariedade com a personagem, que se manteve em diferentes registros. 

O olhar compassivo dá a impressão de que a filmagem continuada não é tão 

importante quanto a resposta emocional. E o fato que ambas se produzam ao 

mesmo tempo é o que infunde ao texto uma intensa carga emocional. 

(NICHOLS, 1997, p. 126-127) [tradução nossa]
25

[grifos nossos] 

 

Estas características axiográficas não são encontradas apenas no tratamento de 

câmera da Dona Sabrina. Elas estão presentes na maioria dos personagens do 

documentário, o que sustenta as observações de Ruffinelli e Carreño sobre a capacidade 

de construir uma narrativa complexa através das histórias. 

A ética que percebemos no trabalho de Yanilú Ojeda — e que nós estendemos 

para o sujeito-da-câmera, como categoria — permite dar coesão narrativa aos diferentes 

testemunhos que foram possíveis durante a gravação, já que fortalece uma linguagem. 

Este trabalho caracteriza-se por a) planos sequências com registro do personagem em 

deslocamento e na realização dos seus ofícios — uma dimensão descritiva, 

antropológica do olhar — b) cenas de diálogo sobre temas coletivos no esquema plano 

contraplano e com registros que vão do plano médio ao primeiro plano — uma 

dimensão política — e c) entrevistas feitas em valores de plano médio fechado a 

primeiro plano e em angulação contra-plongée, os quais se repetem nos personagens 

que falam das suas vidas pessoais para o documentário— uma dimensão emotiva, 

íntima e dramática. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
25 Original em espanhol: “(...) la mirada compasiva da la impresión categórica de que la filmación 

continuada no es tan importante como la respuesta personal. El que ambas se produzcan al mismo tiempo 

es lo que infunde al texto una intensa carga emocional”. 
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Gráfico 2 - Fotogramas de sequência de Dona Sabrina 

 

Legenda: Dona Sabrina. O primeiro fotograma corresponde à primeira sequência em que ela aparece na 

dimensão “pública” da personagem. O segundo, pertence à entrevista “íntima” da personagem. Ambos os 

planos foram angulados em contra-plongée. 

 

Metonímia e identidade no espaço do terminal  

Até aqui, falamos dos tipos de três características narrativas El Terminal de 

Pasajeros de Maracaibo: a forma como são tratadas as performances dos personagens, 

a universalidade das suas histórias de vida e a dimensão axiográfica da linguagem da 

câmera no registro dessas histórias.  

Consideramos que estes elementos são importantes para entender como o filme 

constrói, através de histórias de vida singulares que atingem fibras da idiossincrasia do 

popular-nacional, um discurso mais geral sobre a cultura política e as contradições da 

identidade “moderna” da sociedade venezuelana. 

Partimos do fato de que o filme coloca a rodoviária como um referencial de 

identidade de Maracaibo. Essa relação identitária é dolorosa. O tom é explicitado pelas 

cartelas iniciais e finais do texto, as quais citam o poema “Donde Mara Cayó”: 

 

 

Porque tinha que ser me apaixonei por você / do teu nome feito de histórias / do 

teu passado triste e formoso / a maneira que você tem de andar no tempo / as tuas 

cores e os contos de antes / de nós existirmos / me meti em você para depois 

nunca sair / como acontece com todos os que te entramos / e terminamos suando 

teu cheiro de terra árida / e teu calor de gente de povo /... me sinto tão você 

quanto o Mar Caribe / ou a ponte com lepra / O Gran Coquivacoa canceroso / e 

teus bairros marginais / às vezes sou tuas crianças... / Sou tuas balas ninar de 

berço / os gritos de Las Pulgas / tuas águas podres e El Saladillo assassinado [até 

aqui as cartelas do início]. Por isso / outras carências / e porque tinha que 

acontecer / me apaixonei por você... [tradução livre nossa] 

 

O poema identifica vários elementos que representam traumas históricos produto 

da modernização petroleira em Maracaibo: a contaminação do lago (cujo nome em 
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língua indígena añú era Coquivacoa) e a eliminação — em 1971 

— da maior parte do antigo e popular bairro El Saladillo para ampliar avenidas do 

centro da cidade e construir um complexo de blocos de apartamentos e calçadões 

modernistas que terminou sendo uma área perigosa, entre outros. 

Em sintonia com estes referentes está o terminal, construído em 1969 por doação 

da Shell de Venezuela. Ele representa, assim como os outros lugares, a marca 

deteriorada da modernização do petróleo, seu fracasso no tempo. Isto é elevado ao 

patamar da identidade. As matérias de jornal sobre a construção e inauguração do 

terminal, que entrecortam as sequências descritivas dos problemas sociais atuais da 

rodoviária, reforçam esta relação problemática entre passado e presente. 

Também identificamos uma questão entre identidade-terminal-decadência na 

música do documentário. Os acordes alegres de Aquel zuliano são usados como um 

marcador narrativo sempre que se apresentam personagens ou situações novas e nas 

transições entre sequências. Eles são — na nossa perspectiva — um significante da 

“vida”, da “alma” daquele espaço. 

Por outra parte, as músicas originais, especialmente um conjunto de sons 

dissonantes de contrabaixo, são utilizadas para acompanhar a representação dos 

problemas sociais da rodoviária: indigência, infância abandonada, insegurança. Estes 

dois materiais irão se fundir no final do filme (≈ min 00:52:12). Quando é revelada a 

morte de El Cuervo, o contrabaixo toca os acordes mais melancólicos de Aquel zuliano. 

Lemos isto como um comentário sobre o fracasso do projeto modernizador como uma  

 

 

marca lacerante incorporada — como uma cicatriz — na identidade do terminal e, por 

acréscimo, de Maracaibo. 

O terminal rachado, abandonado pela mão do Estado modernizador que o criou, 

sem uma memória oficial, mas, porém, com uma memória dispersa entre personagens 

em trânsito, é Maracaibo, é o Zulia e, ainda, é a Venezuela. Yanilú Ojeda, em entrevista 

realizada em dezembro de 2014, explicita esse raciocínio: 
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A cidade me dói, o país me dói, e esse é um trabalho que fala da minha cidade, 

do meu país, de mim, daquilo que eu sou, dessa ferida toda da qual a gente vem. 

Alguém me disse uma vez “é que é duro demais”. Mas claro! É isso o que 

somos! Eu sou o monte de porradas que recebi! (...) O problema dos 

venezuelanos em geral é que tudo foi apagado de uma forma tão rápida pelo 

boom do petróleo, que ainda continuamos vivendo estranhamente, que não há de 

onde você se agarrar. Mas quem vai se importar com essa porra [de terminal] se 

agora com o que me identifico é com o [shopping center] Sambil! (...) Então é 

isso, ninguém se importa com nada, eu não pertenço a nada, porque foi nisso que 

ficou este país. Os gringos [americanos] se encarregaram de nos implantar o chip 

de que o que valia era o moderno que eles traziam, e que o que nós tínhamos não 

valia nada [tradução livre nossa]. 

 

Nas últimas duas sequências do filme esta percepção da diretora é representada 

com grande contundência e atinge um grau de crítica política. Em montagem paralela, 

vemos imagens noturnas de luzes dos ônibus do terminal que fundem a imagens do 

prefeito de Maracaibo naquela época, Giancarlo Di Martino (aliado do falecido ex-

presidente Hugo Chávez), no ato inaugural das festas de La Chinita (01:07:00-

01:08:30). A atmosfera é fastuosa e ocorre a ignição de luminárias públicas de natal. As 

vozes empoladas dos mestres de cerimônia do ato exaltam Di Martino e repetem as 

frases “aqui está Maracaibo”, “a dignidade da Venezuela em Maracaibo” e “a dignidade 

de Maracaibo”. Enquanto isso, no terminal de passageiros, vazio, chove. 

A sequência seguinte (01:08:31-01:13:22) começa com um tilt down do céu 

cinza para o terminal, acompanhado com os acordes melancólicos de Aquel zuliano em 

contrabaixo e bandolim. Vários testemunhos sobre a fundação do terminal são 

intercalados com planos velozes das matérias de jornal, tratadas com um efeito de 

pulsação. Na montagem, as imagens finais são as do velório do motorista El Cuervo, na 

frente do balcão da linha Machiques-Maracaibo. A multidão passa para ver o falecido. 

Depois, os motoristas colocam o caixão no carro fúnebre e saem, em caravana, para o  

 

cemitério, buzinando insistentemente. Corte para a cartela com os versos finais de 

donde Mara cayó e música de Aquel zuliano. 

Este comentário é muito claro. O poder político, em atribuição da mágica do 

petróleo, ocupa-se do brilho, da festa, do circo, em atos vendidos como “dignificações”, 
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enquanto os espaços cidadãos, onde a res pública se vive dia a 

dia, estão abandonados e fenecem como El Cuervo. 

Não é casual que o momento em que a história do terminal se condensa nos 

relatos dos fundadores, seja o momento final da narrativa, marcado pela morte. Na 

nossa leitura, isso busca sublinhar que uma situação historicamente delimitada de 

fracasso — o abandono dos espaços modernizados de Maracaibo, construídos de forma 

violenta —, continua a ser reproduzida nas estruturas sociopolíticas atuais. 

 

Considerações finais: cultura popular no cinema documentário venezuelano atual 

Podemos concluir que El terminal de pasajeros de Maracaibo dá continuidade a 

uma das grandes tradições de representação do documentário venezuelano: contar a 

história dos que não têm história, dos espaços desvalorizados e das pessoas que fazem 

suas vidas neles, ou, nas palavras de Carreño, “os personagens excluídos da 

modernidade e sua promessa de bem-estar social” (2011, p. 209). Estes personagens 

teriam, tal como apontava Miranda em 1994, “um poder maior de convocatória sobre 

temas vinculados à nossa identidade” (1994, p. 83). Essa afirmação é decorrente de um 

verdadeiro paradigma cultural da Venezuela: a reflexão sobre a identidade nacional a 

partir da ideia de “resgate e valorização” do popular. 

Tanto os governos socialdemocratas das décadas de 1970 e 1980, quanto o chamado 

socialismo da Revolução Bolivariana depois de 1999, têm privilegiado o financiamento de 

documentários sobre a cultura popular como fonte de identidade nacional nesta chave de 

ameaça da idiossincrasia nacional perante o avanço dos perigos da modernização e 

globalização capitalista. Este filme, como outro, nasce desse paradigma. 

Porém, a nossa insistência em esmiuçar questões narrativas foi para evidenciarmos 

um traço que nos parece diferencial no documentário contemporâneo venezuelano: a  

 

 

preocupação com a articulação da narrativa e não apenas por este “resgate” do popular 

ameaçado. As palavras de Yanilú Ojeda trazem algo deste traço diferencial: 
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No documentário contemporâneo você vê um personagem; o que pode 

representar uma totalidade, um panorama, é o personagem. O documentário 

trabalha a premissa do personagem cinematográfico. Isso se cuida um pouco 

mais agora. É um traço que não necessariamente tinha o documentário da década 

de 60, 70. Por isso esses documentários eram entediantes, e perderam público 

(OJEDA, 2014) (com informação pessoal) [tradução livre nossa]. 

 

Se o crítico Julio Miranda focava seus ensaios sobre as temáticas, da pertinência 

de algumas e a redundância de outras, e principalmente sobre contribuição social do 

documentário — preservar “um estilo de vida simples e autêntico” e agenciar “os 

conteúdos de uma história, essa 'história dos que não têm história” (MIRANDA, 1994, 

p. 136) — filmes mais contemporâneos, como El terminal de pasajeros de Maracaibo, 

podem ser lidos apenas pela sua própria dimensão narrativa. 

Por fim, consideramos que El Terminal é um exemplo de certo grupo de filmes 

venezuelanos contemporâneos que vão atrás do mal-estar causado pela persistência do 

populismo demagógico na cultura política da Venezuela, derivado, por sua vez, dos 

efeitos da economia petroleira. Esse traço, que é recorrente de diferentes formas, em 

diferentes perspectivas, merece estudos mais aprofundados no terreno, ainda virgem, do 

documentário venezuelano contemporâneo. 
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