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Resumo: O presente trabalho cria um dialogo entre cinema e videogames narrativos a
partir das maneiras como 0s games ao mesmo tempo realizam e se desviam do projeto
poético do cinema candnico e de como este é influenciado pelas estratégias narrativas
de um certo universo de games. Para tanto, propde-se uma atualizacdo do conceito de
narrativa, a partir da qual é possivel pensar 0s games como uma espécie de experiéncia
narrativa. Sob esta perspectiva, o trabalho foca a “poética dos tempos mortos”,
definidores das mais potentes narrativas nos games e também presentes em alguns
filmes contemporaneos, influenciados direta e indiretamente por estes, compondo,
portanto, uma ecologia audiovisual na qual a importancia dos games é vital.
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Abstract: This paper draws a comparison between cinema and narrative videogames,
anchored on the ways in which games both fulfill and deviate from cinema’s poetic
project and on how the later is influenced by the narrative strategies put for by
videogames. To accomplish that, | propose an update to the concept of narrative that
would allow us to think about videogames as a kind of narrative experience. Under this
perspective, this work focuses on the “poetics of downtime”, which defines narrative
videogames, but that is also at play in some contemporary movies that are influenced by
games and, in that, compose an audiovisual ecology in which the presence of games is
vital.
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Introducéo: Entrar no filme

O diélogo entre cinema e games nem sempre foi fato inegavel como é hoje. Antes
do surgimento de Myst (Cyan) e Doom (id Software), em 1993, a associa¢do entre 0s
dois universos era distante. Games eram vistos como entretenimento pueril, tinham
baixissima ou nenhuma narratividade e sua linguagem visual remetia muito mais aos
quadrinhos do que ao cinema. Myst e Doom sdo marcos do inicio de uma tradicdo de
games em ambientes virtuais tridimensionais?, narrativamente contextualizados e
visualmente ancorados num expediente visual nascido no cinema candnico: a camera
subjetiva. Com seu surgimento, foi como se, de repente, comegasse a se realizar um
desejo antigo do espectador de cinema: o de entrar no filme, como um de seus
personagens. E, se ainda hoje a relagdo com o cinema ndo €, de forma alguma, o Unico
viés para se compreenderem o0s videogames, € inegavel que esse entrar-no-filme
inaugurou um novo e complexo universo de possibilidades, que, mais de 20 anos
depois, continua sendo intensamente explorado nos games.

Assim, em que pese ser um franco herdeiro do cinema candnico, se, mais do que
apenas assistir ao inicio de um jogo como, por exemplo, Red Dead Redemption
(Rockstar San Diego, 2010), o leitor se propuser a joga-lo, podera perceber que se trata
de algo ja bastante diferente de um filme. Ao nos colocar no jogo atraves de um
personagem, obrigando-nos a agir, como condic¢do essencial para que o0 jogo exista — 0
jogo € um “ser-jogado” (GADAMER, 2002) —, o videogame comega a criar uma forma
narrativa audiovisual autbnoma, cuja caracteristica principal € a capacidade de agenciar
seu interator, chancelando-lhe “o poder satisfatorio de exercer agdes significativas e
observar o resultado de [suas] decisdes e escolhas”(MURRAY, 2003, p. 126). Em outras
palavras, num game como Red Dead Redemption, em vez de apenas assistir a jornada
do cavaleiro solitario, o interator vive vicariamente esse personagem, agindo no mundo
da historia “fisicamente” através dele. Esse tipo de agenciamento, que d4 ao interator a

possibilidade de fazer parte da historia, constitui o principal material narrativo dos

2 E importante deixar claro que estamos nos referindo a computacao grafica que simula trés dimensdes
na navegacdo do ambiente e ndo do 3D estereoscépico, o qual, a partir de 6culos especiais, gera a
sensacdo optica de profundidade, com objetos que “saltam” da tela.

N. 10, Dez. 2016 | Pagina 99



PPGME.
i

videogames, sendo muito mais importante do que suas sequéncias pré-editadas de
video, as quais o jogador assiste, sem possibilidade de interacdo. Essas sequéncias,
junto com materiais textuais, ddo o contexto narrativo geral, mas ndo contribuem
majoritariamente para aquilo que acreditamos ser o verdadeiro potencial narrativo do
game. O que importa, realmente, se queremos entender os games como uma forma
narrativa emergente, ¢ a experiéncia em si do jogo, que “implica um certo tipo de
‘atuacdo cinestésica’, que se converte num fim em si mesma” (DARLEY, 2000).

E essa atuagdo cinestésica — que esta relacionada a jogabilidade — a caracteristica
mais fundamental do game, que o define como formato mais geral, perpassando todos
0s seus géneros. Contudo, quando chega ao universo de jogos com pretensdo narrativa
explicita, essa caracteristica, que, num primeiro olhar, separaria 0 game do cinema,
parece-nos iniciar um certo movimento de imersdao emocional muito afim daquele que
define o cinema candnico. Nesse universo, um passo além de nos projetarmos nos
personagens, somos parte do mundo ficcional, agimos e, assim, manipulamos em
primeira mao a teia de causa-e-efeito que caracteriza as formas narrativas. Vivemos
vicariamente uma experiéncia narrativa.

No entanto, como consequéncia direta do agenciamento do jogador como
personagem da historia, emerge o principal dilema dos games narrativos, sobretudo
quando colocados em relagcdo ao cinema candnico: como fazer com que o enredo seja
envolvente, coeso e coerente, se quem passara a guiar o fluxo dos acontecimentos € o
jogador? Essa questdo esta na pauta do dia dos games e ainda ndo foi respondida de
forma definitiva (se é que isso € possivel ou sequer desejavel). A tentativa de resolvé-la
a contento, entretanto, tem proporcionado caminhos interessantes, ainda que nem
sempre consoantes.

Um primeiro caminho tenta resolver o problema de coeréncia narrativa pela “forga
bruta”, ou seja, pela escritura a priori da maior quantidade possivel de desdobramentos
do enredo, a partir de pontos nodais de escolha do personagem-jogador. Por serem
escritos um por um, tal qual um roteiro de cinema exponencialmente mais complexo,
conseguem garantir que as escolhas do jogador resultem num caminho coerente e

minimamente interessante. Um exemplo que leva essa estratégia aos estertores é Heavy
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Rain (2010), um game que aceita a alcunha de “filme interativo”, dada a maneira como
negocia sua fronteira entre videogame e cinema. Fruto de um roteiro de cerca de duas
mil paginas, com mais de 40 mil linhas de dialogos (BRAMWELL, 2008), Heavy Rain
proporciona a seus jogadores uma experiéncia intensa, uma vez que requer deles
empenho na reacdo imediata aos acontecimentos e a escolha das a¢cdes dos personagens,
pois cada acdo implicara uma bifurcacdo na histéria. O jogador é obrigado a seguir o
arco narrativo principal o tempo inteiro, pois ha muito nele que exige sua atencéo e, fora
do arco narrativo, ndo hé nada de mais.

Nesse cenario, entra em cena uma caracteristica que o cinema explora apenas
tematicamente — em filmes como Corra Lola Corra (1998), de Tom Tykwer, por
exemplo — a possibilidade de se voltar atrds nas decisfes e seguir por um novo caminho,
seja numa mesma sessdo do game, seja numa nova, reiniciada do comego com 0
objetivo exclusivo de explorar novos caminhos no jogo. Contudo, justamente porque a
combinacdo de caminhos e finais diferentes é grande, hd também quem diga que néo €
nem divertido, nem interessante refazer o jogo exaustivamente, em busca de todos 0s
desfechos possiveis. A sensacdo de agenciamento, numa estrutura como a de Heavy
Rain, acaba um pouco esvaziada, uma vez que, para levar adiante a histdria, é preciso
reagir o tempo inteiro aos acontecimentos, respondendo a comandos que aparecem na
tela, seja pressionando teclas especificas num curto intervalo de tempo, seja escolhendo
de um menu de opc¢oes a reacdo do personagem. O jogar, em Heavy Rain, é cortado todo
0 tempo por cenas pré-editadas, que, embora tenham transicdo imperceptivel em relacdo
ao jogo, ainda assim distanciam o jogador da posicdo de personagem-agente,
retornando-o a posicdo de espectador. Nessa dinamica, percebe-se que todos 0s
desfechos da historia existem a priori e sdo relativamente arbitrarios; a escolha do
jogador apenas atualiza algo que era virtual, num escopo razoavelmente previsivel.
Mais: reproduzindo o mesmo tipo de narratividade do cinema de enredo bem amarrado,
mas agora em escala exponencial, alguns caminhos serdo mais gratificantes, enquanto
outros serdo necessariamente mais frustrantes, dramaticamente falando.

Em outra frente, em vez de se preocupar em criar, a ferro e fogo, “veredas que se

bifurcam” (como nos propds Jorge Luis Borges), jogos de personagem com arquitetura
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mais sistémica focam esforcos na criacdo de um universo aberto, que responda as ac6es
do jogador de forma “viva”. Tal género ja atende pelo nome de sandbox, que faz aluséo
a caixinha de areia onde brincam as criangas, na qual é possivel inventar a propria
maneira de brincar. Tais games oferecem ao jogador uma linha narrativa mais linear,
sem muitas bifurcacbes, mas, paralelamente a esta, ofertam também um mundo mais
aberto, que o jogador pode habitar numa gama mais vasta de interacGes possiveis, ndo
apenas com o ambiente, mas também com sua ecologia de agentes, entre personagens
humanos e animais. A ideia, nesses casos, é criar um mundo cuja possibilidade de
imersdo e de presenca seja reiterada todo o tempo pela complexidade e autonomia de
sua constituicdo. Mesmo que isso ndo seja diretamente importante para o arco narrativo
principal do jogo, é possivel, no corpo do personagem, navegar por todo 0 mundo do
jogo, por quanto tempo se quiser — seja ele uma cidadela da Idade Média, o faroeste
americano ou um clone assumido de Los Angeles ou Nova lorque — interagindo com

seus objetos e agentes da forma mais intuitiva possivel.

Ser o personagem

N&o por acaso, este € o caminho seguido por Red Dead Redemption, um game de
personagem que se passa num mundo vasto € complexo, o qual penetramos na “pele” de
John Marston, vivendo a dor e a delicia de ser um cowboy no faroeste americano, cheio
de bandidos, mocinhos, mocinhas, indigenas e feras. Como Marston, é possivel seguir
as missdes propostas pelo jogo — que formam seu arco narrativo principal — ou ignoréa-
las, quando quisermos vagar pelo mundo como bem entendermos. Mesmo se optarmos
por seguir o arco narrativo principal, a execucdo das missdes obriga a exploracdo mais
livre do mundo do jogo e uma relagdo mais complexa com este. A énfase no arco
narrativo é diminuida e a experiéncia em si do jogador como protagonista se torna mais
relevante. Ser o protagonista deste jogo implica, antes e acima de qualquer outra coisa,
penetrar seu espaco-tempo através de um corpo. Em outras palavras: “ser” John
Marston é controlar o corpo de um cowboy em diversos tipos de ambiente, aprendendo
a fazé-lo andar, correr, pular, atirar, montar a cavalo, entre outras a¢cbes motoras, da

forma mais eficiente possivel. De outra forma mundanas, no game, sdo essas a¢fes que
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fazem a “magica” de nos ancorar no mundo, profundamente identificados com 0 corpo
que controlamos. O caso de Red Dead Redemption é emblematico: cavalgar com John
Marston rumo ao por-do-sol, ouvindo tanto o ruido ambiente quanto a trilha sonora, é
como habitar ndo apenas uma versdo simplificada do Oeste americano do século XIX,
mas o0 género do western em si mesmo. Contudo, para essa profunda sensacdo de
imersdo e presenca, tdo ou mais importante que o cine-realismo do ambiente, ou sua
atualizacéo do audio, é a capacidade de controlarmos o personagem em seu cavalo, num
ambiente cuja pulsacdo nos remete ao mundo real.

No mundo do game, esse estar-no-mundo diz respeito as capacidades de nosso
corpo virtual, muito mais do que a sua sofisticacdo audiovisual. Dito de outra forma,
teremos, no mundo de Red Dead Redemption, maior sensacdo de presenca e, por
consequéncia, de imersdo, na medida em que nosso corpo virtual for capaz de, sob
nosso comando, executar ou ndo determinadas agdes. A compreensdo dessa relacdo
entre imersdo/presenca e capacidade do corpo virtual é facilitada pelo conceito de
affordances: o que o ambiente oferece ao animal, para o bem ou para o mal, implicando
uma complementaridade entre este e seu ambiente. Como exemplifica Gibson:

[..] se uma superficie terrestre € minimamente horizontal (ao invés de
inclinada), minimamente plana (em vez de cbncava ou convexa) e
suficientemente extensa (em relacdo ao tamanho do animal) e se sua
substancia € rigida (em relacdo ao peso do animal), entdo, a superficie
oferece suporte. E uma superficie de suporte e nés a chamamos de substrato,
ch@o ou piso. Ela possibilita ficar de pé, permitindo uma posicéo ereta a
quadripedes ou bipedes. E, portanto, “andavel” e “corrivel”. Nao ¢
“afundavel” como uma superficie aquosa ou um pantano, isto ¢, ndo para
animais terrestres mais pesados [...]. Notemos que as quatro propriedades
listadas — horizontal, plana, extensa e rigida — seriam propriedades fisicas de
uma superficie, se fossem medidas com a escala e unidades de medida padrédo

da fisica. Contudo, como possibilitam suporte a uma espécie animal, elas tém
de ser medidas em relagéo a esse animal. (GIBSON, 1986, p. 127)

Ora, do ponto de vista do design e da programacdo, a construcdo de um game de
personagem nada mais é que a criacdo de affordances, ou seja, a programacéo explicita
do ambiente como uma série de objetos, que se comportam de modo a proporcionar ao
avatar a possibilidade de navegacdo no mundo do jogo. No game, o chdo é uma
affordance desenhada para dar ao avatar — e aos demais agentes e objetos do jogo —

suporte. Da mesma forma, o proprio avatar € um conjunto de affordances que oferece ao
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jogador a capacidade de se compor com o objeto chdo, entre outros, para poder andar,
correr, saltar etc. Nesse cenario, podemos dizer que nossa percep¢do do mundo virtual
sera construida através de nosso estar-no-mundo. A percepcdo da dimensdo de altura,
por exemplo, seré construida
[...] na medida em que nosso corpo virtual conseguir ou ndo alcancar
determinados pontos verticalmente distantes no ambiente digital; a percepgéo
de velocidade, baseada, entre outros, no intervalo de tempo em que se pode
transpor um determinado percurso; a percepcdo de uma constante
gravitacional, através do ato de caminhar, de correr, de pular e etc. Estar no
mundo pela presenca corporificada de um personagem constitui boa parte do
que significa o jogar em si e, para cada desafio proposto, uma grande medida
estard diretamente associada a possibilidade de obter do corpo que

controlamos a percepgao, a agdo, a resposta precisa necessaria para sua
execucdo. (GOMES, 2006, p. 74)

Assim, “o corpo do avatar € a expressao direta de seu ambiente, inscrito no espago
do game com uma capacidade para suas distancias”(OLIVER, 2001). O corpo virtual
implica, portanto, uma perspectiva. Em outras palavras, € possivel encarar o game de

personagem como a vivéncia vicaria de uma experiéncia narrativa.

Experiéncia narrativa

Para compreender o game de personagem como forma narrativa emergente, €
preciso problematizar o préprio conceito de narrativa. Em lugar de encara-la
exclusivamente como uma cadeia de causa-e-efeito finamente talhada, na qual nos
projetamos, através das acfes e motivacGes dos personagens, de modo a chegar num
final catartico, é preciso ir alem. Sem poder abracar uma discussao aprofundada acerca
da definicdo de narrativa, da maneira como tem sido proposta pela narratologia
contemporanea, vamos nos ater a alguns elementos-chave que reposicionam o sentido
geral desse conceito.

No mundo contemporaneo, a narrativa é compreendida como uma forma muito
antiga, que emergiu nas sociedades primariamente orais como uma estratégia de
reorganizacdo da experiéncia (ONG, 1998, p. 158-159). Ou seja, ndo uma forma
acabada, autoconsciente e deliberadamente artistica, como nos parece hoje, mas uma
forma fluida, comunal, que emergiu nas sociedades a partir da necessidade vital de, pela

linguagem verbal oral, dar sentido a experiéncia do vivido e dissemina-la na forma de
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conhecimento. Enxergando-a como essa forma expressiva que emerge da necessidade
de organizar a experiéncia, acreditamos gque a narrativa transcende 0s meios que a
incorporam, tendo existido mais funcionalmente na oralidade, depois evoluido e se
modificado no texto manuscrito e no texto impresso, mas também, em sua forma
mimeética, no teatro, no cinema, na televisdo, entre varias formas presentes e outras que,
acreditamos, ainda h&o de surgir. A cada um desses meios, a narrativa se amolda de
maneira diferente, em dialogo com o contexto histérico e fazendo-se valer das
caracteristicas intrinsecas a cada um para criar diferentes possibilidades que, contudo,
de alguma maneira, continuam reorganizando o fluxo da experiéncia vivida.
Marie-Laure Ryan propde definir a forma narrativa ndo a partir de seu nivel
sintatico, mas sim de seu nivel semantico, ou seja, de seu contetdo, das particularidades
no nivel da historia. Para isso, define-a como um tipo especifico de “imagem mental”
que certos textos evocam (RYAN, 2007, p. 25). Essa imagem mental precisa cumprir
alguns requisitos para poder ser considerada narrativa. Aqui, vamos combinar algumas
caracteristicas propostas por Ryan e por Herman (2009), que dialogam diretamente.
Ryan nos fala que, para ser considerado narrativo, um texto deve tratar, entre outras
coisas, de um “mundo habitado por individuos, [...] que estad situado no tempo e [...] que
sofre transformagdes, causadas por eventos fisicos, ndo-habituais (RYAN, 2007, p. 19).
Herman descreve mais ou menos as mesmas caracteristicas, mas elabora uma de
maneira particular, enfatizando que uma narrativa
[...] expressa a experiéncia de viver nesse mundo-em-fluxo, realgando a
pressdo dos eventos sobre consciéncias reais ou imaginarias afetadas pelas
ocorréncias em questdo. Assim [...], podemos argumentar que narrativas tém
como preocupacdo central o qualia, um termo utilizado por filésofos da

mente para se referir ao sentido de “como é” para alguém ou algo ter uma
experiéncia particular. (HERMAN, 2009, p. 137)®

Herman ressalta, portanto, a dimensdo de experiéncia da forma narrativa,

chamando atencdo para a importancia desta como uma maneira de compreender as

3 (Enfases e aspas do autor) [Original em inglés: [...] convey the experience of living through
storyworlds-in-flux, highlighting the pressure of events on real or imagined consciousnesses affected
by the occurrences at issue. Thus [...] it can be argued that narrative is centrally concerned with
qualia, a term used by philosophers of mind to refer to the sense of ‘what it is like’ for someone or
something to have a particular experience.]
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emocOes e sentimentos de seus agentes enquanto as viviam. Herman refere-se, em
principio, as narrativas tradicionais, as quais, a0 nos projetar em seus personagens,
proporcionam-nos a inferéncia de suas emocdes, sentimentos, desejos e objetivos.
Contudo, recapitulando tudo o que construimos até aqui, é inevitavel enxergar uma
afinidade entre a natureza de experiéncia em primeira pessoa dos games de personagem
e essa caracteristica da forma narrativa apontada por Herman. Quanto as primeiras
caracteristicas citadas por Ryan, essas sdo levadas aos estertores por games como Red
Dead Redemption, que constroem mundos complexos com agentes autbnomos e fazem
disparar acontecimentos motivados, com 0s quais 0 jogador se depara, vivendo ele
mesmo a experiéncia de “como ¢é” e, ao mesmo tempo, ainda se projetando nos

personagens do jogo.

“Como ¢”

E cedo para dizer se games como Red Dead Redemption ainda podem ser
chamados de narrativa, sendo apenas a mais recente corporificagdo dela num novo
meio, ou se sdo uma forma “pos-narrativa”, como defende Aarseth (2004), que nédo deve
ser misturada a histdrias tradicionais, sob pena de causar confusdo mdtua. Para nos, a
narrativa é uma matriz de linguagem e pensamento (SANTAELLA, 2001) altamente
inclusiva, dentro da qual cabem, sem maiores problemas, objetos como os games de
personagem. Além do mais, a narrativa ndo € um universo ao qual ou se pertence 100%
ou nada — como, ademais, a henhum outro tipo de taxonomia. Parece-nos que € mais
produtivo falar — seguindo Ryan (2007) — em graus de narratividade, ou seja, em obras e
acontecimentos que dialogam mais ou menos diretamente com as caracteristicas que
enumeramos, estando no centro ou mais na periferia desse universo. Mas isso € menos
importante do que diagnosticar o0 que um game como Red Dead Redemption faz,
inegavelmente, enquanto experiéncia estética e cognitiva. Do que vamos chama-lo mais
adiante e que desdobramentos terd, o tempo dird. Da mesma forma, também ndo ha
nenhum bom motivo para acreditarmos que, como no cinema, apenas uma forma de
videogames serd hegemonica, em detrimento de outras, que sobrevirdo apenas na

periferia — seja no circuito “de arte”, seja noutros, menos nobres. A diversidade, no
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mundo dos games, é, de fato, maior que no mundo do cinema e todos esses géneros e
formatos tendem a seguir se contaminando uns aos outros, talvez jamais gerando uma
forma t&o sedimentada quanto o cinema candnico, por exemplo.

Dentre os games que se podem enxergar como formato razoavelmente estavel,
cuja dinamica de jogo ja esta fortemente disseminada entre comunidade de jogadores,
estd, sem davidas, o género sandbox. Basta observar um jogador habituado iniciando,
pela primeira vez, um novo game desse género: a fruicdo € intuitiva, tanto na operacao
do jogo, quanto na construgdo da experiéncia narrativa. Como na maior parte dos jogos
de personagem, quando se relata a experiéncia de jogar, o discurso sai em primeira
pessoa: “eu consegui escapar dos bandidos”, “o meu cavalo morreu”, “morri”. Essa
experiéncia narrativa em primeira pessoa consiste em navegar pelo mundo do jogo,
intuitivamente, buscando objetos, pessoas ou eventos de interesse, sequindo ou ndo 0s
conselhos do que podemos chamar de “inteligéncia narrativa central”, que ora vai
disparar acontecimentos, ora sugerir caminhos, algumas vezes até impor a¢gdes. Mesmo
guando optamos por seguir os conselhos dessa inteligéncia narrativa, a maneira de levar
a cabo as missbes propostas é bastante aberta e requer interpretacdo acerca dos objetivos
e modos de alcanca-los. Em outras palavras, tudo o que sabemos é que devemos ir para
um determinado lugar ou conseguir um determinado objeto, mas a forma de consegui-lo
deve ser construida pelo jogador. Essa construcdo é, por definicdo, repleta de tentativas
frustradas, caminhos tortos, sugestdes ambiguas, suposicdes equivocadas — e, mais
importante, nada disso é necessariamente um “defeito” do jogo, mas, sim, parte
constitutiva desse devir de “tempos mortos” que a experiéncia narrativa nos da no game,
de maneira andloga a “narrativa” da vida.

Quando, logo no comego de Red Dead Redemption, por exemplo, 0 jogo nos
aconselha a ir “conhecer o xerife”, um mapa nos informa a dire¢do que devemos tomar
a caminho da cidade. Assim, montamos nosso cavalo e seguimos esse caminho, das
primeiras vezes errando a rota e corrigindo-a a todo momento. Se algo de interessante
aparecer no percurso, podemos, sem prejuizo ao arco narrativo central, perseguir essa
nova informacéo, seja ela qual for, para depois voltarmos ao objetivo inicial. Muitos

jogadores com frequéncia ignoram completamente as sugestdes da narrativa, no comego
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de um novo jogo, preferindo primeiro aclimatar-se as affordances do mundo. Assim,
sobretudo os mais jovens — claramente formados pela l6gica operacional de tentativa-e-
erro dos games, muito mais do que pela teleologia da literatura ou do cinema, por
exemplo — saem pelo mundo, experimentando as capacidades de seu corpo virtual e as
particularidades do ambiente, sem o compromisso de seguir 0 arco narrativo central.
Testam tudo o que podem, alheios as intencbes da narrativa, pois podem, quando bem
quiserem, voltar atras, recarregar o jogo e, ai sim, comecar a seguir a historia, agora ja
acostumados ao ambiente e as prdprias capacidades.

A qualidade incomparavel dessa experiéncia em primeira pessoa € sua
organicidade, proporcionada por um mundo que “existe”, independente dos designios da
narrativa central ou de nossos desejos. A combinacdo de nossas imprevisiveis intencdes
e acbes a complexidade do mundo virtual gera o grande trunfo desse tipo de
experiéncia, aquilo que s6 conseguimos apreender como 0 mais poderoso indice de
“realidade” do mundo: o acaso. Ou, dito de outra forma, como a emergéncia repentina
de um acontecimento randdémico, que nao foi exatamente programado para se dar ali,
naquele momento, daquela forma, com vocé. Isso é possivel, num game complexo
como Red Dead Redemption, gracas a sua arquitetura de programacdo. N&o se trata,
obviamente, de um Acaso, com A maiusculo, no sentido metafisico do termo. Tudo o
qgue existe no game foi previamente escrito por programadores e nada se gera
espontaneamente, portanto, ndo ha de fato Acaso. Contudo, a partir de uma certa escala
de complexidade, combinada a acéo do jogador, a possibilidade de articulagcdes excede a
nossa capacidade de previsdo, gerando acontecimentos inesperados, as vezes
surpreendendo até mesmo os programadores.

Assim, se, rumo a delegacia, 0 jogador passar um pouco mais de tempo
conhecendo a vizinhanca, quando finalmente se puser a caminho da cidade, podera se
deparar com um grupo de bandidos ou uma matilha de lobos, por exemplo. Esse
acontecimento néo foi escrito deliberadamente para acontecer naquele momento, como
nos games de roteiro mais fechado, & la Heavy Rain. Tais grupos foram bater ali gragas
a uma certa aleatoriedade de que sdo dotados alguns eventos do jogo e, noutras

circunstancias — se o jogador tivesse partido para a delegacia antes, se fosse outro
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jogador, outra sessdo do jogo — poderiam muito bem ndo estar la. Desse encontro pode
emergir — ou ndo — um acontecimento imprevisto e que, embora provavelmente ndo va
interferir no arco narrativo central, comp®e a experiéncia narrativa do interator, gerando
um “como é” — para usar o termo de Herman — pessoal e intransferivel. Essa pulsdo de
Acaso, baseada nesses pequenos acontecimentos, permeia nosso estar-no-mundo em
games como Red Dead Redemption e transformam-no numa experiéncia narrativa

aberta, particular e menos arbitraria do que em games como Heavy Rain.

Cinema <& Games

Parte cada vez mais hegembnica da industria audiovisual, rivalizando com o
cinema hollywoodiano pela posicdo de entretenimento mais rentdvel, os games,
obviamente, ndo existem no vazio. Ao contrario, compdem, com cada vez mais
notoriedade, uma ampla ecologia audiovisual e sdo contaminados por outros formatos,
como ja afirmamos acerca de Red Dead Redemption. Contudo, numa ecologia
sofisticada como o audiovisual contemporaneo, além de herdarem caracteristicas do
cinema, os games tém passado também a influencia-lo, direta e indiretamente. Um nivel
dessa influéncia é tdo obvio e caricatural quanto alguns aspectos da mimetizacdo por
Red Dead Redemption do género de western. Trata-se das adaptacGes de games para
filmes (e vice-versa) ou das transposicGes meramente tematicas entre os dois formatos.
A maior parte dos casos de adaptacdo de game para filme resulta em obras
empobrecidas dramaticamente, meras commodities da inddstria cultural, cuja razéo de
existir é, acima de tudo, poupar investimentos de criacdo de propriedade intelectual e
aproveitar um publico ja cativo.

Certos casos sdo piores que outros, como a série de filmes com a personagem de
games Lara Croft. Alguns dos jogos da série Tomb Raider sdo verdadeiros marcos da
historia dos games. Embora ndo tdo complexo quanto sandboxes como Red Dead
Redemption, Tomb Raider 2 (1996), um best seller de sua época, teve inlmeros meritos
na criagao desse estar-no-mundo a que tantos nos referimos. De tdo bem desenhada, do
ponto de vista da experiéncia espaco-temporal, uma fase do jogo em particular, que se
passa em Veneza, habita até hoje a memoria de seus jogadores, tendo gerado em alguns
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gue nunca estiveram no Véneto — como esta pesquisadora — experiéncias profundamente
imersivas da cidade. Contudo, sua transposicdo para o cinema gerou dois filmes
absolutamente simplorios, do ponto de vista narrativo e visual, mas bastante lucrativos,
0 que, certamente, explica a insisténcia da inddstria em seguir adaptando games para o
cinema. O pior problema do filme Tomb Raider (2001) jaz na tentativa de transpor
diretamente para o cinema justamente o enredo dos games, ou seja, sua parte mais fraca
e esquematica. Os personagens acabam sem profundidade dramética, num meio em que
isso é imperdoavel. E aquilo que era a razdo de ser do jogo — o estar-no-mundo através
do corpo de Lara Croft — perde-se em pirotecnia inGtil para o espectador, que assiste ao
filme, sem poder “habita-lo” através de Lara Croft. Como bem comentou um frustrado
espectador de apenas nove anos de idade, com ironia involuntaria: o pior do filme é que
nédo da para joga-lo.

Algumas adaptacdes séo bem mais felizes, contudo. Silent Hill (2006), que tratou
de criar um enredo mais elaborado que sua cara-metade digital, fez um filme de terror
gue se mantém sozinho, sem precisar ser justificado pelo game. Noutros casos, 0s
games sdo apenas parte da influéncia, como no recente Scott Pilgrim versus The World
(2010), adaptacao para o cinema da obra de quadrinhos, a qual traz alguns bons insights
para o filme a partir dos games. Uma forma bem particular de transposicdo de games
para 0 cinema é o machinima, corruptela de “machine cinema” ou “machine
animation”. Trata-se de filmes lineares, ndo-interativos, feitos a partir de imagens
capturadas diretamente de games. Noutras palavras, uma equipe de individuos “joga”
um determinado game, visando ndo a experiéncia normal do jogo, mas a atuacdo de um
roteiro escrito previamente. Alguns jogadores operam 0s personagens, outros ficam
encarregados apenas da camera virtual do jogo. As imagens dessa atuagéo sdo gravadas
e, posteriormente, dubladas e editadas, transformando-se num filme de animacdo. Os
melhores exemplares do formato, contudo, séo feitos a partir da intervencdo bem mais
complexa na prépria engine dos jogos — ou seja, do software usado para gerar o proprio
game. Parte da producgdo de machinima tem apresentado qualidade técnica elevada e a
organizagdo desse ramo ja € bem razoavel, com festivais internacionais e outras formas

de reconhecimento pela industria e critica especializada. O formato tende a crescer, pois
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trata-se de uma maneira pratica e eficiente de fazer animac6es. Assim, cada vez mais,
geram-se curtas e longas-metragens elaborados, havendo, inclusive, um machinima
baseado em Red Dead Redemption, o curta The Man from Blackwater (2010), dirigido
pelo cineasta australiano John Hillcoat, feito especialmente para o langamento do game.

O caminho contrario — do cinema para 0s games — cresce cada vez mais. Talvez
um dos casos mais felizes seja 0 game Enter the Matrix (2003), baseado, como 0 nome
indica, na série cinematografica Matrix (1999). O jogo foi feito para compor um projeto
transmidia, ao lado do 2° e 3° filmes da série, além da série de animagdo Animatrix
(2003). O game traz informacOes narrativas que nédo estdo nos filmes, ajudando a
compor justamente esse universo transmidia, no qual cada formato — filme, série de
animacdo e game — informa um mesmo mundo narrativo, tornando-o mais complexo
para o espectador/jogador. Como séi acontecer nas franquias transmidia, as informacdes
narrativas contidas no game — assim como na série de animagdo — sdo secundarias em
relacdo ao que esta no produto principal, os filmes. Assim, elas sofisticam a construcdo
do mundo da histéria, mas a compreensao basica do enredo dos filmes ndo depende
delas. Enter the Matrix foi um dos primeiros exemplares de uma tendéncia cada vez
mais comum, o lancamento de blockbusters cinematogréaficos junto a games que 0s
complementam (ou apenas ilustram). Um caso mais recente foi o game feito a partir do
filme Avatar (2009). Enquanto o filme causou um impacto consideravel no publico, mas
também na critica, sobretudo por seus feitos tecnolégicos — a qualidade da computacédo
grafica e 0 3D estereoscopico — o game foi considerado “decepcionante” (BRUDVIG,
2009), segundo parte da imprensa especializada, o que ndo deixa de ser extremamente
irbnico, se considerarmos que o filme ja problematizava a questdo da presencga
corporificada, narrativizando de forma interessante um problema central aos
videogames. Enquanto o filme dava cores realistas a questdo da corporificacdo, o game
transformava essa experiéncia em algo “mundano” (VANORD, 2009), falhando em
produzir um estar-no-mundo satisfatoério numa midia em que isso é essencial.

De modo geral, contudo, o caminho de adaptagéo que parte dos filmes e chega aos
games tem, em principio, mais possibilidades de dar certo do que o caminho contrario.

Se nada mais, um bom filme cria um mundo narrativo que é muito maior do que aquele
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explicitamente mostrado por seu enredo. Como tem demonstrado o que ja se
convencionou chamar de fan fiction, o material imaginario gerado por filmes — ou livros
ou séries de TV — é tdo vasto que da margem a criacdo de inUmeras obras paralelas,
muitas inclusive feitas pelos fds dessas historias. Dessa forma, um game baseado no
filme ja recebe de antemé&o todo um contexto narrativo, que é o mais dificil de se criar a
contento num game, pelos motivos anteriormente expostos. Assim, 0s games adaptados
de filmes com maior éxito estético ou narrativo tentam ndo repetir os enredos
encampados por seus antecessores, mas, sim, criar tramas paralelas, nas “brechas” do
contexto narrativo geral e a explora-las da maneira nativa aos games: como mundos a
serem habitados. Um dos exemplos recentes mais felizes dessa estratégia — além do ja
citado Enter the Matrix — foi o game Star Wars: The Force Unleashed (2008). Embora
imperfeito em sua execugdo técnica e criativa, 0 game dava ao jogador a oportunidade
de ser um jedi do Lado Negro da Forga. Em outras palavras, mais de 30 anos depois do
langamento do primeiro filme da série — o Star Wars original — o jogo materializou de
maneira bastante particular o desejo tacito de toda uma geracdo de exercer os poderes
jedis, como aprendiz de Darth Vader. A utilizacdo de engine de fisica Euphoria
proporcionou uma experiéncia até entdo inédita na manipulacdo de objetos, o que,
aplicando-se ao poder jedi supremo — a telecinesia, poder de mover objetos a distancia —
trouxe um grau de realismo especial a experiéncia do jogo.

Como tudo na ecologia cultural contemporanea, a influéncia muatua entre games e
cinema mostra uma tendéncia de crescimento, modificando a propria natureza de ambos
formatos, num movimento de recriagdo que parece agora ser perene. Neste momento,
contudo, embora muitas experiéncias estejam sendo levadas adiante, tornando
virtualmente impossivel o mapeamento completo dessa influéncia mutua, o que
podemos constatar € que poucas obras desse didlogo sdo de fato interessantes, do ponto
de vista de seu conteudo. Talvez porque envolvam grandes somas de dinheiro para sua
realizagdo, o que se pode perceber em relacdo a games-a-partir-de-filmes e filmes-a-
partir-de-games é que estdo longe de ter o vigor que associamos a arte e as
cinematografias independentes. Ao contrério, e sob a camuflagem de “transmidia”, o

que mais vemos, tanto em filmes quanto em games da industria, é a repeticdo de
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formulas e temas, numa infinita sucessao de franquias, consumidas e descartadas em
intervalo cada vez menor, a tempo de abrir caminho para a chegada do novo grande
sucesso. Nessa industria cultural 2.0, parece ser de onde menos se espera que surge 0
ruido criativo a oxigenar um cenario de outra forma estéril. As mais interessantes dobras
entre cinema e games geram um devir de tempos mortos, cujo dialogo pode ser
enxergado em filmes nas franjas de Hollywood, nas cinematografias independentes do

mundo inteiro.

A poética dos tempos mortos

Muito além do universo tematico da inddstria audiovisual, é possivel perceber as
sutis influéncias dos games no cenario contemporaneo do cinema. Um exemplo
emblematico é o filme Elefante (2003), do diretor americano Gus van Sant e isso deve-
se muito mais do que apenas a referéncia explicita aos games no enredo do filme.
Elefante foi abertamente inspirado pelo massacre ocorrido na escola Columbine, no
Colorado, EUA, em abril de 1999. No evento, dois garotos de cerca de 18 anos entraram
na escola armados até os dentes, sairam atirando a esmo, matando e ferindo algumas
dezenas de alunos e professores e, ao final, suicidaram-se. O filme conta uma historia
cujo desfecho é citagdo direta a Columbine, mas filmado em alguns momentos do ponto
de vista em primeira pessoa caracteristico de games como Doom. Na sintaxe visual
desse game — um first-person shooter classico — 0 que se pode enxergar na tela € um
plano-sequéncia com a subjetiva do personagem e, de seu corpo, apenas a mdo que
segura uma arma de fogo (ou apenas a arma), na borda inferior da tela. Essa escolha de
Van Sant, fundada em sua experiéncia com Tomb Raider (PEARY, 2003), foi motivo de
polémica, como tudo o que diz respeito tanto ao episodio de Columbine e aos games
violentos, mas é apenas a citacdo mais Obvia e ndo a mais pertinente ao mundo dos
games. Muito mais do que apenas essa relacdo explicita a linguagem visual dos jogos de
tiro, toda a estrutura narrativa de Elefante remete a um didlogo com a construcdo de
espaco, tempo e narrativa dos games (ainda que nao apenas a isso). O filme é
estruturado como a repeticdo momentos que antecedem 0 massacre em si, cCom a camera

seguindo personagens diferentes em longos planos-sequéncia, enquanto caminham
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pelos corredores e outros ambientes dentro e fora da escola, em acbes que ndo se
relacionam de forma causal com os acontecimentos que virdo. Van Sant explora os
tempos mortos, em que “nada acontece”, usando a relagdo dos personagens com o
ambiente como nexo para a narrativa — tal qual num videogame.

Essa poética dos tempos mortos tem interessado Van Sant ha um certo tempo e
aqui ndo se trata de buscar causas fechadas para as escolhas estéticas em seus filmes — o
que provavelmente ndo é claro nem para o proprio diretor, que, ademais, afirma ser
influenciado também pelo cinema de Bella Tarr, Tarkovski e Sokurov (PEARY, 2003).
O que interessa € tentar identificar alguns tracos de um novo devir narrativo consoante
com aquele que apontamos nos games. Nessa grande ecologia que inclui games de
personagem e filmes narrativos, entre outros, comecamos a perceber a emergéncia cada
vez maior de historias menos voltadas a confeccdo de um enredo exemplarmente
amarrado e mais preocupadas com a constru¢do de um espago-tempo a ser habitado por
personagens, 0s quais vivenciam situacfes ambiguas, de maneira bem mais orgénica.
Essa investigacdo acerca de uma dramaticidade dos tempos mortos foi levada aos
estertores por Van Sant em Ultimos Dias (2005), que narra, quase em tempo real, os dias
que antecedem a morte de um personagem baseado no musico Kurt Cobain. O filme
detém-se nas mais mundanas atividades do personagem, provocando o esgar¢camento do
tecido narrativo quase ao limite. Em seu filme seguinte, Paranoid Park (2006), o
cineasta retrocede um pouco na exploracdo dos tempos mortos, que, contudo, ainda tém
importancia marcante, junto a outra marca da narrativa dos games, a repeticdo (ja
anteriormente explorada em Elefante). Em seus filmes recentes, Van Sant parece ir
testando os limites da narrativa, manipulando seus elementos individualmente, como
quem busca, deliberadamente, extrair de sua combinacdo novas propriedades. Contudo,
mesmo ao manipular em diversas intensidades esse estar-no-mundo de seus
personagens, em todos os seus filmes recentes, Van Sant ainda deixa clara a tentativa de
sedimenta-los como narrativa, no que esta tem de comunicativa em algum nivel. Desta
forma, longe de serem herméticos, seus filmes sdo narrativas envolventes, capazes de

gerar emogdo em seus espectadores. Mesmo Ultimos Dias, que resvala na néo-
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narratividade, ainda tem uma preocupacdo evidente com a construcdo dessa dimensdo
de “como ¢” a experi€ncia do personagem face aos acontecimentos que vive.

Outros filmes se encaixam nessa ecologia de causalidade esgarcada, de narrativas
ancoradas na experiéncia de personagens em seu ambiente, cada um explorando de
maneira particular propriedades especificas da forma narrativa. Para citar alguns
exemplos pontuais, O Filho (2002), dos irmdos Pierre e Jean-Luc Dardenne, é
visualmente estruturado de forma parecida com um game de personagem, uma vez que
a camera segue 0 protagonista de perto, raramente mostrando-o de frente. Porque a
linguagem visual do filme é calcada nessa perseguicdo em planos-sequéncia, editados
com jump-cuts, o enredo do filme é composto por eventos que ndo se amarram de forma
fechada, gerando no espectador a necessidade de construir as motivacdes dos
personagens a partir de atos plenos de ambiguidade. No entanto — ou justamente por
isso — O Filho tem dois dos melhores e mais complexos personagens da cinematografia
contemporanea, dando a seus espectadores uma das mais interessantes experiéncias de
inferir “como ¢” viver a estranha situagdo por que passam.

Outro filme cujos expedientes visuais e narrativos heterodoxos nos chamam a
atencdo é Dez (2002), de Abbas Kiarostami. Muito embora, até onde se saiba, o filme
nédo seja fruto da influéncia de nenhuma experiéncia com videogames, trata-se de uma
construgcdo muito particular, que remete a uma ecologia narrativa audiovisual que néo
pode ser pensada sem os games. O filme inteiro se passa dentro de um automovel em
fluxo pela cidade e o enredo se constrdi a partir dos dialogos entre os passageiros do
carro. Como se passa na vida, esses dialogos sdo cheios do que estamos chamando de
“tempos mortos”, ou seja, sdo cheios de idas e vindas, hesitagdes, repeticdes, vazios e
outras marcas do Acaso na producgdo desse acontecimento. Kiarostami usou o carro
como uma espécie de dispositivo narrativo para criar situagdes de confronto, filmando-
as em planos fixos, com acdo improvisada, 0 que acarreta essa pulsdo de acontecimento
espontaneo. A particularidade do dispositivo é circunscrever as possibilidades para,
dentro dessa circunscricdo, promover a emergéncia de acontecimentos ndo roteirizados

— outra particularidade que nos remete a narrativa dos games.
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Podemos também citar o filme O Céu de Suely (2006), do brasileiro Karim
Ainouz, como parte dessa ecologia de construcdo de personagens cuja relagdo com o
ambiente é extremamente importante. Nele, o que se Vé na tela é fruto de um processo
de imersdo do elenco durante 3 meses na pequena e empobrecida cidade de Iguatu, no
sertdo central do estado do Ceard, para que pudessem criar seus personagens. Durante o
tempo de preparacéo, atores e atrizes moraram nas casas de seus personagens, vestiram
suas roupas, conviveram incognitos com seus vizinhos, engquanto iam construindo os
personagens com a ajuda de uma preparadora de elenco. A ideia por trds dessa imersdo
radical ndo era a descoberta de algo mais auténtico ou verdadeiro, mas a possibilidade
de que, a partir da convivéncia com a miriade de informacGes contida no ambiente,
pudesse emergir, na subjetividade dos atores e atrizes, outros sentimentos e emocdes,
aos quais nao teriam acesso caso se preparassem no mesmo ambiente urbano em que
vivem. Em outras palavras, a preparagdo de elenco proporcionou aos individuos um tipo
de imersdo andloga aquela que o game da a seus jogadores — guardadas as devidas
proporgdes — buscando extrair dessa experiéncia narrativa o sentimento de “como é&”
viver sob aquelas condicdes. Ndo a toa, no filme, a cidade tem a importancia de um
personagem e 0s personagens, de tdo sofisticados, séo o proprio filme, ficando os

acontecimentos maiores do enredo em segundo plano.

Conclusédo

Seria possivel apontar ainda outros dialogos entre games e cinema. Os exemplos
s80 muitos, variados e, no momento exato em que escrevemos, certamente surgem
influéncias mutuas, que abrem outras perspectivas de analise. Mais do que mapear esses
objetos individualmente, o que nos parece estar no coracdo do didlogo entre cinema e
games € a notdria emergéncia dessa ecologia maior, que, aos poucos, expande nossa
propria definicdo de forma narrativa audiovisual. Os games e filmes que apontamos
vém tentando explorar propriedades que ressignificam a narrativa como uma forma de
dar sentido a experiéncia do vivido, num mundo infinitamente mais complexo do que
aquele onde surgiu a narrativa oral ou mesmo a cinematografica. A matriz narrativa,

assim, longe de estar engessada em formas que néo dialogam mais com 0 mundo ao seu
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redor, segue problematizando a experiéncia do homem na sociedade, razdo primeira de
sua existéncia. Desta forma, se, por um lado, € clara a influéncia do cinema sobre 0s
games, desde Myst e Doom, como ja apontamos, & justamente o caminho oposto, a
influéncia dos games sobre cinema, 0 que nos parece comprovar a importancia dos
games naquilo que podemos, talvez, chamar de uma subjetividade narrativa
contemporanea. De forma andloga ao que Umberto Eco apontava na influéncia do
expediente da transmissdo ao vivo na TV para a narrativa do cinema moderno (ECO,
2003), parece-nos impossivel pensar a proeminéncia no mundo contemporaneo de
filmes de “narratividade difusa” sem considerar a contribuicdo dos games na grande
ecologia de “tempos mortos” que cria o universo de expectativas das subjetividades
narrativas do mundo atual. A partir disto, a questdo que se coloca para pesquisas futuras
€ se 0S games, em seus géneros mais hegemonicos, continuardo esse percurso que, de
tdo potente, transborda para outras midias, ou se confirmardo a tendéncia que parece se
descortinar com cada vez mais forca, de engessamento de suas narrativas em prol da
manutencdo de franquias, deixando apenas aos formatos independentes a inovacao

dessa criacdo de espaco-tempo a que chamamaos ainda de narrativa.
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