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ATÉ DEPOIS DA QUINTA, SORRISO!

Gabriel Luiz de Jesus Ribeiro1

Eram muitos os risos quando entramos na sala de número sete naquela quinta-feira de

junho, depois de um tenso expediente. A alegria de estar naquele lugar era uma alegria

fraterna, algo como se eu e os convocados fôssemos amigos de longa data, sem limites. O

problema é que, ali, tinha algo muito pior que eu ainda não havia notado. Estavam apenas

esperando a fase da comédia ser passada para trás, dando lugar à tragédia de algum

acontecimento bem peculiar.

Tragédias são sempre precedidas por risos - olha a morte, então. Sempre antes de

morrer, vive-se, e faz-se com muitas risadas, mesmo não tendo a certeza sobre sua

autenticidade nem seu dever para com a dignidade.

Sorrir deixou, há muito tempo – de só ser e passou a ser o parecer, o que se parece,

mas não é.

A verdade é que nas noites de quinta, o riso se transformou, estranhamente, em algo

muito mais perverso, algo muito menos verdadeiro e muito mais interesseiro. Se transformou

em, como as palavras, mentirosas que, só são descobertas com um prévio aviso, ou aviso

prévio. O aviso de se dizer “tchau, aqui eu não volto mais”, mas não o aqui de advérbio, o

aqui abstrato, aquela amizade, aqui, nesse fraterno sorriso que muito tem me desapontado. É

aqui que não quero ficar mais, enfatizo, não o aqui desse lugar, mas o aqui desse sorriso falso,

desse sorriso-fardo.

Quando estou caminhando na semana do tempo, naquela exata quinta-feira, dia 29,

corro o máximo possível para devolver o que me foi entregue: o nada, o nadinha. Cumpro

com os deveres primordiais, aquilo que – ainda – é minha obrigação: assistir, ver acontecer,

aplaudir e, por fim, continuar sorrindo. Mas não mais o sorriso de quem é fraterno, não mais

esse sorriso de quem confia, mas o sorriso de convivência, de conivência, o sorriso de

consciência e, essa, suja.

Finalizando essa caminhada pelo instrumento de medida do tempo, e não meu,

continuo a pensar o que me fez querer parar de sorrir, qual, de fato, a justificativa que darei
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quando os palhaços me perguntam por qual motivo não acho mais graça nem mais compro

ingressos para o circo. Ainda pensando sobre, prevalece-me a ideia de que saio porque quero,

saio porque não acho mais graça, enfim, saio porque não pertenço mais ao circo da impiedade,

ao circo da negatividade, ao circo com lonas pretas, escuras e bem espaçosas, onde se é

possível dizer e fazer o que quiser, com um espação cheio de coronéis populistas daquela

cidade do interior.

Agora, nesse momento, it’s time to go, é hora de ir, é hora de parar de rir, é continuar

o fim da caminhada para um lugar mais engraçado, mais vivo, mais verdadeiro, onde seus

palhaços continuem palhaços, mas menos forçados e mais engraçados. Um lugar onde o

orgulho de se permanecer sorrindo seja o lema e oração de todos os dias, depois de um

animado “bom dia!”.

Naquela quinta, um pouco antes de encontrar os convocados, sorrindo, vi o sorriso de

quem decidiu parar de sorrir, indo embora para um lugar em que poderia - de fato - rir.

Caramba! Por essa eu não esperava, não mesmo. Mas ele foi indo, corajosamente, sorrindo,

como se a notícia de que fora expulso do grupo do riso não o tivesse afetado de maneira

alguma. Normal, claro. Até quando me chamaram. Eu já tinha decidido também parar de

sorrir e até disse: aqui, não fico mais, mas eles o fizeram primeiro e, também, já não me

queriam mais. Meu riso não era falso o suficiente, tampouco fazia caras e bocas. No vigésimo

nono dia do prévio anúncio da minha parada risatória, mandaram-me para casa, como um

doente, como um louco, e me expulsaram para fora, sim para fora. Eles são coronéis, quinta-

feira, não se importam com redundância.

Ao me despedir do grupo do riso, levo não mais do que o que pude construir não só

nas quintas-feiras: alguns amigos, algumas mensagens, algumas pastas e alguns escritos. Não

preciso levar muito, a esperança na procura de um lugar engraçado já basta para ser o

mantenedor do meu do futuro. Esse meu futuro é viver mais: mais alegre, mais humano, mais

vivo. O mais falso, mais feio, mais negativo deixarei para aqueles que pensaram que sorrir é

apenas escancarar os dentes.

Poxa, que infelicidade, foi com a quinta, 29 de junho, que descobri que sorrir era

apenas ser enganado.


