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Editorial

A edicao 24 da Poiésis, publicacdo académica do Programa de Pds-Graduacdo em Estudos
Contemporéaneos das Artes da UFF, apresenta com destaque o dossié Arquivo, gesto e mi-
mesis. Walter Benjamin, organizado por Tania Rivera e Marlon Miguel. Os textos do dossié
exploram diversas facetas da contribuicao de Walter Benjamin para a reflexao sobre a produ-
¢ao artistica atual.

Oriundos do Coloéquio Pensar praticas artisticas contempordneas: a contribuicdo de
Walter Benjamin, realizado na PUC-Rio em outubro de 2013, os textos reunidos no dossié
partem da apresentacao geral do lugar da arte e da literatura na obra do fildsofo, com o texto
de Pedro Duarte, para enfocar com precisao, nas contribuicoes de dois importantes espe-
cialistas em Benjamin, Catherine Perret e Marcio Seligmann-Silva, a questdo do arquivo, tdo
presente na arte contemporénea. Em seguida, as nocdes benjaminianas de porosidade e
interpenetracao sao tratadas por Benjamin Fellmann em uma reflexao sobre o alcance social
da producao contemporanea em didlogo com a obra do artista dinamarqués Danh Vo. O texto
de Patricia Lavelle traz um exame atento da faculdade de perceber e produzir “semelhancgas
nao sensiveis’, enquanto Daniel Jablonski trata a questao do sonho, do despertar e da vigilia
de modo simultaneamente artistico e tedrico. Marlon Miguel e Tania Rivera, por fim, fazem a
rica concepcao benjaminiana de gesto conversar com a reflexao e a producédo cinematogréfica
do importante educador francés Fernand Deligny, no caso do primeiro, e do artista brasileiro
Marcos Bonisson, no que se refere a segunda.
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10 - Revista Poiésis, n. 24, p. 9-10, Dezembro de 2014.

Para além dessas valiosas contribuicoes em torno da presenca e da atualidade do pensamen-
to de Walter Benjamin nas artes contemporaneas, a Poiésis 24 traz os projetos dos artistas
visuais Filipe Britto e Marco Antonio Portela para a secdo Pagina do Artista. Enquanto Marco
Antonio Portela, artista com um percurso consolidado e reconhecido no sistema de arte bra-
sileiro, explora a nocdo de apropriagdes em um projeto pleno de humor, de ironia e de critica,
Filipe Britto, jovem artista que realizou recentemente sua primeira exposicao individual no
Museu de Arte Contemporénea de Niterdi, d4 prosseguimento a sua investigagcdo em torno
da beleza e dos mistérios da luz noturna.

De maneira a adensar os debates em torno das praticas colaborativas na arte contemporéanea,
publicamos a traducao de uma entrevista conduzida por Michele Faguet e Cristobal Lehyt com
JavierTéllez, artista venezuelano residente em Nova York que tem desenvolvido colaboracdes
consistentes com pacientes de hospitais psiquiatricos em projetos de arte em diversas cida-
des de inUmeros paises. Desses projetos, aquele que alcangou maior visibilidade internacio-
nal foi realizado em 2005 na cidade de Tijuana, México, e teve o titulo One Flew Over the Void
(Bala perdida); o projeto foi desenvolvido em colaboragcdo com os internos do Centro de Saude
Mental de Baja Califérnia, cidade de Mexicali, México.

Ampliando o escopo das questdes enfrentadas, a Poiésis 24 publica ainda os artigos de
Luciano Vinhosa, Juliana Alvarenga Freitas e Paula Ferreira Tura, antes de seu fechamento
com os Cadernos de Pesquisa, nos quais sao apresentados os resumos e as fichas técnicas
das pesquisas de mestrado concluidas em 2014 no &mbito do Programa de Pods-Graduacéo
em Estudos Contemporaneos das Artes da Universidade Federal Fluminense.

Por ultimo, o registro de nosso reconhecimento a todos que ajudaram a viabilizar esta edicao
da Poiésis.

Os Editores









A contemporaneidade da arte moderna e a exigéncia
da filosofia ensaistica em Walter Benjamin
Pedro Duarte*

RESUMO: O artigo caracteriza a pratica da filosofia de Walter Benjamin através
de seus encontros com a arte. Busca, a partir dai, extrair o sentido j& contempo-
raneo da arte moderna, ou seja, antes mesmo que cronologicamente se iniciasse
0 que se convencionou chamar de arte contemporanea. Por fim, o artigo destaca
o ensaio como forma filosofica atrelada a arte.

PALAVRAS-CHAVE: Benjamin, arte, contemporaneidade, ensaio

ABSTRACT: The article describes the practice of Walter Benjamin’s philosophy
through its encounters with art. It aims, using this as a starting point, to extract the
already contemporary meaning of modern art, that is, even before what is com-
monly and chronologically called contemporary art. Finally, the article highlights the
essay as a philosophical form linked to art.

KEYWORDS: Benjamin, art, contemporaneity, essay

*Pedro Duarte é doutor e mestre em Filosofia pela PUC-Rio, onde atualmente é professor na graduagéo, na pés-graduagdo e na espe-
cializacao em Arte e Filosofia. Foi professor visitante nas universidades Brown (EUA) e Sodertérns (Suécia). E autor dos livros Estio do
tempo: Romantismo e Estética Moderna (Zahar) e A Palavra Modernista: vanguarda e manifesto (Casa da Palavra), além de diversos

artigos publicados em periédicos académicos e na grande midia. E-mail: p.d.andrade@gmail.com
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Walter Benjamin pensou tudo o que pensou através da arte. Tome-se, a titulo de exemplo, a
questao da historia. Sua caraterizagao pelo critico foi feita a partir do quadro Angelus Novus,
do pintor Paul Klee. De costas para o futuro e olhando o passado, o anjo da histéria, segundo
Benjamin, jamais enxerga, com os seus olhos escancarados, alguma cadeia de acontecimen-
tos coerente. Ruinas que crescem até o céu sdo os objetos de sua visao catastrofica. Ele até
gostaria de juntar tais fragmentos dispersos. Sé que suas asas abertas ndo permitem, pois
sopra um vento da tempestade do progresso, que o empurra para o futuro, sem deixar ele
se deter. Benjamin formula, nesta passagem de suas teses sobre o conceito de histéria, sua
dura critica ao progresso. Ideologicamente, ele serviria para justificar a visdo politica obtusa
até do nazismo. Ja o anjo da histéria — sobre o qual Benjamin escreve em 1940 — enxerga que
o progresso da civilizagdo moderna ocidental jamais foi cumprido sem que, ao mesmo tempo,
trouxesse a barbarie. (BENJAMIN, 1994, p. 226)

Este olhar do anjo seria, em um sentido bastante especifico, melancélico. Tanto gue Benjamin
também viu-se atraido, quando escreveu acerca do drama barroco alemao em 1924, pela muito
conhecida gravura de Albrecht Ddrer, feita em 1514, e cujo titulo é precisamente Melancolia |.
Nao se tratava exatamente da abordagem de Freud sobre o assunto, que designava a perda
narcisica pela qual o sujeito declara-se desprovido de entusiasmo com a vida e sem capacida-
des. No entanto, o que a gravura de Durer expde é que, para o melancodlico, os objetos desse
mundo perderam o seu valor ja conhecido de anteméo, ficando espalhados pelo chao diante
de um homem que, ao invés de empregar suas maos para pega-los e manused-los, apenas
as faz de apoio para sua propria cabeca. Em outras palavras, as coisas, para o melancélico,
abandonaram o seu carater utilitario, deixam de servir para 0 que quer que seja. Tornam-se,
por um outro lado, um objeto de ruminacao, de meditacdo, de pensamento. (BENJAMIN,
1988, p. 161-180)

Entretanto, tal melancolia, que a filosofia aristotélica antiga chegou a considerar o humor fi-
losdéfico por exceléncia, trazia para Benjamin um enorme perigo: a apatia. Ele escapou de tal
perigo por duas vias. Primeiramente, pela vocacdo contra o conformismo, que aparece desde
sua juventude. Depois, através de sua conhecida apropriagado, ainda que peculiar, do pensa-
mento de Marx, afinal, “os mortos nao estardo em seguranca se 0 inimigo vencer’, escrevia
Benjamin, “e esse inimigo ndo tem cessado de vencer” (BENJAMIN, 1994, p. 224-225) Dai
vinha o patos de seu pensamento, cuja vibracao pode ser sentida a cada tema tratado €, em



certos casos, explicita-se até em seu carater politico propriamente dito, seja ele direto, como
quando trata do Surrealismo por exemplo, ou indireto.

Se voltarmos a passagem em gue Benjamin trata, ainda, de Paul Klee, podemos entender o
que estaria em jogo para ele. Trata-se da percepcao da quebra que o presente trazia em sua
suposta continuidade com o patriménio cultural do passado. Recusando a figura tipica do
homem “tradicional, solene, nobre, adornado com todas as oferendas do passado’, Paul Klee
dirigia-se “ao contemporaneo nu, deitado como um recém-nascido nas fraldas sujas de nossa
época” (BENJAMIN, 1994, p. 224-225) Se as oferendas do passado transformaram-se muitas
vezes em destrocos barbaros, como enxergou o0 anjo da histéria, caberia entao ao artista mas
também ao fildésofo e ao cientista dirigirem-se ao presente sem emprega-las como se fossem
suas vestimentas ainda. Nu, o homem contemporaneo poderia até estar com as fraldas sujas,
posto que sua época sem duvida é sombria. Tais fraldas, contudo, sdo as suas, as de hoje.
Melhor do que as belas vestimentas de ontem. Nascia outra época.

Desiludido com o século em que viveu, Benjamin, entretanto, valorizava aquilo que, exata-
mente na desilusdo, poderia ser descoberto. Livre dos pesos da tradicdo, quem sabe o ho-
mem contemporaneo encontrasse o passado de forma diferente? Paul Klee, de acordo com
ele, fizera tal operacdo. Impulsionado pela pobreza de sua época, parte para frente, faz do
pouco que tem o cerne para construir, para comecar. Benjamin o colocava entre aqueles ho-
mens que queriam suas pranchetas, pois seu desejo era o de construcao. Ruinas, para eles
e para o proprio Benjamin, tinham valor nao sé pela destruicdo em si mesma, e sim porque,
entre elas, seria possivel ver caminhos por toda parte. Desilusdo com a sua época e fidelidade
a ela estariam juntas. Iconoclasta, Benjamin propde, entdo, o que chama de barbérie positiva.
(BENJAMIN, 1994, p. 115-116)

Nova, esta barbarie, ao contrario da que imaginamos tradicionalmente, concebe a destruicao
como simples confissdo de que a época contemporanea jamais foi capaz de experimentar
propriamente os valores do passado, ainda que 0s continuasse perpetuando hipocritamente.
Reconhecer essa defasagem seria prova de honradez. Mais ainda, seria o primeiro passo
daqueles “homens que fizeram do novo uma coisa essencialmente sua, com lucidez e capaci-
dade de renuncia” (BENJAMIN, 1994, p. 119) Esse seria o diagndstico de Benjamin sobre sua
época. Eram algumas das “mais terriveis experiéncias da histéria” que estavam em jogo, por

15 - A contemporaneidade da arte moderna e a exigéncia da filosofia...
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exemplo, com a Primeira Guerra Mundial, entre 1914 e 1918. Sinal disso é que seus comba-
tentes, em geral, voltavam do campo de batalhas sem ter o que contar. Estavam pobres em
experiéncias comunicaveis. Preferiam o siléncio a fala.

Essa situacao exibia o contexto mais amplo no qual a cultura moderna como um todo ingres-
sava: a guerra de trincheiras tornava-se a forma de experimentar a estratégia, a inflagao virou
o0 modo de experimentar a economia, a fome transformou-se na maneira de experimentar o
corpo, 0s governantes eram o jeito de experimentar a moral. Em uma muito bela e igualmen-
te conhecida passagem, Benjamin concluiu que “uma geragao que ainda fora a escola num
bonde puxado por cavalos viu-se abandonada, sem teto, numa paisagem diferente em tudo,
exceto nas nuvens, e em cujo centro, num campo de forcas de correntes e explosoes destrui-
doras, estava o fragil e minusculo corpo humano” (BENJAMIN, 1994, p. 115)

Escrevendo quase cem anos atras, Benjamin enxergava o fendbmeno que, hoje em dia, tornou-
-se um chavao sobre a época na qual vivemos. Enquanto antes a passagem da experiéncia de
geracao em geracao era muito serena e segura, a época moderna a tornou altamente proble-
matica, por conta de suas mudangas que nao cessam nunca, junto com um desenvolvimento
tecnolégico sem precedentes. Essa aceleragao do tempo histérico, cada vez mais veloz, fez
a experiéncia dos antepassados ter um valor decrescente para 0s contemporaneos, pois seu
mundo j& era outro. Era a continuidade da tradicao estética que estava comprometida sem os
amparos da tradicdo, ou seja, daquele enquadramento prévio de significado colado ao passa-
do. Ficava destituida a autoridade da velhice, que tradicionalmente era transmitida de forma
concisa pelos provérbios ou de forma prolixa pelas narrativas. Era assim que, antigamente,
transpunha-se a diferenca geracional entre pais e filhos. J4 agora, o que caracteriza o presente
¢ a dificuldade de encontrar palavras tdo durdveis que possam ser transmitidas “como um
anel, de geragdo em geracao” (BENJAMIN, 1994, p. 114)

Nesse contexto, é claro que as guerras eram apenas 0s eventos extremos através dos quais
a condicao mais geral dos problemas da cultura moderna seria expressa. Essa condicao é o
que Benjamin de fato tem em vista. Ela é caracterizada pelo esvaecimento da tradigdo prece-
dente — como ja sugerimos. Este fendmeno foi estudado por Benjamin especificamente no
gue concerne a arte, através do famoso diagnéstico sobre a perda da aura das obras. Tal perda
ficaria patente pela desvalorizacdo daquele “aqui e agora” que garantia & obra original a sua



autenticidade. Empiricamente, a obra de arte antiga apenas habitava o espaco especifico em
que estava (um aqui) e aguele tempo (um agora). Tanto a fotografia quanto o cinema séo as
formas de arte embleméticas da era moderna porque abandonam essa aura. Reprodutiveis
tecnicamente por definicao, ambas s6 tém cépias, nunca originais (estes sdo o negativo da
obra). Enquanto objetos, podem estar em varios espacos e tempos empiricos distintos. Nao
ha, como se sabe, o filme auténtico diferente de suas copias espalhadas por ai, pois sumiu o
traco distintivo do primeiro original, que ainda existia com a pintura tradicional, por exemplo.
Rompia-se o testemunho histérico que a obra antiga concedia, uma vez que a sua autenticida-
de era a quintesséncia do que foi transmitido pela tradicdo; desaparece a autoridade da coisa
original. (BENJAMIN, 1994, p. 168)

Enganam-se, entretanto, aqueles que compreendem o diagnéstico de fim da aura como sim-
ples denuncia da situacao deletéria da arte atual. Nostalgia é algo distante do tom de Benjamin
ao falar do assunto. Sem duvida, existe perigo em tal estado de coisas, porque a arte deixou
de estar atrelada aos cultos teolégicos, como era no passado. Neste contexto, sua transforma-
¢ao em esteticismo espetacularizante é féacil, como provaram as praticas fascistas. Benjamin,
porém, apostava ser possivel também a positiva politizacao da estética, talvez pelo comunis-
mo. Sem decidir sobre o acerto da (questionavel) aposta histérica especifica, destaca-se aqui
a atencdo para o que se ganha com a perda da aura. Libera-se, segundo Benjamin, o potencial
politico de difusao da arte. Nao sé: a cdmera tecnolégica — fotografica e cinematogréafica — abre
possibilidades perceptivas que o olho natural humano nao tem, alargando o seu contato com
tudo o que é. Inspirado em Freud, Benjamin arrisca dizer que, entre essas possibilidades, es-
taria a descoberta da dimensao do olhar que foge a consciéncia. Inconsciente éptico foi como
ele a chamou. (BENJAMIN, 1994, p. 168) Nenhum tipo de formacao e educagao que tentasse
desbravar o que a modernidade da arte teria a oferecer poderia desprezar tais conquistas da
fotografia e do cinema.

Mudando de ambito, outra expressao contundente do declinio da tradicdo esteve na perda
da transmissao oral de experiéncias. Narrar tornou-se, para 0 homem moderno, empreitada
dificil, se é que ainda possivel. Dai vem o desaparecimento das duas figuras que culturalmen-
te simbolizavam essa atividade: o marinheiro comerciante € o camponés sedentério. Eles
sabiam como contar suas estérias: 0 primeiro transmitia sua experiéncia das terras distan-
tes para onde viajara, enquanto o segundo passava sua experiéncia das épocas distantes
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em gue vivera. Sem as antigas distancias de espaco e tempo, sempre encurtadas pela era
moderna em seu furor tecnolégico e comunicacional, a capacidade de contar, pela qual tais
distancias eram transpostas, ficou atrofiada. Todo o fundo de aconselhamento para a vida
social que continham essas estérias perde seu sentido. Dar conselhos tornou-se antiquado,
explica Benjamin, pois tal gesto consistia em sugerir continuidade a partir da experiéncia nar-
rada. Intercambiada de pessoa a pessoa, de boca em boca, a experiéncia era compartilhada
e garantida, coletivamente, pelas sociedades artesanais. Industrializado, o capitalismo tornou
o trabalho entrecortado e alienado. E a dimensé&o privada que ganha espaco. Individualmente,
através de vivéncias apartadas da existéncia em comum com outros homens, a sabedoria
abandonava sua forma classica, esta dimensao épica da verdade que, como Benjamin dizia,
estava em extingéao.

No entanto, a experiéncia, se deixa de ser espontaneamente partilhada no bojo da tradicao,
pode ainda ser construida artificialmente. Sem a oralidade, a escrita configura- se, agora, como
seu espaco proprio. Eis porque a era moderna testemunha o nascimento do romance, que, ao
contrdrio da narrativa antiga, é transmitido por escrito. Mais ainda: é criado pelo individuo isolado
e se destina a um outro individuo isolado. Segregado, o romancista escreve sozinho seu texto,
que depois sera lido — ndo em grupo — por alguém sentado, s6, em sua poltrona. Foi com a in-
vencao da imprensa, entdo, que a difusdo do romance tornou-se possivel. Longe de alterar s6 a
forma exterior pela qual as estérias eram propagadas, tal contexto alterou seus contetdos. Se a
memodria da narrativa antiga dedicava-se a “ muitos fatos difusos’ o romance fala de “um herdi,
uma peregrinacao, um combate” (BENJAMIN, 1994, p. 211) Percebe-se a énfase de Benjamin:
antigamente o “muitos” coletivo, e ja agora o “um” individual. Para ele, Mnemosyne, a deusa
grega da reminiscéncia, divide-se em duas possibilidades: a memoria da narrativa antiga e a
rememoragao do romance moderno. Enguanto aquela era extensiva, atingindo o coletivo social,
esta opera por aprofundamento individual, as vezes simplesmente psicoldgico.

Liguidada a forma antiga das narrativas, os romances sao a audaciosa pretensao de cons-
trugdo formal da experiéncia na época moderna. Séo o esforgo por dar sentido a vida quan-
do este parece ter sumido. Benjamin segue, aqui, vérias teses de Georg Lukdcs em sua
muito conhecida teoria do romance, onde ele ja observava que esse género é "“a tentativa
desesperada, puramente artistica, de produzir pelos meios da composi¢cao, com organizacao
e estrutura, uma unidade que nao é mais dada de maneira espontanea” (LUKACS, 2000, p.



54) E preciso acrescentar que, para Benjamin, a unidade que ai se tenta produzir é menos
entre as pessoas, dispersas pelo mundo moderno fragmentado, do que de cada um com a
sua proépria vida diante da morte. Sem tradicao e autoridade que amparasse sua experiéncia,
completamente desorientado, o homem poderia desesperar-se pela falta de sentido que a
finitude encerra para sua vida. Do comeco ao fim da existéncia, haveria, para além dos acon-
tecimentos casuais, algum significado? Nos enredos romanescos iniciais, achamos o esforgo
de construcdo de coeréncia para a vida do herdi que acompanhamos. Se a sua vida tivesse
sentido, quem sabe a nossa poderia ter?

Sem acomodar-se na perda, tenta-se a construcao, ainda que tivéssemos perdido a antiga
capacidade de contar e escutar estoérias. Informar virou a obsessao, orgulhosa de si prépria, da
época atual. Narrar, porém, estéd distante de ser s6 explicar, 0 que, alids, precisa ser as vezes
evitado para que a estdria cative quem a ouve. Nao é da quantidade de conhecimento que a
experiéncia é feita, e sim da vida que os seus conteldos ganham pela forma como sdo trans-
mitidos. S6 que Benjamin sabe que o exercicio da forma foi quebrado. Como dizia, 0o homem
atual s6 cultiva o que pode ser abreviado. Nenhum tipo de formagéao, contudo, pode ser feita
apenas por siglas. Literariamente, o que tem valor ndo é o ponto onde chegamos, e sim o ca-
minho que percorremos até ele. E onde vive o sentido, conforme aponta a anedota com a qual
Benjamin abre o ensaio “Experiéncia e pobreza” Ela conta que um velho, exatamente na hora
de sua morte, diz aos filhos que hd um tesouro enterrado em seus vinhedos. Estes cavam
até a exaustdo, sem sucesso, ja que ndo encontram o tesouro. Sé que vem o outono, suas
vinhas produzem mais do que todas as outras. Eles, entdo, entendem que o pai havia passado
algo mais valioso do que qualquer tesouro material: sua experiéncia, que consistia em mostrar
que era no trabalho que estava a felicidade. Foi percorrendo o caminho passo a passo que 0s
filhos puderam compreender o seu sentido. Porém, foi a formagao do homem através dessa
transmissao da experiéncia que foi perdida na cultura moderna, segundo Benjamin.

Na certiddo de nascimento desta época moderna, para Benjamin, estaria a poesia de Charles
Baudelaire — autor com o qual possuia enorme afinidade. Embora admitisse que nela estaria
“a Ultima obra lirica a exercer influéncia no @mbito europeu’, Benjamin completava que “nao
se pode refutar o fato de que alguns dentre os seus temas colocam em guestao a possibi-
lidade mesma de uma poesia lirica” (BENJAMIN, 1989, p. 143) E que essa poesia (lirica), de
Baudelaire, ja colocava sob suspeita a propria tradicdo (lirica). Ele também fazia parte, entéo,
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da transformacéo estrutural da experiéncia de que falou Benjamin. Modernidade, para o po-
eta, seria a construcéo de outras “correspondéncias” com o passado, diferentes das fixadas
por toda a tradicdo anterior que cafa por terra, inclusive nas transformagdes concretas das
cidades. Era a alegoria que constituia a estratégia fundamental da poética de Baudelaire, no
século XIX, pois s6é com ela se poderia ainda construir algum tipo de experiéncia para o ho-
mem da modernidade.

Paris muda! mas nada em minha nostalgia
Mudou! novos palacios, andaimes, lajedos,

Velhos suburbios, tudo em mim é alegoria,

E essas lembrancas pesam mais do que rochedos.
(BAUDELAIRE, 1985, p. 327)

O dandi e o flaneur eram figuras que, pela poesia de Baudelaire, indicavam uma interessante
modernizacao. Dentro e fora da multidao, o fldneur caminha em meio a ela sem, contudo, se-
guir seu ritmo apressado e interessado. Mergulha nas ruas e na agitacao das grandes cidades,
ainda que se coloque ali de forma diferente daquela dos transeuntes cotidianos. E a ociosi-
dade de seu andar que o distingue, posto que ela protesta “contra a divisao do trabalho que
transforma as pessoas em especialistas’ e ainda também contra o industrialismo. Benjamin
comenta que, por volta de 1840, chegava a ser de bom tom levar tartarugas para passear den-
tro das galerias parisienses... “De bom grado, o flaneur deixava que elas lhe prescrevessem o
ritmo de caminhar’ e na verdade, “se o tivessem seguido, o progresso deveria ter aprendido
esse passo” (BENJAMIN, 1989, p. 51) Novamente, como no caso do anjo da histéria, estamos
diante da dura critica de Benjamin ao progresso. Novamente, estamos diante, com o fldneur,
de uma figura a contracorrente e que, assim, pode ver o mundo por outro viés. Era o que
queria Benjamin.

“Nos degraus da Torre Eiffel, varridos pelo vento, ou melhor ainda, nas pernas de aco de uma
pont transbordeur, confrontamo-nos com a experiéncia estética fundamental da arquitetura de
hoje: através da fina rede de ferro estendida no ar, passa o fluxo das coisas — navios, mar, casas,
mastros, paisagem, porto. Elas perdem sua forma delimitada: quando descemos, elas rodo-
piam umas nas outras, e simultaneamente se misturam” (Sigfried Giedion, Bauen in Frankreich,
Leipzig-Berlim, p. 7). Assim também o historiador hoje tem que construir uma estrutura — filo-

séfica — sutil, porém resistente, para capturar em sua rede os aspectos mais atuais do passado.



No entanto, assim como as magnificas vistas das cidades oferecidas pelas novas construcoes
de ferro (...) ficaram durante muito tempo reservadas exclusivamente aos operarios e enge-
nheiros, também o filésofo que deseja captar aqui suas primeiras visées deve ser um operario
independente, livre de vertigens e, se necessario, solitario. (BENJAMIN, 2006, p. 501 [N 1a, 1)

* % %

Novas formas de pensar, portanto, eram procuradas por Benjamin para entrar em contato
com suas guestdoes sem a antiga fundamentagao que falira. Nas artes, ele, tantas vezes, as
encontrou. Mas s6 pbdde fazé-lo porque j& concebia também a prépria filosofia, por sua vez, de
um modo distinto do tradicional. Esta explicitaria a contemporaneidade de praticas artisticas
de qualquer época, inclusive da sua. Segundo ele, o texto filoséfico caracteriza-se pelo con-
fronto, a cada vez, com a forma de apresentacéo, isto é, com sua propria forma de expressao.
(BENJAMIN, 1988, p. 49) Esta ndo é somente problema da arte, como se a filosofia coubes-
sem apenas os contetdos. Também a filosofia se faz enquanto texto e, portanto, deve cuidar
de “como” apresenta “o que” ela pensa. Longe de ser o apanagio que adorna aquilo que se
diz, a apresentacao decide o sentido do que vai dito, ou seja, sua verdade. Distanciando-se da
tradicdo proveniente de Descartes, Benjamin ndo situava a verdade na representacao mental
subjetiva, e sim na apresentacdo material e concreta da forma do texto, que no caso da filoso-
fia deveria ter uma sobriedade prosaica. (GAGNEBIN, 2005) Entende-se que a linguagem do
texto filoséfico, para Benjamin, nao seja apenas o auxilio exterior para a expressao da verdade,
pois esta ndo “voa de fora para dentro” Mergulhando no objeto é que se poderia penséa-lo —
porque “a relacao entre o trabalho microscépico e a grandeza do todo plastico e intelectual
demonstra que o conteldo de verdade sé pode ser captado pela mais exata das imersdes nos
pormenores do conteddo material” (BENJAMIN, 1988, p. 51)

Era assim que, no século passado, Benjamin pretendia “salvar os fendmenos” através do
pensamento tedrico, seguindo e torcendo, ao mesmo tempo, o que ja queria a filosofia de
Platao. Isso tornou possivel a ele pensar as praticas artisticas que eram suas contemporane-
as, bem como outras mais antigas que adquiriam uma contemporaneidade através de sua
interpretacao. Foi junto com a arte, através dela e muitas vezes mesmo a violentando, que
Benjamin construiu seu caminho tedrico particular. Isso significa que a arte, em seu caso, nao
era somente um objeto de estudo exterior, mas sim um elemento em contato com o qual
seu pensamento pdde vir a ser o que ele é. Entender o que pensa Benjamin é compreender
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o que ele pensou sobre Paul Klee ou Durer, sobre Baudelaire, Proust ou Kafka, sobre Goethe,
Holderlin ou Brecht, sobre o Romantismo, o Barroco ou o Surrealismo, sobre cinema e fo-
tografia. Para ficar somente em alguns exemplos. Isso evidencia que a contribuicdo da obra
tedrica de Walter Benjamin para se pensar praticas artisticas contemporaneas ainda hoje nao
reside apenas nas suas teses proféticas sobre o destino da estética do século XX que alcan-
cariam o século XXI. Sua obra cunhou, além disso, um novo método (ou, seguindo a célebre
formula, um desvio) pelo qual a prépria filosofia descobria, através da sua préatica especifica
como ensaio, a contemporaneidade das obras de arte que analisava.

Filosofia e arte, separadas pela querela que j& Platdo considerava ser bem antiga, eram apro-
ximadas por Benjamin. Nao se tratava, porém, de apaziguar o conflito, ja que possivelmente a
forca de cada elemento — da filosofia e da arte —aumenta quando posta dentro deste embate.
Sé é equivoco coloca-las numa disputa por prioridade ontoldgica e corporativa, por exemplo.
Mesmo porqgue, a arte, para Benjamin, deixa de ser 0 assunto sobre o qual a filosofia se debru-
ca. Na medida em que é da alcada da filosofia enfrentar sua forma de expressao literaria pro-
pria, entdo ela mesma possui certo carater artistico. Importa também a filosofia a construcao
da escrita, de sua prosa especifica, seja tratado medieval, seja ensaio moderno. Nessa cons-
trucao critica, aparecia uma aproximacao dos ambitos tradicionalmente postos em oposicao
absolutamente excludente — a filosofia e a arte. Benjamin, ao praticar a filosofia como arte da
critica, pdde entao pensar as praticas artisticas em sua contemporaneidade prépria, indepen-
dentemente da cronologia que as organizaria por datas. O tempo da arte é outro. Logo, a sua
contemporaneidade também é outra. Sempre outra.
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Até hoje, o pensamento de Walter Benjamin tem sido tomado sobretudo do ponto de vista da
estética e da filosofia da histéria. Estas problematicas permanecem como os eixos principais
do trabalho critico e analitico feito sobre a obra de Benjamin. Entretanto, um terceiro eixo pa-
rece atualmente emergir em funcédo da recepcao de seu trabalho por artistas, especialmente
no que concerne artistas que trabalham na perspectiva do “arquivo’ A intencao das observa-
coes que seguem é entender de que maneira a teoria e a pratica benjaminianas do arquivo
podem esclarecer a potencialidade dessas formas.!

* ¥ %

No catalogo de apresentacao da exposicdo Archive Fever, exibida no MOMA, em 2005, o
curador Okwui Enwezor esboga uma primeira genealogia do fendmeno do “arquivo” tal como
ele tem determinado inUmeras praticas artisticas contemporaneas.

A Boite-en-Valise, na qual Duchamp instalou sua obra j& existente em forma de reproducoes,
a heterogeneidade de dispositivos de curadoria do Département des Aigles ou o perpétuo co-
mentério de Richter acerca da fotografia como objeto mnemoénico [...] formam uma logica de
domiciliacéo e de consignagao reagrupando os signos que designam a obra do artista assim
como a condicao material das proposicoes feitas por cada uma dessas obras, a narrativa que
ela deve veicular, o arquivo a priori da prética do artista. (Grifo meu)

Essa ultima formulacao é interessante. Independentemente das referéncias explicitas e im-
plicitas? que articulam seu horizonte artistico e intelectual, a ideia de um “arquivo a priori da
pratica” indica o ponto de bascula histérica onde se encontra Enwezor, que fora o diretor da
Documenta em 1998, e que, sete anos mais tarde, busca fazer um primeiro balanco das pra-
ticas de arquivo na arte na virada do século XXI.

L4 onde a questao é efetivamente de pratica, &€ questao também de tempo, do apres coup e
do a posteriori. E, supondo que toda pratica autoriza o arquivamento da produgao do artista,
este arquivamento nao é contemporaneo a producao ela mesma — de modo que ele se de-
senvolve em funcédo de modos de reproducéo variaveis ao longo da vida do artista. Do urinol
industrial de 1917 ao urinol feito a mao em 1965, as retomadas sucessivas por Duchamp de
seus ready-mades oferecem uma ilustracdo magistral. O arquivamento ndo se contenta em
arquivar. Ele historiciza a obra em curso. Por isso, nao ha Arquivo no singular.

No contexto dessa pds-modernidade ideolégica onde a questdo da histéria poderia parecer
neutralizada (apesar do 11 de setembro e da guerra do Iraque), a nogao oximdérica de “arquivo



a priori da pratica” é sintoma da impossibilidade de pensar praticas artisticas fazendo econo-
mia de uma filosofia da histéria — sobretudo porque essas praticas se pensam em termos de
arquivo(s).

E aqui que, muito além das tendéncias do mercado do pensamento, o nome de Walter
Benjamin se impde com uma insisténcia renovadora. Para Benjamin, com efeito, pratica his-
torica e pratica artistica sdo indissociaveis. Elas o séo, em primeiro lugar, em sua trajetéria
como escritor. Face a expansao do nazismo, quando ele procura se definir ndo mais como
critico, mas como “historiador’, a questao da arquitetura do texto passa ao primeiro plano de
sua reflexdo sobre a escrita. Sua pratica de arquivos nasce no ponto de cruzamento dessa
dupla pratica de historiador e escritor. Concomitantemente a coleta de arquivos em vista des-
se monumento ao século XIX que viria a ser o Passagenwerk, Benjamin elabora um método
de exposicao desses arquivos cuja aposta € a proposicao de outra epistemologia da histéria.

Essa invencao, Benjamin a menciona uma primeira vez em uma carta de 1935 a seu amigo
Werner Kraft:

No que me diz respeito, me esforco em direcionar meu telescépio através da neblina ensan-
guentada para uma miragem do século XIX; me esforco em desenhé-la segundo os tracos
por ele revelados em um mundo porvir, liberado da magia. Naturalmente eu preciso comegar
construindo eu mesmo esse telescopio, e nesse esforgo fui o primeiro a encontrar algumas
proposicoes fundamentais da estética materialista. (BENJAMIN, 1978, p. 698-699) 3

Ele volta 8 mesma questado na correspondéncia com Adorno, apds a recusa do Institut fir
Sozialforschung de publicar o artigo sobre Baudelaire considerado por ele um primeiro pro-
totipo do Passagenwerk. Mas, nessa troca célebre e frequentemente comentada, Adorno é
menos sensivel a construcao desse telescdpio textual revolucionario do que aos efeitos de
interferéncia visual que ela opera na exposicao dialética do material:

Panorama e tracgo, fldneur e passagem, modernidade e sempre o mesmo, sem interpretacao
tedrica — é esse 0 material que pode esperar pacientemente que seja interpretado sem que sua
propria aura o devore? [...] A objecdo nao se aplica unicamente ao carater questionavel de omitir
uma coisa que, em razao da recusa ascética de interpretacdo, me parece entrar justamente
na zona a qual a ascese se opde: 14 onde histéria e magia oscilam. (ADORNO in BENJAMIN,
1978, p. 783-784).
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Em outros termos: sem interpretagao a vista, as intengdes dos textos permanecem indeci-
fraveis.

Adorno interpreta essa ascese como um efeito de autocensura de Benjamin, convencido de
que o Instituto exigiria dele um artigo politicamente correto, “marxistamente” correto, onde
se interditaria todo abandono & pura especulacdo. Que teria desejado Adorno? Que Benjamin
se permitisse abandonar a sua natureza especulativa e a espécie de dialética infusa que carac-
teriza seu temperamento tedrico, que ele ndo tomasse tantas precaucdes com o que se espe-
raria dele — ou seja, um texto materialista dialético —; que ele deixasse essa forca especulativa
neutralizar a falsa objetividade produzida pela exposicao de um material filolégico “bruto de

descofragem’ “Apenas a teoria seria capaz de romper com a fascinacdo: sua propria, implacéa-
vel, boa teoria especulativa” (ADORNO in BENJAMIN, 1978, p. 786)

Benjamin permanece firme em sua posicdo diante dessa critica. E 0 que ele opde a Adorno
pode se resumir nesses termos: eu nao me oponho a interpretacao, pois a interpretacao nao
é 0 objetivo desse texto. A interpretacdo de Baudelaire ndo é ela mesma senao uma peca
do telescopio em construcdo. A questao nao é interpretar Baudelaire, mas antes expd-lo. A
especulacao é nao o objetivo, mas uma alavanca que serve a construgao.

Eu acredito que a especulacdo sé alca seu voo necessariamente audacioso com perspectiva
de éxito se, em vez de vestir as asas enceradas do esoterismo, ela busca toda sua forca na
construgao de sua fonte de energia. A construcdo requer que a segunda parte do livro [0 ensaio
sobre Baudelaire] seja essencialmente constituida por um material filoldgico. Trata-se menos
de uma “disciplina ascética” que de uma medida metodolégica. (BENJAMIN, 1978, p. 793)

O artigo proposto ao Institut fiir Sozialforschung nao é sendo um ato, dentre outros, de um
mesmo drama. E preciso 1&6-lo como tal. Como elemento deste protétipo em devir.

Adorno, por sua vez, e nas delicadas circunstancias histéricas nas quais se encontra o Instituto,
aprecia menos a experimentacdo como se essa se afastasse da “verdade”

Nao had em nome de Deus senao uma Unica verdade, e se pela sua poténcia do pensamento
vocé se apoderar dessa verdade através de categorias — que segundo sua ideia do materialismo
Ihe parecem apdcrifas — entdo vocé poderd melhor se apropriar dessa verdade do que se vocé
se servir de uma armadura conceitual que a sua mao recusa constantemente tocar. (ADORNO
in BENJAMIN, 1978, p. 787-788)



Observa-se em Adorno a ideia de que a especulacdo, caso lhe seja dada livre curso, poderia
interromper o circuito da reflexao, e, seguindo ainda essa ideia, a suposicao de que o carater
especulativo é expressao do movimento do Espirito ele mesmo. Em outros termos: seria
mais proveitoso se Benjamin houvesse posto sua natureza tedrica a servico da maquina dia-
|ética do Espirito.

Mas o tema que Benjamin procura engajar na construcdo do telescépio ndo é o Geist. E o
sonhador. Ele o revela, en passant, a Adorno na mesma carta.

Se eu me recusei, em nome dos meus proprios interesses produtivos, a adotar um desenvol-
vimento de pensamento esotérico [que ele entende como especulativo] e desse modo assumi
os interesses do materialismo dialético e do Instituto, ndo o foi unicamente por solidariedade
ao Instituto, nem por pura fidelidade ao materialismo dialético, mas por solidariedade a experi-
éncia que todos noés, nos Ultimos quinze anos, temos vivido. Trata-se aqui ainda dos meus mais
préprios interesses produtivos; eu ndo quero negar que eles possam tentar ocasionalmente
violentar os meus interesses primitivos. Ha ai um antagonismo que mesmo em sonho eu nao
poderia desejar me ver liberado. A sua superacéo fixa o problema do trabalho — o problema e
sua construgao fazem um. (BENJAMIN, 1978, p. 793)

Passagem extraordinaria na qual o propésito do Benjamin tedrico se desfaz ante o desejo do
Benjamin sonhador. Para se compreender o sentido desse gesto, convém esclarecer o confli-
to mencionado por Benjamin entre seus interesses primitivos e seus interesses produtivos.
Os primeiros designam seus interesses de classe enquanto herdeiro da grande burguesia
judaica assimilada; os outros, seus interesses como autor, “de autor como produtor”?, no
contexto da Alemanha nazista.

Com o sonhador, ndo é o “eu” que Benjamin introduz na teoria, mas o sujeito indissociavel-
mente singular e plural, o sujeito solidario, ou, dito de outro modo, o sujeito dividido entre
o que o faz "um” e o que o faz "vérios’ em funcdo da responsabilidade sentida diante das
experiéncias “nossas” Acerca desse problema, Benjamin afirma que mesmo em sonho ele
ndo desejaria ser liberado de tal conflito que o divide.

A ideia pode parecer paradoxal ao leitor habituado a tese de que o sonho exprimiria a realiza-
¢ao de um desejo. Poderia o sonho exprimir o desejo de permanecer preso em um conflito

insoltvel, em um conflito que é possivel construir, mas ndo ultrapassar?

29 - Sonho de arquivo



30 - Revista Poiésis, n. 24, p.25-34, Dezembro de 2014.

A féormula se explica no entanto a partir do que nos foi transmitido tanto pelas narrativas de
sonho contadas por Charlotte Beradt, quanto pelas consideracoes de Hannah Arendt acerca
da atmosfera alucinatéria criada pela violéncia nazista para o cidaddo alemao “normal” O pe-
sadelo proprio a esses anos de expansao do nazismo nao € somente a violéncia de atos ou
discursos: é o clima de loucura ambiente que parecendo “desrealizar” a situacao, paralisa a
acao. O que o sonho sonha entao, o que o sonhador deseja, é liberar-se da fantasmagoria cria-
da pela violéncia, é recuperar seu lugar no real e no seio dos antagonismos que o dividindo,
lhe devolvem uma realidade dotada de sentido.

Introduzindo esse sujeito solidario que sonha “em néao ser liberado de seus antagonismos’
para assim se tornar apto a “desenhar a miragem” da modernidade através da neblina ensan-
guentada do presente, ou dito de outro modo, para se tornar capaz de fazer a arqueologia do
nazismo enguanto um fendmeno “moderno’ Walter Benjamin introduz uma hipétese metodo-
l6gica nova. O saber histérico ndo cabe ao sébio. Ele cabe ao sujeito da histoéria concreta, e por
histéria concreta Benjamin entende as experiéncias compartilhadas. Ora, o que nés dividimos
hic et nunc, o que “nos” faz trabalhar, sdo duas coisas: “isso que nés devemos nos lembrar’,
0 memoravel, e este sonho: o sonho de despertar do pesadelo decretado realidade.

A aparéncia de facticidade fechada sobre ela mesma, que se liga ao estudo filolégico e que
fascina o pesquisador, desaparece na medida em que o objeto é construido em uma perspec-
tiva histérica. As linhas de fuga dessa construcdo se encontram na nossa prépria experiéncia
histérica. (BENJAMIN, 1978, p. 794)

Benjamin responde entdo a Adorno — que, ao que tudo indica, ndo capta a importancia dessa
mencao ao sonho — penetrando no coragao de seu trabalho histérico nao como pesquisador,
mas antes sonhando que os arquivos devam reconduzir, através dos fatos, ao memoravel,
mesmo que ele seja doloroso.

Benjamin, em sua carta a Adorno, persegue de modo bastante consequente a ideia do sonho:
para sonhar ¢ preciso fazer-se noite. Trata-se ai do trabalho de actimulo de arquivos®. E entao,
no papel do pensamento do sonhador, que a interpretacao opera tal como um raio luminoso
projetado sobre o fundo do arquivo recopiado, acumulado, obscuro. “Ela [a teoria] irrompe
como um Uunico raio luminoso em uma cémara artificialmente obscurecida. Mas esse raio,
decomposto no prisma, basta, pela textura da luz, para fornecer um conceito cujo foco se
encontra na terceira parte do livro” (BENJAMIN, 1978, p. 792)



E 0 enunciado mesmo do método. Ele se inspira menos no telescédpio evocado a\Werner Kraft
gue na camera escura. Trata-se — através do agenciamento dos materiais de arquivo — de cons-
truir o equivalente textual de uma camara oscura, na qual se fara passar um raio luminoso de
modo a fazer aparecer no fundo da caixa o que Benjamin invoca no titulo de um outro ensaio
sobre Baudelaire: Einige Motive. Alguns motivos®. O método de Benjamin comporta assim
trés momentos: a opacificagdo do material, a projecdo de um unico raio luminoso teérico,
a impressao de motivos que surgem no fundo da caixa da cdmera escura assim realizada.
Dediguemos um breve tempo a detalhar essas operacoes.

A primeira operacao consiste em obscurecer o0 espaco no qual nés pensavamos poder ler
Baudelaire a olho nu e a luz do dia. Para tal, basta apresentar o texto de Baudelaire através
da impresséo que ele deixou no discurso dos leitores: tal como ele foi arquivado por meio de
sua reinscricao sucessiva em diversos textos, de especialistas ou ndo, contemporaneos ou
nao. Através dessa operacao, 0s tracos que o texto de Baudelaire depositou na cultura séo
postos em um mesmo nivel. Os tragos se sedimentam em uma noite textual que desmente
a falsa esperanca de alcancar a coisa “em si” Diante de ndés, nao ha mais Baudelaire, mas
um “material-Baudelaire” Basta abrir o livro das Passagens para vermos essa caixa escura de
arquivo acumulado. N&o insistirei sobre esse ponto.

Em seguida — eis a segunda operacao — trata-se de esclarecer em um ponto, € em um Unico
ponto, esse material abandonado & sua obscuridade. O trabalho feito pela fonte luminosa é
justamente a aplicacao da teoria marxista da alma da mercadoria na alegoria baudelairiana.

O ponto de partida dessa interpretacdo, o que ela teoriza propriamente, é a célebre formula:
“Créer um poncif, ¢c’est le génie”’. Nao seria ela uma tradugao notavel da teoria marxista da
forma do valor em termos de forma literaria? “Seu modelo, a alegoria, de fato correspondia de
maneira perfeita ao fetichismo da mercadoria” (BENJAMIN, 2007 p. 414, J 79a, 4)

Nunca se podera saber ao certo por que tal mercadoria tem tal preco, nem no curso de sua
fabricacdo, nem mais tarde quando ela se encontra no mercado. Ocorre exatamente 0 mesmo
com o objeto em sua existéncia alegérica. Nenhuma fada determinou em seu nascimento qual
o significado que lhe atribuird a meditacao absorta do alegorista. Porém, uma vez adquirido tal
significado, este pode ser substituido por outro a qualguer momento. As modas dos signifi-
cados mudam quase tao rapidamente quanto o preco das mercadorias” (BENJAMIN, 2007, p.
414, J 80, 2 /J 80a, 1)
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Em Marx, a forma do valor é oriunda de um processo de transubstanciacdo do uso no valor
de troca. Ela se apresenta como uma forma de duas faces na qual a quantidade abstratizada
de trabalho realizada no produto (mais-valia) se torna qualidade alucinada na mercadoria. Uma
abstracao sensivel. Ou, na férmula de Marx, “um corpo transparente de valor”

O que faz da alegoria baudelairiana a férmula poética da forma de valor no capitalismo indus-
trial do século XIX é sua dupla figuralidade: por um lado a abstracao do significante sob a for-
ma da lingua reificada da utilidade, e por outro o pathos do significado: a melancolia do sujeito
identificado a mercadoria. A alegoria é a forma da equivaléncia, na poética baudelairiana, entre
o esteredtipo de fragmentos inertes da linguagem ordinaria (clausura®, saquinho?®, planos',
bainha), e o lirismo do significado ao qual esse significante interpela: o eterno retorno do
mesmo, a forma do tempo petrificado na moda.

O que aparece entao ao termo dessa projegdo, no fundo da cdmera escura do arquivo-bau-
delaire, sdo “motivos” Curiosamente Adorno, musico, desliza sobre a significacdo musical
do termo. Ele interpreta o termo como se se tratasse de termos literarios (o fldneur, a multi-
dao...) e acusa Benjamin de té-los reunidos sem no entanto chegar a articula-los: “Os motivos
foram reunidos, mas nao trabalhados” (BENJAMIN, 1978, p. 783) Entretanto, o que surge na
noite textual do arquivo ndo podem ser produtos sintéticos do espirito do tempo como séao
os temas literarios. Sdo formacgdes elas mesmas textuais: efeitos de recorréncia cujo essen-
cial € menos a esséncia do que volta constantemente — o significado melancdlico sinalizado
pelas letras mailsculas baudelairianas —, mas antes a dindmica da retomada. Esta imprime
na superficie do texto uma série de minlsculos desmoronamentos: prosaismos, impoténcias
semanticas, decaimentos do timbre e da lingua que fazem “furos” no desenvolvimento ne-
oclassico do soneto baudelairiano. Proust, lembra Benjamin, caracterizava €sses processos
como “claudicacdes” do verso. “Cibele, que os adora, o verde faz crescer”'?. Apds a evocacao
mitoldgica de Cibele, a Grande Mae, o leitor esperaria alguma exuberancia semantica. E eis
gue a pressao baixa: ndo é a natureza que cresce, mas a “verdura” — que evoca antes uma
horta da periferia que a natureza.

A novidade da abordagem benjaminiana ndo é a de ressaltar o fendmeno do desmorona-
mento recorrente da poética baudelairiana: Marcel Proust, Paul Valéry, Jacques Riviere, Jules
Laforgue ja haviam apreendido o fenémeno e identificado sua forma. A novidade € de ordem
estritamente metodoldgica. Ela consiste em nao interpretar esse efeito em seu nome proprio,



diretamente. Benjamin faz surgir sua interpretacao indiretamente, “em imagem’ mediatizada
pelo comentario feito por esses autores. A novidade consiste, uma vez posto o axioma da
interpretagdo, em projeté-lo, tal como um feixe de luz, no material-Baudelaire. Ele se con-
tenta, em seguida, em recolher a impressao da poética baudelairiana nos registros feitos por
Proust, Valéry, Riviere ou Laforgue — como um arquivo gravado e cantarolado por outros que
nao Baudelaire ou ele mesmo. O que chega entédo ao leitor € a imposicdo de um desejo, cujo
eco repercute de texto em texto, na forma de motivos que, como vozes, assombram a mo-
dernidade. O arquivo benjaminiano nao incita nem o espirito especulativo, nem a voz original
de seu objeto, mas o desejo de Baudelaire incorporado pelo sonho do sujeito histérico que o
reproduz, até o ponto em que o arquivamento, se apropriando do processo de sua reprodu-
Gao, o projeta em imagem, em “miragem’”’

Diversos artistas arquivistas estdo ainda hoje em busca de um tal telescédpio, suscetivel de
atravessar a neblina ensanguentada do presente, de fazer emergir a ambivaléncia desse
passado, os efeitos incessantes dessa ambivaléncia e de nos permitir ouvir a ventriloquia do
sujeito histérico. Benjamin, em sua correspondéncia com Adorno, nos lega um ensinamen-
to: essa ventriloguia somente é acessivel com a condicdo de que o historiador se engaje,
em nome do desejo, em permanecer fiel aos conflitos que o atravessam. Em nome da so-
lidariedade que o une aos seus contemporaneos. Como sujeito politico, cujo arquivo ndo é
somente a memdria, mas o corpo.

Tradugao: Marlon Miguel

Notas

1 Essas notas foram retomadas de uma conferéncia proferida em 30 de outubro de 2013, no Rio de Janeiro.
2 Jacques Derrida para a “domiciliagdo’, Michel Foucault para a “consignacao”

3 Todas citagdes do texto foram traduzidas do original — com excecgdo do Livro das Passagens, que usamos a edicdo brasileira. No
caso da correspondéncia de Benjamin, a autora usou sempre a edicdo alema das obras completas e em alguns casos colocou ao

lado a traducgao francesa. Optamos entao por traduzir do alemao, consultando em alguns casos a versao francesa. [Nota do tradutor]
4 Titulo de um texto desse mesmo periodo.
5 E preciso lembrar a esse respeito que Benjamin copia & mao milhares de citacdes — uma atividade hipnética.

6 Trata-se em portugués do texto “Sobre alguns temas em Baudelaire” (Uber Einige Motive bei Baudelaire). [Nota do tradutor]
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7 A expressao aparece em Fusées (XX), publicado como parte dos Didrios Intimos de Baudelaire. A traducao de poncif é dificil, mas

remete a esteredtipo, a lugar comum ou a banalidade. [Nota do tradutor]

8 Trata-se da palavra cloison (ver poema XXXVI, A varanda, de Flores do Mal). A edicdo brasileira, com traducao de Ivan Junqueira,
traduziu a palavra por “clausura” Trata-se entretanto de uma palavra mais ordinaria no francés (algo como uma “pequena diviséria’, uma
parede ou um biombo) que o poeta usa metaforicamente. Esse é um problema recorrente da traducéo brasileira, que procurando dar

conta dos significados invocados por Baudelaire, acabou por reduzir ou simplificar a forma literaria, os significantes. [Nota do tradutor]
9 Sachet, no original. Ver p.e. o poema O perfume de Flores do Mal. [Nota do tradutor]

10 Bilan, no original. Ver p.e, o poema Spleen de Flores do Mal. [Nota do tradutor]

11 Ourlet, no original e traduzido por Ivan Junqueira por “barra do vestido” (Ver A uma passante de Flores do Mal). [Nota do tradutor]

12 " Cybeéle qui les aime augmente ses verdures’, no original. Trata-se de um verso de Ciganos em viagem (Bohémiens em voyage),
de Flores do Mal. " Verdure" é o verde, a folhagem, mas também a verdura ou o legume, o que explica a interpretacdo que segue da
autora. [Nota do tradutor]
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RESUMOQO: O artigo faz uma andlise de uma série de obras de arte, sobretudo
feitas ap6s a Segunda Guerra Mundial, como uma tentativa de propor a figura
do arquivo como uma chave para organizarmos O que Se passa ha nossa cultura
hoje. No século XX o derretimento do arquivo central da razao ocidental serviu
para desencadear um trabalho de rememoracao e recolecao dos arquivos. A virada
biolégica entronizou a nocdo de heranca genética e de processo de reinscricdo de
arquivos herdados. J& a virada cibernética generalizou discursos sobre memoarias,
arquivos, gravacao e apagamento de informacodes. Os artistas, nessa paisagem,
vém pensando, desde o romantismo, contra-estratégias diante da arquivacao e
arquivonomia monoldégicas: eles se tornaram anarquivadores.
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ABSTRACT: The article makes an analyses of a series of artworks, especially those
made after de Second World War, as a way to propose the archive as a key idea to
understand what happens with our culture today. In the 20th century the melting
process of the central archive of the western though opened a period of recollec-
tion of the archives. The biological turn has enthroned the notion of genetic inheri-
tance and of reinstatement of the inherited archives. On the other hand, the cyber-
netic turn has generalized speeches about memories, archives, recording, erasing,
and deleting information. Many artists, in this landscape, since the Romanticism,
have been developing combat strategies against the monological procedures of
archiving and of the archival science: they became anarchivists.

KEYWORDS: anarchivation, culture as archive, collection

Arquivo: do gr. arkhefon, “residéncia dos principais
magistrados, onde se guardavam os arquivos de
Atenas”

- Houaiss

O verdadeiro feito, normalmente desprezado, do
colecionadorésempreanarquista, destrutivo. Poisesta
¢é a sua dialética: ele conecta a fidelidade para com as
coisas, para com o Unico, por ele assegurado, o
protesto teimoso e subversivo contra o tipico e
classificavel.

— Walter Benjamin

A arquivonomia, ou seja, a doutrina que trata da organizacao e administragao de arquivos, €
um saber que remonta as origens do que poderiamos chamar de nosso processo de huma-
nizacao. Nosso ndmos ¢é a lei do arquivamento. Nosso “grito originario de nascimento’ pro-
vavelmente um grito de horror (diante de nosso desamparo e medo diante do “outro”), que
nos separou da natureza, estabeleceu a primeira linha organizatéria. Desde entao apenas nos
enredamos cada vez mais em arquivos e em c6digos. Ao menos é assim que, hoje, na era do
“mal de arquivo” (Derrida), passamos a ver e ler a nossa histéria. Desse ponto de vista, as



primeiras inscricoes rupestres e tracamentos sobre o corpo, sobre flechas e tabletes de argila
j& seriam protoescrituras que tentavam organizar o mundo em “pastas” — files, arquivos. Dos
tabletes aos tablets, como na cena de abertura de 2007, Uma odisseia no Espaco de Kubrick,
foi s6 um pulo. Tracar, afinal, significa estabelecer fronteiras, criar limites, construir identida-
des, reivindicar a posse e o poder. Os atos sacrificiais, como Marcel Mauss (1999) apontou,
580 rituais de comunicacado com o mundo dos deuses, ritos de passagem e de demarcagao
das fronteiras entre o nosso mundo e o além. Qualquer erro nessa comunicagao, qualquer
poluicdo do nosso mundo pelas forcas divinas, pode provocar as mais terriveis catastrofes.
Os mitos, os deuses no pantedo classico, os santos catélicos em seus nichos nas igrejas,
as representagdes da paixdo de Cristo: tudo isso nds aprendemos também a ler como uma
longa histéria da construcéo e transmissao de arquivos. Para escrever este artigo eu tive que
consultar livros, meus arquivos fotograficos, arquivos de textos e diversos arquivos on-line.
Este texto mesmo faz parte de um novo arquivo que por sua vez poderd vir a se desdobrar, em
forma de reproducao ou de citagdes, em outros arquivos analdgicos ou digitais.

Pequena arqueologia do arquivo

Ao longo do século XX a humanidade foi submetida a uma espécie de desdobramento paro-
xistico do Esclarecimento (Aufkldrung) e de sua terrivel dialética: ao invés do prometido triunfo
de uma vida civilizada, racional e livre das peias da incivilizacao, o processo civilizatério se
mostrou violento, genocida, amigo da guerra e da destruicdo. Nunca um nUmero tao grande
de seres humanos foi executado em guerras ou por meios tao terriveis e vis como 0s cam-
pos de concentracdo e de exterminio, como ocorreu no século XX. A razao ocidental, esse
constructo que levava em si um arquivo que era constantemente redesenhado e cujas origens
também foram projetadas, desde o Renascimento, na Grécia antiga, foi derretida sob o calor
dessas catastrofes. O abalo no arquivo central do Esclarecimento levou a uma disseminacéao
dos saberes. Trata-se do conhecido “fim das grandes narrativas’, nao sé no sentido benjami-
niano, da morte do narrador, mas também da morte dos grandes discursos que procuravam
dar sentido (um sentido nomolégico) a humanidade e a sua histéria e devir. Ao invés da fé
cega na razao e na sua capacidade de revelar a verdade, surge cada vez mais ao longo da mo-
dernidade um outro modo de pensar e de agir que desconfia dos arquivos.
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Esse contramovimento é o que convencionalmente denominamos de romantismo, ou seja,
ele ja estava sendo gestado desde o inicio do século XIX como resposta aos seus arquivos e
excessos da razao esclarecida (colonialista, exploradora da mao de obra escrava ou operaria,
homofdébica, feminicida e com sede de sangue). No bojo do romantismo, artistas levantaram-
-se em revolta contra a acdo da norma e sua tendéncia a reduzir tudo ao(s) arquivo(s) do
poder. Artistas se tornam cada vez mais anarquivadores, anarquizadores do arquivo. Assim,
por exemplo, Goya, com seus Los desastres de la guerra, de 1810-15, vai fazer uma inscricdo
a contrapelo do que foi a Guerra de Independéncia Espanhola, revelando sua violéncia crua.
Baudelaire e outros escritores vao pensar a nova subjetividade moderna, as paixdes, a sexu-
alidade, as novas experiéncias tateis e os medos desse novo ser citadino que surge entao,
marcado pela necessidade de se vender ao mercado para sobreviver.

As vanguardas artisticas do inicio do século XX desarquivam toda a histéria da arte. Elas pro-
curaram abrir o arquivo das artes para novas formas de percepcao e configuracao. Aos pouco
vao também abrindo o arquivo ocidental a um didlogo (as vezes neocolonialista, mas nem
sempre) com outras tradicoes, da Africa e do oriente. Novos tracamentos sao feitos, apagam-
-se fronteiras — e outras sdo estabelecidas. O abalo da Segunda Guerra Mundial pulveriza as
préprias vanguardas. Microarquivos e micro arquivonomias vao ser ensaiadas. Em 1953 foi
feita uma descoberta que coroou um século de darwinismo, no qual os cientistas ndo con-
seguiam esclarecer o mistério de hereditariedade das informacgdes genéticas. A estrutura do
DNA foi descrita e a descricdo dessas pecas primarias, primeiros componentes da escrita do
ser e de sua histéria, serviu também para generalizar a consciéncia de que a vida, como a
cultura, é a historia de arquivos, de suas reescrituras e de suas metamorfoses.

Arte e anarquivamento

As artes a partir desse momento vao cada vez mais adotar a figura do arquivo para si. Mas,
seguindo a tendéncia roméantica acima referida de anarquivamento, os artistas vao embaralhar
0S arquivos, vao por em questao as fronteiras, vao tentar abalar poderes, revelar segredos,
reverter dicotomias, para as explodir. A palavra de ordem é anarquivar para recolecionar as ru-
fnas dos arquivos e reconstrui-las de forma critica. O artista se assume como demiurgo, mas
nao mais como participante submisso, como queriam os fascismos e totalitarismos do século



XX, que tentaram submeter as artes a projetos megalomaniacos de arquivamento da socieda-
de e de seus individuos. Esses movimentos falharam justamente porque fechavam de modo
ditatorial os arquivos e a arquivonomia. Eles culminaram em arquivos mortos. Literalmente,
como em Auschwitz, no Gulag, no Vietna sob o Khmer Vermelho etc.

O artista quer destruir esses arquivos que funcionam como maquinas identitarias de des-
truicdo (pois eliminam os que sao diferentes do “tipo”). Dai, por exemplo, no Brasil termos
reconhecido na obra de Bispo do Rosério uma potente representante da arte contemporéanea.
Bispo desloca os arquivos. Como alguém que provém de uma tripla exclusao: negro, pobre
e “louco” (além de ser do “terceiro-mundo”), ele representa de modo radical a figura do
artista como anarquivador. Ele pode ser entendido na tradicdo daquele trapeiro, descrito por
Baudelaire. A descricao que este fez do trapeiro deve ser posta lado a lado da figura urbana
moderna do trabalho do préprio poeta e do artista:

Aqui temos um homem — ele tem de recolher na capital o lixo do dia que passou. Tudo o que
a cidade grande jogou fora, tudo o que ela perdeu, tudo o que desprezou, tudo o que destruiu,
é reunido e registrado por ele. Compila os anais da devassiddo, o cafarnaum da escéria; separa
as coisas, faz uma selecéo inteligente; procede como um avarento com seu tesouro e se de-
tém no entulho que, entre as maxilas da deusa indUstria, vai adotar a forma de objetos Uteis ou
agradéaveis. (Apud BENJAMIN, 1989, p. 78)'

O proéprio Benjamin, que cita essas palavras de Baudelaire, ndo apenas foi um tedrico da
colecao e do colecionismo (lembremos de seu conhecido ensaio sobre Eduard Fuchs, um
dos maiores colecionadores de ilustragdes erdticas e de caricaturas da modernidade), mas
ele mesmo colecionou livros infantis e de “doentes mentais’ bem como brinquedos, como
lemos nos seus Didrios de Moscou. Seu texto de 1931 Ich packe meine Bibliothek aus. Eine
Rede (ber das Sammeln (Desempacotando minha biblioteca. Um discurso sobre o colecio-
nar) relne muitas de suas reflexdes sobre esta pratica. Ele vé no ato de colecionar livros
antigos — marcado pela pulsao “infantil” do colecionar que renova 0 mundo via uma pequena
intervencao nos objetos — uma espécie de renascimento das obras.? Estas ideias podem nos
ajudar a pensar o universo de Bispo, como autor de uma colecdo onde o mundo se renova,
renasce, sob a batuta do colecionismo. Uma das ideias seminais de Benjamin sobre a colegéo
pode ser lida no seu texto “Lob der Puppe” (“Elogio da boneca”), que trata justamente de
um ponto vital do gesto do colecionador: a relacéo entre o individuo (que seleciona, arranca
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"o

do contexto e coleciona) e 0 mundo objetivo das “coisas” “O verdadeiro feito, normalmente
desprezado, do colecionador é sempre anarquista, destrutivo. Pois esta é a sua dialética: ele
conecta a fidelidade para com as coisas, para com o Unico, por ele assegurado, o protesto
teimoso e subversivo contra o tipico e classificavel” (BENJAMIN, 1972, p. 216; eu grifo) Bispo,
o “louco’ classificado com uma série de etiquetas psiquiatricas que o desclassificaram da vida
extramuros, reconstréi o mundo com seu colecionismo, organiza seu universo sob o signo de
uma tipologia que estranha o mundo que o estranha. Ele salva o momento individual de cada
coisa, rompendo com os falsos contextos e subsuncdes aos conceitos abstratos. Sua atracdo
pelo universo dos concursos de miss (que classifica a beleza segundo potentes tipos, normal-
mente opostos aos bidtipos dos companheiros de internato de Bispo e dele préprio), pode ser
lida como um desejo de se confrontar com a terrivel ontotipologia que o excluia do glamour
de uma sociedade “higienizada” de negros e de “loucos” Sua vontade de anarquivar e reco-
lecionar objetos pode ser interpretada como um fruto de sua fidelidade visceral aos cacos do
mundo que se lhe apresentavam como Unica realidade, Unica possibilidade de construcéo de
uma “casa” onde morar. Sua arqueologia € decorrente de sua anarquivacdo do mundo. Ele
deslouca os arquivos € 0s recria na sua arte.

A nova arte da memoria

Outra artista que explora de modo critico e muito criativo a figura do arquivo é Rosangela
Rennd. Ela se diz especialista em “esquecimento’ ndo em memodria. E de fato, suas imagens
sao imagens do esquecimento: ela coleciona o que estava no arquivo morto de uma socieda-
de que prefere, como a sociedade brasileira, esconder sua histéria de violéncia e de opressao.
Em Imemorial, por exemplo, Renné realizou, em 1994, um impactante trabalho de memodria
e de tentativa de escovar a histéria a contrapelo. Nessa obra, ela reuniu 50 fotografias a partir
de um enorme arquivo abandonado que ela encontrou no Arquivo Publico do Distrito Federal
referente a construcdo de Brasilia. Sabe-se que inimeros trabalhadores, os chamados “can-
dangos’ morreram de modo tragico durante a construcdo de Brasilia, que pontuou o governo
do presidente Juscelino Kubitschek: uma cidade construida em menos de 4 anos, com explo-
racéo abusiva dos trabalhadores (com jornadas de 14 a 18 horas) e represséo a bala das suas
tentativas de organizacao e revolta. A apresentacao do trabalho de Renné é uma homenagem
aos mortos, sendo que as fotos, ampliacoes de fotos deterioradas 3x4 encontradas no arquivo



abandonado e esquecido, apresentam uma forte ambiguidade, oscilando entre as imagens de
cerimdnias oficiais de recordacdo e o esquecimento das vitimas andénimas do “progresso” e
da "civilizacao” O titulo Imemorial faz lembrar o conceito de counter monument, que passou
a ser empregado nessa mesma época por tedricos da memdria da Shoah como James Young.
Essas expressdes remetem a aporia contida em todo ato de recordacao de eventos traumati-
cos, que é agravada conforme a dimensao e intensidade da catastrofe que originou o trauma.
No caso de Imemorial trata-se de iluminar o outro lado da ideologia desenvolvimentista, do
culto cego ao progresso, de mostrar a falsidade da utopia-Brasilia, que significou a morte de
“candangos’ bem como a expulsdo dos pobres para as cidades satélite. Renné nos faz ver
o lado distépico daquela capital, ironizando, ao mesmo tempo, de modo critico, 0s rituais e
memoriais oficiais (arquivos, estes sim, mortos). Como nos trabalhos de artistas vinculados
ao antimonumento, como Jochen Gertz e Horst Hoheisel, Rennd, por meio de inversoes, nos
faz ver o esquecido, o socialmente recalcado: no caso, os trabalhadores mortos que ficaram
enterrados nos alicerces da capital, macabras pedras fundamentais sem nome, em cujos pro-
tocolos consta apenas a frase cinica: “dispensado por motivo de morte” Seu contra-arquivo
serve de antidoto ao esquecimento e revela em que medida ndo podemos separar mais 0s
termos arte, politica e ética da memoria.

A memodria sé existe no presente, mas o artista trabalha com a multiplicidade de tempos e
geracoes envolvidos no seu trabalho de arquedlogo. Outro exemplo da América Latina, di-
retamente ligado ao drama de suas ditaduras, vemos em um trabalho do fotdgrafo e artista
argentino Marcelo Brodsky. Em sua exposicao e no catédlogo Nexo® vemos uma obra que con-
siste nas fotos de livros que haviam sido enterrados durante a ditadura argentina na casa de
Nélida Valdez e Oscar Elissamburu, em Mar Del Plata. Estas obras desenterradas aparecem
sobre a terra desgastadas pela umidade, como um arquivo que teve que ser escondido e que,
apo6s o fim da ditadura, puderam ser reveladas & luz do dia. Entre esses livros estd o volume
Condenados de la terra, de Franz Fanon, que faz lembrar de outros lugares de meméria, das
lutas anticolonialistas, mas também, com seu nome, leva a pensar nestes livros que foram
condenados a ficar sob a terra, em um esquecimento imposto. Esses livros ficaram em uma
tumba, sendo que, ao mesmo tempo, o sepultamento foi negado aos mais de 30.000 desapa-
recidos durante o regime militar argentino. Marcelo Brodsky, em suas obras, desconstréi as
criptas do terror na ditadura argentina. (SELIGMANN-SILVA, 2009)
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Marcelo Brodsky
Los Condenados de la Tierra, 1999.
madeira, terra e papel, 60 x 85 x 15 cm



Essa estética do acumulo, da metonimia e ndo da metéfora, é tipica da arte da rememoracao
do terror. Ela nos remete de imediato para a ideia de (an)arquivo. Anos antes de Brodsky,
entre 1956 e 1964, Joseph Beuys idealizou uma obra denominada de Auschwitz Vitrine, que
consistia em uma caixa de vidro contendo uma série de materiais acumulados, colecionados,
como se fossem restos daquele local de memdria contido no titulo da obra: arame-farpado,
eletrodos, sebo, mapas de campos de concentragao, vidros cilindricos, massa em forma de
salame. A estética dessa obra tornou-se, como sabemos, caracteristica na arte das Ultimas
décadas do século XX e ainda marca as atuais exposicoes de arte contemporanea. Na vitrine,
um arquivo aberto e publico, o artista recoleciona fragmentos do (seu) mundo, em uma verda-
deira reinvencao da “écriture du soi’ no sentido que Foucault (2004) deu a esse termo a partir
dos fildsofos estoicos e cinicos. Essa escrita costura entre o publico e o privado, quebrando
barreiras e fronteiras, servindo para reconstruir nossas ténues identidades.

Em Biron, uma pequena cidade francesa marcada pelas duas guerras mundiais, o artista ale-
mao Jochen Gerz recebeu a encomenda de fazer uma obra para substituir o antigo obelisco
aos mortos da cidade, que estava quebrado. Contudo, ao invés de substitui-lo, ele realizou um
questionario envolvendo toda populacao do vilarejo, no qual perguntava o que seria para 0s
habitantes de Biron tdo importante a ponto de valer pér em risco suas proéprias vidas. As res-
postas foram posteriormente gravadas de modo fragmentdrio e andnimo (em um espaco equi-
valente a sete linhas para cada uma), em plagquetas (tabletes, novamente) que foram fixadas no
obelisco e no seu pedestal. A ideia € que esse “monumento” continue em perpétuo devir. Gerz
nao apenas integrou 0 monumento antigo na cidade, mas o proprio processo de recordacao.
“Nos apenas nos recordamos daquilo que nés nos esquecemos” (GERZ, 1996. p. 9), afirma
o artista. Com essa obra, Gerz desarquiva a memoéria heroica a favor de um genuino trabalho
de rememoracao no presente e de reavaliacao dos valores éticos. Além disso, em suas obras,
essa arte da memoria da continuidade a antiga mnemotécnica classica, ao entrelagar o culto
dos mortos, as escrituras verbal e visual e o procedimento de fazer “listas” de nomes. “No
final das contas, tudo que fica séo listas, listings” (GERZ, 1995, p. 154), disse ele também.
Esses arquivos em forma de lista também podem ser lidos em inimeros memoriais, deixa-
dos no rastro do século XX, como o famoso monumento aos soldados mortos na guerra do
Vietnam, feito pela arquiteta Maya Lin em Washington, ou, mais recentemente, no memorial
erigido aos desaparecidos da ditadura argentina, no Parque de la Memoria, em Buenos Aires.
Também em Buenos Aires, Marcelo Brodsky fez uma placa denominada “Lugares de Memoria

43 - Sobre o anarquivamento — um encadeamento a partir...



44 - Revista Poiésis, n. 24, p. 35-58, Dezembro de 2014.

qgue no debemos olvidar jamas’ que contém a lista dos campos argentinos onde prisioneiros
politicos foram presos, torturados e desaparecidos. Esse trabalho, por sua vez, foi inspirado em
uma placa idéntica, em Berlim, com o dizer “Orte des Schreckens, die wir niemals vergessen
darfen” (”Locais do terror dos quais nés nunca devemos nos esquecer”) seguido da lista de
campos de exterminio e de concentracdo nazistas. A memoria é tratada aqui como uma lei:
“nao esquecereis’ Contra o esquecimento o artista coleciona e lista locais de terror.

Poderia ainda lembrar da arte da memaria e anarquivista de outros artistas contemporaneos
como NaomiTereza Salmon (autora de uma série de fotos de restos de campos de concentra-
¢ao nazista, reproduzida em um catalogo em formato de pasta-arquivo: Asservate. Exhibits.
Auschwitz, Buchenwald, Yad Vashem), Christian Boltanski, Cindy Sherman, Horst Hoheisel,
Andreas Knitz, Micha Ullman, Anselm Kiefer e Daniel Libeskind. Cada um deles desenvolveu
uma poética propria, onde a memoria desempenha um papel de polo aglutinador e as artes
fazem jus ao fato de serem filhas de Mnemosine. Nas obras desses autores, algumas das
principais carateristicas da arte da memaria contemporéanea e de seu procedimento de anar-
quivamento vém a tona.

Artes do corpo-arquivo

Assim como essa nova arte da memoria, também as artes do corpo reatualizam a figura do
arquivo. Os trabalhos que tratam especificamente do corpo, como os de Sherman, as fotos de
Zanele Muholi (que documenta mulheres Iésbicas e transgénero na Africa do Sul) e as de Nan
Goldin vao embaralhar diversos arquivos. Muholi e Nan Goldin expdem para a esfera publica
em suas fotos a intimidade e aspectos da vida privada e da sexualidade. Ao publicizar o drama
da AIDS ou a relacdo da mulher com seu corpo, temas que antes seriam considerados me-
nores e restritos a esfera intima, ganham a dimenséao de questdes politicas prementes. Essa
abertura do arquivo da intimidade, de resto, foi encenada de modo literal por Annie Sprinkle,
gue no inicio dos anos 1990 fazia uma performance que consistia em ficar sentada de pernas
abertas e permitir que o publico olhasse através de um tubo que terminava em sua vagina.
Novas fronteiras identitérias sdo delineadas com essas quebras de tabu.

J& Hans Eijkelboom fotografa citadinos em grandes metrépoles e os rearquiva mostrando a
regularidade e homogeneidade de suas roupas. Sucumbimos sob a ditadura da mesmice da
moda e Eijkelboom denuncia isso com seus arquivos fotograficos que tendem ao infinito da



mesmice. A moda parece oferecer de modo paradoxal a unicidade, a singularidade ao lado da
promesse de bonheur do mergulho no “todo’ no “absoluto” da fusdo com a massa, na qual
todos sao idénticos.

Jake and Dinos Chapman, por sua vez, em obras como Zygotic Acceleration, Biogenetic, De-
sublimated, Libidinal Model, fundem diversos corpos nus, cujas faces estdo desfiguradas
pela presenca de 6rgaos genitais. O corpo € apresentado como arquivo que é redesenhado
revelando nossas pulsdes e anarquivando uma longa e, hoje, opressiva histéria da constru-
¢ao do corpo classico, sem maculas e dessexualizado. Patricia Piccinini, em obras como The
Young Family, hibridiza o corpo humano e o animal, rompendo a barreira entre a animalidade
e a humanidade e apontando para desdobramentos possiveis da biogenética. Essa quebra
da fronteira entre o arquivo animal e o humano tem uma longa histéria, na qual consta nao
s6 a figura judaica, mitica, do Golem, como também filosofemas de Descartes, o sonho do
homem-relégio por Julien Offray de la Mettrie em seu tratado Lhomme machine, de 1748,
Mary Shelley e seu Frankenstein, o Moderno Prometeu, de 1818, H.G. Wells e seu The Island
of Dr. Moreau, de 1896, ou seja, ja em plena era de Darwin, mas ainda antes da quebra do
segredo do cédigo do DNA. Nossa “crise de identidade’ do nosso arquivo-corpo, culmina na
superacao das polaridades natureza-cultura, animal-humano, que gera euforia e angustia. As
artes sdo potentes meios de autorreflexdo sobre essa nossa deriva corpérea e, junto dela, as
ficcoes cientificas (seja na forma de romances ou de filmes) devem ser levadas a sério como
género que permite penetrar em nossos sonhos e pesadelos nascidos dessas novas possibi-
lidades que a técnica abre ao nosso corpo.

Documenta e Bienais: mega-arquivos ambiguos

A Documenta de Kassel e as bienais de arte espalhadas pelo mundo tornaram-se eventos
midiaticos de primeira ordem em um mundo que tende para a estetizacao e autoencenacao
espetacularizada de si. Os curadores sao agora artistas de segunda ordem que fazem suas
recolecdes e seus mega-arquivos. Existe uma tendéncia a incorporar nesses mega-arquivos
algo do gesto do anarquivamento, mas isso nem sempre € bem sucedido, dadas as impo-
sicoes comerciais e até politicas a que grandes exposicdes como essas estdo submetidas.
Mas essas curadorias acabam refletindo algumas das grandes linhas de forca de sua época

45 - Sobre o anarquivamento — um encadeamento a partir...



46 - Revista Poiésis, n. 24, p. 35-58, Dezembro de 2014.

e 0s temas do arquivo, da colegdo e da memoria tém ocupado boa parte dessas exposicoes.

Também a Documenta 12, de 2007, com curadoria de Roger Buergel, teve a colegao e o arqui-
vo como temas centrais. A imagem que serviu de umbral e de mote da exposicao foi a famosa
pintura de Klee, Angelus Novus, que pertenceu a Walter Benjamin e inspirou sua nao menos
famosa tese sobre o conceito de histdéria, que resume, em uma imagem iconica, a concepgao
barroca da histéria que foi reatualizada no século XX por conta de seu acumulo de violéncia.*
Dessa imagem deriva a ideia da histéria como acumulo de escombros e ruinas que devem ser
recolecionados tendo em vista a redencdo ap6s a catastrofe. E daqui, portanto, que podemos
derivar também a imagem do arquivo e do anarquivamento: o trabalho de recordagao agindo
como esse anarquivamento, que arranca determinados momentos de seu falso contexto (a
falsa totalidade), para resignifica-los nesse ato de recriagao.

Uma obra espantosa nessa Documenta era o The Zoo Story, do austriaco Peter Friedl. O obra
consiste em uma girafa empalhada, na verdade, “mal empalhada’ dando a impressao que a
pele é uma “roupa” grande demais. Essa técnica faz lembrar dos museus de histéria natural,
com sua histéria que remonta ao século XVII, paralela ao desenvolvimento da taxinomia. Mas
Friedl ndo estéa lidando com o arquivamento biolégico da girafa, mas sim com esta girafa em
especifico que ele apresenta e sua histéria. Este animal Unico, salvo pelo artista na forma de
cadaver empalhado, representa o documento de uma barbarie, a saber, a violéncia do exército
israelense na cidade de Qalgilyah, na Cisjordania, que provocou a morte de varios animais do
zoologico local. A girafa Brownie, ao lado outros animais, mortos no dia 19 de agosto de 2002,
foram empalhados e expostos em uma ala especial do Zoo de Qalgilyah. O que Fried! fez ao
transladar Brownie para Kassel foi um anarquivamento que pde em destague uma dupla vio-
|éncia: contra os habitantes da Cisjordania e contra os animais, ndo sé presos em zoolégicos,
mas também af executados. Essa story é também uma narrativa que pode ser encadeada
em uma longa histéria da circulacado de girafas e de seu significado politico. A primeira girafa
viva a pisar no territério aleméo, em 1220, foi apenas uma das antecessoras de Brownie. O
colonialismo e suas mil histérias de violéncia podem ser desdobradas e anarquivadas a partir
dessa figura zoomérfica.

Por sua vez, a série de painéis fotograficos da nova-iorquina Zoe Leonard (1961, NY), Analogue
(1998-2007), funciona como uma espécie de mapeamento da globalizagdo. O titulo indica
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The Zoo Story, 2007.
Documenta 12 (2007)

(Foto: Marcio Seligmann-Silva)
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também a passagem da fotografia analdgica para a digital, como se nesse mundo globalizado
nao houvesse mais as distancias e diferencas que marcavam o mundo pré-globalizacdo e
analégico. Ao invés de se falar em era pds-auréatica, agora o tema é o pés-analégico — contem-
poraneo ao fim das utopias e das grandes narrativas. Se Benjamin pdde ver nas passagens
parisienses concentrados paradigmaticos do século XIX e de seu culto da mercadoria (com
sua forca de fetiche), agora vemos que o mundo se transformou em uma enorme galeria,
uma “passagem” na qual vitrines sem fim reproduzem os mesmos objetos. De modo ambi-
guo, esses objetos perdem seu valor de seducao e sao investidos de um ar de decadéncia,
de mercadoria abandonada, empoeirada e kitsch. Justamente nessa época em que Leonard
fez Analogue, os arquivos sao entronizados como modelos nas artes. Essas fotos sdo como
arcas, depdsitos, que arquivam o estado do mundo em uma época digital, na qual tudo per-
de seu contorno e identidade muito mais rapidamente que no final do século XIX, quando
Atget documentava a Paris em desaparecimento sob o impacto das reformas de Haussmann.
Vemos colecoes de fachadas de casas, de vitrines, fotografias de fotografias, fotos de mer-
cadorias etc., tudo arranjado como um catalogo do mundo, sem fronteiras e “sem chao" As
mercadorias circulam de pais em pals e sao recicladas em uma cadeia que reproduz a explo-
racao de modo quase conformista, como se ndo houvesse saida desse circulo analdgico. As
analogias que sao estabelecidas por certos motivos que se repetem, como a reproducao de
bandeiras norte-americanas em roupas, aponta também para um processo de homogenei-
zacao e massificacdo. No limite, a diferenca é insignificante. Processo semelhante pode ser
visto também nos painéis de Eijkelboom que vimos acima. Na medida em que Leonard faz
muitas fotos de objetos por detrés de vidros e molduras, ao fotografarmos seus arquivos, ou
seja, seus painéis fotograficos apresentados eles também por detras de vidros, estamos re-
petindo seu gesto e entrando nessa cadeia analégica que também rompe as fronteiras entre
o dentro e o fora do campo artistico. Este se revela como parte desse “circular estatico” de
mercadorias que ela documenta.

Outra obra da Documenta 12 também se revela muito apropriada para pensarmos o tema do
arquivo. Refiro-me ao trabalho Top Secret (12.1989-02.1990) de Nedko Solakov (1957 Bulgéaria).
A obra tem a forma de um pequeno arquivo de madeira com duas gavetas cheias de fichas
preenchidas. Essas fichas contém a descricdo de denuncias feitas pelo préprio artista as au-
toridades comunistas da Bulgéria, nas quais ele relatava acerca do comportamento de outros
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Top Secret, 1989-90.
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artistas. Solakov fez essa obra como parte de um trabalho seu de elaboragao dessa participa-
Gao no sistema de delacdo que marcou o regime totalitario no qual cresceu e do qual fez parte
como informante. Quando ele realizou essa obra, ele j& havia rompido h& anos com essa prati-
ca de delacéo e 4 era visto com desconfianga pelas autoridades. Ao abrir seu arquivo privado,
como meio de elaboracéo de sua culpa, ele fez um gesto duplo de écriture de soi, ou seja,
de ego-escrita como meio de reconstrugao de si, e também como um ato publico e politico
de denuncia do que o sistema totalitaria fazia com as pessoas, ou seja, as transformavam em
pecas massificadas de um sistema. Ao tornar publico esse arquivo, Solakov abalava tanto seu
arquivo privado (revelado como meio de confissédo e esperada catarse do seu trauma) como
0s arquivos da policia secreta comunista: que apenas vieram a se tornar publicos na Bulgaria
recentemente, em 2011, ou seja, 22 anos apds o fim do regime comunista e dessa obra
de Solakov. Ele tornara-se uma personagem suspeita a partir de 1983, quando decidira ndo
mais cooperar com o servico secreto. Ao expor sua obra em 1990, por sua vez, ele se tornou
suspeito por parte de uma sociedade que passou a perseguir 0os antigos colaboradores. Seu
gesto de autoexposicdo deve ser visto como um ato de coragem, de enfretamento de suas
contradicoes e das contradicdes de uma sociedade em torno de seus "“arquivos secretos’”

O Estado moderno sempre necessitou estabelecer as fronteiras entre o secreto e o nao-
-secreto. A lei do arquivo decreta o seu ser secreto. O arquivo secreto é uma necessidade
do Estado e de toda estrutura de poder — contra eles se volta o anarquivamento que o campo
artistico ainda propicia. Essa obra de Solakov, ao lado de tantas outras que apresentam os
arquivos secretos e pessoais dos artista, representa uma revolta contra essa tendéncia tota-
litéria. Solakov, com seu arquivo, nos faz lembrar também de uma era analdgica de arquivos
que esta sendo deixada para tréds, mas que ainda nao esta morta. O drama atual no Brasil em
busca dos arquivos secretos da ditadura € uma prova disso. Se na Bulgaria levaram 22 anos
para a abertura dos arquivos, no Brasil, em 28 anos apods o fim da ditadura civil-militar ainda
nao chegou-se 4.

O impulso de arquivamento presente no Estado, é apenas uma manifestagcdo do “mal de
arquivo” que quer tudo arquivar. Tanto a burocracia é voraz e quer reduzir tudo ao arquivavel,
como a mencionada historiografia tradicional quer reduzir o saber histérico ao arquivo. Os in-
dividuos modernos, como vimos, sao arquivos que se dividem entre o acessivel (consciente)
e o secreto (inconsciente). Poderiamos também pensar na vida moderna e sua divisédo entre o



publico e o privado. E, dentro do privado, podemos acrescentar a divisao entre a esfera fami-
liar e a intima. Os totalitarismos, com a onipresenca do Estado (relatada tdo bem em 7984 de
Orwell), reduziram até essa esfera privada a quase nada. Tudo era arquivado pelo Estado com
seu olho onividente. A propria esfera intima era “estatizada’” Mas agora as novas tecnologias
estdo embaralhando essas fronteiras de modo distinto. De inicio, oscilou-se entre duas pos-
sibilidades. Pensou-se que elas cumpririam o sonho de uma sociedade sem fronteiras, sem
paredes, transparente, como ja prometia a Bauhaus, com seus prédios de vidro (transparéncia
comemorada por Benjamin e muitos vanguardistas). Por outro lado, acreditou-se (Flusser, por
exemplo) que essas novas tecnologias permitiriam um encastelamento no mundo privado.
Com o computador, na qualidade de terminal de mega-arquivos, aliada a sua capacidade de
comunicagao, ndo precisariamos mais nos deslocar para nos informar. Tudo poderia ser aces-
sado pelo monitor do computador. Pois bem, com a multiplicagcdo dos terminais sob a forma
de gadjets, os proprios terminais se tornaram ndémades e sem lugar, ajudando a novamente
romper as paredes das casas. Por outro lado, a transparéncia mostrou-se um tanto distédpica.
Na era do Face/Fakebook, ou seja, dos arquivos instantaneos do vivido (mas nao da vida), as-
sistimos a uma virada em nossa relagdo com o arquivamento privado. Essa aparente abertura
da vida, que romperia as fronteiras do publico e do privado, na verdade serve, como a moda
flagrada e despida por Eijkelboom, para estandardizar e controlar a diferenca. Vivemos cada
momento da vida, sobretudo os encontros sociais e 0s momentos de entretenimento e de
turismo, como uma oportunidade para criar belos “instantaneos de felicidade” Nossa vida se
d4 em funcao dessas imagens que apresentamos como a realizagdo de uma vida bem suce-
dida. So por af ja se percebe como a internet pode nos colonizar e controlar. Nao bastasse
isso, neste ano de 2013 reconhecemos como o ocidente também tem seu " big brother” que
monitora via internet todos nossos passos e pensamentos. O arconte, o dono da chave da
black box da internet, pode nos controlar como se fossemos todos habitantes de uma mesmo
tribo — a "aldeia global® Os artistas anarquivadores querem roubar essa chave e democratizar
esse arquivo. Eles praticam também um outro modo de escrita em si, avesso a glamourizacdo
acritica da vida produzida nas redes sociais. E evidente que essas redes também tém um
potencial de mudanca da sociedade, mas ainda prepondera na rede a forca do meio sobre
seus usuarios: ainda somos mais titeres da internet e dos gadjets, ndo o contrario. Como
afirmava Vilém Flusser ha 30 anos, precisamos impedir que os tecnocratas e o poder a que
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servem dominem 0 novo universo das imagens digitais. Devemos ocupar a internet, assim
como revoltados no mundo todo vém ocupando pragas e manifestando sua revolta contra
0 governo internacional neoliberal. Solakov, com sua impressionante obra-arquivo, j& nos
fazia rever nossos novos sistemas digitais de arquivamento. Inimeras obras, artisticas,
literarias e hibridas, nos fazem refletir hoje sobre essas novas fronteiras entre o privado, o
publico e o intimo.

A 55. Biennale di Venezia teve agora em 2013 por tema I/ Palazzo Enciclopedico. Com cura-
doria de Massimiliano Gioni, ela colocou a figura do arquivo em seu centro. Como imagem
inicial emblematica foi eleita a obra // Enciclopedico Palazzo del Mondo, de Marino Auriti,
um trabalho que reencarna no meio do século XX o teatro da meméria de Giullio Camillo,
um classico da histéria da memoria e da mnemotécnica. Nao caberia aqui recordar os ca-
minhos percorridos pela arte da memoéria na Idade Média, cujas marcas podem ser lidas
tanto na topografia desenhada por Dante em sua Divina Comédia, como também nas cate-
drais (com sua arquitetura simbdlica, seus nichos repletos de imagens da paixdo de Cristo,
mas também com suas inUmeras representagdes pictdricas da hierarquia celeste ou das
virtudes cardinais), na poesia imagética e na pratica dos acroésticos etc. A funcéo didatica e
reprodutora de ideias € da visdao de mundo eclesiastica das obras medievais representa um
campo de estudos em si; por outro lado, a hibridizagao das palavras com imagens também
respondia a um principio basico da arte (leia-se: técnica) da memodria. No Renascimento,
essa tradicao tem continuidade tanto em tratados de pura mnemotécnica como também
em simples listas de imagines agentes (agentes imagéticos de memorizacao) e no desen-
volvimento de alfabetos visuais. (YATES, 1974, p. 113) Um dos sonhos dos tratadistas da
memoria dessa época — representado de modo exemplar pelo teatro da memoaria de Giullio
Camillo — era justamente conseguir reduzir todo o conhecimento macrocésmico em um
conjunto de imagens (um microcosmo) que poderia ser assimilado por uma sé pessoa, de
tal modo que com um simples olhar sobre as imagens organizadas de um modo pandéptico,
poderiamos nos apropriar de todo esse saber. A verdade enquanto a-lethéia (termo grego
para verdade que significa literalmente: nao-esquecimento), tal como ela era pensada na
tradigdo platonica, aliara-se de um modo anticlassico a doutrina da arte da membéria.

Nessa Biennale véarias obras retomam o gesto do anarquivamento e da recolecéo. Ela tinha,
por exemplo, obras da fotégrafa j& mencionada Zanele Muholi. Nessa mesma linhagem do



olhar feminino que desconstréi arquivos e poderes falocéntricos, podia-se ver a ja famosa sé-
rie de Linda Fregni Nagler (1976, Estocolmo), The Hidden Mother, 2006-2013, com centenas
de imagens fotograficas do século XIX e inicio do século XX, nas quais as figuras maternas
desaparecem, sao escondidas por panos, caixas ou postas fora do campo da foto, e susten-
tam seus filhos que posam para a cdmara fotografica. Essas maes estdo ao mesmo tempo
presentes e ausentes e essa ambiguidade acaba trazendo a tona a propria figura feminina
como recalcada na histéria. Mesmo que essas pessoas escondidas as vezes sejam o pai, ao
batizar sua obra como The Hidden Mother, Linda Fregni Nagler faz uma afirmacéao politica.
Ela colecionou essas imagens para em sua apresentacao anarquiva-las, mostrando algo de
sinistro nessas figuras fantasmaticas, que manifestam o Unheimlich, o sinistro, trazem a tona
recalques e violéncias arquivadas. O conceito freudiano de Unheimlich, de resto, deve ser
visto como uma potente alavanca para a leitura dessas obras que desarquivam a intimidade.
Elas sao marcadas pela angustia da busca da “patria’; da Heimweh (saudades, em alemao,
mas literalmente dor-do-lar ou dor-da-pétria), a saudade de uma completude, que todo arquivo
paradoxalmente promete superar na mesma medida em que sela a impossibilidade de retor-
no a origem.®Tendo a ver nessas obras contemporaneas uma encenacao irbnica (ou, as vezes,
tragica) desse jogo ambiguo de superacao da saudade e da sua impossibilidade.

Também em outras obras dessa Biennale muitas vezes o privado se torna publico para rela-
tivizar essas fronteiras, como na video-instalacdo de Dieter Roth (1930-1998), Solo Scenes,
de 1998, ano de sua morte. Os 131 monitores de TV apresentam cenas cotidianas do artis-
ta em suas casas, onde o vemos lendo jornal, trabalhando na escrivaninha, indo ao toalete,
caminhando por corredores etc. A mais pura banalidade se torna material de arquivo nesse
desarquivamento da arte como colecao de “grandes feitos da histéria” J&d a famosa série de
Kohei Yoshiyuki (1946, Hiroshima), The Park (1971-1979), apresenta voyeurs nos parques de
Toéquio flagrando encontros sexuais noturnos. Tornamo-nos, ao ver essas obras de Yoshiyuki,
observadores de terceiro grau, pois o artista observava ele mesmo os observadores. Nessa
telescopagem de voyeurismo novamente a intimidade é exposta, mas dessa vez dentro de
uma estética do ilicito e do gozo. O “escondido” é publicizado e, nesse gesto, destabuizado.
Ao abrir o arquivo da cena sexual noturna dos parques, Yoshiyuki também pde em discussao
tabus em torno da sexualidade em uma sociedade repressora na qual as pessoas preferem
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fechar os olhos para essas cenas. Yoshiyuki deslouca também, a seu modo, o arquivo do
parque. Por sua vez, Evgenij Kozlov (1955, de Sao Petersburgo), com seu enorme painel The
Leningrad Album, 1967-1973, apresenta uma série de mais de 250 desenhos a nanquim e
caneta, com imagens criadas por ele no final da adolescéncia, cheias de fantasias e de do-
cumentacao de cenas sexuais envoltas em um ar de banal cotidianidade, que ele em parte
testemunhou tendo sido criado em prédios comunitarios, as Kommunalka. Essa série pode
ser interpretada como uma espécie de diario da formacédo sexual de Kozlov, que frequenta-
va livremente, ao lado da mé&e, saunas femininas e a vida intima cotidiana das mulheres no
seu arredor. Essa exposicao da fantasia erdtica também vem acompanhada de boa dose de
voyeurismo e de ironia diante dos tabus sexuais. Essa obra novamente coloca em questéo as
fronteiras entre os espacos onde a manifestacido da sexualidade é ou ndo permitida e mostra
reiteradamente como a arte contemporanea busca também abrir esse arquivo da intimidade
sexual, do corpo como pulsao que se estende pelo campo da arte ao invés de ser domado e
"sublimado’ Todo arquivo tem algo de uma saudade da origem. Ele é suplemento, hupomne-
ma. (DERRIDA, 2001, p. 22; FOUCAULT, 2004, p. 826) Ele quer ser a superacdo do Unheimlich
que habita o sujeito moderno, com sua dialética aparentemente insuperavel entre interior e
exterior, eu e tu, privado e publico, préprio e estrangeiro, consciente e inconsciente. Essas
obras que lidam com o deambular das pulsées, sua atopia e nao seu controle e submisséao ao
local correto, propdem heterotopias, novas geografias das pulsdes. Mas essas proposicoes
sdo abertas, ndo apresentam solugdes fechadas e prontas. Permanecem como pura abertura,
indicacOes de possibilidades.

Jé o artista vietnamita Danh Vo, nessa mesma Biennale, levou uma igreja catolica de 200
anos, do Vietnan, para Veneza. Esse deslocamento, essa transposicao de arquivo, serve para
resignifica-lo, abala-lo em seu sentido colonialista original. O artista agora pode como que abrir
uma visada critica sobre o arquivo da colonizagédo, material e espiritual, que o Vietnam foi vitima
durante séculos. Sua obra apresenta a estrutura dessa igreja e veludos que portavam obras de
arte sacra, que deixaram apenas sua marca no veludo, desbotado pela exposicao a luz. Essas
inscricoes de luz, que lembram o principio dos fotogramas de um Man Ray e de Moholy-Nagy,
apontam para arquivos desaparecidos, sao tracos que precisam ser lidos e preenchidos de

sentido. O vazio acaba sendo a mensagem predominante desse anarquivamento.’



Essas obras de arte e suas leituras que apresentei aqui devem ser vistas como uma tentativa
de propor a figura do arquivo como uma chave para organizarmos 0 que se passa na nossa
cultura hoje. O discurso sobre o arquivo se desdobra a partir de trés estruturas principais: o
Estado, nossa psique e nosso corpo. Esse olhar arquival sobre a cultura, resumo aqui, tem
portanto diversas origens. Em termos mais remotos esse olhar pode ser retracado a histéria
da arte da memdria (nos termos da mnemotécnica, tal como Frances Yates nos reatualizou em
meados do século XX, na senda aberta por Aby Warburg®). Mais préximo de nés, os arquivos
foram instituicbes centrais nos Estados modernos e contemporéaneas ao triunfo do histori-
cismo com seu “excesso de histéria” criticado por Nietzsche. No século XX, o derretimento
do arquivo central da razao ocidental serviu para desencadear um trabalho de rememoracao
e recolecao dos arquivos e de suas histérias. A psicanalise descreveu nosso ser onto- e filo-
genético como uma histéria de inscricdo e recalcamento de arquivos. A virada bioldgica, por
sua vez, entronizou a nogcao de heranca genética e de processo de reinscricdo de arquivos
herdados. J& a virada cibernética generalizou discursos sobre memérias, arquivos, gravacao
e apagamento de informacdes e tudo que se relaciona a ideia de armazenamento do saber
e dos fatos. Os atuais escandalos acerca da espionagem na internet, feita por paises como
os EUA, a Inglaterra e Canadd, dao agora um tom paranoico e apocaliptico a nossa era de
arquivos digitais on-line. Os artistas, nessa paisagem, vém pensando, desde o romantismo,
contra-estratégias diante da arquivagao e arquivonomia monolégicas. Eles propde a abertura
desses arquivos, sua anarquivagao, e assim abrem novos horizontes, hoje, para que nos apro-
priemos de arquivos de modo criativo e antifascista. Assim eles subvertem os arguivos e seu
logos com uma acao estético-politica. Se nas primeiras palavras do Evangelho de Sao Joao
lemos que “No principio foi o verbo’ “En arché en ho Logos' ou seja, na nossa origem, na
nossa arché primeira, teria se feito valer a palavra, com Goethe e sua reversédo faustica desse
dito, podemos declarar, como mote desses artistas anarquivadores, “Im Anfang war die Tat"®:
“No inicio foi o ato” Eles querem ir além do porteiro do arquivo, do arconte, e se apropriar
criativamente, recolecionando as informagdes do arquivo. A figura passiva do camponés, da
conhecida parédbola de Kafka Diante da lei, deve ser substituida pelo artista ativo que nao se

submete aos ditames e ameacas do porteiro e, finalmente, adentra a lei.
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Notas

1 Apud BENJAMIN, 1989, p. 78. Com relagao as semelhangas deste procedimento do catador com o trabalho do préprio Benjamin,
cf. este fragmento do seu livro sobre as passagens de Paris: “Método deste trabalho: Montagem literaria. Eu ndo tenho nada a dizer.
Apenas a mostrar. Eu ndo vou furtar nada de valioso ou apropriar-me de formulagoes espirituosas. Mas sim os trapos, o lixo: eles eu
guero nao inventariar, mas, antes, fazer justica a eles do Unico modo possivel: utilizando-os” (BENJAMIN, 1982, p. 574) No livro de
Benjamin sobre o drama barroco alemao os conceitos de alegoria e de melancolia s&o articulados ao desejo barroco de armazenamen-
to das coisas e ruinas do mundo. (Cf. SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 123-140) Com relacéo a dialética entre o alegorista e o colecionador,
ver também Benjamin (1982, p. 279).

2 Cf. também um aforismo de seu Einbahnstrasse (Rua de méo unica): “CRIANCA DESORDEIRA. Cada pedra que ela encontra, cada
flor colhida e cada borboleta capturada ja é para ela principio de uma colegédo Unica. Nela esta paixdo mostra a sua verdadeira face, o
rigoroso olhar indio, que, nos antiquérios, pesquisadores, bibliGmanos, sé continua ainda a arder turvado maniaco. Mal entra na vida,
ele é cacador. Caca os espiritos cujo rastro fareja nas coisas; entre espiritos e coisas ela gasta anos, nos quais seu campo de visao
permanece livre de seres humanos” (BENJAMIN, 1987 p. 39) Lembremos de Bispo, que cada vez mais se isolou entre os objetos de

sua cole¢do do mundo.

3 Cf. os dois catalogos Marcelo Brodsky, 2000 e 2001, onde o leitor pode se informar sobre suas mdltiplas produgdes, entre as quais
suas obras em torno das ruinas da AMIA (a Asociacién Mutua Israelita Argentina da rua Pasteur em Buenos Aires, que sofreu o aten-
tado terrorista em 18 de julho de 1994, deixando 84 mortos), bem como seu engajamento na construcao do “Parque de la Memoria”

em Buenos Aires.

4 Apesar de muito conhecida, vale a pena lembrar dessa tese aqui: “Ha um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Nele esta
desenhado um anjo que parece estar na iminéncia de se afastar de algo que ele encara fixamente. Seus olhos estdo escancarados,
seu queixo caido e suas asas abertas. O anjo da histéria deve ter esse aspecto. Seu semblante esté voltado para o passado. Onde nds
vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vé uma catastrofe Unica, que acumula incansavelmente ruina sobre ruina e as arremessa a
seus pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraiso e prende-se
em suas asas com tanta forgca que o anjo ndo pode mais fecha-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual
ele volta as costas, enquanto o amontoado de ruinas diante dele cresce até o céu. E a essa tempestade que chamamos progresso”’
(BENJAMIN, 2012, p. 245s)

5 Marshall McLuhan formulou o conceito de global village que Flusser comentou ironicamente em 1985: “O que McLuhan chamou, de
maneira otimista, de ‘aldeia coésmica’, serd uma massa de individuos solitérios unidos entre si pela identidade césmica dos programas”
(FLUSSER, 2008, p. 56)

6 O ensaio de Freud O estranho (Das Unheimlich), de 1919, é uma peca chave na sua busca de compreensao dos mecanismos do
inconsciente. O “estranho” é discutido a partir tanto de uma passagem de Schelling (segundo a qual Unheimlich “denomina-se tudo
aquilo que deveria ter ficado escondido, mas veio a tona”), como de contos fantésticos de E.T.A. Hoffmann. Ele manifestaria aquilo
gue estd como que enterrado, foi censurado e recalcado em nosso inconsciente. Dois dos elementos mais evidentes dentre estes
corpos enterrados em nds, sao a morte e o complexo de castragdo, com a angustia ligada a este complexo. Outro exemplo de Freud
é o Utero materno e o corpo da méae: um corpo que nos foi familiar e depois virou “unheimlich’ sendo que este “un” ¢ a marca do

recalcamento. (FREUD, 1970, p. 267) Em fendmenos estéticos ou na vida real que provocam o sentimento de “estranho’ manifesta-se



esta “compulsao a repeticdo” que é a marca destes elementos recalcados que querem voltar a luz do dia. Este texto foi fundamental
para a andlise que Freud depois faria, no ano seguinte, em Para além do principio do prazer, de nossa psicologia como um campo de
tensédo entre Eros e Tanatos. Acredito que o conceito de Unheimlich deve servir como uma das chaves para entendermos nosso “mal

de arquivo”

7 E importante notar também que uma das principais obras da Biennale de 2013 foi o livro com a versdo em histéria em quadrinhos da
Génesis, de Robert Crumb. O livro estava reproduzido em sua integra em meio a exposicdo. Crumb realiza nessa obra uma impactante
releitura da primeira parte do livro dos livros, a Biblia, essa arca que traz de uma distancia de milénios um arquivo que vem sendo
incessantemente reinterpretado por artistas e reescrito. Crumb, com sua tradugdo intersemidtica (ou intermidiatica) livre e muito
criativa, realiza um impressionante tour de force e atualiza de modo brutal, como no gesto do colecionador benjaminiano, o arquivo

biblico, que sofre sob o peso da tendéncia a cooptacédo pela teologia, pela religido e pela filologia, verdadeiras porteiras da Biblia.

8 Lembro aqui do projeto Mnemosyne de Warburg (2003), que 0 acompanhou nos ultimos anos de sua vida, que justamente propunha
um recolecionamento da histéria da arte, contra os arquivamentos feitos em pastas calcadas seja em eras ou em estilos, como ocorria

desde Winckelmann.

9 Goethe, Faust, 1% parte, 3% cena. Essa frase foi citada por Freud no final de seu Totem e tabu, servindo como chave para sua conclu-

sdo, a saber, que o assassinato do pai da horda primeva de fato aconteceu. (FREUD, 1993, p. 444)
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RESUMO: Em 1925, Walter Benjamin publicou seu retrato da cidade italiana de
Napoles. Em Neapel ele usa o termo “porosidade” para descrever o processo de
"interpenetracéo” entre arquitetura e vida que ele observava naquela cidade. O
artigo explica como Benjamin se apropriou destes termos também enquanto nota-
cbes socioldgicas que, mais tarde, informariam seu entendimento de arquitetura e
percepcao coletiva no famoso ensaio sobre a obra de arte. No exemplo do artista
contemporaneo Danh Vo, que trabalha em escalas globais, este artigo demonstra
como Porositédt e Durchdringung podem ser entendidos, a0 mesmo tempo, como
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ABSTRACT: In 1925, Walter Benjamin published his portrait of the city Naples. In
Neapel, he coins the term “porosity” to describe the ongoing process of “inter-
penetration” of architecture and life that he observes. The article explains how
Benjamin conceived the terms as sociological notions (concepts?) that inform his
later understanding of architecture and collective perception in the “Work of Art”
essay. On the example of contemporary artist Danh Vo, who works on a global
scale, this article shows how the concepts of Porositdt and Durchdringung can
contribute to an understanding of contemporary art practice as both characteristics

and methods.

KEYWORDS: Walter Benjamin, Danh Vo, architecture

Walter Benjamin desenvolveu os conceitos Durchdringung (interpenetracao) e Porositat (poro-
sidade) para o ensaio em que descreveu a arquitetura e a vida social da cidade de Napoles, du-
rante uma temporada naquela cidade e em Capri em 1924'. Em Népoles (Neapel), Porositét e
Durchdringung aparecem como categorias de expressao estética e analise socioldgica dentro
da percepcao benjaminiana de vida social e arquitetura. A segunda parte deste estudo analisa
de que forma Porositat e Durchdringung estéo ligados ao ensaio sobre a obra de arte e de que
forma podem contribuir para a compreenséo da pratica artistica contemporanea. Seguindo
0s passos metodoldgicos de Walter Benjamin, a leitura de um exemplo contemporaneo — o
trabalho do artista vietnamita-dinamarqués Danh Vo — investiga de que forma esses dois con-
ceitos podem revelar um potencial critico (de arte) enquanto caracteristicas de uma obra. Ao
mesmo tempo, ambos podem ser operados como métodos de leitura que se coadunam com
0s pensamentos do autor.

1. Durchdringung e Porositét. conceitos-chave da percepc¢ao estética benjamin-
iana em Napoles

Népoles se destaca na obra benjaminiana como um dos poucos textos escritos durante a
temporada de 1924-252 na Itdlia, ao lado da Origem do Drama Barroco Alemao e das cartas.
Benjamin imaginava que Ndpoles fosse seu ensaio preliminar, o primeiro dos resultados da
estadia naquele pais. (BENJAMIN, 1995-2000, v. 2, p. 497) As cartas sugerem que Benjamin



tenha feito a redacéo final do ensaio sem Asja Lacis; o texto traz alguns pontos que seriam
desenvolvidos no experimental Rua de Mao Unica, de 1928, e, mais tardiamente, no projeto
das Passagens. (FELLMANN, 2014, p. 7-11, 32-38) Assim, Napoles é testemunha de um mo-
vimento benjaminiano em direcao a trabalhos de carater mais experimental, mesmo em tem-
pos de preocupacdes e redefinicdes académicas **. Mais significativamente, a experiéncia
com a arquitetura em Ndpoles ja traz caracteristicas cinematograficas e socioldgicas que vao
continuar a influenciar sua teoria de midia e critica de arte posteriormente no ensaio sobre a
obra de arte. Em Ndpoles, Benjamin cita referéncias literarias e socioldgicas. E faz até citacoes
textuais, antecipando o “citar sem usar aspas’ Essas referéncias incluem, entre outros: Paul
Valéry; literatura aleméa de viagem da época; as experiéncias de Goethe também em Népoles
em Viagem a ltalia (1787-88); anotacdes esquematicas e em linhas fundamentais de Immanuel
Kant sobre as nacdes europeias e também a fisiogonomia em Antropologia de um ponto
de vista pragmatico (1798); a sociologia alema daquele tempo, representada por Ferdinand
Tonnies e o mentor de Benjamin, Gottfried Salomon-Delatour; a filosofia da arte, sociologia
e retratos urbanos do professor de Benjamin, Georg Simmel; e ainda outro famoso aluno de
Simmel, Georg Lukéacs. (FELLMANN 2014, p. 47-93) Todas estas referéncias dizem respeito a
mutua influéncia entre sensibilidade estética e andlise no retrato escrito por Benjamin sobre
a cidade italiana e sua arquitetura. Dois termos, Durchdringung (interpenetracdo) e Porositat
(porosidade), serdao essenciais ao ensaio e cristalizam polos desse pensamento pendular.

Porosidade

Népoles se funda em uma abordagem cinematogréafica® peculiar da cidade e do panorama
de sua arquitetura, vida cotidiana, teatro de rua e rituais. Uma série de situacbdes dindmicas
formam a estrutura desse ensaio. Elas servem como exemplos de observacdes socioldgicas
que se interconectam e, juntas, tal montagem e a flanerie abrem caminho para uma imagem
topogréfica da cidade em um nivel metalinguistico. Mas o olhar em movimento, cinematogra-
fico, é também essencial para a descoberta da natureza dessa cidade. Uma visdo panoramica
aparece na segunda parte do ensaio: partindo do Castel San Martino, ele foca nas cores,
para logo em seguida, com um efeito de zoom, aproximar-se do solo rochoso e dos detalhes
arquiteténicos da cidade, antes de Benjamin concluir que a “arquitetura é porosa como essas
rochas” Uma aproximacao ainda maior desse zoom nas ruas revela que a arquitetura é, na
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verdade, um palco, Schauplatz da constante interagdo social. Arquitetura é a “componente
mais concisa da ritmica da socidade” (BENJAMIN, 1972, p. 309) E somente através da am-
pliacdo técnica que a rocha vulcanica tufo se mostra porosa, e somente o efeito de zoom-out
da panoramica pela cidade faz com que sua orla e arquitetura se revelem tdo porosas como a
parte subterrdnea de Napoles, erodida pelas catacumbas e pedreiras. Assim, quando a cadme-
ra aumenta a aproximacao do zoom nas ruas, a vida cotidiana se torna porosa e permeével®.
Porositat ja aparece no texto simultaneamente como imagem e categoria de valor sociolégico:
uma caracteristica que pode descrever a arquitetura e, portanto, a arte em relacao aquilo que
naturalmente a circunda, assim como a vida social que se movimenta por ela e através dela.

Durchdringung

Benjamin usa o termo Porositat como “a lei inesgotavel dessa vida, a ser redescoberta’
(BENJAMIN, 1972, p. 311) Porositat, como lei, implica a busca socioldgica pela causalidade
fenomenoldgica. Mas é também uma manifestacdo um tanto esquiva de um processo sempre
em andamento. A esse processo Benjamin chamou Durchdringung. Ele esta por toda parte em
Napoles: Durchdringung de dias de festa, feriados e dias de trabalho; as “correntes de vida co-
munitaria” inundam os atos privados; Benjamin enumera a “interpenetracao do dia e da noite,
do ruido e do siléncio, da luz de fora e da escuriddo de dentro” (BENJAMIN, 1972, p. 314, 315)
Na ultima parte de Ndpoles, ele descreve que Durchdringung é um processo € um objeto de
estudo, quando afirma que os cafés sdo "“verdadeiros laboratérios desse grande processo de in-
terpenetracao” (BENJAMIN, 1972, p. 316) Durchdringung é, ao mesmo tempo, fendmeno e mé-
todo que joga luz sobre ele. E ai que seu potencial critico entre em cena, a saber, em sua dimen-
sao sociolégica. Em Népoles, o ato de existir € algo coletivo, Kollektivsache, o quarto retorna a
rua, € a rua peregrina para dentro. (BENJAMIN, 1972, p. 314) Em ordem inversa as Passagens,
o interior como a rua e a rua como o interior, ajuda a formar o conceito de transparéncia.

Termos socioldgicos — a obra de arte em contexto funcional

Benjamin se apropriou dos termos porosidade e interpenetracdo como termos analiticos
ou mesmo sociolégicos. O tratamento dado a arquitetura em Ndpoles indica a preocupa-
¢ao de Benjamin em criar um termo de determinacdo empirica (cientifica), como sugeriu



Goethe em Viagem a [tdlia — também em Népoles. Benjamin, por sua vez, da lugar a uma
investigagao aprofundada do Gegenstand (objeto material). Com os conceitos de Porositét e
Durchdringung, sua prépria Soziographie livra a arquitetura e a arte de um sistema de subcat-
egorias, como era tratado por sociélogos alemaes de seu tempo, como Ferdinand Tonnies e
Gottfried Salomon-Delatour. Em vez disso, ele aborda a arquitetura esteticamente, como arte,
em seu contexto social funcional’. Nesse sentido, ele se alinha a postura critica a um cienti-
ficismo rotulador nas ciéncias sociais de Georg Lukdcs em Histéria e Consiciéncia de Classe
(1923). Esta postura lhe foi apresentada em Capri, através da resenha de Ernst Bloch sobre o
livro. Os conceitos de Benjamin, Porositédt e Durchdringung, correspondem ao que Bloch apon-
ta como a énfase dada por Lukdcs ao momento do conhecimento do objetos (“ Augenblick der
Gegenstandserkenntnis”), que expande para uma totalidade de perspectiva e viséo (" Totalitat
des Durchblicks™”). (BLOCH, 1970, p. 458-9) O que permite entender a realidade como um
processo social. (LUKACS, 1923, p. 34) Na Durchdringung, toda edificacao, todo objeto, todo
fetiche (como o fetiche “Pompeia”, BENJAMIN, 1972, p. 308) se tornam porosos. A interagao
social derruba as paredes entre comodos e os limites e fronteiras entre diferentes manifesta-
coes socioldgicas de expressao cultural. Isso demonstra como Porositédt e Durchdringung sao
termos socioldgicos epistémicos. Eles correspondem a um conceito de uma generalizacao da
percepcao estética que Georg Simmel, o socidlogo e cientista cultural mais influente de seu
tempo, reivindicava e almejava. No inverno de 1913/14 em Berlin, quando Benjamin estudava
|4, Simmel apresentou uma conferéncia sobre uma filosofia da arte (“Zur Philosophie der
Kunst"). (MICKO, 2010, p. 25) Partindo do exemplo da vida italiana, Simmel busca uma gene-
ralizagao descritiva (“anschauliche Verallgemeinerung”) da percepcao:

Es gibt zweifellos etwas, was man anschauliche Verallgemeinerung nennen kann; nicht in Bezug
auf rein optische Formen, sondern auch der Seele, des Ausdrucks, der Gesamtwesentlichkeit
der Person. Alle literarische Auffassung der Kunst ist deshalb falsch. (SIMMEL, 2010, p. 152)8

Benjamin conhecia pelo menos um dos retratos que o préprio Simmel realizou das cidades ita-
lianas®. Nessa conferéncia, ele afirma que uma orientagao italiana para o externo, o fora (“ nach
AulBen gewendet Sein”) deveria ser radiografada (" durchleutet”) por uma ideia transcendental.
(SIMMEL, GSG 21, p. 152/153) O termo Porositat de Benjamin para a vida em Napoles corres-
ponde a tal transicao da percepcao e sensibilidade estética para a Wahrheitsgehalt (conteddo
verdadeiro). A observagao do processo de Durchdringung em Ndpoles pode ser entendida
como esta “iluminacao através” operada pela ideia transcendental. Pois ndo se trata de uma
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comparacao de aparéncias e formas, apenas uma percepcao “naturalista” (SIMMEL, 1922, p.
68) da vida interior pode revelar alguma verdade na arquitetura e na arte — aqui, elas mesmas
entendidas como formas de vida. Isso corresponde ao pensamento benjaminiano sobre a
relacdo entre obra de arte e a historia, que ele descreve em carta a Florens Christian Rang em
dezembro de 1923. Na carta, ele parece convencido de que “a histéria da arte nao existe" Ele
manifesta sua certeza de que uma obra de arte em contexto histérico sé permite a compreen-
sdo de uma histdéria dos materiais e das formas (”Stoff-" ou “Form-Geschichte”). (BENJAMIN,
1995-2000, v. 2, p. 392) Seja qual for a época, as obras de arte s6 podem nos informar sobre
naturezas e realidades sociais. Em Napoles, Benjamin vé a arquitetura como um conjunto de
obras de arte em um contexto social estético-funcional. E Porositét e Durchdringung séo parte
tanto das caracteristicas quanto dos métodos da pratica artistica, pois a vida é criacao artistica
€ a arte é palco da vida.

2. O valor candnico da percepcao da arquitetura: da dinamite do cinema a We,
The People, de Danh Vo

A escrita cinematogréfica de Ndpoles e os conceitos Durchdringung e Porositét tiveram gran-
de influéncia sobre a teoria de midia e critica de arte desenvolvida por Benjamin anos mais
tarde®. Ndpoles e o ensaio sobre a obra de arte estao diretamente ligados — por meio de au-
tocitagdes e referéncias interconectados. Isso € muito comum em Benjamin, mas alguns dos
temas centrais do ensaio da Kunstwerk também sao centrais a Ndpoles. Em A obra de arte.. .,
Benjamin retorna a arquitetura e a utiliza como modelo para exemplificar os modos coletivos
de percepcao afetados pelos meios de reproducdo da modernidade. Sua experiéncia com a
arquitetura de Napoles e os conceitos de Durchdringung e Porositdt dao o tom das suas con-
sideracoes. Ndpoles revelou um tipo de recepcao que usa modos midiaticos para engendrar
uma Unmittelbarkeit, uma "imediaticidade” estético-social'. A arquitetura se tornou palco e
camarote. A arte de construir, Bau-Kunst, se torna, assim, ponto de partida para questionar as
mudancas na recepcao da obra de arte e na prépria cultura social de percepcao. Na Ultima tese
do ensaio sobre a obra de arte, XV, Benjamin resume suas consideracdes sobre a recepcao
funcional da obra de arte e do cinema em um nivel social. Como um filme, feito para a recep-
¢do em massa, poderia ter uma influéncia de qualidade similar a da obra de arte em relacédo
ao individuo? Aqui, ele volta a arquitetura:



Die Architektur bot von jeher den Prototyp eines Kunstwerks, dessen Rezeption in der
Zerstreuung und durch das Kollektivum erfolgte. Die Gesetze ihrer Rezeption sind die lehrrei-
chsten. (BENJAMIN, 2007, p. 45)

A arquitetura serve a Benjamin como um exemplo de obra de arte, no que diz respeito a
pratica artistica. Mas, do mesmo modo que ele nao seguiu 0s passos de um turista comum
em Népoles, ele exclui de sua teoria a recepgao do turista que simplesmente aprecia as edi-
ficacoes iconicas. (BENJAMIN, 2007 p. 46) Ele d& énfase a natureza dupla da recepcéo da
arquitetura, analoga a recepcgao social da arquitetura pelos napolitanos, pelo uso (Gebrauch)
e pelo habito (Gewdhnung). A recepcao da arquitetura ganha valor de canone, como se fosse
uma chave para o desafio da arte nos tempos modernos:

Diese an der Architektur gebildete Rezeption hat unter gewissen Umstdnden kanonischen
Wert. Denn: Die Aufgaben, welche in geschichtlichen Wendezeiten dem menschlichen
Wahrnehmungsapparat gestellt werden, sind auf dem Wege der bloRen Optik, also der
Kontemplation, gar nicht zu I16sen. Sie werden allmahlich nach Anleitung der taktilen Rezeption,
durch Gewdhnung, bewaltigt. (BENJAMIN, 2007, p. 46)™

Em Népoles, a Porositét tatil era a lei da vida. Em A obra de arte..., arquitetura e recepcao
tatil sdo protétipos de obra de arte e recepcao coletiva. Hoje, na era da globalizacdo, estamos,
mais uma vez, frente a experiéncia de um tempo de mudancas histéricas (geschichtliche
Wendezeiten) que desafiam o aparato da percepcdo humana. Seria até possivel afirmar que a
recepcao da arquitetura feita por Benjamin tem ainda, ou ja adquiriu, valor de cédnone. E pos-
sivel pensar a arte contemporanea e sua relagdo com as massas sociais de forma anéloga a
ideia de uso funcional da arquitetura e habito com ela. Isso significa, em Ultima anélise, pensar
e conceber a arquitetura em um processo de Durchdringung.

Danh Vo

A obra de Danh Vo, artista de projecao internacional, ¢ um bom exemplo de como & possivel
criar arte contemporédnea e ser espectador dela partindo de Porositdt e Durchdringung, aqui
conceitos benjaminianos do pensamento sobre a arte em seu contexto social. Vo cresceu na
Dinamarca e estudou arte em Copenhagen e em Stadel (Frankfurt, Alemanha). Ele fala sobre
sua trajetéria em uma carta:
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As a Vietnamese born in 1975, the year of the Fall of Saigon, | have never had firsthand expe-
riences of the war but have been raised in the aftermath of the geopolitical conflict. In 1979
my family decided to escape from Vietnam by boat; and we were among the lucky few ones to
survive the trip and to receive asylum in the west. (VO, 2009, p. 2)*

Nesta carta, Vo pede ajuda para garantir a preservacao dos lustres candeeiros do antigo Hb6tel
Majestic em Paris. Ele havia encontrado o New York Times de 28 de janeiro de 1973, com a
manchete “Vietnam assina acordo de paz” e uma foto mostrando as negociagdes sob esses
lustres. O conflito no Vietna nao teria fim com a assinatura desses tratados, como explica Vo:

My interest for exhibiting these chandeliers is to show them as mute witnesses of an event
that was ending the American involvement in the war, the war which at first was initiated by
the Americans, but wasn't yet over by the time the peace pacts were signed in Paris. The chan-
deliers are mute witnesses of the beginning of a tragedy that affected millions of lives all over
South East Asia, and affected my personal story. (VO, 2009, p. 2) '®

Um dos lustres, 08:03:51, 28.05.2009 — a hora exata em que foi removido em Paris — foi
exposto em 2009, junto com uma lapide para sua avo, na Kunsthalle Basel em sua primeira
exposicdo, Where the Lions Are (Onde estdo os ledes). As duas pecas mostram como Vo ex-
pande a nocao de ready-made. A lapide de marmore ganha forma a partir de uma instalagao
anterior, que consistia de uma maquina de lavar, geladeira, crucifixo e televisao, dadas a avd
refugiada do artista pelas autoridades alemas (Oma Totem, 2009). A cena em Basel reflete o
espaco de exibicao, mas também atinge o espaco da critica institucional partindo do dado bio-
grafico. (DZIEWIOR, 2009) Os objetos recriam a intersecao entre a histéria publica e pessoal,
ideias de classe, gosto e o contexto da exposicdo — o Kunsthalle Basel faz parte da tradicdo
germanica de Kunstvereine, que questiona a instituicdo museu e da destaque as correntes da
arte contemporanea de seu tempo. (KUNSTHALLE BASEL, 2009) Originalmente, a sala devia
ter lustres candeeiros como os de Paris, como é possivel observar num desenho do arquiteto
Johann Jakob Stehlin, usado por Vo em seu convite. Praticas artisticas contemporaneas como
as de Vo operam uma nocao de percepcao espacial que compartilham de dois aspectos da
reflexdo benjaminiana sobre a obra de arte no contexto da recepcao em massa. Primeiro, a
compreensao do objeto como testemunha de seu contexto social em uma histéria da arte que
nao passa de uma historia das formas. O segundo aspecto é uma dialética interior - exterior
que permeia o tempo e 0 espaco. Para outros trabalhos, Vo realizou pesquisas nos arquivos



Danh Vo

Oma Totem, 2009.

Items from the property of the artist's grandmother, Nguyen ThiTy: 26" Philips TV set, Gorenje washing machine, Bomann refrigera-
tor, wooden crucifix and personal entrance card to a casino. The equipment was obtained from the immigration aid program and the
crucifix from the Catholic Church after arrival in Germany in 1980.

220 x 60 x 60 cm. Unique.

(Exhibition view, So machen wir es, 1st floor, Kunsthaus Bregenz, Austria, 2011.

Photo: Markus Tretter, © Danh V6, Kunsthaus Bregenz)
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das Missions étrangeres em Paris. Incluem-se ai uma carta de Saint Théophane Vénard a seu
pai, um missionario francés decapitado no Vietna, escrita na véspera de sua execucdo. Em
uma obra em edicao ilimitada, o pai de Vo, que ndo entende francés, copia a carta com uma
bela caligrafia. Esses trabalhos justapdem colonialismo, destino e um exotismo desconstrui-
do; ligam individual e coletivo, experiéncias passadas e atuais. A |apide, trazida para dentro do
espaco expositivo, ao lado dos objetos pessoais que no mesmo espaco estao fora do ambien-
te familiar, criam a dilética interior-exterior similar a da arquitetura na Napoles benjaminiana:
é revelada a porosidade do mundo em um processo de Durchdringung. Segundo Benjamin,
esse tipo de comparacdo com a arquitetura é condicao para qualquer reflexao sobre a pratica
artistica na era da reprodutibilidade técnica, ja que a arquitetura é o exemplo mais antigo e
mais perene da relacdo ativa entre a arte e as massas. (BENJAMIN, 2007, p. 46)

A explosao do espaco arquitetonico: a dinamite do cinema

O fato de Benjamin recorrer a arquitetura e sua recepcao para suas consideracoes sobre a arte
para a massa remonta a Ndpoles. Uma resposta, escrita em 1927 Erwiderung an Oscar A.
H. Schmitz, ¢ mais um exemplo dessa conexao feita pelo autor entre arquitetura e cinema, e
foi publicada junto com o artigo de Schmitz, Potemkinfilm und Tendenzkunst, em uma edicao
especial do periddico Literarische Welt. (BENJAMIN, 1927) Aqui, Benjamin publica suas pri-
meiras conclusdes sobre 0 poder do cinema: o cinema cria um “novo espaco de consciéncia’
(BENJAMIN, 1927 p. 8) E 0 cinema, ainda, é capaz de promover a explosao do espaco arquite-
ténico. A aproximacao do tratamento da arquitetura em Ndpoles é ainda mais clara na énfase
dada para a relacao entre a propria arquitetura e as pedras. Para ele, assim como rachaduras
nas pedras, as rachaduras na histéria da arte abrem espaco para novas ideias e formas de
compreender. Portanto, Napoles é a base da compreenséao arquitetonica que Benjamin tem
do cinema e de seu potencial de visualizar e dar a ver espacos e interagdes sociais. O cinema
conecta interior e exterior , € “dinamite”:

An sich selber sind diese Blros, méblierten Zimmer, Kneipen, Grof3stadtstral3en, Bahnhdfe
und Fabriken hal3lich, unfal3lich, hoffnungslos traurig. Vielmehr: sie waren und sie schienen so,
bis der Film war. Er hat dann diese ganze Kerkerwelt mit dem Dynamit der Zehntelsekunden
gesprengt, so dald nun zwischen ihren weitverzweigten Trimmern wir weite, abenteuerliche
Reisen unternehmen. (BENJAMIN, 1927 p. 8)'®



Mais tarde, no ensaio sobre a obra de arte, Benjamin cita esse paragrafo, palavra por pala-
vra, ao descrever o cinema e sua nova exploracdo “de ambiéncias banais” como um imen-
so “campo de acao do qual ndo suspeitdvamos’ onde “estruturas da matéria” inteiramente
novas, agora desvendadas, se tornam visiveis. Mas ele altera a referéncia e, em A obra de
arte..., escritérios e fabricas passaram a parecer “aprisionar-nos sem esperanca de liberta-
cao” antes de serem destruidos. (BENJAMIN, 2007 p. 40) Trata-se de uma importante transi-
cao da estética dos espacos sociais para a estética politizada da producao capitalista.

Porositéit e Durchdringung como métodos da pratica artistica contemporanea

Porositat e Durchdringung podem ser caracteristicas de obras de arte em um mundo globali-
zado, mas também revelam um potencial critico, se entendidas como métodos da pratica ar-
tistica contemporanea. No mundo globalizado, tanto o mundo como a vida se tornaram trans-
parentes. A obra de Danh Vo intitulada Good Life (Vida Boa), de 2007, nesse sentido, passa a
ser janela de aproximacao para o oriente “distante” e o passado distante. A obra consiste de
24 fotografias tiradas pelo fotégrafo norte-americano Joe Carrier. Carrier trabalhou no Vietna
nos anos 1960 e 70, primeiro como fotdgrafo para a RAND Corporation e mais tarde para a
“Comissao dos Efeitos dos Herbicidas no Vietna” Carrier tinha um extenso arquivo sobre o
Vietna e Danh Vo, cuja familia tinha deixado para tras todo e qualquer objeto de lembranca
durante a fuga, imediatamente se interessou e usou o arquivo em seus trabalhos. Good Life,
resultado da imersdo no arquivo, reflete o que Benjamin define como Durchdringung no en-
saio sobre a obra de arte: uma caracteristica essencial de uma nova “lei” de composicao de
imagens: a "interpenetracao” da realidade através do “aparato” permite que imagens midia-
ticas prevalecam sobre outras representacoes. (BENJAMIN, 2007 p. 36) A era da Guerra do
Vietna decerto faz recordar o papel que a midia de massa desempenhou na cobertura dos
conflitos. Mas a obra de Danh Vo guestiona, através de um arquivo pessoal, os conceitos de
autoria e realidade, sempre em relacao a experiéncias de vida e documentacao, além dos
mediadores publicos.

Ademais, Good Life também chama a atencdo para a segunda acepcado de Durchdringung
no ensaio sobre a obra de arte. Benjamin entende que as novas “formatacoes materiais” a
maneira cinematografica, tédo ligadas a Ndpoles, abrem caminho para um mundo analisavel
(Merkwelt) e isso tende a favorecer a interpenetracao da arte e da ciéncia. (BENJAMIN, 2007,
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Danh Vo

Good Life (detail), 2007.

Cultural Boys, Saigon, 1962

Black-and-white photography on wood, 25 x 30 cm, Unique.

(Photo: Joe Carrier

Courtesy the artist, Galerie Isabella Bortolozzi, Berlin, and private collection. © Danh V)
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p. 39) E possivel afirmar que, especialmente a sociologia, em uma linha de Kulturwissenschatt,
é entendida como a ciéncia em interpenetracdo com a arte. A obra de Danh Vo que utili-
za o arquivo fotografico de Joe Carrier apresenta tal interpenetracédo arte-ciéncia. Como os
componentes estéticos sobressaem em relacao a simples ideia de uma "“pesquisa artistica’
Durchdringung pode ser entendido como método e critério para a impressao artistica. Uma
pratica artistica como a de Vo, cria, inevitavelmente, um processo de Durchdringung no me-
canismo da linguagem da proépria critica (cientifica). Para Vo, o documento parece ocupar um
espaco liminar. (FASSI, 2010, p. 157) O artista nao produz habitualmente catalogos e publi-
cacOes convencionais. Para o prémio aleméo Blauorange, em 2007 seu “catalogo” foi um
envelope que funcionava ele mesmo como um arquivo — que continha uma fotocépia de uma
carta da artista e escritora Julie Ault enviando fotografias de Felix Gonzalez-Torres para ele,
essas mesmas fotografias impressas, um livro de artista, um poster, uma edi¢ao do New York
Post, e mais. Qualquer arquivo de uma literatura relacionada a Vo duplica sua pratica artistica
de Durchdringung e replica os esforcos da critica em penetrar sua obra.

We, The People

Em seu projeto mais ambicioso até hoje, We, The People, Danh Vo performatiza a grande
explosao do espaco arquiteténico e penetra no corpo de um icone midiatico de mobilizacao
das massas no século XX: a Estatua da Liberdade. We, The People é uma reproducao exata,
fragmentada da Estatua da Liberdade, a qual foi produzida utilizando as mesmas técnicas
utilizadas para o original — folhas de cobre eram marteladas sobre férmas por algumas cen-
tenas de operarios perto de Xangai, com ajuda da Kunstgiesserei (casa de fundicao artisti-
ca) de Basel. Como apontou Mirjam Varadinis, a obra trata, ao mesmo tempo, de uma crise
ideoldgica da sociedade ocidental e das mudancas significativas no poder econdémico: “We
the people se transmutou em ‘We are the 99% "". (VARADINIS, 2012, p. 211) O projeto de
expor peca por peca da Estatua da Liberdade comegou oficialmente na exposicao individual
do artista JULY, IV, MDCCLXXVI (4 de julho de 1776) no Kunsthalle Friedricianum em Kassel,
no final de 2011, como a Ultima mostra antes da abertura da Documenta 13, na qual Rein
Wolfs chamou a atengao para a “poténcia explosiva” da obra de Vo e para a carga simbdlica
compartilhada pela Estatua da Liberdade e o Friedericianum, prédio de 1779, a mais antiga
edificacdo de um museu publico na Europa continental. (WOLFS, 2011) De fato, a questdo
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Exhibition view, Vo Danh, 3rd floor, Kunsthaus Bregenz, Austria, 2012.

Photo: Markus Tretter, © Danh V6, Kunsthaus Bregenz

Das beste oder Nichts, 2010. The engine of the Mercedes Benz 190 of Danh Vo's father Phung Vo. 69 x 235 x 120 cm. Solomon R.
Guggenheim Museum.

Mass Star Death in the Dark Heart of Our Milky Way. Star flags, Cinderella text, cardboard boxes, Coca Cola, whisky, vodka, opened
paper shopping bags from the souvenir shop at Ellis Island, New York, with gold leaf printed on.



da arquitetura se coloca diante do espectador e o instiga. O ponto a que pretendo chegar
aqui é o de que o conceito de Durchdringung criado por Walter Benjamin, ndo estd, de forma
alguma, limitado a experiéncia do autor frente a “antiga” arquitetura napolitana. A Estatua da
Liberdade, que contou com a participacdo de Gustave Eiffel, € simbolo da tradicdo francesa
da construcdo com ago — o pesado se torna leve e vice-versa. Benjamin ficou “eletrizado” ao
ler o livro de Siegfried Giedion, escrito em 1928, Bauen in Frankreich. Bauen in Eisen. Bauen
in Eisenbeton (Construcdo na Franca. Construcdo em aco. Construgcdo em cimento armado),
como ele mesmo escreveu em uma carta enderecada ao préprio Giedion em 15 de fevereiro
de 1929. (BENJAMIN, 1995-2000, v. 3, p. 443s.) No livro de Giedion, a concepgao moderna
de construcao é muito préoxima justamente do entendimento benjaminiano de arquitetura e
Durchdringung em Népoles. Na Ultima parte do livro, qgue Benjamin afirma ter lido, Giedion
indentifica Durchdringung como caracteristica essencial da arquitetura de Le Corbusier, e a
tipografia do livro (sob supervisao de Laszld6 Moholy-Nagy) até destaca a palavra com maiuls-
culas no texto. Giedion descreve as casas como se fossem permeaveis ao ar —isto &, porosas.
(GIEDION, 1928, p. 85; FELLMANN, 2014, p. 108-113)

Para concluir, em We, The People, de Danh Vo, a reproducao mecéanica de uma obra de arte
iconica do século XX mostra sua porosidade e opera um processo de interpenetracdo histori-
ca, espacial e através das culturas. Coincidindo, assim, com a percepcao estética de arquite-
tura que Benjamin demonstra em Népoles, como fica claro na primeira parte do texto. Como
visto na segunda parte, a obra também atualiza a questao da mobilizacdo das massas, a partir
de uma das alegorias mais poderosas de uma liberdade capitalista — preocupacao também
presente nos escritos de Benjamin. Nos dias de hoje, os destinos de migracao sao tao diver-
sos quanto os individuos migrantes. Quartos particulares sdo agora acessiveis em poucos
instantes, ou, como diria Benjamin, com a dinamite da fracdo de segundos. (BENJAMIN,
1927 p. 8; 2007, p. 40) Em uma abordagem estética, o espaco arquitetdnico do museu é
explodido onde o especatdor se vé como parte de um coletivo social global, num reverso da
dialética interior-exterior. Porositdt e Durchdringung, se entendidos como conceitos da forma
e do método. podem contribuir na identificacdo do potencial critico de uma prética artistica
contemporanea, em gue monumentos entram em ruina e a pratica artistica se movimenta
com o ritmo social da vida.

Traducao: Juliana Seréa da Motta Lugao
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Notas

1 As referéncias aos textos de Benjamin foram mantidas no alemé&o e a paginacéao se refere a publicacdo dos textos em aleméao. As
tradugdes aparecem nas notas. Sempre que possivel, foram utilizadas as traducdes ja publicadas dos textos do autor e suas respec-
tivas referéncias estéo indicadas.

2 Benjamin conheceu Asja Lacis em Capri, quando trabalhava em A origem do drama barroco alemao. Ele publicou Ndpoles com a

assinatura de Lacis ao lado da sua no Frankfurter Zeitung de 19 de agosto de 1925.

3 Susan Buck-Morss foi provavelmente a primeira a dar atengao a Napoles, em sua reconstrugao do projeto das Passagens, em um
gréfico de variantes espaciais Paris-Moscow / Napoles-Berlin: “E possivel falar do projeto das Passagens simplesmente pela perspec-
tiva histérica de local e época em que foi concebido. Mas se ‘origem’ for entendido na acepgao benjaminiana do termo, como ‘aquilo
gue emerge de um processo de tornar-se e desaparecer’, 0 momento passa a ser o verdo de 1924 e o local deixa de ser Paris e se
torna Itélia” (BUCK-MORSS, 1989, p. 8 —Tradugdo nossa)

4 Para o momento da virada biogréafica, ver LINDNER, 1984. Ver também BRODERSEN 1982 e 1990.

5 Ao reivindicar a identificagdo de uma interpretacédo cinematografica da cidade em Népoles e a importancia conceitual disso para a
construgdo argumentativa de Benjamin em A obra de arte..., meu objetivo é apontar uma adogéo real de um modo cinematogréfico
de expressao. Eva Geulen ja demonstrou a relagéo entre o cinema e a forma com que os argumentos do texto constroem o cinema

como seu tema em A obra de arte...Ver GEULEN, 1992.

6 Pensamento topogréfico e abordagem cinematogréfica, portanto, caminham de maos dadas e antecipam o pensamento de Benjamin
presente no projeto das Passagens, de que um filme fascinante poderia ser extraido do mapa da cidade de Paris. (BENJAMIN V.1, p.
135, C 1,9)

7 Sociografia: generalizagdo descritiva de causalidades fenomenoldgicas. Ver FELLMANN, 2014, p. 47-94.

8 Sem duvida, existe algo que pode ser chamado de generalizagcdo descritiva; sem relacdo com as formas 6ticas puras, mas com
a alma, a expressdo, a Gesamtwesentlichkeit da pessoa. Toda a abordagem literdria das artes visuais &, portanto, errada. (Tradugéo

nossa)

9 Venise, de Simmel, em seu Mélange de Philosophie relativiste de 1912, de onde Benjamin tira diversas citagdes para seu texto de

1938 Das Paris des Second Empire bei Baudelaire (Paris do Segundo Império em Baudelaire).

10 A proximidade de Népoles e A obra de arte... foi sugerida por BRODERSEN, 1982, p. 133 e BURGIN, 1993, p. 42. Para indicios

concretos que concedem os dos textos diretamente e alguns temas centrais, ver FELLMANN, 2014, p. 97-134.

11 Para o termo “midia’ desconhecido nos tempos de Benjamin no sentido que usamos contemporaneamente, ver o que o autor
entendia do termo como um meio de imediaticidade (unmittelban) na comunicagdo e na cognigéo, como ele exemplifica em Sobre a
linguagem em geral e sobre a linguagem do homem. E, ao mesmo tempo, instrumento e local, pelo qual a linguagem expressa a si
mesma. (BENJAMIN, 1972-1999, v.2, t.1, p. 142)

12 Em todos os tempos, a arquitetura nos apresentou modelos de obra de arte que s6 sdo acolhidos pela diversdo coletiva. As leis de

tal acolhida séo das mais ricas em ensinamentos. (1975, p. 32)

13 No tocante a arquitetura, é esse habito que, em larga escala, determina igualmente a acolhida visual, esta Ultima, de saida, consiste



muito menos em um esforco de atencdo do que em uma tomada de consciéncia acesséria. Porém, em certas circunstancias, essa
espécie de acolhida ganhou forgca de norma. “As tarefas que, com efeito, se impoem aos érgaos receptivos do homem, na ocasiao das
grandes conjunturas da histéria, ndo se consumam de modo algum na esteira visual, em suma, pelo modo de contemplacao. A fim de

se chegar a termo, pouco a pouco, é preciso recolher a acolhida tatil, ao habito”. (1975, p. 32)

14 Como um vietnamita nascido em 1975, ano da Queda de Saigon, eu nunca tive experiéncia direta com a guerra, mas fui criado
em um ambiente tomado pelas sequelas do conflito geopolitico. Em 1979, minha familia decidiu fugir do Vietna em um barco; e nés

estdvamos entre 0s poucos que tiveram sorte de sobreviver a travessia e receber asilo no ocidente. (Tradugao nossa)

15 Meu interesse em exibir esses lustres € mostra-los como testemunhas mudas de um evento que encerrava o envolvimento dos
EUA na guerra, a guerra inicialmente deflagrada pelos préprios EUA, mas que ainda néo tinha acabado quando os acordos de paz foram
assinados em Paris. Os lustres sdo testemunhas mudas do inicio de uma tragédia que afetou milhdes de vida por todo o sudeste

asiatico, e também a minha histéria pessoal. (Traduc@o nossa)

16 Por si mesmos, esses escritérios, comodos mobiliados, bares, avenidas de grandes cidades, estagdes e fabricas sdo feias, incom-
preensiveis e desacreditadamente tristes. Mais: assim o eram e aparentavam sé-lo, até o advento do cinema — que explodiu esse
mundo aprisionado com a dinamite das fracdes de segundo, de forma que agora nés saimos em longas aventuras por entre essas

ruinas espalhadas por toda parte. (Traducao nossa)

17 "No6s somos 0s 99% | mote dos manifestantes do movimento Occupy Wall Street nos EUA (N. daT)
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Mimesis e enigma: sobre Infancia em
Berlim por volta de 1900
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RESUMO: Os textos especulativos sobre a faculdade mimética constituem es-
bocos preparatoérios para o projeto de Infancia em Berlim por volta de 1900, e em
particular para o primeiro capitulo de sua primeira verséo datilografada (1932-1933),
intitulado Mummerehlen. A problematica das “semelhancas nao sensiveis” atra-
vessa o texto, que pode ser compreendido como uma tentativa de dominio de seu
poder magico de tornar presente, isto €, como um exercicio de colocar a distancia
as forcas miticas da imagem. Pois, deixando entrever o horizonte teérico implica-
do nas semelhancas artisticamente produzidas, Benjamin explicita e deforma o
quadro mimético da representacao, explicitando o valor cognitivo da obra. A mo-
dernidade destas memarias de infancia esté justamente em tematizar essa tenséao
entre poesia e teoria sobre a qual se constitui sua estrutura enigmatica.
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ABSTRACT: The theoretical texts about the mimetic faculty were written as prepa-
ratory works for the project of Berlin’s Childhood around 1900, and in particular for
the first chapter of its first version (1932-1933) called Mummerehlen. The problem-
atic of "non-sensible resemblance” cross the text that we can understand as an
exercise of keeping distance of the mimetic forces of the image. Letting see the
theoretical horizon implied in the resemblances poetic produced, Benjamin explicit
the cognition’s value of the work. The modernity of this childhood’s memory shows
itself in this tension between poetical and theoretical dimensions.

KEYWORDS: Benjamin, mimesis, enigma

Introducao

Em um longo artigo intitulado /mitacao da Natureza: contribuicao a pré-histdria da idéia do
homem criador, Blumenberg examina historicamente o processo de dissolugao do conceito
aristotélico de mimesis. Ora, se Aristoteles define toda producdo humana com a formulacdo
de que a arte é a imitacdo da natureza, isso significa que esta, compreendida em um sentido
largo que abarca também a técnica, deve nao apenas imitar o que é naturalmente dado, mas
também completar o processo natural, imitando-o em sua produtividade espontanea. Nesta
perspectiva, a natureza e a "arte” sao analogas. Blumenberg mostra assim que o0 momento
moderno na arte se caracteriza pela distincao entre criacao e natureza e, portanto, pela con-
cepcao do fazer artistico como invencao e nado mais como imitagéao : “desde que Parmigiano
pintou, em 1523, seu autorretrato em um espelho convexo deformante — assim ndo mais
mantendo e encarecendo o natural no artificial, mas com ele rompendo e transformando —, a
assinatura do homem criador tornou-se, na obra de arte, sempre mais agudamente articulada
a sua poténcia cognoscitiva’ (BLUMENBERG, 2010, p. 89) A ruptura moderna com a mimesis
aristotélica corresponde ao movimento pelo qual a reflexdo contida no fazer artistico torna-se
consciente de si mesma e de seu potencial inventivo que também é cognitivo. Isto coincide
com a dissolugao da referéncia a natureza e com a concepcdo da arte como um processo
histérico no qual novas obras sao criadas a partir das anteriores.

As vanguardas artisticas do inicio do século XX explicitam e pensam a reflexividade inerente
a obra de arte, exacerbando assim essa tendéncia que articula o questionamento do carater



referencial da representacao artistica a nogéo de invencéo ou de criacao. Neste contexto, que
inclui movimentos tdo diferentes entre si quanto a arte abstrata e o surrealismo, podemos
situar a obra de Walter Benjamin, que se singulariza pela tensdo nunca resolvida entre inven-
Gao poética e especulacao filoséfica. A modernidade de Infédncia em Berlim por volta de 1900
repousa sobre essa tensao sobre a qual se constitui a estrutura do enigma artistico. Assim,
0 objetivo deste artigo serd examinar a prosa enigmatica de Infancia em Berlim por volta de
1900, na qual elementos tedricos remetendo a uma reflexao sobre a imaginagao, concebida
como a faculdade de perceber e de produzir “semelhancas ndo sensiveis’ sdo apresentados
poeticamente. Estas memodrias de infdncia ndo propdem uma teoria, mas constituem uma
constelacdo de ideias estéticas na qual procedimentos artisticos — jogos de deformacao de
palavras, assonancias, metéaforas, figuras alegéricas — contém elementos propriamente espe-
culativos remetendo a este feixe de problemas que chamamos imaginagao e que concerne
a questao do tempo e da memdria. A problematica das “semelhancas nao sensiveis” atra-
vessa 0 conjunto, que pode ser compreendido como um trabalho de distanciacao reflexiva
da imagem. Pois, deixando entrever o horizonte tedérico imbricado na proliferacdo exuberante
de semelhancas artisticamente produzidas, Benjamin deforma e desestabiliza o quadro mi-
meético da representacao, explicitando assim o valor cognitivo da obra de arte. Neste sentido,
seu projeto autobiografico, que deve muito a Proust e a Baudelaire, pode ser comparado ao
autorretrato deformado do qual fala Blumenberg.

Para compreendermos como a reflexao sobre a faculdade mimética orienta e deforma a forma
destas memodrias de infancia, que se apresentam como um conjunto discontinuo de imagens
de pensamento, sera preciso recorrer a certas consideracdes genéticas sobre os textos que
nao foram publicados em forma de livro durante a vida do autor. A primeira publicacdo em
apenas um volume corresponde a edi¢ao poéstuma realizada por Adorno com base nos capitu-
los que foram publicados na imprensa periddica alema entre 1933 e 1935 e em dois cadernos
mManuscritos que o ajudaram a ordenar a série de capitulos. E esta versao que esta traduzida
para o portugués. No entanto, nos anos 1980, foram encontradas duas versoes datilografadas
compostas pelo préprio Benjamin. Estes documentos, que se destinavam provavelmente a
editores, contém cada um apenas 30 capitulos e, embora apresentem elementos constan-
tes, a ordem das séries e a redacéo diferem. O estilo da mais tardia, elaborada entre 1938 e
1939 em Paris, & bem mais sucinto do que o da mais antiga, elaborada em Berlim entre 1932
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e 1933". Ao invés de desenrolar o fio das lembrangas, como o faz Proust, Benjamin torna-se
mais laconico. O que parece querer indicar ndo é o carater inacabado e portanto potencial-
mente infinito da rememoragao, mas o elemento construtivo que o permite transformar o vi-
vido em imagens que ddo muito o que pensar sem que possamos fixar os contelddos tedricos
que elas evocam sob um conceito determinado.

Diferente da edicao pdstuma, que se abre com o0s passeios da crianga no parque berlinense,
essa versao, dita de Paris, comeca com o capitulo intitulado Loggien, sobre os cémodos
do andar térreo, tipicos dos imoveis berlinenses, que dao para péatios internos. Mas é o pri-
meiro capitulo da primeira versdo, A Mummerehlen, que nos parece conter uma indicagao
fundamental sobre o programa do livro. Pois esse personagem, que constitui uma espécie
de contraponto do Corcundinha, o qual fecha as trés versdes conhecidas, é uma alegoria da
faculdade mimética, tematizada em duas notas especulativas da mesma época. A relacéo en-
tre o projeto do livro sobre as lembrancas de infancia e as consideracoes de Benjamin sobre a
“semelhancga nao sensivel” e sobre o poder de percebé-las e de produzi-las aparece também
em um manuscrito do inicio de 1933 intitulado Sobre a ldmpada, o qual esboca passagens
utilizadas na redacao de A Mummerehlen. Assim, para compreender o projeto de Infdncia em
Berlim abordaremos inicialmente a questao da semelhanca.

Infancia, semelhanca e linguagem

Em uma carta enderecada a Scholem e escrita em Berlim no 28 de fevereiro de 1933, Benjamin
da algumas indicacoes sobre a composicao de seu livro de memérias: “[...] hd uma semana
POSSO considerar, se eu quiser, o texto como acabado pois, com a redacao do ultimo capitulo —
que se tornou o primeiro na série, formando o contraponto do ultimo, que serda O Corcundinha
—, 0 numero de trinta foi atingido. Sem contar com aquele que, sob o seu conselho, descar-
tei” (GB, IV, p. 162) O texto que Scholem lhe havia aconselhado a descartar € O Despertar
do Sexo, que se encontra todavia incluido no manuscrito datilografado de 1932-1933; apesar
dessa contradicao, a obra descrita coincide com as caracteristicas desse documento que teria
sido produzido entre 1932 e 1933.

A carta citada menciona igualmente uma reformulacéo da teoria da linguagem a luz da proble-
matica das semelhancas, trabalho que estaria em relacao direta com as pesquisas em torno



do primeiro capitulo de Infdncia em Berlim, isto &, aquele sobre a Mummerehlen. Alguns me-
ses mais tarde, ja exilado em Ibiza € na impossibilidade de retornar a Berlim, Benjamin pede a
Scholem, a quem tinha o habito de enviar todos os seus textos, que lhe mande uma copia de
Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem humana, a qual Ihe permitiria retrabalhar as
notas sobre a semelhanca. (GB, IV, p. 214) De fato, as pesquisas sobre a faculdade mimética
nao apenas retomam essa teoria da linguagem de 1916, mas também estao ligadas aos ques-
tionamentos sobre a experiéncia da mesma época.

Um fragmento redigido entre 1931 e 1932 define a experiéncia como “semelhancas vividas”
(Zur Erfahrungin GS, VI, p. 88) Essa pequena nota retoma ainda a critica que Sobre o programa
da filosofia vindoura, texto de 1917-1918, enderecava ao mesmo tempo a Hermann Cohen e
a Kant: “Nao ha erro maior do que querer construir a experiéncia, no sentido de experiéncia
da vida, a partir do esquema daquela que esta no fundamento das ciéncias exatas. Ndo sdo
conexodes causais estabelecidas no curso do tempo, mas semelhancas vividas que sdo aqui
decisivas” (Zur Erfahrung in GS, VI, p. 88) O tema da experiéncia, que remete aqui a formacao
filosofica do jovem Benjamin, marcada pelo neo-kantismo e pela fenomenologia?, ndo é aban-
donado, mas reaparece ndo apenas em textos e fragmentos que podemos considerar como
tedricos, mas também em trabalhos literérios, e em particular na Infancia em Berlim.

As pesquisas sobre a semelhanca, que aparecem em varias notas e esbocos dos anos trinta,
incluem a redacao de dois ensaios curtos e nao destinados a publicacao: Teoria do semelhan-
te (Lehre vom Ahnlichen) e Sobre a faculdade mimética (Uber das mimetische Vlermégen).
Estes dois textos reproduzem, com pequenas variacdes, uma passagem também usada no
capitulo sobre a Mummerehlen.

A natureza engendra semelhancas; é preciso apenas pensar no mimetismo. Entretanto, o ho-
mem possui a mais alta aptidado para produzir semelhancas. O dom que ele possui de ver a
semelhanga é somente um vestigio da antiga e poderosa necessidade de tornar-se semelhante
e de se comportar de modo semelhante. Talvez ele ndo possua nenhuma fungdo superior que
nao seja decisivamente condicionada pela faculdade mimética. (BENJAMIN, Uber das mimeti-
sche Vermdégen, in GS, 1I-1, p. 210)

Benjamin atribui ao semelhante uma parte de objetividade: a natureza produz semelhancas.
Entretanto, a aptiddo humana de perceber essas semelhancas naturais seria apenas uma forma
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rudimentar da necessidade de se assemelhar a si mesmo e de se comportar mimeticamente.
Essa faculdade mimética que condiciona de maneira decisiva todas as funcdes superiores do
homem lhe permite, portanto, reunir a diversidade e a multiplicidade do vivido em uma experi-

éncia individual, a qual se inscreve necessariamente em um contexto sociocultural.

De acordo com o fragmento de 1931-1932, o conceito de experiéncia nao deve se fundar
sobre as conexdes causais que caracterizam o paradigma de experiéncia da ciéncia moderna
— modelo que, segundo o programa filoséfico de Benjamin, teria servido de base ao criticis-
mo kantiano — mas este se define por “semelhancas vividas” E dificil determinar o que visa
Benjamin com essa expressao que aparece apenas no esbogo mencionado. Entretanto, em
Sobre a faculdade mimética e em Teoria do semelhante, ele forja a nogao de “semelhanca nao
sensivel” para designar certas praticas miméticas que caracterizam a brincadeira infantil e que

teriam sido outrora o fundamento da uma visdo magica do mundo.

Tanto para produzir como para perceber o semelhante, é preciso poder ver o mesmo no outro
e 0 outro no mesmo, encontrar o idéntico no diferente e o diferente no idéntico. Isso vale
tanto para as semelhancas percebidas na experiéncia sensivel quanto para aquelas que néao
dadas ao nivel da intuicdo, mas contruidas pelo pensamento. E a Critica da razao pura que
funda todas as fungdes superiores do homem sobre esse poder comparativo fundamental:
o principio de afinidade da imaginacao. Este principio, que constitui a regra indeterminada do
esquematismo, contribui para a formacédo dos conceitos do entendimento, onde a identidade
triunfa sobre a diferenca, mas opera também na construcéao discursiva ou artistica de simbo-
los que conservam a tensdo comparativa do semelhante®.

A concepcéao kantiana da imaginacdo como uma faculdade fundamentalmente comparativa,
capaz de articular o diverso do sensivel e a unidade do inteligivel, a diferenca e a identidade,
constitui sem duvida o horizonte nunca explicitado da teoria do semelhante de Benjamin.
Entretanto, adotando um ponto de vista histérico, que poderia coincidir com certas hipéteses
de Cassirer sobre a passagem do mito a linguagem, ele retoma um esquema argumentativo
usado por Freud*. Se nao ha nenhuma funcao superior do homem que nao seja decisivamente
determinada pela faculdade mimética, esta Ultima ndo permanece inalterada, mas passa por
transformacdes significativas:



Essa faculdade tem uma histéria, tanto no sentido filogenético quanto no sentido ontogenético.
No que diz respeito ao Ultimo, a brincadeira infantil constitui a escola dessa faculdade. Os jogos
infantis sdo impregnados de comportamentos miméticos, gue ndo se limitam de modo algum
a imitagao de pessoas. A crianga ndo brinca apenas de ser comerciante ou professor, mas
também moinho de vento e trém. A questao importante, contudo, é saber qual a utilidade para
a crianca desse adestramento da atitude mimética. (BENJAMIN, A doutrina das semelhancas,
in OE |, p. 108)

Segundo Benjamin, a resposta a essa questdo, que esta relacionada as pesquisas com vistas
a redacao do capitulo de abertura da Infdncia em Berlim, implica o exame prévio do aspecto
filogenético das praticas miméticas, isto €, do papel destas no vasto campo de “semelhancas
nao sensiveis” préprio a magia dos primitivos e dos antigos. Essa terminologia é emprestada
a Freud, que procura estabelecer semelhangas e correlagdes entre a vida da alma dos povos
e as descobertas da psicanalise sobre a do individuo, sugerindo assim um paralelismo entre
“desenvolvimento ontogénico” e “desenvolvimento filogénico” (FREUD, 2010 (1912-1913), p.
197) Assim o método “filogenético’ adotado por Benjamin na investigacao sobre a faculdade
mimética, se regra reflexivamente sobre a construcdo de uma correlacdo analégica entre a
experiéncia da criangca e a dos povos primitivos. Esta analogia se mostra efetivamente pro-
dutiva no que concerne a questao do saber como a fantasia, na qual elementos individuais
cruzam motivos culturais, se exprime no nivel da linguagem, na producao de “semelhancas
nao sensiveis”

A investigacdo “filogenética” parece inicialmente conduzir Benjamin a hipétese de uma re-
ducéo crescente do campo de acao da faculdade mimética. Pois o universo perceptivo do
homem moderno parece consideravelmente mais pobre em “semelhancas néo sensiveis”
do que o dos povos primitivos, no qual abundavam correspondéncias e analogias magicas:
“nossa percepcao ndo mais dispde do que antes nos permitiria falar de uma semelhanca en-
tre uma constelacédo e um ser humano” (BENJAMIN, A doutrina das semelhancas, in OE |, p.
110) Entretanto, segundo Benjamin, as semelhancas deste tipo nao teriam desaparecido, mas
migrado para a linguagem. N&o se trata portanto de uma perda, mas de uma transformagao.

Em uma nota muito significativa, ele afirma que o processo pelo qual o centro de acdo da
faculdade mimética se transfere dos olhos aos labios contém o ultrapassamento do mito.
(BENJAMIN, GS, 1I-3, p. 958) Em um universo mitico, 0 homem permanece sob o jugo das
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semelhancas, cativo de sua acdo que se exerce sobretudo sobre a esfera visual, na imagem.
Benjamin d& como exemplo a astrologia, na qual tais correspondéncias magicas determinam
o destino individual a partir da configuracao astral. Em contrapartida, na palavra as forcas mi-
méticas podem se liberar do mito. Tal é a conclusao de Sobre a faculdade mimética:

a linguagem seria 0 mais alto grau do comportamento mimético e o mais completo arquivo da
semelhanga nao sensivel: um medium no qual migraram as antigas forcas de produgéo e de
percepcao mimética, até que liquidaram os poderes da magia. (BENJAMIN, Uber das mimeti-
sche Vermaogen, in GS, II-1, p. 213)

Esta hipétese, que coincide parcialmente com a orientagao histérica da Filosofia das formas
simbdlicas, conduz a uma reflexdo sobre a dimensao mimética da linguagem. Benjamin afirma
que as “semelhancas ndo sensiveis” ligam o falado e o significado, o escrito e o significado,
o falado e o escrito. Isto quer dizer que as palavras nao sao puros signos: elas contém um
teor afetivo que as liga ao que significam. Entretanto, essa carga mimética que relune os dois
termos do signo na unidade do nome nao corresponde a esséncia do objeto visado, mas ao
processo esquematico que age na linguagem. Assim, € o poder comparativo da imaginacao
que nos permite dizer o mesmo de outro modo no interior da lingua ou entre varias linguas,
na traducéo. Ora, de acordo com Benjamin, esse aspecto mimético — ou esqueméatico — da lin-
guagem nao se funda sobre a palavra isolada pois ndo se separa de sua dimensao semidtica.
Aguilo que nos permite produzir € perceber o semelhante no interior da linguagem € o suporte
da significacado, o qual implica a construcédo judicativa e discursiva. "O sentido tecido pelas
palavras ou frases é assim o suporte sobre o qual, num reldmpago, aparece a semelhanca”
(BENJAMIN, Uber das mimetische Vermégen, in GS, 1I-1, p. 213)

Teoria do semelhante e Sobre a faculdade mimética ndo retomam o tema que se encontra
em seu ponto de partida: 0s comportamentos miméticos da crianca que brinca. E Infancia em
Berlim que o desenvolve longamente. A analogia entre a filogénese e a ontogénese da facul-
dade mimética, que é mais propriamente sugerida do que tematizada nas duas notas, abre
entretanto uma via de acesso aos elementos tedricos que se encontram no horizonte deste
motivo. As reflexdes sobre a faculdade mimética nos permitem concluir que a producéo Iudica
de “semelhancas ndo sensiveis” concerne fundamentalmente a relacéo da crianca a lingua-
gem, tanto a palavra quanto a escrita, € a0 mesmo tempo também ao cosmos soécio-cultural



e histérico que se abre a ela a partir da lingua. As condutas miméticas, abundantes na brin-
cadeira, lhe ensinam a se apropriar da linguagem e a produzir, no suporte de sua dimensao
semiodtica, “semelhancas nao sensiveis’

E neste sentido que o capitulo sobre a Mummerehlen retoma, com variacoes significativas,
a passagem que aparece também nas duas notas tedricas. Os enganos da crianga que bal-
bucia suas primeiras palavras abrem af vias profundas. E a faculdade mimética que, agindo
em suas brincadeiras com a linguagem, |he ensina a se dissimular na lingua, o que lhe faz
assemelhar-se a objetos ja simbolicamente investidos pelo meio sécio-cultural que o cerca,
o da burguesia berlinense por volta de 1900. Sob o modo da fantasia, a faculdade mimética
acompanha a crianca em suas exploracdes e, sem se mostrar, deforma palavras e coisas. A
deformacéo caracteriza sua preponderdncia na experiéncia infantil. Deformado pela onipre-
senca da semelhanca, esse mundo da infancia estd sempre a ponto de se fixar na imagem,
assumindo contornos miticos, como ocorre no atelié do fotégrafo, onde a crianca se via cer-
cada de ornamentos e acessorios que cobicavam sua imagem “como as sombras do Hades
cobicam o sangue do animal sacrificado” (BENJAMIN, A Mummerehlen, in OE |l, p. 99) Fixar
0 sujeito em sua imagem e a época em sua mitologia — ndo é este o perigo que atravessa
Infédncia em Berlim? Ora, a esperanca de uma redencao que nao € apenas individual repousa
sobre a forma do livro; sua prosa sugere o dominio linguistico no qual a faculdade mimética
pode se liberar do mito: o da arte.

Em um fragmento dos anos vinte, Benjamin ja concebia as formagoes da fantasia como de-
formacoes do que foi colocado em forma. (BENJAMIN, Phantasie, in GS, VI, p. 115) Segundo
esse texto, a pura fantasia ndo é uma forga inventiva, mas um poder deformante que se regra
pela natureza e pelas ideias. Neste sentido, estd no fundamento da arte embora seja "incapaz
de construir uma obra de arte pois, enquanto elemento deformante [Entstaltendes], deve se
referir a um elemento que recebeu uma forma [Gestaltetes]” (BENJAMIN, Phantasie, in GS,
VI, p. 116) E esse elemento formal que, quando adere completamente & obra, torna-se o seu
fundamento. “Mas onde ele nao intervém na obra, mas € ao contrario mantido a uma distancia
sentimental, patética ou irbnica desta, tais formacoes [Gebilde] fazem do mundo das formas
um texto do qual tecem o comentario ou o arabesco” (BENJAMIN, Phantasie, in GS, VI, p. 116)
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Segundo Benjamin, essas configuracoes artisticas nao sdo puras obras de arte pois nos levam
para fora delas mesmas, ao enigma. Como as ideias estéticas, elas abrem perspectivas para
0 pensamento. De acordo com a argumentacao de Benjamin, no melhor dos casos, no seio
da expresséo artistica, apenas a linguagem mantém em seu poder as formacdes da fantasia e
pode, portanto, conter suas forcas de deformacéao. Nao seria Infancia em Berlim uma dessas
obras enigmaticas nas quais o elemento formal é mantido ironicamente a distancia? E isto o
gue sua prosa, que domina com maestria as forcas de deformagao presentes na lingua, nos
permite afirmar. O Corcundinha, que fecha o conjunto de textos curtos, é a prépria imagem
do olhar exterior que caracteriza seu estilo inigualavel.

Da Mummerehlen ao Corcundinha

Em uma passagem frequentemente citada da Crénica berlinense, Benjamin atribui a qualida-
de de seu estilo — superior, de acordo com ele mesmo, ao de outros escritores de sua geracao
—a observéncia de uma regra simples: jamais empregar o pronome “eu’ a ndo ser em cartas.
Entretanto, é na primeira pessoa do singular que ele se exprime ao comentar esta assertiva:

Isso teve uma consequéncia singular que estd estreitamente ligada a estas notas. Com efeito,
gquando um dia me foi feita a proposta de dar para uma revista — numa forma solta, subjectiva
— uma série de artigos sobre tudo o que me parecia digno de atencdo no dia a dia de Berlim —e
quando eu aceitei — ficou claro que o sujeito, que durante tantos anos se acostumara a ficar
em segundo plano ndo se deixava tao facilmente convidar para a cena. Mas longe de protestar,
preferiu recorrer a um subterfugio. (BENJAMIN, Berliner Chronik, GS, VI, p. 475)

A Mummerehlen e o Corcundinha, essas duas figuras tutelares colocadas, tal como duas cari-
atides, na abertura e na concluséo da primeira versao de Infancia em Berlim, nao seriam estra-
tégias deste sujeito que procura se esconder ao mesmo tempo em que se mostra? A primeira
corresponde a matéria — o fundo das representacoes e das imagens que se associam umas
as outras — e o segundo figura a intencdo de formacao que se mantém a distancia, no subter-
raneo, nas profundezas alegodricas da prosa, € contempla do exterior as imagens da infancia.

Realizada por encomenda de uma revista, a Crénica berlinense permanece inacabada e nao
foi publicada durante a vida do autor. Este primeiro projeto autobiografico, abandonado possi-
velmente por causa do estilo excessivamente pessoal e subjetivo que acaba adquirindo, esta



na origem de Infancia em Berlim, e sobretudo de sua primeira versdo. O subterfugio deste
sujeito que quer permanecer oculto parece efetivamente determinar aqui o abandono do tom
subjetivo e do encadeamento narrativo de lembrancas pessoais em prol de uma rememoracao
artificialmente construida sob a forma discontinua de imagens nas quais materiais diversos
— lembrancas individuais ou elementos histérico-culturais — aparecem transformados, defor-
mados e de certo modo objetivados pelo trabalho da reflexdo. Nao se trata aqui do infinito da
rememoracado proustiana, na qual o torrencial potencialmente sem fim de lembrancas nasce
da experiéncia individual da duracdo no tempo reencontrado da meméria involuntéaria. O infini-
to ao qual remetem as imagens de Infdncia em Berlim é o da reflexividade que, conferindo um
valor alegérico aos materiais biograficos (e pseudo-biograficos) rememorados, constréi uma
rede discontinua de correspondéncias cujo percurso é uma tarefa infinita: a da interpretacéao
que prolonga além da obra o olhar exterior do Corcundinha.

Guardando suas distancias em relacao a influéncia decisiva de Proust, o autor de Infdncia em
Berlim se aproxima de Baudelaire: o que ele procura rememorar por meio de uma prosa retra-
balhada poeticamente ndo é o sabor intangivel do temps retrouvé, que permanece no dominio
da experiéncia privada do individuo, mas a “vida anterior” ou o mundo das correspondéncias
de que fala o poeta das Flores do Mal.

A Natureza & um templo onde vivos pilares

Deixam filtrar ndo raro insoélitos enredos;

O homem o cruza em meio a um bosque de segredos
Que ali 0 espreitam com seus olhos familiares.
(BAUDELAIRE, 1985, p. 65)°

Em Sobre alguns temas baudelairianos, Benjamin define o que Baudelaire entendia por cor-
respondances como uma experiéncia que, procurando se estabelecer ao abrigo de toda e
qualquer crise, s6 é possivel no dominio, fundamentalmente “auratico’ do culto. De acordo
com ele, fora deste dominio, esta se apresenta no belo, onde “o valor cultual se manifesta
como valor da arte” (BENJAMIN, Sobre alguns temas em Baudelaire, in OE Ill, p. 132 (GS-I-I1,
p. 638) Esta argumentacao tem continuidade em uma nota muito significativa que, procuran-
do pensar o belo a partir de uma referéncia ao ensaio sobre as Afinidades eletivas de Goethe,
chega a uma formulacdo que remete a problematica do semelhante:
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Em sua relagdo com a natureza, o belo pode ser definido como aquilo que “permanece essen-
cialmente igual a si mesmo apenas enquanto guardar o seu véu"®. [...] As correspondéncias
nos informam sobre como devemos pensar este velamento. Usando de uma elipse certamente
arriscada, poderiamos dizer que trata-se do aspecto da obra de arte que “reflete” a realidade
[Abbildendel]. As correspondances apresentam a instancia diante da qual o objeto da arte é
descoberto como algo que reflete fielmente, e é nisso mesmo completamente aporético. Se
quiséssemos traduzir esta aporia no préprio material da linguagem, seria preciso finalmente
definir o belo como o objeto da experiéncia no estado de semelhanca. (GS, I-ll, p. 639 (minha
tradugéo). O.E. IIl, p. 133.

No belo, a tensdo comparativa prépria a experiéncia do semelhante permanece visivel. Dito de
outro modo, em termos kantianos, no livre jogo da imaginacédo e do entendimento as afinida-
des sobre as quais se regra 0 esquematismo permanecem eletivas: o conflito da identidade
e da diferenga nao se resolve com o triunfo da identidade, como no conceito. Neste sentido,
as correspondéncias baudelairianas remetem a dimensao mimética da arte, compreendida a
partir de Valery como “copia servil do que é indefinivel nas coisas” (GS, I-Il, p. 639. O.E. IlI, p.
133), isto &, para retomar a expresséao utilizada por Benjamin, como um tipo de imitagao “nao
sensivel” que se endereca as relacoes que entretemos com as coisas. Nesta perspectiva, a
mimesis artistica ndo concerne a imitacao objetiva dos dados naturais, mas a analogia entre a
criacdo artistica e o processo natural de geracdo de formas.

E neste sentido que, no final do capitulo sobre a Mummerehlen, a obra de arte aparece
como uma imitacdo da experiéncia infantil das “semelhancas ndo sensiveis” Neste texto,
Benjamin conta a anadota do pintor chinés que, enquanto mostrava seu quadro aos amigos,
nele entra e desaparece na paisagem pintada. Essa histéria, que nos “leva novamente a obra
da Mummerehlen’] sugere que a arte pode ser vista como um retorno aguela “vida anterior”
da qual falam as correspondéncias de Baudelaire. Efetivamente, este personagem imaginéario
conduz a crianca em um mundo inteiramente dominado pela semelhanca.

Ora, em Infédncia em Berlim, a segunda natureza das correspondéncias é a cidade tal como a
vé o flaneur, aquele que aprendeu a se perder nas ruas como nas veredas de uma floresta. E
no movimento reflexivo da rememoracao que a crianga antecipa essa experiéncia mais tardia
da fldnerie. Sob esse olhar infantil deformado pelas poténcias miméticas, a cidade torna-se
uma floresta de simbolos que se apodera do interior burgués e se projeta no longinquo. No



Panorama Imperial ou naqueles cartdes postais que contém a atmosfera do Blumeshof onde
mora a avo apreciadora de viagens, o distante pertence a este universo familiar. Sdo as forcas
miméticas que estendem assim esse cosmos urbano no qual as feirantes da Magdeburger
Platz tornam-se deusas da fertilidade e a professora possui as nobres qualidades cujas iniciais
compdem o seu nome. O “eu” que se contava na Crénica berlinense desaparece nesta Berlim
deformada pelo encantamento da semelhanca: ele se esconde na imagem.

E a uma tal concepcao “auratica” da obra de arte como atualizacdo da projecao do sujeito no
mundo transfigurado pela semelhanca, reminiscéncia de uma percepcao onirica ou primiti-
va, que remetem as correspondéncias baudelairianas. Entretanto, a poesia de Baudelaire é
precisamente testemunha de uma crise da representacao artistica que, segundo Benjamin,
seria parte integrante de uma crise da percepgao. Segundo sua leitura, ao invés de procurar
ultrapassa-la com um simples retorno nostalgico, o poeta das Flores do Mal acentua a fissura
na unidade simbdlica da obra de arte: sua poesia é fundamentalmente alegérica. Baudelaire
nao é somente o poeta destas correspondéncias que se subtraem a finitude, pois sdo dados
da rememoracao, mas é também o poeta do spleen, da passagem inexoravel do tempo e da
separacao radical entre o sujeito e o objeto na experiéncia banalizada do mundo moderno.

Se as correspondencias baudelairianas falam de uma experiéncia em estado de semelhanca
que se traduz em um presente pleno, o spleen corresponde a consciéncia de um tempo
homogéneo e vazio, o tempo que passa. Uma tal correlacao aparece igualmente, embora de
outro modo, na Infdncia em Berlim. Pois, neste livro, o motivo onipresente da semelhanca
surge da consciéncia da discontinuidade temporal que corresponde a prépria condicdo do
rememorar. Ora, 0 esquecimento que estabelece a distancia reflexiva entre o “eu” que se re-
memora e as imagens nas quais 0 mundo rememorado aparece deformado pela semelhanca
€ coisa do Corcundinha.

Como a Mummerehlen, este homenzinho encontrado em uma cancao infantil de Georg
Scherer é uma figura alegoérica que remete ao projeto do livro, a intensdo que se concretiza
em sua forma. Se a primeira acompanha a crianga em um mundo em eterna deformacéo que,
como as habitacdes das duas avozinhas’, parece escapar a morte, o segundo é o génio da
finitude e do esquecimento, seu olhar agudo marca a discontinuidade que permite deformar
na série de imagens os materiais histérico-culturais e biogréficos. Ele observa do exterior as
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lembrancas da infancia e, lhes tomando a parte do esquecimento, nelas acrescenta o infinito
da reflexividade. Corcunda, ele é deformado; isto é, corresponde ao elemento colocado em
forma sobre o qual se exercem as forcas miméticas em um processo de deformacao. Assim,
é sobre o suporte semiotico tecido pelo Corcundinha que aparece em todo o seu brilho o
mundo transfigurado pela semelhanca; a rememoragao do eterno presente das correspon-
déncias resulta efetivamente da formacao reflexiva do texto e das estratégias linguisticas que
este coloca em cena. As implicacdes estéticas da Infédncia em Berlim repousam sobre o movi-
mento de formacao que estiliza a rememoragcao em um conjunto de imagens de pensamento:

a redencdo também ¢é coisa do Corcundinha.

Notas

1 Para uma andlise detalhada das diferentes versdes e outros manuscritos que nos permitem retracar uma genealogia do projeto
de Infancia em Berlim por volta de 1900, cf. Lindner, Burkhardt. Schreibprozef3, Finisierung und verborgene Erinerungstheorie in
Benjamins ‘Berliner Kindheit'. Zur erstmaligen Edition des Gesamtnachlasses, in: Brandes, P e Lindner, B., Finis. Paradoxien des
Endes. Wirzburg: Kénigshausen & Neumann, 2010. Cf. também Giuriato, Davide. Mikrographien. Zu einer Poetologie des Schreibens

in Walter Benjamins Kindheitserinnerungen (1932-1939). Munich: Wilhelm Fink, 2006.

2 Sobre a fontes neo-kantianas e fenomenoldgicas do pensamento de Walter Benjamin, cf. Fenves, P, The Messianic Reduction.
Walter Benjamin and the shape of time. Stanford: Stanford University Press, 2010. Cf. também Steiner, U., Benjamin and Kant: the
Experience of Modernity, in: Lottes, G. e Steiner, U. (ed.), Immanuel Kant: German Professor and World-Philosopher. Saarbriicken/
Wehrhahn, 2007.

3 Em uma releitura do esquematismo de Kant e da Poética de Aristoteles, Ricceur tematizou esse “trabalho da semelhanca” que,
segundo ele, constituiu o coracdo da proposicdo metaférica. Cf. Ricceur, P Le travail de la ressemblance, in: La Métaphore vive. Paris:
Seuil, 1997 (1975).

4 A referéncia as pesquisas de Freud sobre o totemismo e sobre a magia, que nao é explicitada nos dois textos acabados, se encontra

em outras anotagdes sobre o problema da semelhancga. Cf. GS, 1I-3, p. 957 e p. 958.

5 Benjamin cita 0 poema em francés: “La Nature est un temple ot des vivants piliers/Laissent parfois sortir de confuses paro-

les ;,/L’homme y passe & travers des foréts de symboles/ Qui I'observent avec des regards familiers».
6 Benjamin cita aqui seu proprio ensaio sobre As Afinidades eletivas de Goethe.

7 Tante Lehmann e a avd materna. Cf. Rua Steglitz esquina com Genthin e Rua Blumeshof, 12, Infancia em Berlim por volta de 1900,
in: OE I, p. 85-87 e p. 95-98.
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Le Moindre Geste ou
Infancia em Cevennes por volta de 1960
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RESUMO: O presente artigo busca analisar a nogado de gesto tomando como base
tedrica o trabalho de Walter Benjamin. Usaremos ainda a reflexdo de Fernand
Deligny e o filme feito por ele intitulado Le moindre geste, de 1971. Buscamos
investigar no artigo uma certa concepcgao de producgao artistica, derrotada histori-
camente, que vem desde correntes menores e vanguardistas da Unido Soviética,
passando pela Alemanha e chegando a Franca dos anos 1960. Tais concepcoes
punham a arte a servico de uma liberacdo e emancipacdo do humano de forma
radicalmente anti-normativa. A partir de algumas figuras-chave, analisaremos entao
a relacdo entre arte, pedagogia e patologia.
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ABSTRACT: The present paper aims to analyze the notion of gesture taking as star-
ting point the theoretical work of Walter Benjamin. We will also follow some ideas
of Fernand Deligny, as well as his film Le moindre geste, made in 1971. We shall
investigate in the paper a certain conception of art creation, which was historically
defeated. This conception comes from USSR, passes through Germany and arrives
in France in the 1960s. It linked art to a radical anti-normative task of liberation and
emancipation of the human being. Using some key-thinkers, we will analyze the
relationship between art, pedagogy and pathology.

KEYWORDS: Benjamin, gesture, Fernand Deligny

Cem outros lugares, eis o0 que é preciso tramar. A existéncia de uma
crianga autista s6 pode se tramar na trama de uma existéncia muito
cotidiana, aqui e ali, de alguns individuos. [...] Comunicacao, relagéo,
transmissao. Todas estas palavras em “a0’ é preciso filtrar e refiltrar
0 que as impregna de poluicdo cultural. O minimo gesto pode ser
um sinal para uma crianca que vive fora deste uso da palavra em noés
arraigado. Eu escrevi: para e ndo: a. Tratar-se-ia de uma arte de viver?

-- Fernand Deligny, Nous et I'innocent (Le moindre geste peut faire
signe)

E preciso, por outro lado, aceitar que o que é percebido do ponto
de ver é em primeiro lugar o que nos ocorre por inadverténcia. Seria
mesmo possivel falar de “pura inadverténcia’) como se a sua legiti-

midade pudesse assim ser estimada.

-- Fernand Deligny, Le croire et le craindre

1. I. Orel, Ruassia, por volta de 1915; Capri, Italia, 1924; Berlim, Alemanha, 1928

E a Walter Benjamin que Asja Lacis recorre necessitando escrever um texto programatico
estético-politico para seu projeto de teatro infantil. Trata-se de pensar, através do teatro, como



educar criangas segundo os preceitos da consciéncia de classes. Ao contrario do que se
poderia esperar de tal texto, Benjamin avanca teses contra todo o tipo de ideologizacao da
crianga, buscando ao contrario pensar a emancipagao desde os primeiros anos de infancia.
A primeira questao apontada por Benjamin € que a palavra, o discurso nao exerce nenhum
poder — ou mais precisamente, violéncia, Gewalt — sobre a crianca: a palavra, o blablabla, é a
“seguranca estupida do parlamentarismo e dos adultos nele confinados” (BENJAMIN, 1977,
p. 763) E possivel fazer criancas repetirem por todo o pais frases do programa revolucionario,
mas como educa-las de modo que em dez ou vinte anos elas ajam segundo esse programa?
Contrariamente a educacao burguesa, que insiste em uma pedagogia da repeticdo e em méto-
dos psicologizantes, a educagao proletaria desenvolve um contexto (uma moldura, Rahmen),
um campo objetivo (ein sachliches Gebiet) no qual se educa. Se a educagao burguesa erige
uma ideia que serd a norma segundo a qual a educacao se orienta, 0 modelo educativo pro-
letario fabricaria um campo onde se ornamenta. Na proposicao de Lacis e Benjamin, esse
campo objetivo, para criancas entre quatro e quatorze anos, seria o teatro proletério infantil.

Contrariamente ao teatro burgués, a representacdo nao é o objetivo verdadeiro desse trabalho
coletivo. A representacdo acontece como por inadverténcia (ou por engano, aus Versehen). O
que interessa, diz Benjamin, sao as tensdes que aparecem e encontram solugdes durante o
processo. Dessa forma, o motor da educacdo ndo é uma “direcdo moral’ tampouco pedagé-
gica no sentido tradicional de uma “licdo’ mas a tenséao coletiva infantil trabalhada de forma
longa e por ela mesma.

Se por um lado, esse coletivo infantil estd em vias de formacéao, por outro, € importante para a
coletividade geral observar a crianga — pois o coletivo infantil é capaz de liberar as forcas mais
potentes e sobretudo as mais atuais. Para o educador-diretor, a observacao e nao a suposta
superioridade do saber (do pedante, do Besserwisser) é o génio da educacéo.

A observacao — e aqui se inicia a educacao — torna cada acao e gesto infantil sinais. Nao, como
gostaria o psicélogo, um sinal do inconsciente, de laténcias, de recalques e censuras, mas sinal
vindo de um mundo no qual a crianca vive e ordena.... [...] Uma “doutrina dos sinais” ndo é uma
simples maneira de falar. Quase todo gesto infantil € ordem e sinal. [...] A tarefa do educador
consiste em resgatar os sinais infantis do perigoso reino da magia da pura imaginagdo condu-
zindo-0s ao poder executivo sobre os materiais [...]. N6s sabemos — para citar unicamente a

pintura — que o gesto infantil € também essencial nessa atividade. Konrad Fiedler foi o primeiro
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a mostrar em seus Escritos sobre a arte que o pintor ndo é um individuo dotado de uma visdo
mais naturalista, mais poética, mais exaltada do que outros, mas um homem que, quando o
olho paralisa, vé de mais perto com a mao; um homem que transfere a inervacao receptiva
dos musculos da visdo a inervacgdo criadora da méo. A relagdo exata entre inervagao criadora
e receptividade define o gesto infantil. [...] A improvisagao reina; ela é o estado a partir do qual
0s sinais, 0s gestos sinalizadores virdo a tona. Se a apresentacdo, ou o teatro, sintetiza esses
gestos, ela o faz justamente porgue ela possui a singularidade do imprevisto, no qual os gestos
infantis encontram seu espacgo proprio. As “performances prontas” extraidas de criangas ndo
podem de forma alguma ser comparadas a autenticidade das improvisacdes |...] A performance
infantil busca nao a “eternidade” dos produtos, mas a “instantaneidade” do gesto. O teatro,
enquanto arte do efémero, € a arte da crianca. (BENJAMIN, 1977 p. 766-767)

Benjamin desenvolve assim uma série de ideias-chave: o gesto € menos ligado a palavra do
gue ao corpo, ele é ligado a instantaneidade (ndo tem, pois, sentido prévio); aparece, através
do gesto, uma “doutrina dos sinais”; a educacao é ndo um modelo normativo, mas um con-
texto onde se ornamenta; além disso a educagcédo segue um modelo emancipativo e bidirecio-
nal: o educador-diretor fabrica o contexto, cria um espaco, mas ele desenvolve sua pratica em
funcdo do que acontece apres coup, ele nao é senhor da situacdo, mas aprende igualmente
com ela; a situacao a se fabricar é essencialmente uma situagao de jogo, de brincadeira; en-
fim, o objetivo dessa pratica ndao é o produto final, mas se este surge, entdo acontece “por
inadverténcia” Duas séries de questdoes emergem: 1. o que o educador aprende observando
atentamente a crianca e qual a sua funcdo? 2. o que significa essa instantaneidade e auséncia
de sentido prévio do gesto, e qual a sua relacdo com (e o que seria) uma doutrina dos sinais?

1. E preciso notar que o teatro é para a crianca o “fogo no qual jogo e realidade se fusionam”
(BENJAMIN, 1991a, p. 765) Além disso, o teatro, seguindo a definicdo de Benjamin e Lacis,
promove uma “liberacdo ou emancipacao (Entbindung) do jogo” (BENJAMIN, 1991a, p. 768)
As apresentacdes ou improvisagdes sdo um “intervalo criador” (schdpferische Pause) no qual
o educador atento aprende com o gesto da crianca no palco. E, por fim, a infancia se realiza
no jogo, mas dessa forma é toda a coletividade que sai ganhando: “o sinal secreto do porvir é
o efeito revoluciondrio que se exprime através do gesto infantil” (BENJAMIN, 1991a, p. 769)
A funcéo do educador é assim de fabricar o espaco e de liberar tanto ele mesmo quanto a
crianga da imaginacao. H4 uma concatenacao feita por Benjamin entre ideologia, magia e pura



imaginacao. Aquele que imagina, diz Bruno Tackels comentando Benjamin, é um ser confina-
do, pois a imaginacéo é uma faculdade de pura receptividade e pura passividade: a imaginacdo
precisa ser transformada. (TACKELS, 2000, p. 75) Imaginar significa se representar imagens
conhecidas previamente — significa pré-ver. A forma de liberar (erlésen) a imaginacdo se da
através do trabalho sobre a matéria (Stoffen), ou seja, insistindo sobre a mao, o corpo, o gesto.
Trata-se pois dessa inervacdo da mao da qual fala Benjamin. H& assim uma passagem da visao
e da imaginagao ao corpo — autoapropriacdo do corpo — e ao gesto. Nessa passagem, é o edu-
cador igualmente que interrompe sua prépria imaginacao e assim a ideologia. Nao cabe mais a
ele dar as premissas do que se desenvolvera — e por isso hd um “intervalo criativo’ onde pode
surgir algo inesperado, sem sentido prévio: trata-se assim de criacdo em seu sentido forte. E
o educador que aprendera entdo com o que podera surgir.

2. O que interessa Benjamin no teatro é essa arte do efémero, da cristalizagdo do sentido no
instante. O gesto pode sem duvida ter um sentido ou produzir um sentido, mas seu aspecto
essencial nao reside ai. A poténcia do gesto estd justamente no fato de que ele ndo pode ser
completamente significado e ao contrario destréi a significagdo conhecida. Nesse sentido
o gesto sinaliza algo, ou seja, ele (re)ordena o real; o gesto é talvez significante, mas nao é
necessariamente dotado de significacao. Trata-se de um “signo para” (fazer algo, que incita a
algo, que incita 0 agir) e ndo “signo a” (signo a alguém, visando uma comunicacao). O gesto é
imediatamente uma atividade e ndo uma comunicagao, tampouco um produto — o produto se-
ria uma série de signos/sinais ordenados e formalizados, uma série de gestos coreografados,
dirigidos, mis en forme /en scéne. A proposicdo de uma doutrina dos sinais, que nao chegou a
ser desenvolvida por Benjamin, seria o projeto de tal definicdo do conceito de signo e de suas
consequéncias praticas. Essa doutrina se ligaria a teoria mais geral do nome e da semelhanca
em Benjamin e diria sem duvida respeito a uma teoria do corpo.

A nocao de gesto aparece entdo aqui entre duas nogdes fundamentais: a de “inervagao” e
a de "espacgo de jogo" (Spielraum). A primeira, uma nogao técnica importada da medicina,
aparece de forma importante na versao francesa do texto sobre a obra de arte, especialmente
na longa nota do paragrafo VI — as revolugdes, dizem Benjamin, sédo “inervagdes do elemento
coletivo” (BENJAMIN, 1991, p. 149) e tal como a crianga tenta alcancar com sua mao a lua, é
a humanidade mesma que busca as vezes o impossivel na inervacao. Em todo o caso, o que
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estd em jogo é a passagem da “primeira técnica” (dominio da natureza) a “segunda técnica”
(distanciacao, por um lado, mas harmonizagao, por outro, com a natureza), ou seja, a abertu-
ra do homem a sua préopria humanidade. O cinema ocupa aqui um lugar privilegiado, mas a
aparicao dessa “segunda técnica” nao é possivel segundo Benjamin senao através do jogo.
(BENJAMIN, 1993, p. 148) Nos Paralipomeénes de la premiere version do texto sobre a obra
de arte, Benjamin afirma o seguinte:

O gestus de Chaplin ndo é de forma alguma a de um ator de teatro. Ele ndo aglientaria no palco.
Sua significagdo excepcional reside no fato que o conjunto de gestos — considerado tanto do
ponto de vista corporal quanto espiritual — é “reunido” mecanicamente na estrutura do filme.
Eis a novidade do gestus de Chaplin: ele decompde o movimento expressivo do homem em
uma série de inervagoes intimas. (BENJAMIN, 1993, p. 175-176)

Da mesma forma que o aprendizado do adulto com o gesto da crianga era com esse gesto
desconhecido e fabricado — ndo intencionalmente, mas no jogo improvisado —, 0 cinema per-
mite gragas a montagem um efeito similar. Nos dois casos, trata-se de uma forma outra do
humano, atualizacdo do humano; trata-se do gesto puro e minimo, /e moindre geste, antes de
sua significacao e de seu aprisionamento. Esse gesto antes desconhecido aparece enquanto
forca de abertura, fabricacdo e descoberta do humano — eis o elemento revolucionério, signo
do porvir que se apresenta no gesto. Tanto no teatro infantil, quanto no cinema, é esse es-
paco de jogo, ndo a previsao e a vontade do produto final, que permitirdo ao gesto de surgir
— 0u seja, ndo um modelo humano prévio, uma forma de se movimentar que conhecemos e
imitaremos, ndo o exemplar e normativo, mas uma experimentacao da corporeidade humana
que nos faz descobrir algo de novo e imprevisivel. O espaco de jogo é fabricado a partir da
porosidade dos espacos que se tornam palcos de devires possiveis:

a arquitetura [de Napoles] é porosa como essa pedra. Construgdo e agdo se fundem uma na
outra em patios, arcadas e escadas. Neles se preserva o espaco de jogo que torna possivel
seus devires em um palco de novas constelagdes imprevisiveis. Evita-se o definitivo, o defi-
nido. Nenhuma situagdo aparece tal como ela é, ou eternamente planejada, nenhuma forma
pretende que “assim seja e nao de outra maneira” [...] Nao se encontra a porosidade sozinha na
indoléncia do artesao do sul, mas sobretudo na paixao pela improvisacdo. O espaco e a ocasido
desta precisam em todo caso permanecer preservados. (BENJAMIN, 1991b, p. 309-310)



Intermezzo: Poltava, Ucrania, por volta de 1920. A Colénia Gorki de Anton
Semenovych Makarenko

Vocés com certeza ja perceberam vaérias vezes como pode faltar a coletividade infantil, ou a
multidao, a capacidade de orientacdo. O homem vé o que se encontra debaixo do seu nariz,
mas Nao o que se encontra nas suas costas. Essa capacidade de sentir o que hd em sua volta,
que lhe cerca, essa capacidade de sentir também tudo o que vocé ndo vé, o que ocorre em
outros comodos, sentir o tom da vida, o tom do dia, essa aptiddo a se orientar, ela se educa difi-
cilmente. E preciso usar todas as suas energias e sempre se lembrar que nds devemos educar
essa capacidade de orientagéo. [...] O verdadeiro cidadao soviético deve ressentir de maneira
guase inconsciente e com todos 0s seus nervos o que acontece no seu entorno.

- Makarenko, A colénia Gorki

Eis entdo um novo tema de nossas preocupacoes. Apds termos chegado a estética como o
resultado do estilo, como a marca exterior do estilo, nés passamos a examiné-la como um fator
educativo em si. Eu ndo poderia lhes enumerar todas as normas de uma vida bela, mas ele
deve o ser, absolutamente. Uma vida bela para as criangas ndo o é necessariamente para o0s
adultos. As criangas possuem seu proéprio tipo de emotividade, sua maneira de exprimir os mo-
vimentos da alma, e a beleza da coletividade infantil ndo pode ser a mera reproducéo daquela
da coletividade adulta. Tomemos como exemplo o jogo: o jogo deve figurar absolutamente na
coletividade infantil. Uma coletividade infantil que nao brinque ndo serd uma verdadeira coleti-
vidade infantil. O jogo ndo consiste somente em correr atrds de uma bola em um campo, mas
€ um jogo que a crianga busca a cada minuto de sua vida.

- Makarenko, A colbénia Gorki

Il. Cévennes, Franca, por volta de 1960

Em 1955, Fernand Deligny, “o Makarenko francés” como o Partido Comunista Francés gosta-
ria de promové-lo, publicara um texto chamado “ Caméra outil pédagogique’’ que se finalizava
sobre as seguintes questdes: em um mundo marcado pela forca dos hébitos, da moda, dos
costumes burgueses, forca esta que impregnara tudo até a raiz, a comecar pela prépria lin-
guagem, como criar o novo? Possivelmente através da imagem? Poderia o cinema escapar do
modelo normativo e comunicativo da linguagem burguesa?

99 - Le Moindre Geste ou Infancia em Cevennes por volta de 1960



100 - Revista Poiésis, n. 24, p. 93-108, Dezembro de 2014.

No fim dos anos 1970 e no comeco dos anos 1980, j4 bem longe de toda instituicdo e das
pretensdes do PCF, Deligny insiste na poténcia do cinema. Ele escreve uma série de textos
intitulados Cameérer. Trata-se de pensar o que poderia significar filmar, ou melhor, “camerar”
em modo infinitivo, ou seja, sem a conjugagao da pessoa: um filme sem sujeito e portanto
sem objeto. Através desse verbo, Deligny procura frisar ao mesmo tempo o processo de fil-
magem e o aparelho (a cdmera) como os elementos essenciais do cinema. Se nao é o filme
que interessa, entéao é preciso abandonar o verbo “filmar” e eleger um verbo que nao se sub-
meta ao produto final. A pratica cinematografica se voltaria entdo para o seu processo, para
a “colheita” de imagens: buscar-se-ia nao produzir imagens — /'image ne s’imagine pas, diz
Deligny —, mas criar um contexto onde a imagem pode surgir — como que por inadverténcia.
Se as imagens ndo se imaginam, é porque, tal como em Benjamin, hd uma precaucéo diante
da passividade da imaginacao. E preciso entdo pensar uma producao sem mestre, sem dire-
cdo na qual a imagem possa surgir, como em um relampejar. Uma imagem sem objeto, nao
utilitéria, ndo imaginada, ndo previamente concebida?.

A reflexdo de Deligny sobre a imagem nasce de seu interesse pelo cinema, mas igualmente
de sua préatica. No pds-guerra, o uso da camera se torna central em seu trabalho na instituicao
La Grande Cordée — cujo presidente, Henri Wallon, escrevera o prefacio de uma edigao fran-
cesa com textos de Makarenko. Mas somente em 1971, um primeiro filme de Deligny viria a
ser finalizado: trata-se de Le moindre geste.

Le moindre geste nao é exatamente um filme dirigido por Deligny. Entre 1962 e 1965, uma
equipe registra o material usado para sua edicdo: Josée Manenti filma (com uma velha camera
Paillard de 16mm, que funciona com uma manivela), Guy Aubert grava a noite os discursos
delirantes de Yves Guignard. O roteiro € escrito por Any Durand. Yves é um garoto autista
considerado ineducavel, um “débil profundo” confiado a Deligny em meados dos anos 1950.
Deligny fabrica o campo objetivo: um projeto (e ndo um filme a realizar) no qual um cotidiano
regrado seja tramado e a partir do qual um laco possa ser criado entre Yves e Deligny/Manenti.
Deligny procura a noite dar indicacoes a Yves do que fazer, mas este obviamente ndo as se-
gue e faz o que quer durante o dia. Durante esse periodo, mais de 20 horas de imagens sdo
gravadas e o projeto é finalmente interrompido por falta de financiamento. As imagens sé
seriam montadas varios anos mais tarde, entre 1968 e 1970, por Jean-Pierre Daniel — que nao
se encontrava la durante as filmagens. Manenti estd sempre proxima a Yves, filmando-o de



perto. Nao hd jamais retomada de cenas, os takes sdo Unicos, e o filme se reinventa a cada
dia em funcao dos lugares, da relacdo de Yves com espaco, as coisas e as pessoas que la se
encontram. A camera se torna um instrumento que os conecta. O primeiro gesto é portanto o
préprio ato de filmar. Jean-Pierre Daniel faz uma primeira montagem de 3h15m que é mostra-
da a Chris Marker. Este empresta entdo seu estlidio de montagem e de mixagem, recomenda
0 montador Jean-Pierre Rurh (que trabalhara, entre outros, com Eric Rohmer), que, por sua
vez, se encarrega de captar novos sons (dos Cévennes, mas igualmente em manifestacdes na
Argélia, na bolsa de Paris etc.) e o incita, nessa nova etapa, a jogar, a brincar com a montagem.
Alguns meses mais tarde o filme encontra sua forma definitiva. O produto final surge assim
quase que por inadverténcia, mas apés um longo trabalho e diversas etapas de fabricacéo.

Do que trata afinal o filme? Sua estrutura definitiva € bastante simples e se divide em trés
partes. Um primeiro momento que corresponde ao script inicial: Yves e Richard fogem de um
asilo, Richard, em certo momento, cai em um buraco. A partir desse momento, comeca a se-
gunda parte, que é o coracao do filme: Yves parece procurar rapidamente Richard, mas acaba
por esquecé-lo e parte em uma errancia nos Cévennes. Na terceira e Ultima parte, com dez
minutos de duracao, Any reconduz Yves de volta ao asilo.

A matéria de Moindre Geste é o corpo de Yves que vaga e seu contato com os elementos do
Cévennes, sua descoberta e experimentacao desse espaco: pedras, rios, canteiros de obras,
arvores, vilarejos... E todo um mundo do infinitamente pequeno no qual Yves se encontra
imerso e no qual seus gestos afloram. H4 uma interpenetracdo dos espacos do corpo de Yves,
das coisas e da sua psyché, uma “comunidade das coisas” que a montagem procura traduzir®.
O espaco das imagens é um espaco corporal e psiquico®. O discurso que acompanha o filme
o faz nao para narrar o espaco, ndo como uma legenda das imagens que viria descrevé-las,
mas como uma forgca que as atravessa: o discurso de Yves ndo serve para comunicar suas
sensacoes, mas é um discurso delirante que o atravessa. E alias o que diz Deligny ja no inicio
do filme: “Yves é portador de uma palavra que nao é dele, mas é preciso que a palavra perten-
¢a a alguém, mesmo que esse alguém a tome?” Yves no filme é o Yves cotidiano: um “débil
profundo’ “ineducével’ que age de maneira incompreensivel. O trabalho de montagem de
Jean-Pierre Daniel respeita esse discurso delirante — palavra autista, cuja fonte é o simbdlico
perfurado — fazendo com que o discurso simplesmente atravesse as imagens, compondo-se
com elas, sem no entanto parecer vir de Yves; desse modo, as imagens ndo reenviam mais
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a uma palavra precisa que as signifique. Estamos diante de imagens construtivas, imagens
perfuradas — tais como Benjamin pensava no texto sobre a fotografia®. O discurso que atra-
vessa Yves passa de rezas ou agradecimentos a delirios sobre De Gaulle; mas sdo também
outros sons gque vém se compor a essa polifonia: vozes, bandas de rua ou militares, sons de
um canteiro de obras, sons do rio, sons de arvores balancadas pelo vento, ecos de uma gota
d'agua. Yves é o n6, o emaranhado de todas essas linhas que o formam e o atravessam. A
polifonia delirante se torna cada vez mais forte, alcancando seu auge na segunda parte do
filme durante a erréncia de Yves.

Tal como o discurso de Yves que nao significa um conteldo preciso — ndo ha intencionalidade
em suas palavras —, as imagens nao representam algo fora delas mesmas. Por isso Deligny
falard de uma “imagem autista’] imagem que nao diz nada, que reenvia a si mesma. Trata-se
assim de um cinema documentario impelido ao seu limite, construido fora do sentido dado,
das palavras, e aberto a pura presenca de matérias e corpos. Mas estariamos realmente no
documentério, ou antes na ficcdo? O comeco do filme j& brinca com essa questao: temos
uma imagem de um jornal que noticia a fuga de um boi do abatedouro e sua queda em um
buraco préximo a Gare de I'Est — e qual a correspondéncia entre o abatedouro e o asilo? Nao
seria essa uma das questdes-chave da tentativa de Deligny? Em seguida, temos a apresen-
tacdo dos “atores” / "personagens”: alguns atores representam “eles mesmos” (Yves est
Yves), outros nao, encenando personagens (La mere dAny est la mere de Richard).

O campo objetivo fabricado por Deligny é um Spielraum. O jogo, a brincadeira, esta presente
desde a relacao estabelecida entre Manenti e Yves através da cdmera até a montagem, pas-
sando ainda pela relagao entre Yves e as coisas descobertas por ele em sua errancia. Esse
campo foi a forma encontrada pela qual imagens pudessem surgir e uma traducéo da psyché
e dos gestos de Yves pudesse ser feita. Pois como representar esses gestos minimos, gestos
desprovidos de sentido dado sem procurar antecipa-los para assim explica-los? O gesto mini-
mo é um gesto néo intencional, gesto sem projeto que néo visa realizar algo — geste pour rien.
Sao gestos, como em uma brincadeira, gue ndo reenviam a outra coisa sendo a eles mesmos.
O gesto & minimo, segundo Deligny, pois falta o elo entre essa acdo e uma outra, ou entre
essa acdo e um objetivo visado. Por isso temos a impressao de estarmos diante de gestos
inacabados, nao concatenados, sem objetivo, nem projeto.
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A esse gesto que parece inacabado, pois ele parece sem objeto nem projeto, o que lhe falta,
a esse gesto, é o que lhe foi mutilado, e é igualmente o que nos falta, o que nds carecemos;
isso que nos falta, e talvez de maneira irreversivel pelo fato que cada um se mobiliza — e como
é louco como ele o faz — pela sua identidade pessoal. E de tanto se mobilizar, ele esta agora
imobilizado: este “ele” que nés somos, € “eu” que ali se encontra, nas maos de Deus, imobili-
zado em, mobilizado por... (DELIGNY, 2007, p. 763)

O filme "acabado” procura traduzir em sua forma mesma esse gesto desprovido de sentido.
As imagens nao servem para reconhecer o gesto de Yves, mas sdo o meio de descobri-lo,
fabricando-o — por isso s&o imagens furadas, esburacadas. E preciso notar entretanto que se
as imagens nao exprimem algo exterior a elas, se elas ndo possuem entdo um significado,
elas sdo no entanto significantes. Para que a montagem consiga produzir algo, é preciso que
ela construa, ou melhor, costure uma trama significante. Ou como dizia Benjamin acerca da
traducéo, é preciso fazer do simbolizante o simbolizado para que assim se possa liberar o
sentido (BENJAMIN, 20003, p. 258-259), ou em termos mais modernos, fazer do significante
o préprio significado da imagem. Em Le moindre geste ha justamente uma série de imagens
que constitui a linha do filme, que intervém de maneira continua como intervalos a errancia
de Yves: trata-se dos nds do cadarco que ele busca incessantemente enlacar (traducao do
gesto inacabado), dos buracos e dos furos na parede (traducdo da imagem furada e autista),
das casas em ruinas e sem telhado (traducao da psyché autista: sans toi(t) ni moi["sem vocé/
teto nem eu”]). Dentre um imenso material, certas imagens foram escolhidas como imagens-
-tema, imagens que vém pontuar a trama de imagens. A trama de imagens ndo é a montagem
encadeada de um pensamento ou de um discurso coerente e linear, mas uma trama de /inhas
de erro (as lignes d’erre sobre as quais Deligny fala em seu projeto cartografico).

A verdadeira origem da linguagem, Benjamin ndo cansou de insistir sobre esse ponto em seus
primeiros textos, é a linguagem poética, o “momento falante (ou significante) da linguagem”/
como diria Henri Maldiney acerca de Moindre Geste. (DELIGNY, 2007b, 14min.) No texto
de 1916 acerca da linguagem, Benjamin ja falava da relacdo originaria e fundamental entre
linguagem e signo. (BENJAMIN, 2000a, p. 164) Essa relacao nao seria a do signo enquanto
sinal, sinalizacdo de um espaco desconhecido e novo para além da linguagem conhecida?
Tanto Deligny quanto Benjamin confrontam essa mesma linguagem burguesa que veicula
conteudos j& conhecidos, repetindo-os e reafirmando-os, de forma ideoldgica. O texto de
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Benjamin procurava, com o conceito de expressao, justamente atacar esse modelo de lin-
guagem comunicativa e reificadora. A linguagem sendo expressiva almeja em sua poténcia
maxima o sem-expressdo. Mas este nada tem a ver com o inexprimivel: 0 sem-expressao é
de certo modo o que tudo diz, o nivel mais alto da expressividade, do que é exprimivel. Nesse
nivel, a linguagem pode ser expressao do nao-comunicavel. (BENJAMIN, 2000a, p. 164-165)
A pesquisa de Deligny, como este nao cansa de afirmar, é sobre o ponto de ver e nao sobre
0 ponto de vista autista. Esse deslocamento implica no abandono do registro de um sujeito
que reproduz constantemente a si mesmo em suas obras. Assumir entdo o ponto de ver au-
tista nao seria o esforco de traduzir na imagem esse modo de “ver sem querer ver”? Gracas
a imagem, esse ponto ndo-comunicavel da crianca autista — esse ponto de ver —, que nao é
completamente experimentavel para o espectador, pode aparecer e ser expresso.

O cinema aparece aqui como o suporte privilegiado de uma operacao: traducdo da nao-lingua
autista na lingua das imagens. E se a tradugdo deve, como aponta Benjamin na “Tarefa do
tradutor’ afrontar o sentido, sem procurar escondé-lo, eclipsé-lo, mas tampouco restitui-lo de
forma fiel (BENJAMIN, 2000a, p. 257), ndo seria através de uma sintaxe ndo comunicativa
das imagens que a psyché autista poderia ser traduzida? Se faz parte da poténcia mimética da
linguagem produzir semelhancas ndo-sensiveis através de um suporte, nao seria justamente
a Imagem o suporte por exceléncia para uma apresentacao (Darstellung) do ponto de ver? Le
moindre geste é assim a tentativa de se fabricar uma fisionomia do autismo por intermédio
da imagem, de modo que se poderia pdr em relacdo o “Was nie geschrieben wurde lesen”
benjaminiano com “voir ce qui ne peut pas se voir" deligniano.

Le moindre geste, buscando a auséncia de comunicacao da palavra autista, acaba por abrir
passagem ao que Benjamin chamava de “linguagem pura’ 1a onde nao ha mais nenhuma ins-
trumentalizacdo, mas pura palavra criadora. A sintaxe da montagem ¢ a tradugao da sintaxe
de uma palavra confusa que atravessa Yves, e tal traducdo é reveladora de algo essencial-
mente humano. Esse algo essencial, muitas vezes escondido pela verborragia do homem
“normal’/ pode ser, no entanto, reencontrado e diz respeito a intuicdo benjaminiana acerca da
linguagem pura. O proprio Benjamin o percebera quando, no fim do texto sobre a sociologia
da linguagem, citando o trabalho de Kurt Goldstein sobre a afasia, reafirma, uma vez mais, a
linguagem nao como um instrumento, mas como um modo humano de estabelecer relacdes



vivas, como uma manifestacao essencial da ligacdo psicoldégica que nos liga a nés mesmos
e nossos semelhantes. (BENJAMIN, 1991c¢, p. 480) Benjamin avanca nesse texto duas teses
importantes e pouco consideradas pelos comentadores: 1. 0 gesto é primeiro em relacdo ao
som, a palavra; 2. o estudo de patologias pode nos fazer redescobrir elementos essenciais
do humano. Como na tentativa de Deligny, ndo se trata de modo algum de fazer um elogio
pueril e idealista do autismo ou de outras patologias, mas de ver que elementos essencial-
mente humanos podem aparecer através dessas patologias. Tais patologias, por conta de um
retardo ou de um mal desenvolvimento, possibilitariam que outras camadas, mais dificilmente
percebidas no “homem normal’’ venham a tona e sejam reconhecidas. A imagem autista, no
caso de Deligny, nos ensina assim um modo de ser outro que pode ser descoberto através
da traducao na imagem. A partir dai, ha dissociacao entre o aspecto puramente patolégico
do autismo e um estado estético autista. Se o autismo é a falha da estruturacao simbdlica e
portanto da fungao sujeito, da funcao da palavra comunicativo-dialégica, da unificacdo senso-
rial, da divisao do eu causando uma imersao do individuo no real e no mundo das coisas, nos
abrimos entdo a uma significagcdo profunda de diversos novos elementos: o mimetismo do
individuo face as coisas, a auséncia de significacao e de utilidade do gesto e da palavra. Nos
abrimos a irredutibilidade mesma do gesto, em seu minimalismo, € antes de todo enclausu-
ramento em uma significacdo definitiva.

Notas

1 Sobre o jogo, ver também Bréves Ombres, I, Jeu (in BENJAMIN, 2000b).

2 Esta questdo acerca do modo de produgao da obra de arte jé era central para Benjamin. No texto O autor como produtor, referindo-se

a Bertold Brecht, ele trata da importancia de se pensar uma nova relagdo, ndo burguesa, ou seja coletiva, na criacéo artistica

3 No texto de 1916 sobre a linguagem, Benjamin fala que no registro de linguagem das coisas, essas se encontram em uma “co-
munidade material” (BENJAMIN 2000a, p. 164) A linguagem do homem vem arrancar as coisas do seu mutismo. Seria igualmente
interessante analisar a relagdo mimética que Yves estabelece com as coisas — p.e. como ele balanca e parece se tornar um com uma
escavadeira, quando, em certo momento de sua errancia, passa por um canteiro de obras. Como diz Benjamin em seu texto acerca
do poder de imitagdo “na danga, em outras ceriménias cultuais, podia-se produzir uma imitagdo, pér em obra uma semelhanga”
(BENJAMIN 2000b, p. 360)

4 Benjamin ja havia notado acerca do surrealismo essa interpenetragdo possivel entre espago de imagem, espaco corporal e espago
coletivo. (BENJAMIN, 2000b, p. 134)
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5 A fotografia em Benjamin possui uma poténcia de pontuacao e ela fabrica imagens furadas. Essas imagens sao impressao do real
(Wirklichkeit) e escapam ao sujeito que as quer produzir. Ha algo na imagem que escapa e que as perfura (Benjamin utiliza o verbo
durchsengen, como algo que queima perfurando).
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O sono louco
Daniel Jablonski*

RESUMO: O sono louco é o titulo de trabalho de um projeto exibido recentemente
como instalagdo na galeria Casamata, no Rio de Janeiro. Combinando métodos
de pesquisa académica com prética artistica, o projeto investiga os problemas de
sono do proéprio artista, por meio de um teste caseiro realizado no periodo de um
més com um relégio de ponto de vigia noturno do século XIX. Os resultado obti-
dos pareceram apontar para a existéncia de um transtorno psiquico transitivo que
consiste em uma notavel resisténcia em despertar-se, um problema ainda pouco
estudado na passagem entre sono e vigilia. O presente ensaio apresenta uma ten-
tativa de interpretar esse “estudo de caso” em primeira pessoa, com referéncias a
ciéncia dos sonhos de Freud, as estruturas de dominacéao do capitalismo industrial
e ao amor louco dos surrealistas.

PALAVRAS-CHAVE: sono, inconsciente, méaquina

ABSTRACT: The Mad Sleep is the working title for a project recently exhibited as
an installation piece at Casamata gallery, in Rio de Janeiro. Combining research
methods with art practice, the project investigates the artist’s own sleeping prob-
lems, by means of a month-long test conducted at his home using a 19" century
night watchman'’s clock. The results obtained seem to point to the existence of
a psychic transitional disorder consisting in a marked resistance to waking up, a
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da emergéncia do discurso mitolégico na primeira metade do século XX (literatura, antropologia, psicanélise) e sua ligagdo com o
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little studied problem in the passage between sleep and vigil. This essay presents
the attempt to interpret this ‘case study’ in the first person, with references to
Freud's science of dreams, the domination structures of industrial capitalism and
the Surrealist's mad love.

KEYWORDS: sleep, unconscious, machine

C’est fini le temps des poétes.
Aujourd’hui je dors.

- Gil J. Wolman

Em conclusao a um conhecido fragmento intitulado Madame Ariane, segundo péatio a esquer-
da, Walter Benjamin escreve em Rua de mao unica: "O dia jaz cada manha como uma camisa
fresca sobre nossa cama; esse tecido incomparavelmente fino, incomparavelmente denso,
de limpa profecia, assenta-nos como uma luva. A felicidade das proximas vinte e quatro horas
depende de que nds, ao acordar, saibamos como apanha-lo” (BENJAMIN, 1995, p. 64) “Ao
acordar’ diz ele, e isso ndo é um detalhe menor. Pelo contrario: ao lermos suas notas prepa-
ratérias para Les Passages parisiens, feitas entre 1927 e 1929, damo-nos conta de que o ato
do despertar € quase uma obsessao para 0 autor. A expressao aparece incontaveis vezes ao
longo daquelas linhas e ndo é empregada apenas no sentido de um simples individuo dormin-
do. Ela é apresentada, muito mais além, como um “novo método dialético” para a “ciéncia
histérica” ela mesma, cuja estratégia é resumida assim: “experienciar o presente como o
mundo da vigilia ao qual se refere o sonho que chamamos de o ocorrido. Elaborar o ocorrido
na recordacdo do sonho!” (BENJAMIN, 2007 p. 434) Aplicando as ferramentas analiticas de
Sigmund Freud ao exame da cultura material de uma época, Benjamin pretendia estender a
esfera privada (e burguesa) do sonho a uma dimenséao radicalmente coletiva e histérica — ele-
vando, com 0 mesmo gesto, a acao cotidiana do despertar a uma dignidade politica inédita.
Afinal, como ele sugere ainda, “a experiéncia da juventude de uma geracdo tem muito em
comum com a experiéncia do sonho. Sua configuracao histérica é configuracao onirica. Cada



época tem um lado voltado para os sonhos, o lado infantil. Para o século passado, isto aparece
claramente nas passagens” (BENJAMIN, 2007 p. 433) Despertar-se em meados dos anos
1930 significava entao despertar todo o século XIX, retornando a esse mundo infantil e onirico
da passagens parisienses, a fim de trazer alguma luz ao conhecimento “inconsciente” do pas-
sado que elas abrigavam. Tratava-se, enfim, de compreender o que antes havia sido apenas
vivido. Mas, contrariamente a teoria freudiana, o0 modelo para esse novo sujeito do despertar
— guiando a cultura da infancia a fase adulta — ndo era o analista em um consultério, senao
o historiador nos arquivos.

1.

Nunca quis ser historiador, mas gosto bastante de Histéria e alguns de meus interesses teori-
cos cruzam frequentemente o século XIX. Assim como Benjamin, também gosto de passar a
maior parte do meu tempo na biblioteca, lendo velhos livros, tomando notas, indo a arquivos
etc. Mas acima de tudo, assim como Benjamin, também gosto de acordar cedo. Contudo isso
nunca ocorre. Toda manha, fins de semana e feriados inclusos, eu luto com meu despertador.
Desde a adolescéncia — quando meus pais deixaram de me acordar — eu ajusto o alarme de
bom grado todas as noites e durmo com muita facilidade. Na manha seguinte, entretanto, sou
perfeitamente incapaz de determinar o que aconteceu. O alarme tocou? Ou eu o desliguei?
Se foi esse 0 caso, quando? Nao é facil de dizer, j& que ndo had nenhum padrao claro entre a
hora estipulada do alarme e a hora em que de fato acordo. As vezes isso me toma alguns mi-
nutos, as vezes algumas horas. A Unica coisa segura a se dizer é que a dor fisica esta sempre
envolvida. Sem mencionar, € claro, a culpa que segue naturalmente cada despertar tardio,
apos ter sido chamado por anos a fio de preguicoso, indolente etc. Isso logo toma a forma de
um circulo vicioso: quanto mais se tenta acordar cedo, mais frustracdo acompanha cada nova
derrota. Nesse sentido, quer se acredite ou ndao que o amadurecimento de uma época depen-
da de nosso despertar, € mesmo uma pena que Benjamin nao tenha terminado esse texto
em particular, pois seu conteudo teria sido muito Util para grandes dorminhocos como eu. “O
que € apresentado a seguir’, ele anunciava entao, “é um ensaio sobre a técnica do despertar”
(BENJAMIN, 2007 p. 433) Seja porque gosto de Histéria — e acordando cedo eu teria mais
tempo para ficar na biblioteca —, seja porque definitivamente desaprovo esse processo diario
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de autopunicédo, decidi fazer algo a respeito. Decidi, em uma palavra, tentar minha prépria
“técnica do despertar” Ou, no pior dos casos, tentar estabelecer a impossibilidade definitiva
da coisa. E assim que demonstracdes funcionam em geral.

O sono louco (ou Le Sommeil fou, com um acento surrealista francés) é o titulo de um projeto
exibido recentemente na forma de instalacdo na galeria Casamata, no Rio de Janeiro. Suas
origens remontam, entretanto, a meus anos de estudante em Paris, os Ultimos dos quais
passados sob uma dessas construgdes que tanto fascinaram Benjamin, a prestigiosa galerie
Vivienne, onde se havia instalado recentemente o Institut National d'Histoire de I'Art (INHA).
Combinando métodos de pesquisa académica com pratica artistica, o projeto investiga meus
proprios problemas de sono, por meio de um teste caseiro. O objetivo desse experimento
era medir, da forma mais precisa possivel, os intervalos de tempo entre a hora estipulada do
alarme e a hora real de meu despertar durante um periodo de um més. Era entdao a minha
hipdtese nao se tratar de uma questdo de quantas horas eu havia dormido, nem mesmo da
"qualidade” de meu repouso noturno. O problema estava claramente ligado ao ato de desper-
tar em si mesmo, a uma dificuldade anormal na passagem entre o sono e a vigilia, isto &, algo

da ordem de um transtorno psiquico transitivo.

A primeira dificuldade para realizar o experimento era de método: como reunir os tao neces-
sarios dados que comprovassem a existéncia de meu problema? E bastante facil saber a que
horas alguém deveria ter acordado — trata-se da hora estipulada para o toque do alarme,
representada na maioria dos despertadores mecanicos por uma agulha vermelha. Essa hora
devera ser chamada daqui em diante de Parametro X (Px.). Mas outra coisa é saber ao certo
guando alguém realmente acordou — e isso dispensando a parafernélia médica encontrada
nos laboratérios modernos. Esse momento evanescente quando, ainda segundo Benjamin,
"nés somos jogados para fora do reino do sono” é de fato um tanto misterioso. Chamemos
entao esse hipotético momento limiar de ParametroY (Py.). Logo se tornou evidente que mé-
todos de registro “artesanais’, como tomar notas, mesmo de forma estenografica, ndo dariam
conta da tarefa. Como assinalou o escritor surrealista André Breton em 1922 em Entrée des
mediums, ao relatar sua dificuldade em anotar seus sonhos, a memdria & uma faculdade “pro-
fundamente deficiente e, de uma maneira geral, sujeita a caucao” (BRETON, 1969, p. 120)
Ademais, se meu problema era a passagem do sonho para a vigilia, eu ndo podia contar com
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a minha consciéncia, sob a acusacédo de peticdo de principio (petitio principii). Isso tinha de
ser feito, em uma palavra, por uma maquina; uma que pudesse nao apenas registrar minhas
atividades noturnas, mas também reporta-las a mim mais tarde. Essa maquina € um relégio,
é claro. Mas de que tipo? Apds uma longa incursao na histéria dos relégios, esbarrei no Unico
que me parecia capaz de parar o tempo, capturando um instante preciso com um golpe de
mé&o, uma espécie de crondbmetro reverso.

2.

O que veio a ser chamado de “relégio de ponto de vigia noturno’ ou simplesmente “relégio de
vigia’/ foi inventado ja no século XVIII; mas o auge de seu uso se deu entre 1850 e 1950. Como
consequéncia da emergéncia do capitalismo moderno e da revolugao industrial, um grande
numero de fabricas e galpdes comecou a surgir, primeiro nos grandes centros e mais tarde
nos suburbios da Europa e dos Estados Unidos. Em uma época em que equipamentos de
seguranca como cameras de vigilancia ainda ndo existiam, a profissao do vigia noturno tinha
uma importancia vital, e um reldgio que pudesse indicar a hora na qual o vigia contratado fazia
suas rondas foi uma invengao muito bem recebida pelos empregadores.

Uma sequéncia do classico filme de Fritz Lang M — O vampiro de Diisseldorf, de 1931, des-
creve de forma sucinta o funcionamento desse mecanismo revolucionario. Primeiro, vemos
um grupo de bandidos invadir um galpéo. Eles estao a procura de M, o procurado peddfilo, o
qual esta indiretamente comprometendo o crime organizado em DUsseldorf devido a intensa
busca e aos cercos da policia. Depois de render a seguranca local, os bandidos se dao conta
de que eles também terao de jogar o jogo do relégio para manter a policia longe dali, pois é
possivel deter um homem, mas nao um relégio. Assim, toda a sequéncia se desvia subita-
mente do objetivo do bandidos e passa a concentrar-se em sua preocupacao em bater o pon-
to na hora certa: "Preste atencao’ explica o chefe, “este € um novo tipo de relégio de ponto.
E aqui estéo as plantas do prédio. Se os dispositivos ndo forem acionados na hora certa, eles
disparam automaticamente na delegacia mais proxima. Entendeu?” O que é entédo apresenta-
do ao publico dos anos 1930 como uma peca de tecnologia de ponta é uma versao alternativa
deste engenhoso aparato gravador de tempo. Mais comum & época era uma versao portatil
do mesmo, porém ainda bastante pesada, carregada sobre o ombro pelo vigia noturno como
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um cantil e movida por um mecanismo a corda. Ele registrava precisamente a posicao do vigia
no tempo e no espaco durante toda a noite. Em cada um dos lugares pelos quais ele tinha
de passar em sua ronda havia uma chave presa a parede em uma caixa de ferro. De tanto em
tanto tempo, ele devia inserir uma dessas chaves e acionar 0 mecanismo, imprimindo assim
um comprovante com a hora e o niUmero da chave em uma peguena bobina de papel em seu

interior — um registro detalhado, permanente e verificavel da patrulha de cada noite.

Mas da mesma forma que os bandidos passam a ser preocupar mais em bater o ponto do que
procurar por M, a preocupacao central dos patroes se havia desviado de vigiar sua propriedade
para vigiar a pessoa designada para tal tarefa. E o que se percebe facilmente hoje ao ler um
dos anuncios de venda do relégio de ponto: “Fornece verificagcdo exata sobre o vigia; inefici-
éncia detectada imediatamente; adulteragao impossivel sem detecgao. Traz 0 maior desconto
em taxas de seguro para este tipo de dispositivo. Custo inicial baixo; manutencdo esparsa”
Esta era a verdadeira questdo do neurético mundo do trabalho do século XIX, e nao precaver-
-se contra eventuais ladrées: se o capitalista precisa dormir a noite, como ele pode ter certeza
de que seu empregado estad de fato vigiando sua fabrica, isto é, de que ele ndo estad sendo
enganado pagando alguém para dormir também? E o que parece apontar, igualmente, o histo-
riador inglés E. P Thompson em sua anélise da transicdo do modelo de trabalho do camponés
e do artesao, orientado para a execucao de tarefas especificas, para 0 mais complexo sistema
de trabalho da sociedade industrial: “Aqueles que sao empregados’, diz ele, “tém a experiéncia
de uma distingao entre o tempo de seu empregador e ‘seu’ préprio tempo. E o empregador
tem de usar o tempo de seu trabalho e garantir que ndo seja desperdicado: nao sao as tare-
fas, mas o valor do tempo quando reduzido a dinheiro que é dominante. Tempo é agora uma
moeda: ele nao passa, mas se gasta’ (THOMPSON, 1967 p. 61) Portanto, tudo se resume a
uma sé questdo: quem vigia o vigia? E a resposta, convenientemente, é esta aqui: o relégio.

Nao é uma coincidéncia que a chave-mestra que garante toda a estrutura do trabalho no sécu-
lo XIX seja uma maquina. Sua introducao nas fabricas nao havia transformado profundamente
apenas a relacao do capitalista com sua propriedade, mas também a relacao de homens co-
muns com seu produto: o produtor é alienado de suas capacidades produtivas, nos diz a teoria
marxista. Ele ja ndo & um produtor, mas, de certa forma, se torna uma espécie de vigia diurno,
designado apenas para manter toda a maquinaria funcionando de maneira adequada. Afinal,
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maquinas funcionam sozinhas ou, como se diz, automaticamente; no entanto, como nos lem-
bra outro famoso invento do século XIX — o aparelho fotografico —, de vez em quando elas
necessitam também de um impulso organico para funcionar. E, claro, o homem se torna seu
provedor, mas agora ele é chamado de “empregado’ Suas tao celebradas faculdades mentais
estdo agora reduzidas a pressionar o botao, virar a chave e seguir as instrugdes. E ndo é de
se espantar que ja tenham sido organizadas em fabricas e usinas revoltas contra o relégio,
esse mecanismo de alienacdo: uma significativa perda de consciéncia esta ai, de fato, em
jogo. Desse ponto de vista, um relégio de ponto nao passaria de um mecanismo suplementar
de alienacdo — por meio de dominacéo fisica — capaz de provar que seu portador esteve
acordado durante a noite. Ele representaria assim, aos olhos do empregador, uma espécie de
registro fotografico da atividade noturna de seu empregado. Ou, numa corruptela do famoso
“ca a été" de Barthes, "il a été’ il a été la. Ele esteve ai. A cada vez que a chave, acorrentada
a parede, é inserida no mecanismo, o reldgio de ponto produz uma evidéncia irrefutédvel do
estado de vigilia do vigia: “eu estou acordado, eu estou acordado’ e assim por diante — o que
sera lido na manha seguinte pelo empregador como: “ele esteve acordado, ele esteve acor-
dado’ e assim por diante. As inscricdoes na bobina de papel, contendo dia, hora e posicdo do
empregado durante suas rondas noturnas, poderiam ser vistas aqui, como indices ou rastros
de uma consciéncia. Fotografias instantaneas tomadas no escuro.

Pensei entao que, me submetendo a esse dispositivo, poderia observar meu préprio sono e
manter um registro de minha atividade noturna, desdobrando-me assim nas posicoes do em-
pregado e do empregador. Ou, ao menos, estabelecer o intervalo real entre os pardametros X
eY de forma estritamente mecanica. E foi o que fiz no més de agosto de 2013, ao dormir no
periodo de um més amarrado a um desconfortavel relégio de ponto de vigia noturno e virar
a chave no mecanismos a cada vez que sentisse estar acordando. A Ultima vez que o fizesse
pela manha, deveria ser entao a definitiva. Com a excecdo de que a chave, no meu caso, ja
estaria inserida no relégio durante a noite — eliminando o paréametro espacial original e, com
ele, a analogia com a figura do sondmbulo —, o funcionamento me parecia ser exatamente o
mesmo: um impulso organico, produzido por uma consciéncia reduzida, dispara o dispositivo
mecanico.

Ora, nao estaria eu manipulando os resultados com a expectativa de ter de virar a chave pela
manha? Nao mais do que alguém que vai a um instituto do sono, é conectado a todo tipo de
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fios e eletrodos e, ainda assim, lhe é dito para “dormir normalmente” Em um experimento no
qual tanto o sono gquanto o sonho estdo sendo monitorados, estados psicolégicos importam:
eles nao podem ser excluidos; ao contrario, devem ser interpretados. E os resultados mostra-
ram que frequentemente, e apesar de meu problema de sono pela manha, eu havia acordado
diversas vezes durante a noite. Em uma ocasiao até cinco vezes, mas eu nao podia lembrar
de nada. E este era também um ponto importante do problema: enquanto tenho a impressao
de sonhar muito, nunca lembro de nada. Nao tenho, até o dia presente, mais que dois ou trés
sonhos que pudesse contar a meu psicanalista... Se esse apagamento sistematico de todo
o “conteldo onirico” de meus sonhos era também parte da questao, agora eu a0 menos
tinha numeros. Eu havia produzido a evidéncia de que algo estava errado. Mas o qué? Os
resultados da experiéncia pareciam apontar para a existéncia de um disturbio psiquico ainda
desconhecido, consistindo em uma clara resisténcia ao despertar, isto €, um problema de
transicao entre o sono € a vigilia, pois 0 tempo médio de uma hora e vinte minutos nao é, por
nenhum critério conhecido, um atraso aceitavel para o despertar. Decidi, assim, fazer o que
fagco em geral: pesquisa. E resolvi comecar por uma doutrina perfeitamente contemporanea
dessa época das méaquinas e da alienagao no trabalho: a entdo nova “ciéncia dos sonhos” de
Sigmund Freud.

3.

Nao é surpreendente que o pai da psicandlise tenha recorrido ao aparelho fotografico como
uma “analogia tosca, porém adequada” (FREUD, 2010, p. 199) para esclarecer como a psique
realmente funciona. Por volta da década de 1910, a fotografia ja era uma pratica familiar a
todos os senhores de boa educagao da Europa. Como se Ié no ensaio Algumas observacées
sobre o conceito de inconsciente na psicanalise, de 1912: "O primeiro estagio da fotografia é
0 negativo; toda imagem fotografica tem de passar pelo ‘processo negativo’, e alguns desses
negativos, que superaram bem a prova, sao admitidos no ‘processo positivo’, que conclui com
a imagem” (FREUD, 2010, p. 199-200) A analogia aponta ainda para o fato de que, ainda que
intimamente relacionados, assim como a luz e as lentes, os processos inconscientes (Ics.)
e pré-conscientes (Pcs.) nao sao idénticos. Nem mesmo em prioridade, pois todo processo
psiquico, diz ele, tem sua fonte no inconsciente e pode depois mover-se — ou nao — para



regides mais conscientes, dependendo de sua natureza e da intensidade da “censura” exerci-
da pelo pré-consciente. Mas a analogia de Freud tem de passar por mais um espelho para ser
compreendida, uma vez que a inversao da fonte luminosa, da percepcao para o inconsciente,
tem implicacdes fortes. Enquanto a imagem fotogréafica convencional depende da luz do dia
— sobretudo no século XIX —, o momento privilegiado para que tais imagens oniricas se reve-
lem é durante a noite, no escuro, quando esse “processo de exame” é menos rigido. Esta é a
famosa tese de Freud: com a necessidade da consciéncia de repousar a noite, vem também
um relaxamento de seus poderes de censura, de forma que o desejo, ainda que travestido,
por fim encontra uma maneira de se expressar. Em nossos sonhos, ele escreve, “um pedaco
do inconsciente emergiu na consciéncia, o que normalmente ndo seria possivel” (FREUD,
2010, p. 200) A imagem onirica invertida serviria, entdo, aos praticantes dessa jovem ciéncia
como indices de nossa atividade inconsciente (ou nas palavras de Freud: “provas ou signos”).

Contudo, seria sem duvida um erro diminuir a importancia dos sonhos para o “sistema secun-
déario’ o pré-consciente. Sonhos podem muito bem representar a realizacao de algum desejo
reprimido da infancia, mas também servem a outro desejo especifico e incontornavel: o dese-
jo de dormir. E este, como percebe-se faciimente ao ler o famoso capitulo 7 da Interpretacao
dos sonhos, € um desejo atipico. A comecar porgue ele tem sua origem no sistema pré-cons-
ciente (Pcs.), e nao no inconsciente (Ics.). Ao contrario de todos os outros desejos, ele nao
possui um conteudo especifico, apenas uma forma, de modo que nao importa realmente qual
desejo esteja em questdao em determinada noite, o desejo de dormir nos acompanhara todas
as noites. Esta € a razao por que os sonhos sao, para Freud, uma espécie de “formacao de
compromissos” (FREUD, 1987 p. 525), servindo a ambos 0s sistemas: ao darem ao incons-
ciente a ilusdo de realizar um desejo, 0os sonhos retomam o controle sobre o fluxo de energia
noturna, garantindo assim a realizagao do desejo de dormir. Ou, como ele diz:

O sonho tomou para si a tarefa de recolocar sob o controle do pré-consciente a excitagdo do
Ics. que ficou livre; ao fazé-lo, ele descarrega a excitacdo do Ics., serve-lhe de vélvula de escape
€, a0 mesmo tempo, preserva o sono do pré-consciente, em troca de um pequeno dispéndio
de energia de atividade de vigilia. (FREUD, 1987 p. 526-7)

De um ponto de vista estritamente energético, € mais econdmico deixar as mogodes incons-
cientes fluirem durante a noite do que tentar manter a funcado de censura ativa. Em vez de
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apenas bloguear o fluxo dos desejos, como durante o dia, o pré-consciente age aqui, em um
modo de atencao reduzida, como um aparato de regulacdo. E bastante significativo que Freud
utilize aqui a expressao “valvula de escape’ a qual pode ser chamada também de vélvula de
pressao. Trata-se de um termo de mecanica fazendo eco a outra interessante “analogia fisica”
de que se serve o autor: a da represa. Essa estrutura faz mais do que somente barrar o fluxo da
agua; sua fungao é regula-lo. Freud usa a palavra alema Abstrémen para descrever a natureza
da energia do inconsciente do sistema primario, algo como uma “livre descarga de quantida-
des de excitacao’ tal qual lemos na nota de pé de pagina do livro, com a conotacdo de uma “sa-
ida torrencial” (FREUD, 1987 p. 543) O sistema secundéario, ele acrescenta, “represa” entao
esse fluxo. Temos aqui, portanto, dois sistemas distintos trabalhando de forma complementar.

E bastante revelador encontrar ainda, préximo & ideia da maquina, o campo lexical da agua,
pois a dgua sempre foi de certa forma uma metéfora privilegiada para a passagem do tempo.
E ndo é uma coincidéncia que algum dia tenha ocorrido a alguém utilizar o principio de uma
das primeiras maquinas construidas — o moinho de d4gua — para medir o tempo. O primeiro
relégio mecéanico de que se tem noticia, movido a dgua, foi concebido no século Xl nas bases
de um moinho pelo polimata chinés Su Sung. Foi s6 muito mais tarde, no seio de um mundo
ocidental cada vez mais abstrato, que outro processo natural periédico substituiu a dgua: a
oscilagao do péndulo. Esse movimento, descoberto por Galileu Galilei, capaz de ser infinita-
mente repetido e mensurado, foi utilizado entdo no primeiro relégio de fato mecéanico em
1656, por Christian Huyghens.

Assim como para os dois sistemas descritos por Freud anteriormente, cabe dizer que a natu-
reza da dgua e a do moinho sao sem duvida distintas — contudo elas se conectam de alguma
maneira, € a energia é transferida de um a outro. Da mesma forma, entre o suposto tempo
“real” e o tempo mecénico, hd com certeza um abismo ontolégico, mas sua relacdo parece
ser também regulada. Esta € a mesma estranha regulagao que conectaria entdo o tempo do
sono com o tempo do sonho. Embora fique claro que ndo sdo o mesmo — e Freud rejeita
claramente a teoria de Goblot segundo a qual os sonhos ocorreriam apenas em fases transi-
tivas do sono —, eles estao relacionados. A funcao dos sonhos, diz Freud, € manter o corpo
em descanso por algumas horas. Eles sao, desde sua dimensao atemporal, “os guardides do
sono”; este Ultimo, um fendémeno nao soé regulado por necessidades fisioldgicas, como tam-
bém subjugado pela divisdo do tempo herdada do século XIX.



4,

Mas os sonhos sempre “tém um efeito despertador” (FREUD, 1987 p. 523), acrescenta ele.
Seja porque a energia corporal foi inteiramente restaurada ou porque algo deu errado nas
mogdes inconscientes — como em sonhos de angustia, por exemplo —, o despertar é tam-
bém uma funcéao vital dos sonhos. Em um texto intitulado Sobre os sonhos, a analogia com
o moinho é explicitada: “como a mae, por exemplo, é acordada pelo choramingar de seu
bebé, o moleiro pela paralisacdo de seu moinho, e a maioria das pessoas, ao ser suavemente
chamada por seu préprio nome” (FREUD, 1987 p. 606) E Freud aponta aqui para um novo
personagem: o moleiro, o individuo responséavel pelo funcionamento do moinho. Seu trabalho
é bastante similar ao do vigia noturno. E é também interessante notar que o mesmo efeito
de alienacdo da maquina vem sempre trazer uma perversao as suas promessas liberadoras
originais. Estas ja podem ser encontradas de forma explicita em um fragmento do antigo epi-
gramista grego Antipatro de Tessal6nica, no qual se faz o primeiro elogio de uma méquina (85
a.C.) por sua utilidade na moagem dos grdos e na subsequente reducao do trabalho humano:

Para de moer o gréo, 6 mulher que te esfalfas no moinho, dorme até tarde, mesmo que o canto
do galo anuncie a alvorada, porque Deméter ordenou as ninfas que realizem por suas méaos o
trabalho e, inclinando-se no cimo da roda, elas fazem girar as pas que movimentam a pesada
pedra molar de Nysis. (GIMPEL, 2001, p. 20-21)

Isso, é claro, revelou-se uma grande ilusao: a reducao do trabalho de um homem pela maqui-
na sempre vem ao preco do emprego de outro homem — nesse caso, do moleiro. Isso tam-
bém se aplica ao século XIX: os sonhos agradaveis do empregador dependem por completo
da consciéncia (ainda que reduzida) de seu empregado, o vigia noturno. E este € também
finalmente citado no texto de Freud: “Os sonhos agem’ ele escreve em 1901, “como um vi-
gia noturno consciencioso, que primeiro cumpre seu dever pela supressao das perturbacoes,
para que os cidaddos ndo sejam despertados, mas depois continua a cumpri-lo, indo ele pré-
prio acordar os cidaddos, quando as causas da perturbagao lhe parecem graves e de um tipo
que ele ndo pode enfrentar sozinho” (FREUD, 1987 p. 606)

Antes nos perguntamos: quem vigia o vigia? Poderiamos dar um passo atrds e perguntarmo-
-nos agora: 0 que exatamente esse vigia esta vigiando? Com certeza ndo o que ele foi de-
signado para vigiar, isto é, a propriedade privada do empregador. Ele vigia, antes, o sono
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tranquilo do seu empregador. Com o inicio da sociedade industrial, se modificam sensivel-
mente também as relagdes sociais entre seguranca e sono. Se antes, o soberano era ainda
visto como uma espécie de grande “vigia’/ responsavel pela seguranca até do mais pobre de
seus suditos, é agora uma classe especifica que exigira do Estado protecdo contra as demais:
a burguesia. E essa segurancga nao diz respeito apenas a sua integridade fisica durante o dia,
no comércio com os demais individuos, mas também a de seus bens materiais durante a noi-
te, enquanto dormem. A posicdo do vigia noturno privado vem, desde essa época, sanar as
insuficiéncias do Estado em seu papel de refrear a “ansiedade” do sujeito em relacdo a sua
propriedade, para que este possa dormir. Ora, se 0 vigia noturno é de fato o guardido do sono
do seu empregador, é ele o Unico encarregado por garantir a realizacdo dos desejos reprimi-
dos de infancia deste ultimo. Ou, pelo menos, de seu desejo de dormir. Em termos puramen-
te freudianos, poderiamos dizer que esse empregador obsessivo e controlador durante o dia
se torna uma crianca durante a noite, acreditando plenamente no conteldo dos seus sonhos.
Ao fazer isso, conclui Freud, “nosso eu tende a se comportar como uma crianca; da crédito as
imagens do sonho, como se quisesse dizer: ‘sim, sim! Vocé tem toda a razdo, mas deixe-me
continuar dormindo!"” (FREUD, 1987 p. 606)

Segue aqui uma tentativa de interpretacao do transtorno psiquico do qual eu acredito sofrer:
Eu sou esse empregador, que é também uma crianga a noite. E toda a questao é: meu “guar-
dido” também parece estar adormecido e ninguém esta vigiando meu sono. Um claro desejo
de retorno a infancia estaria aqui explicito, ndo porque todo sonho é a realizacdo de um desejo
infantil ou porque, numa palavra, todo sonhador é uma crianca (“sim, sim!”); mas, em ultima
instdncia, porque eu estaria ainda esperando que outra pessoa — digamos, meus pais — me
acorde pela manha. Como uma crianga, eu me desligaria a noite de todas as minhas respon-
sabilidades adultas, evacuando toda a “atencdo” que me é tao caracteristica... Porém, infeliz-
mente, eu vivo sozinho e ndao ha ninguém para me acordar... Nessa luta didria e dolorosa entre
0 sono e a vigilia estaria em jogo entao um processo de amadurecimento que ja tomou um
quarto de século para acontecer, indo do meu nascimento até aquele momento. Toda manha,
nessa fase transitiva, que me toma de poucos minutos a longas horas, eu teria de “crescer”
de uma crianca sonhadora a um adulto neurdtico de 28 anos. Isso explicaria por que sempre
detestel a escola: s6 porque era muito cedo pela manha. E o mesmo poderia ser dito de
meu amadurecimento académico, que foi bastante tardio. Poderia ainda explicar, finalmente,



meu péssimo humor pela manha, como resultado da culpa por ter acordado sempre “tarde
demais’ Afinal, toda manha o empregador pune essa crianca que lhe tomou o lugar durante a
noite pela negligéncia de haver deixado sua propriedade privada sem vigilancia.

5.

Na sequéncia de minha fala no congresso em que apresentei o projeto pela primeira vez, em
outubro de 2013, pessoas de grupos distintos me perguntaram se ja havia lido o ultimo livro
do filésofo norte-americano Jonathan Crary, intitulado 24/7 — Late Capitalism and the Ends of
Sleep. Aproveito a publicacao deste artigo para Ihes responder brevemente, ainda que com
um ano de atraso. No volume em questao, me parece, Crary busca expandir a critica marxista
tradicional as novas ferramentas de alienagdo do século XXI. Apdés a ocupacao de todos os
territérios livres do planeta, o novo capitalismo global coloniza agora o tempo do homem,
borrando em definitivo as fronteiras entre trabalho e 6cio e transformando-o em fornecedor
e consumidor de sua propria imagem, eternamente disponivel nas novas midias digitais. E
ele sentencia: “Um mundo 24/7 iluminado e sem sombras é a Ultima miragem capitalista da
pods-histéria de um exorcismo da outreidade [otherness] que é o motor da mudanca histérica”
(CRARY, 2013, p. 9) Diante desse cenério, 0 sono — com sua interrupcao diaria do ritmo fre-
nético da vida contemporanea — é alcado & categoria de forma de “resisténcia biopolitica” S6
nos resta, diz ele, dormir profundamente e sonhar coletivamente com dias melhores. Esse
raciocinio é revelador no que se distingue do que foi a tentativa de Walter Benjamin ha quase
um século: a saber, de “interpretar o século XIX como a consequéncia do sonho" Enquanto
Crary, vitima de um sintoma de sua época — a insb6nia —, faz um elogio rasteiro do sono,
Benjamin j& nos brindava com uma tentativa de voltar ao marxismo apés a psicanalise, e nao
a despeito dela. Tratava-se, para o filésofo alemao, de “transferir” as descobertas de Freud
“do individual ao coletivo’ procurando identificar um carater expressivo nas partes viradas
para o sonho que modelam uma época: Nao apenas em pessoas, em seus medos e desejos,
mas também “nos primeiros produtos e edificios industriais, nas primeiras maquinas [...],
nos primeiros grandes armazéns, anuncios publicitarios” (BENJAMIN, 2007 p. 435) Nao é
de se espantar, portanto, que Crary ndo veja na teoria analitica de Freud mais que um signo,
entre outros, da neutralizagdo da eficacia social dos sonhos ou, em suas palavras, de um
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“apagamento mais vasto da possibilidade de sua significacdo trans-histérica” (CRARY, 2013,
p. 108) Ao atribuir sua origem a infancia traumatica do individuo, Freud teria tentado “domes-
ticar o que estava fora de seu controle’ levando a cabo assim o projeto pequeno-burgués de
“privatizacado dos sonhos” (CRARY, 2013, p. 107)

A despeito da superficialidade gritante de sua critica, a qual parece ignorar o aspecto radical-
mente coletivo do inconsciente j& vislumbrado por Benjamin, Crary acaba por levantar uma
questao fundamental: a relacao profunda entre o capitalismo industrial e a psicanélise na vira-
da do século XIX para o XX. A analogia do sonho como vigia noturno néo é fortuita em Freud,
e o relégio de ponto é apenas um dos muitos dispositivos dessa época que apontam para a
homologia fundamental entre as funcdes de “controle” nas duas esferas sobre as quais estas
legislam: as relacdes de trabalho de um lado e a psique humana de outro. Mas ha aqui uma
escolha. Ou se toma a via marxista classica, ainda que atualizada aos dilemas do século XXI,
e se segue pregando a libertacao do homem por meio do combate contra as mais diversas
formas de alienacao; ou se toma a via de um marxismo assombrado por fantasmas e dese-
jos, sugerindo que a alienacdo pode ser um efeito estrutural e, portanto, condicdo mesma da
liberdade a ser alcancada. Pois o inconsciente, se pensado como aquilo que separa o sujeito
de si mesmo de entrada, parece funcionar ele préoprio como uma maquina, descentrando o
ser humano e a consciéncia de seu lugar de privilégio simbdlico. E vai de si que este ndo pode
ser “individual’ uma vez que ao sujeito, ao burgués, ao patrao mesmo, cabe agora controlar
os “fluxos de energia” que dele se desprendem sozinhos, automaticamente. Por isso, a partir
de Freud — e sob risco de complicar todo o importante campo da luta de classes — todo
capitalista € também um proletério de si mesmo, encarregado do controle de seus processos
inconscientes. Desse ponto de vista, nao seria suficiente dizer apenas, como Crary, que a psi-
canalise € um subproduto do sociedade burguesa. Haveria de se dizer, muito mais além, que
as proprias relacoes de trabalho no capitalismo industrial ja tinham algo de inconsciente; que,
em uma palavra, todos os produtos, as industrias, as maquinas e os armazéns que Benjamin
buscava se apresentavam no espaco coletivo como uma espécie de arquitetura estrutural
da psique humana. E, em primeiro lugar, o relégio. E o que parece sugerir um provocador
Jacques Lacan, indo de um sé golpe contra toda a tradicdo francesa do “tempo verdadeiro’
de Bergson a Canguilhem, ao afirmar em 1955: "As maquinas sdo outra coisa. Isso vai muito
mais longe, na direcdo daquilo que realmente somos, do que as préprias pessoas que as
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constroem suspeitam [...]. A maquina encarna a mais radical atividade simbdlica no homem,
e ela era necessaria para que as questoes se colocassem no nivel em que as colocamos para
nés” (LACAN, 1985, p. 98)
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A memoria como gesto -
Benjamin, Freud e a trama de polaroides de Marcos Bonisson
Tania Rivera*

RESUMO: Estabelecendo um didlogo entre Walter Benjamin e Sigmund Freud,
esse ensaio propde que a memoaria seja pensada como um gesto — o gesto politico
e estético pelo qual o sujeito surge na cultura. Para discutir essa ideia, exploramos
a série de Polagens do artista brasileiro Marcos Bonisson, que combina tiras de
polaroides de maneira a mixar diferentes espacos e tempos.

PALAVRAS-CHAVE: memoria, gesto, Walter Benjamin, Sigmund Freud, Marcos
Bonisson

ABSTRACT: Trying to put in dialogue Walter Benjamin and Sigmund Freud, this es-
say proposes to think memory as a gesture — the political and aesthetic gesture
by which the subject emerges in the culture. To discuss this idea, we explore the
Polages series by the brazilian artist Marcos Bonisson, that combine strips of pola-
roids in order to mix different spaces and times.

KEYWORDS: memory, gesture, Walter Benjamin, Sigmund Freud, Marcos
Bonisson

A memodria ndo tem nada a ver com o arquivo. Seu funcionamento € menos o do armazena-
mento que o do relampago, da centelha luminosa. “A verdadeira imagem do passado perpassa,
veloz' diz Benjamin em um trecho famoso. “O passado sé se deixa fixar, como imagem que
relampeja irreversivelmente, no momento em que é reconhecido” (BENJAMIN, 1994/1940,
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p. 224), precisa o filésofo, encantado
pela “memodria involuntaria” pela qual
Marcel Proust, ao provar uma madelei-
ne, reencontra vivamente sua infancia,
para logo perdé-la novamente.

Nao é apenas redutor conceber a me-
moéria como conjunto organizado de
registros perceptivos e cognitivos a
partir de fatos e objetos, pronto para
que dele se disponha em um momen-
to posterior — podemos dizer que essa
concepcao é francamente iluséria, e
talvez mesmo erronea. Ela sé corres-
ponde a uma parcela infima de nossa
experiéncia, aquela do memento ou
dos truques utilizados por estudan-
tes para se lembrar de férmulas no
momento de exames académicos.
Nossa experiéncia cotidiana de falha
e remanejamento de elementos na
recordacao deveria bastar para de-
nunciar a complexidade da meméria
em sua relacdo com a linguagem, a
narracédo e a ficcao.

A “memodria involuntaria” de Marcel
Proust j& demonstrava a falacia de um
Eu capaz de controlar a memoria de
modo a fazer dela um arquivo bem or-
ganizado a disposicédo do arquivista. O
gosto da célebre madeleine mistura-
da ao cha trazia de volta a Marcel nao



apenas dados, mas um amalgama de
sensacoes e representagdes que o fi-
zeram reviver o passado por um curto
instante. Nesse episddio, que faz da
memoria uma experiéncia vivida, é im-
portante destacar, en passant, que o
escritor aponta ndo so6 o caréater vivido
e fugidio da memdria, mas também
uma prevaléncia do objeto sobre o su-
jeito. O passado subtraido a inteligén-
cia "esta fora de seu poder e de seu
alcance, em qualquer objeto material
(ou na sensacdo que nos provoca
tal objeto) que ignoramos qual seja”
(PROUST citado por BENJAMIM,
2000/1940, p. 39) Nao sou eu, o arqui-
vista, quem se lembra: sédo determina-
dos objetos que rememoram, alojan-
do — em mim, porém fora de mim, no
mundo — algum passado.

A nocédo de memdria involuntaria ndao
me satisfaz inteiramente, porém, pois
ela se coloca ao lado da “memodria vo-
luntaria” como complemento e contra-
ponto bem delimitado, como se entre
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elas ndo houvesse mistura, indefinicdo ou acava-
lamento. Ora, parece-me que Benjamin busca jus-
tamente um ponto de encontro entre ambas. Em
Sobre alguns temas de Baudelaire, ele da pistas
disso, ao falar de uma conjuncéao, no seio da memoé-
ria, entre “conteludos do passado individual” e “ele-
mentos do passado coletivo” (Benjamin, 2000/1940,
p. 40) A articulacao entre ambos seria realizada pelo
narrador, que nao informa apenas de modo a comu-
nicar um acontecido, mas o incorpora em sua vida
de modo a fazer dele uma verdadeira transmissao
da experiéncia. Nos cultos, com suas cerimonias e
festas, tal fusdo também se renovaria, € a memoria
voluntéria e a involuntaria cessariam entdo, segun-
do o filésofo, de se excluirem mutuamente. E, por-
tanto, na transmissao e no compartilhamento com
o outro, em situacdes culturalmente delimitadas e
relacionadas a um passado coletivo, que os dois ti-
pos de memdria poderiam conjugar-se.

Neste ensaio, quero explorar tal intercessao entre
memoria voluntaria e involuntaria como algo que
poderiamos chamar de memodaria viva.

Repetir e recordar

Na memdria viva algo se repete — como para Proust
com sua madeleine. Mas a memoria ndo se confun-
de com a alucinagao, ela ndo chega a tornar total-
mente presente o passado. Ela tampouco se dei-
xa classificar imediatamente como “repeticdo” ou
"“elaboracao’] segundo os termos usados por Freud




em seu famoso texto Recordar, repetir e elaborar.
(FREUD, 1986/1914) A meméria, como sabemos, é
uma questao central para o psicanalista e ela é sem-
pre probleméatica — nela se trata nao apenas daquilo
de que nos lembramos, mas fundamentalmente da-
quilo de que nao podemos nos recordar. Aquilo que
resiste a ser lembrado ndo deixa de estar presente,
subtraido a consciéncia, recalcado, e pode estar na
origem de sintomas diversos, sob uma outra moda-
lidade de memdria: como ato que se repete.

O trauma nomeia justamente isso gue marca uma
vida e que se repete incessantemente, em vez de
ser lembrado. Da repeticdo imemorial desse passa-
do se poderia, segundo Freud, engatar um trabalho
de memodria capaz de elaboréa-lo, ou seja, revivé-lo
em palavras e transformé-lo, através de uma narra-
Gao que o retome repetidamente e o desdobre em
diferentes versdes e pontos de vista. Longe de con-
sistir em uma habilidade neuroldgica ou cognitiva,
a memoria &, assim, um verdadeiro trabalho — uma
atividade pela qual o sujeito se apropria dos eventos
aos quais estad submetido, para deles fazer sua his-
toria. A pratica psicanalitica baseia-se justamente
nisso: tornar palavra o que insiste em repetir-se em
ato. E para que isso se dé é necessaria a presenca
de um outro — o psicanalista.

Marcos Bonisson

Pulsar

polagens, 8 x 8 cm em caixas de acrilico de 21 x 21 cm

(Exposicdo no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro entre setembro
e novembro de 2013, com curadoria de Tania Rivera)
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Nao me parece se tratar portanto, na concepcao freudiana da memaria, de uma separacao
estrita que permitiria uma caracterizacao excludente entre repeticao (vida) e elaboragao (me-
modria), mas sim de um alargamento da prépria nocao de meméaria. Ela oscilaria sempre entre
esses dois pdlos, implicando ndo apenas o surgimento e a permanéncia da lembranga, mas
também, fundamentalmente, uma espécie de discordancia e resisténcia inerente a memoria.
Isso nos permite deslocar a énfase comumente dada, no que diz respeito a memoria, aquilo
que é lembrado, para falar dela como campo de surgimento do sujeito.

Mais do que aquele que detém a capacidade de recordar, o sujeito seria aquele que se perfila
entre lembrancas e esquecimentos ativos, no agenciamento operante entre eles. Tentarei re-
lacionar tal trabalho historicizante a nocéo de gesto, salientando nesta o0 modo de compareci-
mento do sujeito com e para o outro. Se a reminiscéncia € aquilo de que sofrem as histéricas,
como diz Freud no inicio de sua pratica terapéutica, a lembranca é algo que pode se enderecgar



ao outro, como indica seu uso no sentido de presente ofertado a alguém, ou de souvenir de

alguma viagem.

Quero falar, assim, da memaria como gesto histoérico e politico — e eventualmente artistico.
Para tentar apreendé-lo, travarei um dialogo com um trabalho do artista brasileiro Marcos
Bonisson.

A memaria como recorte

As imagens utilizadas por Bonisson em sua série Polagens vém do diério pessoal em polaroide
que ele mantém desde a década de 1980. As polaroides sdo como um registro intermitente,
em fluxo, de sua relacdo com o mundo. Nao se trata bem de um arquivamento de vivéncias
em imagens, mas daquilo que o artista nomeia, seguindo o termo caro a Hélio Qiticica, como
“repertério”: inventario de vivéncias, colegdo de momentos vividos. Mas o repertério diz res-
peito principalmente a diferencgas, contrapontos entre imagens e vivéncias, em um aglome-
rado de mundo sempre in progress. As polaroides mostram coisas variadas: infiltragbes em
paredes de locais diversos, bicicletas, corpos, patios parisienses ou personagens no arpoador,
cores e formas. Desde 2001, Bonisson busca mixar tais diferengas em colagens — ou melhor,
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como ele expressa em um jogo de palavras: em Polagens — que sao “trabalho de pintura” e
“combinagdo de cores’, em pura “swingagem”.

As Polagens misturam tempos e espacos distintos e combinam-se em puro swing de ritmo,
cor e textura. Elas ressoam cortes e alternancias, em um jogo geométrico que mantém uma
tenséo entre o figurativo e o abstrato e subverte a fotografia como registro de um momento
e suporte da rememoracédo. Em vez de atuarem como registro de uma cena ou vivéncia, as
fotografias sédo recortadas e misturadas com outras fotografias de lugares e tempos diferen-
tes, tornando-se por vezes irreconheciveis. O proprio artista muitas vezes ignora o que esta
retratado em algumas das polaroides. Na mistura que se apresenta em cada Polagem, somos
convidados, no entanto, a reconhecer imagens — e quase a nos lembrar delas, apesar de nao
as termos anteriormente vivido. Seguindo a dindmica entre figura e fundo tradicionalmente
explorada pela Gestalt, tais imagens-recordacdes apresentam-se subitamente e transformam
a percepcao inicial de cada Polagem.

O fato de nao ser possivel, mesmo para Bonisson, recuperar do que se trata em algumas ima-
gens nao tem a menor importancia, justamente porque nao se trata do arquivamento de lem-
brancas em imagens, mas sim de ativar, na imagem, uma centelha de memdria involuntéria.
Trata-se de fazer da imagem uma memodria viva, em vez de um registro morto de um momento
passado — e de fazer dela uma meméaria “coletiva’/ no sentido em que ela nao é propriedade de
guem a viveu no passado, mas de saida se endereca a um outro e depende do reconhecimen-
to deste. Se as lembrancas sdo individuais, a memoria talvez deva ser dita transindividual, na
medida em que ela nao se define por registros imutaveis de cenas, mas sim pela combinatéria
entre diferentes tracos de recordacéo. Ela ndo € um conjunto de lembrancgas, mas sim jogo
entre elementos discretos e diferentes uns dos outros — e nesse sentido ela funciona como
a linguagem, segundo o proprio Bonisson. Antes de constituirem “frases’ narrativas capazes
de organizar um passado, as recordacoes talvez sejam fragmentarias, sujeitas a combinacoes
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e capazes de pulsar, chamando-nos a sua presenca (Pulsar foi, justamente, o titulo escolhido
para a exposicao deste trabalho no Museu de Arte Moderna do Rio em 2012).

Cada polagem embaralha o tempo cronoldgico de modo a amalgamar diferentes momentos
em uma s6 imagem (Agora, antes e depois chegou a ser cogitado pelo artista como um titulo
possivel). Além de cada uma dessas imagens inventadas pulsar, em seu jogo interno, a série
de Polagens apresentada em sequéncia faz com que algo pulse entre elas, uma apds a outra, e
o olhar de cada espectador combina-as entre si de modo singular. Elas repetem e contrapéem
elementos entre si, fazendo surgir um ritmo que reverbera no corpo e transmite memaria.

Encobrimentos e pulsacoes

Ha duas figuras fundamentais da memaria em Freud. A primeira delas surge no inicio de sua
obra e chama-se “lembranca encobridora” (FREUD, 1986/1899) Trata-se de uma cena que pode
apresentar intensa vivacidade sensorial, apesar de ndo corresponder exatamente a fatos vivi-
dos. Com ela, o psicanalista ataca a crenca no substrato perceptivo como registro direto da
vivéncia e garantia de sua autenticidade. Em vez de elemento primério ao qual viria se acres-
centar uma narrativa, a revivescéncia perceptiva aparece como resultado de uma narragao (a
que o psicanalista dard o nome de “fantasia”). Assim, nossas lembrancas infantis mais nitidas
revelam-se amiude uma construcéo ficcional. Isso nao retira delas, porém, um valor de verda-
de sobre o sujeito — pelo contrario, elas sdo para o psicanalista uma espécie de fotografia do
infantil, pois transmitiriam algo fundamental a histéria do sujeito.

O que tal lembranca ficcional encobre € um acontecimento de que o sujeito ndo pode se lem-
brar diretamente: o trauma. Trata-se de algo radicalmente marcante na vida deste sujeito, pois
coloca em questédo sua prépria existéncia (psiquica, e por vezes também fisica), por um exces-
so de excitagdes para o qual ele ndo estava preparado. O trauma s6 se inscreve na memoria
como em falso, como trago que nao se apresenta como tal em rememoracoes, mas fornece
uma espécie de fulcro em torno do qual se escrevem e organizam os elementos mnemaonicos.

O que persiste na meméria, 0 traco, a marca mnémica, é incompativel com a consciéncia,
segundo Freud. E impossivel viver conscientemente aquilo que realmente marca — e tal é a
razdo mais fundamental que leva Freud a nogao de inconsciente. Como diz Benjamin lendo
Proust, sé pode chegar a ser parte integrante da memoria involuntéria aquilo “que nao tenha
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sido vivido expressa e conscientemente” (BENJAMIN, 2000/1940, p. 41-42) Algo aconteceu
e isso é fundamental, sem no entanto ter chegado a ser uma experiéncia — isso poderia ser
tomado como uma boa definicdo do inconsciente, explicitando seu intimo imbricamento a
questao da memoria.

Com muita frequéncia, as lembrancas encobridoras ndo consistem em cenas integralmente
ficcionais, mas em uma trama singular estabelecida com elementos de fatos vividos. Elas se
parecem, entao, com as polagens de Marcos Bonisson: entrelacando elementos mnémicos
discreto-s oriundos de espacgos e tempos diversos, a memadria constrdi cenas mais ou menos
unificadas, mas que, se bem examinadas, revelam intervalos, cortes, interrupcdes entre as
quais pulsa a forca do trauma. Sob a trama por vezes bem cerrada da lembranca, a memoéria re-
vela-se, portanto, perigosa, como assinala Benjamin em um de seus trechos mais conhecidos:
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articular historicamente o passado nao significa conhecé-lo “como ele de fato foi" Significa
apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como ela relampeja no momento de um perigo.
(BENJAMIN, 1994/1940, p. 224)

O trabalho da memdria é aquele assinalado por Benjamim como sendo o do historiador: trata-
-se de se apropriar de algo perigoso, que clama por se repetir com violéncia. Da repeticao mor-
tifera do trauma o sujeito deve poder vir se assujeitar, de modo a afirmar-se como sujeito da
experiéncia, pelo trabalho da memoaria. Apropriar-se da reminiscéncia correlaciona-se, assim,
com amortecer os choques, com ligar os estimulos excessivos em uma trama fantasistica. E
tal trabalho de histéria talvez se dé, como ensinam as polagens, em pequenos gestos, cortes
e rearranjos capazes de modificar a lembranca, forjando nela um lugar do sujeito. Tais gestos
mnémicos transformam a lembranca, por pouco que seja, desde que o presente se reconheca
visado pelo passado — e possa, portanto, com ele se modificar um tanto.

Walter Benjamin, que era um extraordinario leitor de Freud, percebe que o trabalho sobre o
trauma, na repeticdo, é uma tarefa temporal. O trauma se deu fora de tempo — ele veio sem
que houvesse o tempo preparatoério da angustia, € nos pegou de surpresa. A memaéria vem nos
dar "o tempo para organizar a recepcao do estimulo, ‘tempo gue incialmente nos faltou'’ como
diz Benjamin citando Paul Valéry. (BENJAMIN, 2000/1940, p. 43) A funcdo da defesa diante dos
“choques” (que renomeiam nos escritos do fildsofo o trauma freudiano) seria aquela de atribuir
ao acontecimento “um lugar temporal” preciso na consciéncia, e isso se da em detrimento “da
integridade de seu contetdo” (BENJAMIN, 2000/1940, p. 44) Um lugar temporal: a curiosa for-
mulacéo do filésofo parece nomear justamente aquilo de que faldvamos com as polagens, que
combinam tempos diferentes em uma mesma “cena” hibrida. Para poder operar tal atribui-
cao de um lugar temporal, seria necesséario romper a integridade do acontecimento: corta-lo,
recorta-lo e fazer dele fragmentos diversos, para depois rearranja-lo como em uma lembranca
encobridora. Essa operacédo consistiria na mais alta realizacdo da reflexao, e equivaleria a con-
verter "o acontecimento em uma experiéncia vivida" (BENJAMIN, 2000/1940, p. 44)

Recordar ¢ viver, como diz o célebre adagio. Mas essa vida, essa vivacidade da memdria im-
plica nao tanto o surgimento direto de elementos perceptivos, mas sim gestos diversos de
quebra e rearranjo das lembrancas.

Freud retomara a questao da memadria em 1925 com o modelo do bloco magico, brinquedo
até hoje existente, que consiste em uma superficie com vérias camadas internas, na qual se



pode escrever e apagar a vontade, usando um instrumento pontiagudo sem tinta. (FREUD,
1986/1925) A pressao deste instrumento faz com que zonas das camadas superiores do apa-
relho figuem em contato com sua camada interna, feita de cera ou material moldavel, forman-
do linhas visiveis. Gragas ao acionamento de um dispositivo que elimina o contato entre as
camadas, a superficie pode tornar-se novamente neutra e pronta para receber novas inscri-
coes. O psicanalista ressalta no bloco magico o fato de que, mesmo apds seu “apagamento’
todas as inscricoes permanecem marcadas na camada de cera, ainda que nao sejam mais
visiveis na superficie. O bloco seria realmente magico se tais marcas mnémicas escondidas
pudessem as vezes ressurgir por elas mesmas, como acontece em nosso aparelho psiquico.
Nessa concepcao de memodria, trata-se, assim, de palimpsesto, da aparicao de inscri¢cdes anti-
gas em uma mistura de tempos e espacos e de acordo com um ritmo variavel, um batimento
imprevisivel entre diferentes camadas.

A memdria é, nesse modelo, concebida como uma escrita que pde em jogo ndo exatamente
imagens e narrativas, mas sim tracos mnémicos que poderiam dar origem tanto a imagens
quanto a palavras. Como escrita, ela parece pressupor um agente desta agdo — uma maéao
que viria de fora do bloco mégico para nele inscrever algo. Antes de compreender, apressa-
damente, que o sujeito seria 0 senhor dessa escrita, € importante assinalar que ele nao pode
ser localizado “fora” do bloco — nédo se trata neste dispositivo de um instrumento a mercé do
sujeito, mas sim de pensar a memaoria como o proprio aparelho psiquico. O sujeito ndo pode,
portanto, ser tomado como senhor da escrita — ele ndo é mais do que aquilo que se conforma,
de maneira efémera, entre esses tracos, seus cortes e intervalos. Ele corresponderia mais a
pulsacao de inscricdes, ao arranjo temporal entre elas, do que a mao que as teria originalmen-
te efetuado. Os tragos vém de fora — como mostra o trauma — e entre eles o sujeito podera
surgir, ao fazé-los seus, no arranjo pulsante da memoaria.

Em uma “geometria do acaso” (para usar uma expressao de Marcos Bonisson), as polagens
nos ajudam a conceber um gesto mnémico capaz de configurar um espaco temporal que, em
um dado instante, pode dar lugar ao sujeito. Esse gesto é aquele pelo qual o presente se volta
para o passado e se reconhece visado por ele — ou deixa que ele se dissipe, veloz.

Tal gesto tem algo de irredutivelmente corporal, como mostra a manipulacdo de fotos por
Bonisson. As polaroides sao, para ele, peliculas, corpos que se trata de “estripar’, delicadamen-
te, em uma operagcao quase cirurgica. Falando do que chama “ato analitico! Jacques Lacan
menciona uma “pagina que s6 pode ser virada por um gesto que modifique o sujeito” (LACAN,
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2003/1969, p. 374) O gesto é uma pequena modificacdo do sujeito — e da histéria. A tarefa his-
térica da memdria € aquela de implicar o sujeito (sua histéria, sua memoria, seu corpo) em um
gesto transformador — para em seguida convidar outros a realizarem-no, de novo, por sua vez.

Gesto
Tal gesto histérico é também poético.

O leitor ja& tera percebido que ele ndo pode ser confundido com a ideia de uma expressao
do eu — ele é precisamente o contréario disso. Trata-se de gestos que nao sao de saida do eu,
mas vém do outro — gestos como aqueles do ator. Como diz Brecht citado por Benjamin, a
mais alta realizacao do ator seria “tornar os gestos citaveis” (BRECHT citado por BENJAMIN,
1994/1931, p. 88) O jogo, a representacdo do ator consistiria em citar, em cena, seus proprios
gestos — e assim tornéa-los citaveis por outras pessoas, por qualguer um. Ele precisa, entao,



“espacar os gestos, como o tipédgrafo espaca as palavras” (BENJAMIN, 1994/1931, p. 88)
Recortando a fluidez de seus movimentos, acentuando o instante de cada um deles, o ator
transformaria sua acdo em gesto.

Diferente da acao, que visa algo, o gesto tem algo de gratuito ou excessivo. Além disso, ele
se endereca ao outro: é feito para ser visto ou ouvido. E de uma certa distancia em relacao a
si mesmo gque se trata, na concepcao de gesto, e de tal distancia a posicao do ator fornece
um bom exemplo, na medida em que ele se oferece explicitamente ao olhar do outro, além
de jamais coincidir inteiramente com o papel que representa.

O teatro épico de Brecht, ainda segundo Benjamin, tem como um de seus fundamentos que
“quem mostra” algo deve também ser “mostrado” (BENJAMIN, 1994/1931, p. 88) H& uma
relacao dialética entre o que se representa em cena e a representacao da prépria condicao de
representacdo. O gesto tem a ver com isso: por ele, nele, a representacao se afirma como
representacao, quebrando ou nuanceando a ilusdo mimética.

Mostrar-se no mundo, assim como no teatro ou na arte, de maneira a sublinhar sua presen-
ga: gesto politico. Conformar-se, na memoéria, de maneira enderecada ao outro: gesto do
sujeito histérico.

A peca pode comecar, e €, de fato, um som de sino que a anuncia. Este som se produz da
forma mais natural tdo logo Wese deixa a casa onde esta seu escritério. Porém, diz-se expres-
samente que essa campainha € “sonora demais para ser a campainha de uma porta, soa sobre
toda a cidade, eleva-se até o céu’ (BENJAMIN, 2000/1934, p. 425)

Benjamin traz essa imagem de amplificacdo do som do pequeno sino tomando todo o espaco
como modelo de gesto dos personagens de Kafka. O escritor renuncia, segundo o filésofo, a
adaptar os gestos de seus personagens as situagcdoes comuns, deixando-os sem explicacao.
Por serem inadaptados, destacando-se do ordindrio, esses gestos seriam capazes de ganhar
o mundo, amplificando-se e transformando poeticamente seu contexto.

Podemos chamar disseminacdo essa poténcia do gesto em contaminar os elementos do
mundo e fazer com que 0s objetos possam alojar memaoria — como a madeleine de Proust.
E por um gesto estético — e politico — que o sujeito se dissemina de maneira a habitar os
elementos do mundo, explorando aquela capacidade pela qual nosso passado mais intimo —
nosso desejo — pode estar alojado, em germe, em alguma coisa.
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Notas

1 Como afirmou o artista em conversa realizada em 2012.
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A loucura é a linguagem dos excluidos:
uma entrevista com Javier Téllez'
por Michele Faguet* e Cristobal Lehyt**

O formato de entrevistas é o mais apropriado para uma discussao dos trabalhos recentes de
JavierTéllez, considerando-se ser ele extremamente articulado sobre o complexo conjunto de
referéncias — histéricas, literarias, culturais, pessoais — que informam sua préatica. Téllez é con-
sistente em suas tentativas de se comprometer eticamente com as comunidades de pessoas
que vivem fora dos pardametros de uma sociedade “sana’

O interesse de Téllez em articular uma posicao da alteridade é parcialmente autobiografico:
ambos 0s seus pais eram psiquiatras na cidade provincial de Valencia, Venezuela. Seu pai, um
imigrante espanhol, foi um pioneiro no seu campo e o primeiro do pais a adotar certos trata-
mentos psicotropicos. Talvez o contato, desde uma idade precoce, com aqueles considerados
doentes mentais Ihe tenha permitido reconhecer a alteridade como um permanente estado
cultural, que esta inscrito na identidade com base na distingdo entre o eu e o outro.

A natureza colaborativa do seu trabalho significa que o produto final é coletivamente deter-
minado e ndo necessariamente harmonizado com as preocupacoes estéticas convencionais.
Nesta conversa, Téllez descreve seu trabalho como documentacdes de cenérios ficticios cria-
dos dentro da instituicdo psiquiatrica do ponto de vista daqueles que o habitam. O resultado
sa0 obras que nado tém a pretensdo de autoridade nem pontos de vista centrados, criando
uma experiéncia de vulnerabilidade e de ambivaléncia para o espectador. E um trabalho que
exige a participacao ativa do espectador.

* Michéle Faguet é curadora da Or Gallery, Vancouver, Canadé, tendo anteriormente dirigido espacos alternativos na Cidade do México

e em Bogota.

** Cristobal Lehyt, artista chileno residente em Nova York, apresentou suas obras em importantes instituicdes de arte nos Estados

Unidos, América do Sul, Europa e Asia.
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Michele Faguet e Cristobal Lehyt: Ao falar sobre seu trabalho, vocé muitas vezes faz referén-
cia a semelhanca fonética entre museu e mausoléu, conforme apontada por Adorno. Sua pro-
ximidade e seu interesse na pratica psiquiatrica resultaram em uma série de obras que extrai,
de uma forma quase arqueoldgica, objetos das enfermarias hospitalares brancas e estéreis,
que compdem a paisagem visual dos doentes mentais, 0s quais vocé insere no cubo branco
e imaculado do museu. Vocé poderia elaborar sobre como vocé vé os processos de selecao e
de exclusdo comuns a ambas as praticas curatoriais e psiquiatricas?

Javier Téllez: O museu e o hospital psiquiatrico sdo produtos do projeto iluminista. Nao é
por acaso que a convencao da Primeira Republica abriu o Louvre para o publico em 1793, ao
mesmo tempo em que Philippe Pinel era nomeado médico-chefe de La Bicetre. E como se
0 mesmo impulso que criou 0 museu libertasse os doentes de suas correntes, marcando o
nascimento do asilo moderno e do museu publico.

Crescendo como filho de dois psiquiatras, muitas vezes visitei o hospital psiquiatrico onde
meu pai trabalhava. Naquela época, eu também comecei a ir a museus € me lembro de ja
encontrar uma série de semelhancas entre ambos: espacos higiénicos, longos corredores, a
imposicao do siléncio e o peso da arquitetura. As duas instituicdes sao representagdes simbo-
licas de autoridade, fundada em taxonomias com base no normal e no patolégico, na inclusao
e na excluséao.

Tenho estado muito interessado nestes outros museus do patolégico — os gabinetes de curio-
sidades, shows de horrores, colecdes de arte dos doentes mentais, exposicoes de Arte dege-
nerada ou de Arte bruta porque, em sua morbidade, nos revelam a patologia do museu, mos-
trando justamente que o que é excluido do museu é o que constitui suas préprias fundagoes:
0 sono da razao produz monstros.

La Extraccion de la piedra de la locura (The Cure of Folly) [A extracao da pedra da loucura (A
cura da loucura)l, 1996, foi meu primeiro projeto a lidar com um hospital psiquiatrico especi-
fico; a instalacdo ocupou um andar inteiro do Museu de Belas Artes de Caracas e foi conce-
bida como uma arqueologia da instituicao psiquiatrica Barbula, hospital publico onde meu pai
trabalhou a vida inteira. Mas foi também uma reflexao critica sobre o museu — a instalacéao foi
apresentada como um museu dentro do museu e incluiu material de arquivo, documentan-
do a vida da instituicdo desde sua fundacédo no final dos anos 1950, os testes psicoldgicos,



medicamentos, maquinas de choque elétrico etc. A instalacdo também continha uma selecéo
de obras de arte feitas pelos pacientes. Este trabalho representou minha primeira colabora-
¢ao com pacientes mentais e incluiu, por exemplo, uma série de pinhatas? que os pacientes
fizeram especialmente para a instalagdo e que tinham a forma de suas pilulas farmacéuticas
como Prozac ou Valium. A ideia era criar um panorama da instituicao psiquiatrica, apresentan-
do tantas visbes distintas quanto possivel. Os visitantes viam uma histéria institucional dos
tratamentos apresentada em vitrines, mas também tinham a oportunidade de ouvir as vozes
dos pacientes representadas em suas obras. Desde entdo, tornei-me mais interessado na
colaboracdo com os pacientes. Se ha uma critica da instituicdo mental, faz mais sentido que
ela seja articulada por eles.

Michele Faguet e Cristobal Lehyt: Seu trabalho tem sido descrito como dando visibilidade
as comunidades ou as situacdes periféricas ou negligenciadas. Sua colaboragdo com doentes
mentais trilha necessariamente uma linha muito fina entre representacédo e exploracdo. Como
VOCé negocia sua posicdo quando trabalha com os pacientes?

Javier Téllez: A questdo da ética estd sempre no dmago da representagdo. Doenga mental
somente existe no dominio da representacao: é uma linguagem, e nossa tarefa é desafia-la. A
maioria das representacdes “objetivas” dos doentes mentais tem sido realizada pela institui-
Gao psiquidtrica, nas quais os discursos dos pacientes sdo sempre classificados como meras
ilustracoes de seus diagndsticos, para nao mencionar construcdes estigmatizadas pela midia.

Em minha pratica, tento criar um espaco flexivel no qual os representados podem intervir em
sua propria representacdo. Segundo Levinas, ética € uma devocao ao outro: “Eu tenho que
esquecer de mim para acessar o outro” Etica deve de ser entendida como uma responsabili-
dade com a diferenca. Para mim, esta responsabilidade se manifesta com a inclusdo do outro
como um participante ativo no trabalho. Esta participacao é capital na producao do trabalho:
0s pacientes sao os atores principais, trabalham nos roteiros, escolhem os objetos de cena,
editam as imagens e comentam sobre elas. Esta inclusdo obviamente acontece dentro de um
quadro que inclui as condigbes de distribuicdo e de recepcdo do sistema de arte. No final das
contas, o que importa é trabalhar em colaboracdo com outras pessoas. Nao posso agir como
Se eu nao estivesse presente no discurso, mas o trabalho é articulado no dialogo entre minha
subjetividade e suas subjetividades.
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A confecgcao de cada peca é diferente porque cada situacdo é diferente: com o passar do
tempo, aprendemos com as experiéncias anteriores. Também ha fatores especificos que for-
matam o0s encontros com o0s pacientes: a quantidade de tempo despendido com eles, suas
contribuigdes, a disposicdo dos funciondrios em me permitir trabalhar dentro das instalagoes,
a arquitetura da instituicdo etc. Eu sempre tento propor uma ideia que desencadeie uma es-
pécie de didlogo. Esta ideia ou "imago”? estd eventualmente relacionada a especificidade do
site: por exemplo, a ideia do homem-bala atravessando a fronteira México-Estados Unidos
em Tijuana. Neste caso, a ideia foi desenvolvida em conversas com pacientes psiquiatricos do
Centro de Saude Mental de Baja Califérnia na cidade de Mexicali; organizamos uma oficina
com os interessados no projeto e as ideias foram trocadas.

Javier Téllez

One Flew Over the Void (Bala perdida), 2005.

Tijuana, México

(Fonte: http://www.aftabir.com/photoblog/adv_images)



Os pacientes viram a fronteira geopolitica entre Estados Unidos e México como uma meta-
fora para outra fronteira: aquela que os confina na instituicdo mental. Através da presenca do
homem-bala, eles abracaram a ideia do circo e criaram uma parada de animais, na qual os pa-
cientes usavam mascaras de animais e carregavam cartazes com frases como “Os pacientes
também sao seres humanos” e “Viver com as drogas nao € uma maneira de viver” A parada
foi como uma manifestagao politica que terminou com um ato de circo no qual os pacientes
leram discursos e representaram um esquete do ledo manso. O evento publico culminou com

a travessia da fronteira pelo homem-bala.

Colaboradores de Javier Téllez em One Flew Over David Smith (“homem-bala”), colaborador de Javier
the Void (Bala perdida), 2005. Téllez em One Flew Over the Void (Bala perdida), 2005.
Tijuana, México Tijuana, México

(Foto: Luiz Sérgio de Oliveira) (Foto: Luiz Sérgio de Oliveira)
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Michele Faguet e Cristobal Lehyt: No més de dezembro passado, vocé exibiu La Passion
de Jeanne dArc (Rozelle Hospital) [A paixao de Joana DArc (Hospital Rozelle)l, 2004, em uma
usina de energia em sua primeira exposicéo individual no Canada. Vocé pode nos falar sobre
esse projeto?

Javier Téllez: La Passion de Jeanne dArc (Rozelle Hospital) foi uma videoinstalacdo feita
em colaboragdo com os pacientes do sexo feminino de um hospital psiquidtrico em Sydney.
Utilizamos o filme de [Carl Theodor] Dreyer, de 1928, com o mesmo titulo como ponto de
partida. Doze pacientes do sexo feminino assistiram a este filme mudo durante uma oficina
gue organizamos e, em seguida, criaram um novo conjunto de entretitulos para o filme. Em
seguida, filmamos as pacientes escrevendo os entretitulos no quadro negro e os editamos no
filme a ser exibido sem quaisquer outros cortes. Existe também outra projecao, de um filme
colorido de 16 mm, consistindo em mondlogos de mulheres sobre suas experiéncias dentro
do sistema de saude mental.

Os entretitulos dos pacientes alteraram a narrativa original do filme: a protagonista, JDA, é
uma paciente recém-admitida do Hospital Rozelle diagnosticada como esquizofrénica com
delirios de grandeza porque acredita ser Joana d’Arc. O julgamento da santa francesa é apre-
sentado como um processo de institucionalizacao no hospital e faz referéncias as entrevistas
psiquiatricas, seus formuldrios, medicacéo, salas de isolamento e terapia de choque elétrico
punitivo.

A obra funciona em varios niveis distintos de tradugdo. Em primeiro lugar, temos um filme
que representa um determinado periodo da histéria € um determinado tempo-lugar que se
tornam deslocados como eventos na nova versao do filme situada no Rozelle Hospital desde
o primeiro fotograma, mostrando as semelhancas simbdlicas entre a intolerancia durante a
Inquisicdo e a estigmatizacao dos doentes mentais. Também estamos lidando com um filme
de vanguarda que se tornou um classico, usado como uma lousa que sempre pode ser rees-
crito — um palimpsesto que se refere a obsolescéncia e a memodria.

La Passion de Jeanne dArc de Dreyer também possui varias conexdes com doengas men-
tais, a comecar pelo fato de que o papel Joana d’Arc foi desempenhado por Maria Falconneti,
uma atriz que mais tarde foi diagnosticada como doente mental e que cometeu suicidio
na Argentina. Além disso, [Antonin] Artaud integra o elenco do filme como um dos atores



principais, € 0 uso de close-ups e da fisionomia fazem referéncia a uma das ferramentas fun-
damentais de psiquiatria. A histéria particular do filme é também significativa: ele foi censura-
do na Franca, acidentalmente queimado na Alemanha e desapareceu por mais de meio século
até que, finalmente, reaparecesse no armério de uma instituicdo mental préxima a Oslo!

Doenca mental é fundamentalmente uma questao de linguagem e é também uma questao
colocada na propria lingua, uma vez que construimos a linguagem com base na exclusao. A
loucura é a linguagem dos excluidos. Uma das coisas que mais me interessaram a respeito
da intervencao dos pacientes no filme foi sua capacidade de “fazer as vozes"” dos psiquiatras
e as de outros agentes institucionais. Este recurso esta raramente presente no outro lado — a
linguagem da instituicdo nunca imita aqueles que estao sujeitos a seu discurso dominante.
Quando as declaragdes dos pacientes sao citadas nos discursos clinicos, sempre aparecem
como manifestacdes do diagndstico. Em outras palavras, a linguagem representa um conjun-
to de sintomas. O mesmo se aplica a leitura da assim chamada arte dos doentes mentais.

Michele Faguet e Cristobal Lehyt: Estamos particularmente interessados no fato de que
este é o0 seu primeiro trabalho que lida explicitamente com género e como o0 género tem
influenciado as construcdes histéricas das doengas mentais.

Javier Téllez: A questdo de género é muito importante para a obra. Os colaboradores sao
todas mulheres; de fato, essa foi a primeira vez que selecionei meus colaboradores de acor-
do com o género. Desde que eu havia escolhido trabalhar com um icone feminista, nao faria
sentido empregar pacientes do sexo masculino que talvez tivessem direcionado a obra para
uma interpretacdo menos especifica da histéria. J& que Joana d’Arc quase néo fala durante o
julgamento retratado no filme, trabalhar com as mulheres deu a personagem uma voz para
enfrentar os discursos masculinos dominantes. Esta obra obviamente reconhece o caminho
em que doenca mental tem sido historicamente construida em funcédo do género. As episte-
mes, sem duvida, tém mudado consideravelmente, mas, no entanto, ainda estdo presentes
no dia de hoje.

Michele Faguet e Cristobal Lehyt: O seu mais recente projeto, Oedipus Marshall [Marechal
Edipol, 2006, avanca a ideia de colaboracdo com doentes mentais um passo adiante: esta
obra € uma narrativa filmica de longa-metragem com atores do Oasis Clubhouse, uma insta-
lacao psiquiatrica perto de Aspen [Coloradol.
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Javier Téllez: Oedipus Marshall foi encomendada e produzida pelo Aspen Art Museum.
Quando Heidi Zuckerman Jacobson, diretora do museu e curadora do projeto, visitou meu
atelié no ano passado para me oferecer uma residéncia; eu falei com ela sobre o desejo an-
tigo de criar um filme do velho oeste em colaboragdo com pessoas que vivem com doencas
mentais. Uma vez que a exposicao seria no Colorado, a regido se apresentou como cenario
ideal para o filme. Quando visitei Aspen, tornou-se evidente que ali ndo iria encontrar um hos-
pital mental. Tive que ir a Grand Junction para encontrar o lugar certo. No Oasis Clubhouse,
pacientes ambulatoriais do sistema de salde mental do Colorado sao atendidos diariamente.
Nos primeiros encontros com os membros, falei sobre a tragédia de Soéfocles e a ideia de
reencenarmos Edipo Rei em uma cidade fantasma em Aspen. Uma vez que a maioria das
pessoas estava familiarizada com a histéria da regiao e com os mitos do velho oeste, a ideia
gerou grande entusiasmo desde o inicio. Aaron Sheley, um jovem cineasta, cinéfilo de Los
Angeles e membro do Oasis Clubhouse, tornou-se coautor do roteiro. O conhecimento que
Aaron tinha da histéria e da cultura do cinema foi fundamental para o projeto. Ele tornou-se
um interlocutor para os outros membros no processo de construcao da estrutura narrativa
que deu suporte ao projeto. A decisao de escolhé-lo como coautor, bem como o processo de
selecédo dos atores, baseou-se, como em qualquer outro filme, nas funcdes especificas que
determinadas pessoas poderiam assumir no projeto.

O elenco teve que se mudar de Grand Junction para Aspen por uma semana; eles passaram
todos os dias quase que integralmente em Ashcroft, uma cidade fantasma de mineracao do
final do século XIX. A paisagem natural € o confronto com o sujeito humano é tema funda-
mental dos filmes do velho oeste. Filmar em uma cidade deserta, perdida em um vale nas
cercanias de Aspen, foi realmente uma experiéncia Unica. Celulares nao funcionavam, era
praticamente impossivel manter o café quente, ndo havia luz elétrica nem dgua encanada.
Este ambiente criou um animo psicoldgico especial sobre os membros do Clubhouse, o que,
em Ultima analise, os ajudou a reconstruir o mito de Edipo. Os atores passavam o dia vestidos
em seus trajes, nao havia cavalos na area de filmagem, e nos reunfamos com os atores no
bar original da cidade, reformado para o filme. Houve momentos em que realidade e ficcao
colidiam e nos sentiamos como fantasmas da cidade reencenando perpetuamente nossas
vidas passadas.



Javier Téllez

Oedipus Marshall, 2006.

Aspen Art Museum, frames do video
(Fonte: http://www. artnexus.com)
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Michele Faguet e Cristobal Lehyt: Este trabalho foi também inspirado pelo Teatro Noh japo-
nés. Que conjunto de ideias vocé desejou destacar ao configurar esta friccdo formal béasica
entre o Noh e os filmes do velho oeste?

Javier Téllez: Quando fui pela primeira vez ao Japdo, em 2001, fiquei muito interessado na
tradicdo do Teatro Noh, uma das mais antigas formas de teatro do mundo que hoje ainda é
encenado com pequenas adaptacoes. O fato de que as histoérias que o Noh encena sao sobre
fantasmas é um conector ideal para falar sobre meméria e, obviamente, a méscara é o ele-
mento fundamental na representacao Noh.

A presenca das mascaras no meu proprio trabalho ndo é nova. Utilizamo-nos de mascaras
em La Batalla de MéxicolA batalha do Méxicol, 2004, video que documenta uma milicia fic-
ticia de pacientes em um hospital psiquiatrico na Cidade do México que assume o hospital
armada com metralhadoras, uniformes de camuflagem e mascaras de ski do estilo zapatista.
One Flew Over the Void [Alguém voou sobre o vazio], 2005, Tijuana, também envolveu o uso
de maéscaras de animais. A méascara €, obviamente, um dos elementos mais importantes do
carnaval. Mas, no caso especifico de Oedipus Marshall também faz referéncia a tragédia
grega. Uma vez que o ponto de partida foi a reencenacéo de Edipo, a mascara se tornou um
importante componente do trabalho. A méscara reline diversas referéncias: a mitologia grega,
0 mito do oeste norte-americano e das doencas mentais. Além disso, ndo podemos esquecer
que persona significa méscara. Apresentei recentemente o filme no México e alguém da pla-
teia perguntou o porqué de, no trabalho, as doencas mentais nao revelarem seu rosto, repe-
tindo a velha equacao: fisionomia igual a diagnéstico. Pablo Sigg respondeu brilhantemente:
“a loucura é mascarada!” Existe uma sensacao de catarse no final do filme no momento em
que os atores finalmente revelam seus rostos.

Michele Faguet e Cristobal Lehyt: Vocé poderia falar sobre a transicdo do video-documenta-
rio para o filme ficcional? O seu trabalho evidentemente problematiza tais distingdes duras e
estamos curiosos para saber em que medida Marechal Edipo é o desenvolvimento l6gico de
uma investigacdo longa da pratica psiquiatrica e da formacéo de identidade.

Javier Téllez: Nunca acreditei em uma clara distingdo entre documentario e ficgao; talvez
a melhor resposta para a questdo de género seja fornecida por Borges, ao argumentar que
géneros literarios nao existem e que é responsabilidade do leitor decidir se 16 Dom Quixote
como um romance policial ou como um ensaio.



Filmes e videos sao sempre documentais no sentido de que eles constituem evidéncia do
real; a0 mesmo tempo, o elemento ficcional em qualquer representacéo visual deve ser reco-
nhecido. Para mim, é muito importante trabalhar com atores ndo-profissionais — ou modelos,
como Bresson chamava-0s — porque a auséncia de habilidade torna a evidéncia do real mais
presente no trabalho. Meu trabalho anterior pode ser descrito como a documentacao de rein-
terpretacoes ficcionais que tém lugar no ambito da instituicdo mental.

Os elementos teatrais que utilizamos como apoio — trajes e mascaras — estdo relacionados ao
carnaval, um eixo importante do meu trabalho. O uso da carnavalizagao esté relacionado com
seu potencial para criar uma experiéncia coletiva que confunde os papéis dos atores e dos
espectadores, conferindo um agenciamento politico a uma comunidade fragmentada dentro
da instituicdo psiquiatrica. Minha relacdo com o carnaval vem desde minha infancia: meu pai
muitas vezes nos levava para visitar o hospital onde trabalhava. Todos os anos, funcionarios e
pacientes organizavam um carnaval com desfile, trajes, decoracdes e um concurso de beleza.
Quase todos na instituicdo participavam do evento. Tenho uma memaria muito vivida de ver
pacientes e psiquiatras trocando seus respectivos uniformes. Esta experiéncia &€ muito impor-
tante para mim, porque me permitiu ver, desde muito cedo, este tipo de intercdmbio simbo-
lico e a encenacao como um modelo para transgredir as nogdes de comportamento — normal
e patolégico — e as relagdes de poder inerentes a instituicao psiquiatrica.

Traducéo: Caroline Alciones e Luiz Sérgio de Oliveira

Notas

1 A entrevista original, com o titulo Madness is the Language of the Excluded: An Interview with Javier Tellez, foi publicada no niumero

92 (inverno de 2006) da revista C: International Contemporary Art.

2 N.T.: Pinhata (piAata, em espanhol) € um baldo muito colorido utilizado na decoracdo de ambientes festivos, comum em alguns

paises da América Latina.

3 N.T: Termo empregado na psicanélise para designar imagens ou fantasias carregadas de valor afetivo.
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O teor humano da arte
Luciano Vinhosa*

RESUMO: A atividade do artista é caracterizada pela entrega incondicional a ex-
periéncia do fazer. Seu éxito deixa na obra de arte um traco inconfundivel: o teor
humano. Assumindo formas artisticas e conteldos muito distintos no decorrer da
historia, a presenca desse teor, desde os mais remotos tempos aos dias de hoje,
atravessa a pratica do artista, permanecendo como uma de suas qualidades mais
evidentes. Os conceitos de forma artistica, trabalho artistico, obra de arte no con-
texto da esfera profissional também sao objetos desta reflexao.

PALAVRAS-CHAVE: teor humano, forma artistica, obra de arte

ABSTRACT: The activity of the artist is characterized by unconditional surrender to
the experience of doing. His/her success imprints in the work of art a unmistakable
trace: the human content. Assuming very distinct artistic forms and contents in the
course of history, the presence of this content, since the most ancient times to the
present day, crosses through the practice of the artist and remained as one of its
more evident qualities. The concepts of artistic form, artistic work, and work of art
in the context of the professional sphere are also objects of this reflection.

KEYWORDS: human content, artistic form, work of art
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Comecarei defendendo a tese que, grosso modo, a arte é toda préatica e, em particular, aque-
las que visam o artefato cujas finalidades apontam para usos especificos em contextos so-
ciais. Neste sentido, acompanha o homem desde o alvorecer da espécie sapiens quando esta
desenhava as primeiras silhuetas nas cavernas, modelava as primeiras Vénus da fertilidade,
confeccionava as primeiras joias para embelezar os corpos, dando forma publica e existéncia
material as ideias abstratas antes prisioneiras de suas representacoes mentais, inserindo-as
em uma rede de agenciamentos simbdlicos. Mas artefato talvez néo seja o melhor termo
para se reportar a pratica, pois sabemos que em nossos dias existem praticas de artista
gue justamente nao geram nem aspiram ao objeto.! Dai a preferéncia, que justificarei mais
a frente, pelo termo obra ampliada que emprego de forma muito pessoal e ndo deve evocar
minimamente a nocao tradicional que entende “obra” como coisa acabada em seus porme-
nores, mas como o préprio corpus de um fazer que relne diferentes iniciativas e trabalhos
integrando a pratica de um artista, reunindo-os pelo viés do principio de arte.?

Em escritos anteriores havia aceito sumariamente a tese que a arte, como a conhecemos hoje
— atividade exercida por um agente social especifico (o artista) que realiza intencionalmente
um objeto (a obra de arte) para ser apreciado por outros sujeitos (o publico), tendo em vista
as qualidades intrinsecamente artisticas — foi, ainda que de forma historicamente imprecisa,
inventada na Peninsula Itélica, regido de Toscana, entre os séculos XIV e XV, alvorecer do
Renascimento, tendo em Florenca um de seus maiores centros difusores. De fato, muito
consolidada entre os autores (BELTING, 2007 p. 5)° néo refuto a tese quanto mais vezes
retorno a esta cidade encantadora, mas queria ao menos comecar relativizando-a para melhor
explicar-me.

O artista precede a arte

Em sentido amplo, a arte sempre refletiu um fazer humano mais ou menos especializado. A
certeza que temos de a atividade artistica do antigo Egito, por exemplo, diferir-se completa-
mente da de nossos dias s6 é efetivamente verdadeira se considerarmos que a arte cumpria,
no seio da sociedade, fungao utilitaria e simbdlica completamente distinta da nossa. Contudo,



esta fungao é que tem mudado ao longo da histéria, fazendo com que o préprio artista adapte
seu método aos novos fins, afetando diretamente seu estatuto social e o significado do produ-
to e, por conseguinte, os modos de conceber, realizar e integrar a arte no contexto das culturas.
Se na Grécia antiga o artista foi o artesdo contemplado das musas, apto a realizacdo das artes
mecanicas, no século XVI de nossa era reivindicara o lugar do intelectual, idéntico ao do prati-
cante das artes liberais e das ciéncias, sendo com isso levado a modificar os procedimentos
e resultados. Pintura é cosa mentale! — esforcava-se Leonardo em argumentar ao comparar
o trabalho refinado do pintor com o trabalho sujo e grotesco do escultor quando se referia
ironicamente a seu rival Michelangelo. A preponderancia mental da pintura sobre a escultura
naquela época se devia em parte a predisposicao conceitual e reguladora do desenho, capaz de
programar com antecedéncia no plano o espaco tridimensional sugerido pela imagem.

Por outro lado se, por exemplo, na Baixa Ildade Média a arte esteve muito mais ocupada
em doutrinar os homens através daquilo que poderiamos considerar a transcricdo dos tex-
tos biblicos em imagens pétreas, a ponto de as catedrais géticas se apresentarem para 0s
fiéis iletrados como verdadeiros livros, isso ndo implicava minimamente que entre os artistas
nao existisse um padrao de exceléncia em termos estritamente artisticos, permitindo-lhes
julgar os trabalhos reciprocos. Assim, aos olhos dos praticantes, a arte sempre foi objeto de
aprendizagem e aperfeicoamento técnico. O refinamento muito frequentemente observado
na arquitetura e na escultura da época nos da prova do prodigio de qualidade. Dito de outra
forma, aspectos desinteressados sempre fizeram parte, para sermos coerentes historicamen-
te, dos "artefatos” produzidos pelo homem. Inversamente, podemos afirmar que na “era da
estética” — coincidente com a “era da arte” pelo menos desde o século XVIII — aspectos
interessados, embora relegados a segundo plano pelo discurso emergente da autonomia,
sempre integrarao a “obra de arte”

Recentemente, percorrendo alguns museus de etnologia e arqueologia®, deparei-me em
Lisboa com um lindo tesouro da Idade do Bronze relativo ao patriménio material dos povos
neoliticos, recolhido na Peninsula Ibérica ao longo dos anos.® Entre os inimeros trabalhos
de preciosa ourivesaria, 0s que mais me chamaram a atencéo foram os torques, espécie de
gargantilha em metal macico que somente os grandes guerreiros e chefes tribais tinham o
privilégio de trazer ornando seus pescocos. Estes objetos ostensivos lhes conferiam poder e
prestigio social, destacando-os da classe dos homens ordinarios. Fiquei especulando sobre
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as razoes de tal prodigio que pareciam ultrapassar o evidente valor material dos metais, ouro
e cobre, com os quais alguns deles haviam sido confeccionados. Cheguei a uma concluséo
sumadria: a energia que emanavam s podia estar relacionada ao fato de que tais objetos,
devido ao esmero e dedicacado com que foram realizados, deixavam evidentes o teor humano
neles investido e que, de algum modo, transubstancializado em teor divino, transferia-se dire-
tamente para o guerreiro, conferindo-lhe uma espécie de anima sobrenatural capaz de alenta-
-lo espiritualmente, dotando-lhe de forca e poder fora do comum. Esse teor humano / divino
pode estar relacionado com a crenca, persistindo naquela sociedade, de o artista empreender
uma tal proeza que somente ele estava apto a realizar: o de ser o canal aberto aos deuses
no momento que investe a energia vital no trabalho, cuja qualidade salta primeiramente aos
olhos devido ao virtuosismo com qual o artefato foi confeccionado.®

De modo transversal, aquele que trazia tal objeto junto ao colo, vivendo entre os homens, es-
tava no entanto conectado permanentemente aos deuses. A excepcionalidade de tais gargan-
tilhas é que, para além de simples amuletos enlevados por sacerdotes, sao obras de fatura ela-
borada, das quais sobressaem a exuberancia humana — verdadeiro dom da arte que somado
ao divino reinem em si os dois teores mencionados acima, ordem temporal e atemporal, em
uma so pessoa.’ A atividade do artista daquela época, por mais distante que pareca, j& se asse-
melhava a dos dias de hoje naquilo qgue ambas expressam a incondicional entrega do homem
ao prazer no trabalho, mas cumprem certamente funcoes sociais e motivagdes muito distintas.
Dewey, ao aproximar o trabalho do cientista ao do artista, remarca, no entanto, a diferenca:

O artista elabora seu pensamento através dos meios de expressao qualitativos que emprega,
e 0s termos pelos quais 0 pensamento se exprime sao tdo proximos do objeto que fabrica que
eles se confundem. (DEWEY, 2005, p. 35)8

Esta tomada de consciéncia faz eco ao que eu havia lido hd muitos anos atras na introducao
de A Histdria da Arte de Ernest Gombrich (1978), mas que sé hoje consigo entender em toda
sua consequéncia. O autor afirmava com muita propriedade em seu livro mais didatico e com
fins pedagdgicos: “uma coisa que realmente nao existe é aquilo que se da o nome de Arte.
Existem somente artistas” (p. 4) Quer dizer, individuos cujo pensamento se exprime enquanto
objetos que realizam — artefatos e “obras” de arte —, e nos quais podemos constatar um
valioso investimento humano. Gragas a esta capacidade diferenciada, se destacaram em seus



contextos sociais, assumindo responsabilidades especificas. Neste sentido, podemos afirmar
que a arte procede do artista e, por conseguinte, a questao do artista precede a da arte.

Quando apreciamos uma “obra de arte’ a figura humana que se mostra no objeto / evento é o
que, em esséncia, se interpde com toda forca de sua humanidade. Fonte de toda admiracéo,
saber, encanto, desejo, permanéncia, efemeridade, poder, inveja, ressentimento, prestigio
e tudo mais, o teor humano (co)fundido no objeto é de fato o que nos acarreta. Nao estou
evidentemente falando do "eu interior”, um tipo de teor humano que sé aparecera na arte
em épocas muito recentes, com o Romantismo, mas de uma disposicao vital que, através do
trabalho, se realiza no objeto.

Arte por toda parte

De fato, no passado, politica, arte e religido estavam imbricadas entre si e no dinamismo da
sociedade como um todo. O que talvez ndo pareca tdo evidente, em parte devido ao mito
da autonomia artistica, em parte pela atividade de excecado em que se transformou desde o
século XIX, & que a arte ainda hoje esta integrada a estrutura social, implicando economia,
politica e mundo trabalhista, mas também o contexto global das experiéncias ordinarias. Claro
que a sociedade se tornou mais complexa daquele tempo para ca. Mas desde que a arte
tornou-se Arte, ndo parou de entreter relagdes proficuas com a cultura, considerando-se as
manifestagdes ora conflitantes, ora conciliatérias com o liberalismo econémico que lhe viu
nascer sob os auspicios do estado democratico burgués. E isso na mesma medida em que a
religido perde aparentemente sua importancia no mundo, a0 menos como patrona das artes.
Em outras palavras, a arte estd muito bem integrada a dindmica do mundo contemporaneo,
nao fosse isso ja teria desaparecido e ndo seria motivo de tantas querelas e rompantes apai-
xonados por conta de seus detratores e admiradores. Diria mesmo que para onde quer que
olhemos a nossa volta, a arte estd presente com toda vitalidade, e ndo me refiro somente
aos lugares comuns de seu consumo como museus, bienais e feiras que se multiplicam pelo
mundo como epidemia, mas de tudo que nos cerca em nossas vidas cotidianas — das vitrines
de moda, dos muros grafitados das cidades aos produtos mais banais do design.

Em contraste com a era moderna, na Alta Idade Média, entre os séculos VI e X quando o
cristianismo se estabelece nos antigos limites e para além do que foi o Império Romano, a
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figura social do artista quase desapareceu para, paradoxalmente, dar lugar a imagem de culto:
o icone. E este o objeto provavelmente com a maior autonomia ja conhecida na histéria da
arte, mesmo se considerarmos a histéria recente da arte moderna. Estranhamente, o valor de
autenticidade que vimos florescer no seio da arte no século XIX, diretamente ligado ao gesto
extraordinario do artista que transfere para o objeto a experiéncia singular e idiossincratica do
“eu’] a ldade Média fez do "auténtico” um conceito completamente diverso que justamente
apaga da obra o sujeito que a engendrou em proveito do anonimato de origem. Emergida da
obscuridade dos tempos, a imagem ganha valor de culto em vista da suposta antiguidade e
génese sobrenatural. Segundo Hans Belting, dois padrdes da origem alimentaram a lenda dos
icones sagrados que sabidamente sédo retratos — imago — de santos ja falecidos.® O primeiro
padréo diz respeito a dadiva divina, imagem que caiu do céu ou foi entregue ao homem pela
mao de Deus. O segundo diz da imagem impressa mecanicamente, gravada em tecido ou ou-
tro material diretamente por contato corporal. A esses dois modelos junta-se posteriormente
um terceiro, cujo artista teria sido o testemunho ocular da pessoa santa retratada. (BELTING,
2007 p. 13)"° O certo é que essas imagens, estando desimpedidas dos fatores humanos de
causalidade — o teor humano —, gozavam no entanto do puro teor divino, razao pela qual
eram veneradas. Por si eram capazes de operar milagres, proteger as cidades dos invasores,
responder as suUplicas dos crentes aliviando-lhes as dores. Guardadas em recintos sagrados,
permaneciam a maior parte do tempo protegidas dos olhares curiosos. Em festividades ex-
traordindrias removia-se 0 véu que lhes cobria, revelando sua face ao publico. Podiam ser
beijadas, tocadas, adoradas e reverenciadas pelos fiéis que, de joelhos, lhes enderecavam
suplicas. Notadamente portateis e em pequenos formatos, os icones eram executados em
painéis de madeira ou de tecido que podiam deslocar-se de um lugar a outro com grande
desenvoltura. Na culminancia dos rituais litdrgicos, saiam de suas moradas, os tabernaculos,
levados em procissdo pelas ruas da cidade. Quando dois cortejos se encontravam, as ima-
gens, agindo como individuos, faziam reveréncias uma a outra inclinando-se levemente os
andores que lhes ostentavam nas alturas. Podendo em ocasides milagrosas verter lagrimas
ou sangue, a representacao da pessoa santa era tomada como o santo em pessoa em sua
re-apresentacao terrena, pouco importando o aspecto antinaturalista do retratado. Mesmo no
contexto das religides de hoje ainda podemos pressentir a forga do culto das imagens quando



a atitude iconoclasta pode causar grande indignacao aos fiéis. Embora saibamos que por tras
da execucao do icone houvesse um artista, como Belting tem muito bem mostrado através
das transformacdes em sua representacdo ao longo da histéria (BELTING, 2007)", este tor-
nou-se uma figura socialmente obscura e a arte foi relegada a segundo plano, o que justificou
no século XV se falar de um renascimento das artes a partir do ponto de vista humanista.
Podemos entender o episddio comparando o culto as imagens nos dias de hoje nas diferentes
religides que ainda o sustentam. Da perspectiva do fiel, pouco importa se a imagem venerada
€ uma reproducao industrializada ou uma obra de arte Unica, contanto que chore, verta sangue
e opere milagres. Mas, do ponto de vista da qualidade artistica, sabemos muito bem distingui-
-las e, com certeza, reconhecer o teor humano que de uma delas releva-se. Certamente foi
por esta via humana que Walter Benjamin concluiu que o culto das imagens na Idade Média
se transferiu para as obras de arte na era moderna, cuja autenticidade esté ligada ao pressen-
timento da presenca do artista. (BENJAMIN, 2012)'

Ao passo que o artista da ldade Média j& se dedicava a uma atividade especifica visando o
dominio das regras do fazer, compreende-se muito rapidamente que a nossa volta, aonde
quer que possamos verificar o investimento humano no trabalho, havera uma arte. Podemos
constata-la nas praticas mais humildes em que o nome “artista” nao se impoe, por exemplo,
na marcenaria, na culindria doméstica, nos penteados e adornos corporais ou ainda naquelas
mais elevadas como a do cientista em seus estudos e apontamentos, do cirurgiao habil no
manuseio de seus instrumentos de precisao. Aonde mais se observe o teor humano havera
uma arte. A esse respeito Dewey afirma

O mecaénico inteligente implicado em seu trabalho, procurando realizé-lo bem e encontrando
satisfacdo no que faz, tomando cuidado com seus materiais e suas ferramentas com verdadeira
afeicdo, esta envolvido em sua tarefa ao modo de um artista. A diferenca entre esse trabalhador
e um outro incompetente, inepto e negligente, € do mesmo grau que poderiamos observar

tanto na oficina do operario como no atelier do artista. (DEWEY, 2005, p. 23)*

Mas tudo isso é uma ideia mais contempordnea do que nos pareceria a primeira vista e sobre
a qual pressupostos de artistas como Kaprow, Beuys ou Lygia Clark j& chamavam atencéo. No
entanto, da mesma forma que nao podemos reduzir a complexidade da arte apenas ao teor
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humano que a pratica do artista se aplica, € mister nao perdermos de vista 0s mecanismos de

formacéo e as apostas sociais que engendram o campo profissional.

Das praticas dispersas a carreira artistica

Em nossos dias, assim como também nos de outrora, embora toda atividade investida de
teor humano seja uma arte, somente alguns individuos sao acolhidos no seio da sociedade
como artistas, apesar de Kaprow, Beuys, Lygia Clark ou mesmo de Rirkrit Tiravanija quando
nos prepara uma simples sopa a titulo de performance gastronémica compartilhada. Em se
tratando de arte, a liberdade parece mesmo ilimitada. Mas sendo uma pratica, aponta tam-
bém para regras e procedimentos a se seguir. Pouco importa a principio, € sobretudo na arte
contemporanea, o tipo de “produto” que se gere, mas certamente se sua “qualidade” e se as
condutas do artista atendem as expectativas do campo profissional. Essa premissa so reforca
a ideia de especializacao que a pratica do artista alcangou em nosso tempo quando se encon-
trou com a Arte, quer dizer com o campo profissional. Porque ao se falar de atividade artistica,
fala-se também da construcdo de uma carreira, por mais reticente que se seja, a0 menos em
aparéncia, as condigcdes do mundo do trabalho que a envolvem. Reticéncias devendo muito
ao mito romantico que sustentou durante anos a relacado ambigua e muitas vezes tensa que
a arte manteve com a sociedade que a viu nascer, € que ainda mantém como um traco de
reserva aristocratica que a impede de imiscuir-se completamente no mundo comum dos
homens.™ Daf todo o mal entendido e as falsas controvérsias que se insinuam em torno dos
contratos sociais vinculando a arte ao mercado e a cultura como um todo. A esse respeito,
as reflexdes de Jean-Pierre Cometti sao particularmente esclarecedoras. (COMETTI, 2012)%*
Evidentemente, uma das funcgdes politicas da arte desde o Romantismo, depois redobrada
pelas vanguardas histéricas, é tencionar a seu modo as estruturas sociais a0 mesmo tempo
em que nelas se infiltra. E isso as custas de um discurso muitas vezes ambiguo e contradité-
rio que insiste em reiterar sua autonomia. Todavia, a experiéncia de sentidos que proporciona
toma inevitavelmente a vida, em suas diferentes facetas, em revide a toda pretensa isencao
mundana gue tenta fazer da arte uma instancia separada, inclusive da relagao efetiva que ela
mantém com o mundo do trabalho e com a economia.



Uma carreira, como observou Rosalind Krauss (1990)'¢, passa sempre pelo processo de ins-
trucao inicial que, no caso da arte, pode ser o ensino formal em escolas de arte e cursos uni-
versitarios; informal, como assistente em atelié; e, como é mais frequente, seguindo ambos,
observando o trabalho de outros artistas, consultando livros, revistas e visitando exposicoes.
A frequéncia em cursos formais é importante porque nos familiariza com as questoes do
mundo contemporaneo, com a tradicdo artistica e os debates atuais que poderao fomentar o
conteldo da obra. Além disso, o ensino académico costuma fornecer os insumos metodolé-
gicos necessarios a organizacéo intelectual do trabalho.” Por outro lado, o estagio em atelié
insere o aprendiz em um mundo de relagdes pessoais e de operacionalidade técnica indis-
pensaveis ao éxito em qualquer carreira. Todo artista precisa recorrer a servicos de terceiros:
oficinas de metalurgia, serralheria, fundicao, acrilicos, vidros, impresséo grafica, edicao, entre
outros. O éxito de um projeto e o acabamento visado dependem muito do acesso a rede
adequada de profissionais. Por outro lado, na carreira artistica, as relagdes com o mundo da
arte e seus agentes'® sdo particularmente fundamentais e sempre recobrem sutilezas impen-
sdveis em outras profissdes.” Certamente as relacdes sociais permeiam todas as carreiras:
nao basta ser bom engenheiro para se obter éxito. Todo profissional precisa saber organizar
o trabalho, liderar equipes, delegar fungdes e ter bom transito nas relacdes que envolvem o
mundo do trabalho. A arte nao é excecao. Mas nas trajetérias das profissdes bem ancoradas
socialmente, ao menos em parte, os procedimentos visando um fim parecem dados: segue-
-Se Um curso superior, cumpre-se um estagio, obtém-se o diploma, prepara-se um curriculo
e se aplica aos diferentes postos que a sociedade oferece, inclusive aqueles que se alcanca
por concurso publico. Em arte, porque lida-se com capital puramente simbdlico e, sobretudo,
com uma clientela de excecéo, forte carga de empatia evolvendo os sujeitos entra em acao.
A relacao profissional €, a um sé tempo, delicada e rudimentar, porque 0s animos pessoais
falam mais alto nas condutas ao orquestrar as simpatias entre o aspirante e aqueles que lhe
abrem oportunidades. Profissao liberal em esséncia, nenhum processo de aprendizado técni-
co e conceitual que o ensino regular forneca, nem mesmo a “qualidade” notadvel do produto
artistico, podem dar conta do élan carismatico que a compreende.?° Diria que tudo depende
da predisposicao do sujeito social em interiorizar as regras institucionais e aplica-las com de-
senvoltura e firmeza quase inconscientes nas ocasides adequadas e oportunas.?’ Mas minha
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intencao aqui, esclareco, recai mais sobre os problemas do trabalho envolvendo diretamente
o fazer do que sobre aqueles do mundo trabalhista, embora inevitavelmente as duas instan-
cias se rebatam reciprocamente.

Da forma artistica

Toda trajetéria profissional se constréi por etapas a serem cumpridas de forma mais ou menos
previsiveis. A prerrogativa primeira do artista é insinuar-se objetivamente naquilo a que se
dedica de forma factivel: a obra de arte. Mas, a nocdo que a recobre é problemética uma vez
que se transformou com o decorrer da histéria e uma definicdo geral ndo poderia abranger as
diferentes artes e tampouco seria um consenso entre as diferentes pessoas das mais varia-
das culturas. Foi entendida, do século XVI ao fim do XVIIl ao menos, como objeto de maxima
realizacao de um artista — a obra prima. A partir do Romantismo, torna-se “ideia de arte” a
ser objetivada e sucessivamente condenada ao fracasso e, portanto, inacabada enguanto
objeto.?? Entendida na contemporaneidade como um modo de interagir com o mundo e de
organizar as experiéncias que nele se vive, a obra se apresenta como fluxo de pensamento
que se interrompe ocasionalmente no “objeto’ onde a ideia encontra resisténcia na matéria
em que se exprime. Nesse sentido, ndo dispensa os resultados parciais bem sucedidos.

Portanto, ainda que em parte seja imaterial, pensamento ou visao de mundo, a obra engendra
sempre algum traco exterior que subsiste entre os homens, seja objeto, documento, acao
programada ou simples texto que, alentado pelo esforco do trabalho — o teor humano —,
investe-se de forma artistica. O “objeto’ enfatizando o adensamento e a culminancia da ex-
periéncia, isolando-a no espaco-tempo, marca o ponto de inflexao atual de sentidos religando
passado e devir da obra. Ao comentar a subita iluminacdo da paisagem no momento preciso
do raio em uma tempestade em curso, Dewey remarca que “ela é a manifestacdo, em um
instante culminante, repentino e isolado, da continuidade de uma experiéncia temporal orde-
nada’?® Compara o exemplo com a experiéncia de criagdo da forma pelo artista:

A forma, tal como se apresenta nas belas-artes, € a arte de tornar explicito o que é contetdo
na organizacao do tempo e do espaco que o transcorrer de toda vivéncia em desenvolvimento

implica.?*



Desde que a profissdo de artista se recortou socialmente no século XV, a instancia da experi-
éncia, materializando-se em uma forma artistica, deve ser posta a prova do publico. Portanto,
é da natureza da obra de arte ter vida publica, quer dizer, existir no espaco publico dos ho-
mens, e da natureza do artista, sustentar-se em uma carreira publica. Artista e obra, mais do
que se espera do mercado, dependem do reconhecimento social para ganhar legitimidade.
Em outras palavras, dependem do assentimento de outros. A forma artistica, ao dotar a ideia
de corpo exterior, é portanto aquilo que viabiliza o transito entre a experiéncia privada e a pU-
blica. Por esta razédo, servindo-se de dispositivos partilhados de expressao, o artista confere
vida publica a sua obra.

Objetivar as ideias ou experiéncias privadas em uma forma publica é o primeiro desafio de
todo aspirante. Talvez seja ai 0 ponto em que o ensino formal pode melhor contribuir instruin-
do-o com insumos metodolégicos, procedimentos técnicos e estimulando-o a inventar novos
modos de expressao para as ideias artisticas. Mas uma ressalva deve ser feita: forma artistica
nao deve ser confundida com formalismo, que sumariamente define a forma como sendo o
resultado das relagdes harmonicas entre o todo e suas partes, tampouco com o simples uso
de meios de expressao, embora os compreenda. Antes de tudo, ela implica a combinacao de
meios e de modos de apresentacdo adequados aos tipos de espacos expositivos visando o
trénsito de experiéncias e de conteudos. Portanto mantém relagao intrinseca com a nogao de
circuitos e canais de veiculagdo na mesma medida que faz apelo ao uso de dispositivos de
visibilidade e tratamento artistico partilhados.

Certamente a tradicao legou formas artisticas que se servem de meios como a pintura, o de-
senho, a gravura e a escultura, hd muito conformados aos modos museoldgicos de se exibir
e de circular, mas que podemos sempre reelaborar esteticamente e fazer avancar através
de novas questdes conceituais. Outros meios foram inventados pelas vanguardas histéricas
e incorporados a tradicdo das formas artisticas, como é o caso da fotografia, da colagem, da
construgao, da assemblage, do ready-made, por exemplo, e que ainda hoje permanecem
vigorosos, permitindo desdobramentos consequentes. Outros ainda inéditos poderao ser ex-
perimentados e ajustados aos modos expositivos e de circulacdo publica considerando os
diferentes canais de difusdo do mundo atual. Os anos 1960 e 1970 foram férteis nessa empre-
sa. Os artistas daquela época fizeram experiéncias com o video, a performance, o texto, a ins-
talacdo. Estenderam a escultura no meio ambiente e reinventaram o sentido da fotografia na
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arte. Em nossos dias, esse experimentalismo continua sendo reelaborado e sofisticado com
0 surgimento das tecnologias digitais. Para se ter uma ideia, descoberta na primeira metade
do século XIX, a fotografia, por exemplo, a0 mesmo tempo que abriu outros canais e possi-
bilidades de circulacao para a arte, somente no inicio do século XX, com as vanguardas, se
libertou do trauma da pintura e foi praticada com desenvoltura. Ainda assim permaneceu até
o final dos anos 1970 como um problema conceitual para 0s espacos expositivos tradicionais.
Foi necesséario um lento processo de desconstrucdo da histéria da arte, do qual ela mesma
foi protagonista, para que os artistas a pudessem desenvolver plenamente e que finalmente
fosse abordada por um discurso critico mais criterioso. (CRIMP. 2005)

Trés exemplos a titulo de esclarecimento

Robert Smithson, precursor da /and-art, tenta em um ensaio provisério de 1968 dar conta
da contradicao inerente ao problema de se realizar uma obra de intervencdo na natureza, de
acessibilidade problematica, e a necessidade de torna-la publica. Em contraste com o site, o
artista propde o conceito de non-site, que justificou a exibicao de tais trabalhos em espacos
outros, distintos dos originais em que foram levados a cabo.?® Nesse sentido, Smithson se
serviu tanto de locais tradicionais, museus e galerias de arte, como dos alternativos, revistas
e salas de projecao, por exemplo, para difundi-los. Para tanto, elaborou um novo modo de
exposicao integrando documentos e vestigios recolhidos no campo, tais como fotografias,
textos, desenhos, filmes, mapas, amostras de minerais e estratos geoldgicos. Langcou méo de
novos dispositivos de visibilidade como vitrines expositivas, salas escuras, recipientes de vi-
dros, projecoes de diapositivos, entre outros. Agenciando esses elementos no espaco, instau-
rou uma nova ordem tridimensional, semelhante ao que hoje conhecemos por instalacao, que
obedece a uma hierarquia subjetiva de apreciacdo tendo como cabo de arranque a imersao do
publico no ambiente. A exposicdo como um todo promove uma espécie de ficcdo em que a
experiéncia de sentidos recai muito menos sobre os objetos em particular do que na relagao
que se pode estabelecer entre eles. Com efeito, Smithson oferece ao visitante do non-site,
nao s6 em virtude dos fragmentos reunidos mas da ambiéncia total, uma experiéncia outra,
diferente daquela do site. O artista também preparou edicdes, como jornais e revistas, reu-
nindo ficgcdes escritas, ensaios criticos e registros de campo que a um sé tempo funcionam
como circuitos de difusao, espacos alternativos de exposicdo e de criacéo.



Entre os anos de 1966-77 Helio Oiticica desenvolveu, sob o conceito de Penetrdvel®, a série
Tropicdlia. Espécie de ambientes, “suprasensoriais” que, segundo os termos do artista, em
tudo remetem as favelas cariocas, as palafitas amazdnicas e ao préprio modo de viver das ca-
madas populares brasileiras.?” Constituem-se em geral de uma area aberta, de fato um jardim
de areia, cascalho, terra e plantas tropicais em que foram dispostos alguns nucleos constru-
tivos. Por essas arquiteturas o sujeito pode entrar seguindo caminhos estreitos e labirinticos,
as vezes interrompidos por densos cortinados, outras por tanques rasos de dgua em que é
convidado a atravessar. Seus limites laterais, em torno de 2,5 m de altura, sdo superficies
conformadas por materiais de texturas e cores variadas, de forte apelo visual, que vao de teci-
dos estampados, estopas e plasticos, a madeira industrial prensada. A série Tropicélia, assim
como trabalhos anteriores do artista, solicita a evidente ativacao do corpo do sujeito que o
termo “publico’ até entdo empregado para definir o visitante de uma exposi¢ao, ndo mais se
aplica para qualificar o tipo de experiéncia que o envolve, preferindo o préprio artista se referir
a ele como “participante”

Por outro lado, o video e a performance, quando aparecem na arte, irdo logo se associar e se
desenvolver como forma artistica integrada. Mas, devido a incompatibilidade que mantinha
com 0s modos tradicionais de exibicdo, o video também passou por um momento relativa-
mente longo de elaboracao até atingir um estado mais adaptado no final do anos 1980 e inicio
de 1990, ja beneficiado pelas simplificagcdes tecnolédgicas e pelas mudancas estruturais e con-
ceituais pelas quais 0s espacos expositivos passaram, ndo mais se limitando ao simples uso
de paredes e bases para exibicdo de pinturas e esculturas, como de praxe. A primeira utiliza-
¢ao do video em arte aconteceu em 1965 em Nova York por Nam June Paik para registrar um
evento Fluxus.? Desde entdo as experimentagdes como esse medium ndo mais cessaram.
Com efeito, espacos de introspeccao foram criados em museus de modo a propiciar proje-
¢bes simultaneas, captacdo em circuitos fechados, transmisséo direta e usos de aparelhos
sensores remotos, por exemplo. Construcdes de capsulas de imersao, exclusivamente pro-
jetadas para esse fim, posteriormente deram lugar a modalidades expressivas que vieram a
ser conhecidas como video-escultura e video-instalagcdo. As empreitadas pioneiras de Bruce
Nauman e Dan Graham, ao investigarem as relacdes do corpo com o espago, puseram em
duvida os habitos de orientacao, convertendo o visitante de suas video-instalacbes em agente
ativo de percepcao do espaco e do tempo. Na obra Nick Wilde Installation (Nauman, 1970), o
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visitante é sugado por um corredor que se afunila, acentuando a perspectiva até o ponto de
fuga onde se encontram dois monitores empilhados. As imagens que apresentam, uma que
se afasta e outra que se aproxima contraditoriamente e a medida que se penetra no espaco,
sa0 as do proprio visitante solitario, capturadas em direcoes opostas por duas cdmeras alo-
cadas nas extremidades do corredor, uma a sua frente (imagem que se afasta) e outra a suas
costas (imagem que se aproxima). A experiéncia é inesperadamente desconcertante se com-
parada a simplicidade da concepcao. As midias analdgicas, sendo substituidas pelas digitais
entre os anos 1980-90, se aperfeicoaram tanto que permitiram aos artistas criar ambientes
de imersao em que o visitante se vé completamente implicado na realidade espacgo-temporal
da instalacdo, como é o caso de alguns trabalhos de Bill Viola e Gary Hill em que o tempo e
espaco estao completamente submetidos a hiperrealidade que promovem.

Com esses exemplos pretendemos tornar claro que o problema envolvendo a elaboracao da
forma artistica € muito mais extenso e nao se reduz ao simples uso de meios de expressao.
Recobre sutilezas que decidem sobre aspectos que vao do acabamento final dos objetos
— como tipos de enguadramentos, dimensdes das pecgas, qualidade do suporte, material,
tratamento de conjunto — a detalhes do projeto expositivo e da ambiéncia instalativa. Mas,
implica finamente na invencao de dispositivos complexos de objetivacdo de ideias e concei-
tos, regimes de visibilidade e sentidos ancorados antes na experiéncia do fazer.

Circuitos, enfrentamentos politicos e persisténcia no fazer

Certamente o desafio de todo artista serd sempre dotar as ideias e experiéncias de forma artis-
tica apropriando-se dos meios de expressao e das novas possibilidades tecnolégicas que por si
s6 nao sao artisticas. O que determina o bom aproveitamento das tecnologias na arte é a ade-
quacao dos conteldos artisticos aos modos de exibicao que favorecem a circulacao e a conse-
quente partilha publica das ideias. A passagem que se faz da ideia ou experiéncia difusa para
a forma artistica é o que efetivamente engendra o trabalho artistico. A “exposicdo’ em sentido
tradicional e com tudo que acarreta o tratamento do material expositivo, tem sido, depois de
duzentos anos, a principal modalidade para se atingir esse fim.?° O tipo de espaco que lhe é tra-
dicionalmente destinado, museus e galerias, surgiu junto ao modo de apreciagao que o consti-
tui: a experiéncia estética e 0, consequente, julgamento de gosto. No entanto, o confinamento



da arte e sua separagdo dos modos comuns de experiéncia devem ser questionados tanto
quanto relativizadas as opcdes convencionais de veiculacdo que lhe sado destinadas.®® Os artis-
tas de nossos dias dispdem sem duvida de um circuito, sendo ampliado, ao menos mais 4gil do
que os de outrora. A web, principal novidade nos meios de comunicacao global, tem exercido
um impacto muito grande no mundo contemporéneo e suas formas de compartilhamentos.
Certamente, € um espaco de visibilidade que se soma aos ja tradicionais, com a vantagem de
ser uma rede de exposicao direta e instantdnea que nao conta com os fatores de constrangi-
mentos institucionais como pré-selecao, pré-julgamentos e censura dos experts cuja vigilancia,
sempre alerta aos padrdoes de homogeneidade do gosto e em nome da “qualidade’) retira a
obra de circulacao antes mesmo que ela se dé a experiéncia e a apreciacao de um publico. Por
outro lado, poucos trabalhos que circulam na internet tem sua forma artistica adaptada a natu-
reza da rede, permanecendo o uso como simples espaco de divulgacao. Certamente o video e
a fotografia, devido as compatibilidades digitais, se adaptam bem ao meio. Mas & preciso, por
parte dos artistas, incorporar as ideias artisticas, no que tange as formas e aos conteldos, ao
principio produtivo que o rege. Os insights de Benjamim a respeito das artes reprodutiveis e da
apropriagcao dos meios de producdo de massa pelos artistas®! fazem jus ao que acabo de afir-
mar. Certamente Benjamin creditava aos artistas um poder politico que, servindo-se da légica
produtiva dos meios, seria capaz de infiltrar suas formas e converté-las criticamente a ponto
de, através da arte, engendrar mudancas significativas na infraestutura.

Embora menos ambicioso em seu alcance politico e mais determinado pelos contextos so-
ciais especificos que pelas ideologias universalistas que integraram algumas das utopias mo-
dernas, o trabalho do artista hoje estéd muito distante da frivolidade de uma atividade espiritual
gue nao suja as maos com as impurezas do mundo. Do mesmo modo que 0s impressionis-
tas lancaram-se no Saldo dos Recusados enfrentando a censura dos Oficiais, aqueles que
permanecem as margens do sucesso imediato ou que atribuem ao fazer um sentido critico
consequente, sem recusar a condicdo do mundo em gque vivem, seguem enfrentando as
limitagdes impostas pelos circuitos tradicionais e inventam novas formas de infiltracao social.
Por toda parte em que se encontra resisténcia do sistema, vé-se a criacao de taticas visando
contornar a rigidez das estruturas para se por as ideias em pratica. As iniciativas, muitas vezes
empreendidas em forma de agdes corporativas, vao do investimento na cidade como espaco
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democréatico de expressao, passando pelas empreitadas altruistas dos projetos colaborativos
entre cidadaos (artistas e nao-artistas) com financiamento publico ou privado. Somam-se ain-
da as edicoes de livros e revistas, organizagdes de eventos, conferéncias e cursos em espa-
COs autossustentaveis, chegando-se até ao mundo dos negdcios quando os artistas decidem
abrir suas proéprias galerias. Apropriando-se de circuitos outros € inventando novos modos de
administrar a producao é a forma com gue a imensa maioria que nao foi absorvida pelo merca-
do, ou que por principios o recusa, encontra para dar curso ao trabalho criativo e as convicgcoes
pessoais. Podemos falar da atividade do artista, que ela conta, sendo com as facilidades, ao
menos com 0s percalcos de organizacédo e de geracdo de sustentabilidade previstas em toda
e qualquer atividade que se pretende liberal e emancipada. Bem entendido, digo isso em
sentido amplo: o de se pretender fazer e dizer quase tudo o que se quer sem subordinar-se
completamente a qualquer figura de autoridade que seja, 0 mundo da arte ou o estado, que
nao a do proprio artista e de seu publico.

Portfélio como espaco poético-reflexivo

Ainda sobre procedimentos do fazer, gostaria de chamar atengao para o instrumento intelec-
tual e poético que é a elaboracédo de portfélios. Normalmente visando a apresentagcao conse-
guente de uma obra, o portfélio ndo é ou nao pode ser pensado simplesmente como suces-
sao cronoldgica de trabalhos realizados ao longo dos anos. Em si é espaco de exposicao e de
articulacao de sentidos inerentes as qualidades de imagem tanto quanto as de montagem.
Ainda que se trate de recorte temporal e muitas vezes conceitual, os trabalhos nele figurados
representam momentos de sintese ao mesmo tempo que decantam sentidos de uma poética
mais abrangente. Cada trabalho em particular vem a ser a interrupgao de um campo amplo de
experiéncias que, materializando-se em um qualquer regime de visibilidade, irrompe pontu-
almente em uma forma artistica possivel®?, mostrando a fisionomia parcial da obra ampliada.
Os “tracos” dessa fisionomia, portanto, se divisados isoladamente no objeto acabado, nao
passariam de corriqueiras tentativas fracassadas e sem nenhum vigor artistico, ao passo que
no conjunto insinuam-se com forca de coesao interna. No cenario de aparente caos gue go-
verna o fazer, o portfélio representa para o artista 0 momento de revisdo, a pausa necessaria
para contemplar o todo. Sua elaboracéo ¢ a ocasido de se refletir sobre a producao na medida



em que o fluxo de sentidos que apresenta pode ser contemplado no espaco sucessivo das
paginas e na escala reduzida das maos. Um exercicio ao qual o artista se submete para dar
visibilidade publica, ainda que para si mesmo, a certa dimensao imaterial integrando a obra
ampliada. A coeréncia intrinseca que o portfélio nos faz ver e sentir o torna o instrumento
necessario para clarificar o principio de arte®, estado ético-estético capaz de revelar o teor
humano da obra. Fazendo incidir a énfase sobre o principio de arte, o portfélio representa o
esforco contra a dispersao de toda experiéncia envolvendo a pratica.

Concluindo

Inicialmente chamei a atencao para aquilo que no artefato, devido ao virtuosismo com que
era confeccionado pelo artista, revelava, ao menos em parte, a energia humana [colfundida
na matéria, testemunho da capacidade refinada de realizagao de si pelo trabalho. Termino cha-
mando a atengao para o fato que a obra ampliada releva em suas entrelinhas forca de coeséo
interna, o principio de arte, presenca incontestavel do teor humano nela investido, mas que
nao se substancializa em um Unico trabalho artistico e que emerge de seus intervalos. O sen-
tido do principio de arte é a dialética objetos / ideia integrando a obra ampliada.

Artigo recebido em setembro de 2014 e aprovado em outubro de 2014.

Notas

1 Esta reflexdo é parte da pesquisa de pés-doutorado, Museu das coisas: dois ensaios em torno da experiéncia ordinaria, desenvolvida
entre novembro de 2013 e outubro de 2013 junto a Ecole Supérieure d’Art d’Avignon sob a supervisao do Prof. Dr. Jean-Pierre Cometti.
A pesquisa contou com o apoio da CAPES (Bolsa de Estéagio Pds-doutoral no exterior), agéncia do governo brasileiro de fomento a

pesquisa, capacitacao e formacédo de pessoal de nivel superior, a quem devo meus agradecimentos.

2 O conceito “obra ampliada” ja ocupava um lugar central em minha tese de doutorado, na qual o desenvolvo de forma mais criteriosa.
(Luciano Vinhosa. De la pratique de I'art aux autres partiques, le role de I'art dans la production de réalités. Montréal: UQAM, 2004).
Pode ser revisitado consultando o artigo “Pensar a obra em seu sentido ampliado” In: Luciano Vinhosa. Obra de arte e experiéncia
estética, arte contemporadnea em questées. Rio de Janeiro: Apicuri, 2011. Na Franca foi publicado sob o titulo “Penser I'ceuvre dans

son sens élergi” Dans: Bernard Lafargue (dir.). Lesthétique aujourd’hui, Figures de I'art n. 10. Pau: PUR 2005.
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3 "Tel que I'entend ici I'auteur, I'art préssupose la crise de I'ancienne image et sa nouvelle valorisation comme ceuvre d'art a la
Renaiscence. Il est lié a la conception de |'artiste autonome et a une discussion sur le caractére artistique de son apparition.” (BELTING,

Hans, 2007. Image et culte, une histoire de I'art avant I'époque de I'art. Paris: Cerf, p. 5.)

4 Por uma estranha ironia, as colegdoes de etnologia dos museus europeus tém me ajudado a compreender mais sobre a arte de

nossos dias do que as exposigoes de arte contemporéanea.

5 Este tesouro encontra-se exposto no Museu Nacional de Arqueologia de Portugal, abrigado no prédio do Convento dos Jerdnimos,

Lisboa.

6 Hipdteses especulando sobre a dupla fungao do sujeito, artista e sacerdote, nas sociedades neoliticas ja& foram levantadas por pes-

quisadores. Chamo atengao, no entanto, ao fascinante teor humano que tais objetos deixam evidente.

7 Essa interpretacédo é especulativa, uma vez que tais objetos pertencem a pré-histéria e nenhuma pista mais evidente sobre o traba-

lho do artista e sua relacdo com a esfera divina confirma a hipétese.

8 "Lartiste elabore sa pensé au travers des moyens d'expression qualitatifs qu'il emploie, et les termes par lesquels elle s'exprime
sont si proches de I'objet qu'il fabrique gu'ils viennent directament se confondre avec Iui” (DEWEY, John. Lart comme expérience.

Pau: Farrogo, 2005, p. 35.)

9 Excecoes seriam o icone de Cristo, que ressuscitou, e o de Maria, que, segundo a lenda catdlica, ascendeu aos céus sem nunca

ter morrido.
10 BELTING, 2007 p. 13.
11 BELTING, 2007.

12 A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. In: BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica (Obras escolhidas V.

1). Sdo Paulo: Brasiliense, 2012.

13 "“Le mécanicien intelligent impliqué dans son travail, cherchant a bien faire et trouvant de la satisfaction dans son ouvrage, prenant
soins de ses matériaux de ses outils avec une véritable affection, est impliqué dans sa tache a la maniére d'un artiste. La différence
entre ce travailleur et un autre qui serait incompétent, inepte et négligent, est aussi importante dans atelier de I'ouvrier que celui de

I'artiste” (DEWEY, John. L'art comme expérience. Pau: Farrago, 2005, p. 23.)

14 Bourdieu identificou essa postura como “denegacao social’ ingrediente essencial para se compreender o mecanismo do campo

artistico. (BOURDIEU, Pierre. La distinction. Paris: Minuit, 1979.)

15 “[...] ce qui rend une ceuvre vivante et la fait réellement accéder a son statut d'ceuvre (reconnu), c’est la relation qui s'établit ou
gu’elle établit avec un (ou des) individus dans de conditions de compréhention et de sens qui ne peuvent étre completement dis-
sociées d'un vaste contexte non artistique de croyences, d'habitudes, d'apreendissagens et de vie” (COMETTI, Jean-Pierre. Art et
facteurs d'art, ontologies friables. Rennes: PUR, 2012, p. 15). O mesmo artigo do foi publicado no Brasil com tradugao minha e com o
seguinte titulo: "As falsas sugestdes da autonomia artistica: as experiéncias das vanguardas, a arte e a cultura’; In: VINHOSA, Luciano;

D’ANGELO, Martha. Interlocucgéo: estética, produgédo e critica de arte. Rio de Janeiro: Apicuri, 2012, p. 77- 88.



16 Les espaces discursifs de la photographie. In: Rosalind Krauss. Le photographique, pour une théorie des écarts. Paris: Macula,

1990, p. 37-56.

17 Marcel Duchamp, em discurso bem conhecido, aconselha o artista a se instruir na universidade. “Lartiste doit-il aller a I'université
?"dans Duchamp du signe, p. 236-239, Flammarion, 1994 © Succession Marcel Duchamp, Adagp, Paris, 2007 http://mediation.centre-

pompidou.fr/education/ ressources/ens-duchamp/ens-duchamp.htm#texte2

18 A nogdo de “mundo da arte” que emprego é de Danto, que o entende como lugar de connaiseurs — outros artistas, professores,
criticos, curadores, diretores de centros culturais, colecionadores, marchands, entre outros — partilhando uma teoria da arte. (DANTO,

Arthur. La transfiguration du banal. Paris: Seuil, 1989.)

19 Os inumeros estudos de Bourdieu sobre o assunto sdo esclarecedores: L'amour & I'art (avec Alain Darbel. Paris: Minuit, 1971);
Les régles de I'art, genése et structure du champ literaire (1998. Paris: Seuil, 1998); La distinction, critique social du jugement (Paris:

Minuit, 1979), entre outros.

20 Tudo leva a crer que o campo artistico é tout court relagcdes sociais. Com efeito, os dispositivos que as permeiam se mostram de
modo quase rudimentar, revelando a esséncia mesmo de todo campo profissional. Talvez seja esse o motivo que levou Bourdieu a

estudé-lo com tanto afinco e inteligéncia.
21 A esse respeito, a leitura de John Searle pode ser esclarecedora: La construction de la réalité sociale. Paris: Gallimard, 1995.

22 BELTING, Hans. Le chef-ceuvre invisible. Nimes: Jacqueline Chambon, 2003. Ver também: Le chef-ceuvre inconnu (Balzac, 2008.

Paris: Flamarion).

23 "Elle est la manifestation, dans un instant culminant, soudain et isolé, de La continuité d'une expérinece temporelle ordonnée.” (Lart

comme expérience. Pau: Farrago, 2005, p. 45.)

24 "La forme, telle qu'elle est présente dans les beaux-arts, est I'art de rendre explicite ce qui est contenu dans |'organisation du

temps et de I'espace qu’implique le cours de tout vécu en développement.” (DEWEY, 2005, p. 45)
25 A Provisional Theory of Non-Sites. http://www.robertsmithson.com/essays/provisional.htm.

26 O artista normalmente desenvolvia seu trabalho a partir de conceitos-chave. Penetréveis, como sugere o termo, sdo ambientes

em que podemos penetrar.

27 http://tropicalia.com.br/leituras-complementares/tropicalia-3; ; http://www.heliooiticica.org.br/obras/obras.php?idcategoria=4
28 Hans Belting. Le chef-ceuvre invisible. Nimes: Jacqueline Chambon, 2003, p. 520.

29 Emprego o termo no sentido estrito, quer dizer de apresentacgdes artisticas em espacgos tradicionais.

30 O livro Lart de I'exposition, une documentation sur trente expositions exemplaires du XX¢ siécle apresenta uma boa reflexao sobre
as transformagdes nos conceitos de exposicdo e nos modos de se exibir. (Sur la direction de Katharine Hegewisch. Paris: Editions

du Regard, 1998.)
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31 A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica e O artista como produtor. In: BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e

politica (Obras escolhidas, v. I). Sdo Paulo: Brasiliense, 2012.

32 Digo “possivel” porque o portfélio em si € um lugar de exposicdo que tem suas especificidades associadas as qualidades da
imagem (reproducdes fotogréficas). Os trabalhos, sendo levados para outros espacos, adquirem novos modos de visibilidade e con-

figuracao.

33 Trabalhei o conceito em minha tese de doutorado: De la pratique de I'art aux autres pratiques, le réle de I'art dans la production
de réalités. Montréal, UQAM, 2004. Pode ser revisitado consultando o artigo “Pensar a obra em seu sentido ampliado” In: Luciano
Vinhosa. Obra de arte e experiéncia estética, arte contempordnea em questées. Rio de Janeiro : Apicuri, 2011. Na Franca foi publicado
sob o titulo Penser I'ceuvre dans son sens élergi. Dans: Bernard Lafargue (dir.). Lesthétique aujourd’hui, Figures de I'art n 10. Pau:

PUR 2005.
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Substancia e poiesis em Apichatpong:
o conhecimento como poténcia
Juliana Alvarenga Freitas*

RESUMO: Os filmes Tio Boonmee que podia se recordar de suas vidas passa-
das e Sindromes e um século, do artista visual e cineasta tailandés Apichatpong
Weerasethakul, sédo analisados a partir dos conceitos de substancia de Aristételes
e de poiesis do filésofo italiano Giorgio Agamben. As obras desvelam o conheci-
mento se afirmando como mais potentes, no sentido colocado por Agamben, atra-
vés de estruturas poéticas usadas pelo artista, como a insercéo de elementos fan-
tésticos e miticos nas obras, e a presenca de dualidades. Seus filmes apresentam
transformacdes analogas as do conceito de substédncia de Aristdteles: processos
dindmicos que se dirigem para sua propria poténcia. Apichatpong nos aponta para
a necessidade contemporanea de reinsercao da natureza na cultura.

PALVRAS-CHAVE: substancia, poifesis, Apichatpong

ABSTRACT: The films Uncle Boonmee Who Can Recall His Past Lives and
Syndromes and a Century, of the Thai visual artist and filmmaker Apichatpong
Weerasethakul, are analyzed according the Aristotle’s concept of substance and
the Italian philosopher Giorgio Agamben's concept of poiesis. The works unveil
knowledge asserting them as more powerful in the sense placed by Agamben,
through poetic structures used by the artist, as the inclusion of fantastic and mythi-
cal elements in the works, and the presence of dualities. His films show analogous

*Juliana Alvarenga Freitas é mestre em Criagdo Artistica Contemporanea pela Universidade de Aveiro (UA), Portugal. E-mail: jualva-
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transformations to the concept of substance in Aristotle: dynamic processes di-
rected to their own potency. Apichatpong points us to the contemporary need for
reintegration of nature in culture.

KEYWORDS: substance, poiesis, Apichatpong

Apichatpong Weerasethakul (1970-) é artista visual e cineasta tailandés. Em seus filmes € vi-
deoinstalagbes com frequéncia aparecem fantasmas, seres fantasticos e miticos. Sua poética
se desdobra em processos de transformacdo, nos quais a natureza tem um papel determi-
nante.

Os processos e transformacoes das obras de Apichatpong podem ser compreendidos a partir
do conceito de substancia em Aristdteles, no qual o vir a ser se expressa em um dindmico.
Este processo sempre em movimento da substédncia nao estéa limitado pela matéria. Por outro
lado, a presenca do animismo em sua obra pode ser pensada a partir do conceito de poiesis’
do filésofo italiano Giorgio Agamben, fundamental para existéncia da poténcia — desvelamen-
to de um conhecimento.

Poiesis, para Agamben, reside na “producdo da verdade e na abertura que resulta dela”
(AGAMBEN, 2012, p. 122) E desta abertura que trata Apichatpong ao inserir o sobrenatural em
seus trabalhos tornando-os mais potentes. A nogao de poténcia para Agamben é baseada na
coexisténcia e interdependéncia da dualidade préxis/ooiesis. A poténcia para o fildsofo pode
ser encontrada na raiz da poiesis: “estava no centro da poiesis ... a pro-ducao na presenca,
isto &, o fato de que, nela, algo viesse do ndo ser ao ser, da ocultacdo a plena luz da obra..”
Ou seja, a poiésis entendida como “um modo de verdade, entendida como des-velamento’
(AGAMBEN, 2012, p. 118)

Este des-velamento que nos diz Agamben esta presente nas obras de Apichatpong, nas quais
ligacoes de coexisténcia e interdependéncia entre praxis/poiesis, assim como a interligacéo
entre sua vida e parte de sua biografia e o préprio trabalho, assumem a experiéncia e mesmo
a subjetividade, como um substrato a ser desenvolvido como guia de processo criativo. Filho
de médicos, o cineasta cresceu em area de hospital rural na Taildndia, o que lhe permitiu



pensar a saude em termos mais amplos, questionando como o conhecimento da medicina
moderna se relaciona com o homem e sua ligagdo com o kosmos.? Apichatpong, de diversos
modos, apresenta ideias sobre a problematica do homem apartado da natureza, sobre cren-
cas e mitos que podem ser traduzidas como um outro modo de acesso ao conhecimento, tédo
plausivel como o da medicina moderna.

Em uma aula no MALBA, Museu de Arte Latinoamericana de Buenos Aires, Apichatpong
afirmou que uma das questdes centrais de sua obra remete para como o homem se utiliza
de artificios e de remédios para suportar a natureza, ou para controlé-la, o que afirma ser algo
impossivel. A coexisténcia de opostos em sua obra é constituida de ambiguidades que se
colocam lado a lado, sem qualquer prioridade de um dos lados, como no conceito de subs-
tdncia de Aristoteles. A importancia dada as passagens ocupa em sua obra um lugar central,
sem gue 0 momento anterior e o posterior tenham énfases diferenciadas, e tampouco sao
encadeadas em qualquer narrativa dramatica, ha apenas a existéncia de uma constante trans-
formacéo.

Como na poiesis de Agamben, aqui a importancia consiste em seguir uma alternancia de es-
tados como estratégia de desvelar a poténcia. O filme Tio Boonmee que podia se recordar de
suas vidas passadas (Uncle Boonmee Who Can Recall His Past Lives) € um longa metragem
produzido em 2010 gravado em 16mm. E parte integrante do projeto de Apichatpong chamado
Primitive, uma série de videos e de instalacoes realizadas pelo artista desde 2009 em Nabua,
vila no nordeste da Tailandia.

Primitive trata de reencarnacao e transformacao. E a reencarnacao da presenca (e auséncia). E
também a reencarnacédo do cinema como um meio de transporte, como no tempo de Mélies:
o filme nos leva de nosso préprio mundo. (APICHATPONG, 2008) @

O filme Tio Boonmee conta uma histéria de um homem, Boonmee, que esta morrendo de
doenca renal em uma fazenda no meio da floresta e é visitado pelo fantasma de sua mulher
e por seu filho, Boonsong, que, apds ter desaparecido na floresta, regressa na forma de uma
estranha criatura semelhante a um macaco. Boonsong é reconhecido pela familia mesmo
sem ter aspecto humano, para eles a criatura macaco continua sendo o mesmo. Como na
transformacao da substancia de Aristételes, Boonsong passa a outros estados a caminho do
seu devir e substancialmente continua o mesmo.
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Apichatpong Weerasethakul

Frame do filme Tio Boonmee, que pode recordar suas vidas passadas, 2010.
Longa metragem em 16mm

(Boonsong transformado em criatura macaco)

Para o estudo das dualidades presentes na natureza, como nos apresenta Apichatpong em
seus trabalhos, Agamben considera fundamental o conceito de substdncia de Aristételes.
Para o filésofo grego, a substéncia esta interligada com a transformacédo, com o devir, com a
nocéo de tornar-se o que realmente &, independentemente da presenca ou ndo da matéria.

Dizemos que um dos géneros dos seres é a substancia. E substancia, primeiro, no sentido
de matéria — que por si mesmo nao é algo determinado —, e ainda no sentido de figura



e forma — em virtude do que j& se diz que é algo determinado — e, por fim, no sentido
composto de ambas. A matéria, por sua vez, é poténcia, ao passo que a forma € atualidade.
(ARISTOTELES, 2012, p. 71)

A forma* pode existir sem a matéria e é ela que determina a matéria, nocdo fundamental para
a transformacao dos seres de Apichatpong, o que faz Boonsong continuar a ser o mesmo ape-
sar de estar transformado em um macaco. A palavra substancia® é um substantivo feminino
formado a partir do participio presente do verbo ser e pode ser traduzida do grego quer como
substancia ou como esséncia. Substancia é o substrato da mudanga, isto é, aquilo que per-
manece 0 mesmo sob as modificagdes; donde a forma ser considerada substédncia. (GOMES
DOS REIS, 2012, p. 147-148)

Aristételes sugere que a substancia nao € a matéria, mas a forma (realizacado da transforma-
¢ao), um transito em direcdo a poténcia. Assim também seria “0 processo central da obra
de Joe®: a transmutacao, a destruicdo a transformacao. Se for possivel identificar um grande
tema em toda sua obra, sem duvida este é o terreno” (GOMES, 2010)

Apichatpong trabalha o elemento magico justaposto com elementos da cultura contemporé-
nea e coloca o mito em posicao de irrelevancia completa se tratado como guestionamento
quanto a sua existéncia e realidade. Desta forma, Apichatpong potencializa o magico através
de uma estrutura poética que nos envolve em problematicas atuais da humanidade, como o
uso contemporaneo da medicina e a tentativa de controle de processos naturais. Podemos
ver em alguns pontos do filme a transformagao de Boonmee em peixe, outra vida do perso-
nagem que volta a ser humano no momento seguinte.

Joe conclui com uma sequéncia que ocorre apés a morte de Boonmee — em dois ambientes,
um moderno quarto de hotel completo com televisdo e um restaurante fino. Espirito e carne

sao divisiveis — sem muito barulho, eles simplesmente se dividem diante de nossos olhos”
(KAUFFMANN, 2011, p.18)”

Da mesma maneira, sem qualquer énfase narrativa ou dramatica, na parte final do filme dois
personagens olham para si préprios sentados e hipnotizados pela televisdo. Os personagens
se tornam duplos de si mesmos, como se o simétrico de cada um nao participasse ativamen-

te da cena — como a forma sem matéria que nos diz Aristoteles.
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Apichatpong Weerasethakul

Frame do filme Tio Boonmee, que pode recordar suas vidas passadas, 2010.
Longa metragem em 16mm

(Personagens duplicados vivem, em um mesmo momento, situagdes diferentes)

Este trabalho tem uma forte relacdo com o ambiente hospitalar e com a natureza. Boonmee
faz sua didlise no meio da selva. “Este toque moderno pretende aparentemente afirmar que o
sobrenatural persiste na idade da ciéncia” (KAUFFMANN, 2011, p. 18)® Nas diversas cenas de
didlise, a mesa de medicamentos tem como fundo a selva, que invade o ambiente com seus
sons e movimentos lentos. A floresta se faz mais interna do que externa ao quarto da didlise e
as cenas se alongam ao maximo. Parece que estamos acompanhando uma cena de hospital
por uma fresta da janela. Ignorando a presenca do espectador, nada acontece na narrativa, a
camera nao se mexe, 0s gestos sdo lentos e os sons da florestas parecem ser os didlogos. Al
parece existir apenas o hospital e a selva, a tentativa artificial através da tecnologia médica de
estender a vida de Boonmee, que parece ja ver a morte pela janela, ao assistir a floresta que
ja reflete seu processo moribundo. Aqui encontramos a nogéao de poténcia aristotélica gerada
pela coexisténcia do artificial e do natural.



Apichatpong Weerasethakul

Frame do filme Tio Boonmee, que pode recordar suas vidas passadas, 2010.
Longa metragem em 16mm

(Rotina hospitalar no meio da selva)

A imagem dos olhos vermelhos de Boonsong, o filho macaco de Boonmee, causa impacto
imediato. A beleza aparece como oriunda de algo entre a mégica e os aparatos técnicos, na
luz dos olhos e da alma da criatura, na selva e no controle humano da prépria vida. Os olhos
vermelhos, que parecem querer se orientar pelos sons da floresta que surgem de todas as di-
recdes, parece alterar a propria posicao do espectador, que torna-se assim o alvo a ser surpre-
endido em meio da escuridao — como se o inesperado estivesse para acontecer a qualquer
momento, lentamente esse se transforma e o suspense vai se dissolvendo até desaparecer,
tornando-se magico o que nos parece comum e esperado. Esse elemento fantastico parece
sustentar a beleza, sem ser ele mesmo posto em questao: simplesmente existe.

Nem dramatico nem narrativo, o filme é uma série de episédios tratados de uma forma que

0 publico aparentemente reconhece. Para Joe, no entanto, a aceitacdo do sobrenatural pelo
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publico se da, obviamente, sem qualguer problema. Esta aceitagdo, estranhamente, nos ajuda
a fazer o mesmo" (KAUFFMANN, 2011, p. 17)°

O confronto entre a posicdo humana / animal em meio a selva se mistura a uma outra si-
tuacdo de dicotomia, a presenca / auséncia de um corpo com a aparicdo e desaparicao de
um fantasma. A luz vermelha guia toda a estranheza quando a criatura sai da escuridao da
floresta e senta-se a mesa para um didlogo entre fantasmas e vivos. O pai e o fantasma da
mae se reencontram depois de dezenove anos e 0s personagens parecem nao ser afetados
pelo inusitado de seus estados de fantasma e macaco, e nem pelo fato de terem aparecido
apo6s longo tempo. O reencontro acontece num desenrolar de didlogos incomuns apresenta-
dos como corriqueiros. Boonmee chega a oferecer um copo de dgua para o fantasma de sua
falecida esposa.

Tudo € lento na cena, a cémera move—se pouco ou esta parada, a luz é baixa ou quase nenhu-
ma, os tempos entre as falas sdo longos. O filho que se transformou em macaco e vive na
floresta é capaz de sentir as transformacoes trazidas pelas doengas, como se estivesse ligado
a toda expressao simultadnea de vida e de morte, seja ela animal, vegetal ou humana. O filho
macaco vem dizer ao pai que as criaturas da floresta sentem o cheiro da doenca/morte de
Boonmee, a floresta parece compartilhar da sua dor. Apichatpong declara que a floresta é o
seu melhor personagem, ela se altera e se transforma, é dependente da luz, da temperatura,
como substéncia em seus processos de transformacao.

A declaracdo de que “Tio Boonmee é um filme de sublimacao das operacoes fundamentais
docinema” (NOGUEIRA, 2010) se refere as relagdes com a passagem da luz, a movimentagao
lenta da camera, a auséncia de dramaticidade, a narrativa nao central, todas caracteristicas
citadas por muitos dos autores estudiosos de Apichatpong em relagdo a quase todas suas
obras. (NOGUEIRA, 2010)

Como a caracteristica do devir da substancia de Aristoteles, em Tio Boonmee o importante
€ evidenciar as transformacdes sem que algum estado tenha maior relevancia do que outro,
o tornar-se o que ja era em poténcia originalmente. O personagem que d4 nome ao filme se
lembra de varias de suas vidas — como homem, como peixe, como planta —, que parecem
ser alternadas e coexistentes em um mesmo tempo, sem que haja nada de determinan-
te para a narrativa filmica. Apichatpong apresenta a simples existéncia da dualidade, sem



qualquer discurso sobre uma maior relevancia de um pélo sobre o outro: “ Tio Boonmee é uma
afirmacéo do poder de transformacéo, de que toda destruicdo, toda morte, leva a um outro
estado” (ANDRADE, 2010) O conceito de transformacédo em Tio Boonmee nao vem apenas
da ideia de morte e outras formas de vida. A luz € um elemento formal que o autor usa para
discorrer sobre a transformacao substancial de estados naturais e artificiais, que sugerem
presencas e auséncias.

E a mesma luz, desde sempre, mas ela é sempre diferente, em cada aparicdo. Assim funcio-
nam as transformacoes para Joe: sempre o mesmo, sempre diferente. [...] Tio Boonmee faz
delas um grande inventdrio, combinando-as numa mesma cena, na casa, ou iluminando uma
cachoeira com luzes nada naturais, estudando todas as suas variagdes. (GOMES, 2010)

E a luz, esse pulsar entre a auséncia e a presenca, que marca a transformacao do filho em
macaco, narrada em seu didlogo de reencontro com o pai. Boonsong conta que fotografava a
floresta quando percebeu, nas fotos reveladas, uma criatura semelhante a um macaco. Desde
este momento passa a perseguir a imagem, tentando fotografar a criatura e, a0 mesmo tempo,
se comunicar com ela. Neste processo, ele mesmo se torna o objeto de sua busca e assim se
transforma na criatura. Na medida em que sente sua pupila dilatar, a luz faz com que desapare-
ca a imagem diurna. A bela cena nos mostra a visao das copas das arvores, com o sol intenso,
ficando cada vez mais escuro até seu desaparecimento, que marca a completude do processo
de transformacao do homem no animal, permanecendo substancialmente o mesmo.

Boonsong reclama da luminosidade na reunido com sua familia, explica que sé consegue
enxergar no escuro, se transformou por definitivo em uma criatura noturna. O instigante da
escolha da luz como o elemento formal, no qual se observam as dualidades em constante
transformacéo, é que ela mesma carrega em si caracteristicas de oposicéo. A luz ¢ uma pul-
580, que oscila entre a materialidade e a ndo materialidade, como no conceito de substancia
de Aristoteles. E também a alma do cinema, que se coloca entre pares opostos do que é
real e do que n&o é real, da experiéncia da memoria construida e da memoria vivida. “E um
macaco-fantasma mas ainda é Boonsong” (GOMES, 2010) Quando ele reaparece depois de
19 anos, e ndo mais na forma humana, a familia o reconhece sem levantar qualquer suspeita
se a criatura seria ou ndo Boonsong. A forma poética que o artista nos apresenta é a existén-
cia de algo que permanece em seu par de contrario, e pode ser esse o elo de ligagao entre
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a existéncia desta dualidade dindmica e nossa reintegragdo com a natureza, que o artista
reclama como necessaria.

O filme Sindromes e um século™ ¢ um longa metragem langcado em 2006, escrito e dirigido
por Apichatpong. A obra nos mostra duas rotinas de hospital, um localizado na cidade de
Bangkok e outro em érea rural. O filme tem uma 6bvia relacdo com o duplo: é dividido em
duas metades, em que se repetem cenas com 0s mesmos atores. Apichatpong relata que a
primeira parte, passada em um hospital em meio a uma floresta, se relaciona com o namoro
de seus pais, médicos, e que a segunda parte, em um hospital na cidade de Bangkok, de
como esse fato se relaciona com a contemporaneidade. (APICHATPONG, 2010)

O filme é uma reinvencédo da memoaria do seu autor, uma ficcdo que transforma o ambiente
hospitalar onde viveu em uma reflexao sobre o cientificismo médico e o espiritualismo budista
tailandés. O filme mostra o duplo e a repeticao, é dividido em duas partes, sendo a segunda
uma repeticao simétrica da primeira. A segunda metade da obra recomeca em outro ambien-
te, do hospital urbano, e tem o mesmo jogo de plano e contraplano da primeira metade passa-
da em um hospital em meio rural. Em Sindromes, hd sempre um recomeco e um ritmo lento.

Apichatpong ao falar deste trabalho (APICHATPONG, 2010) relata que o tempo de um hospital
é semelhante ao tempo cinematogréafico por ser distinto do real, por ser mais dilatado. O artis-
ta mostra como traduz para o movimento de cdmera toda a lentiddo asséptica da medicina em
uma cena onde médicos conversam com uma paciente sentados 8 mesa em um hospital. A
camera passa de um a um dos médicos, como se os estivesse circundando, bem lentamente,
e alguns a olham diretamente quando ela passa.

Pagina Oposta

Apichatpong Weerasethakul

Frame do filme Sindromes e um século, 2006.

Longa metragem em 35mm

(Conversa entre médicos; e a personagem passa por um longo travelling encarando a camera)



Em outro longo e lento travelling, Apichatpong inicia a cena com a conversa entre 0s perso-
nagens ao centro, mais longe do espectador. Mas um som de uma conversa constante e
em tom mais baixo nos deixa mais préximo do casal que esté fora do campo, s nos mostra
metade da face do homem na direita do quadro. Ao comecgar travelling, aparece a mulher com
guem o homem conversava, que agora aparece por inteiro, enquanto ela encara a cdmera.

Segundo o artista declara, em um hospital as pessoas falam e se movem menos e mais deva-
gar. O autor atribui essa sua percepcao temporal a sua vivéncia com hospitais, critica o inces-
sante desejo da humanidade de se sentir melhor, de nao querer sentir qualguer desconforto, e
a busca por remédios que mantenham as pessoas todo o tempo felizes. Apichatpong assume
também sua obsessao por hospitais, esse lugar onde se tem a ilusdo de controle dos proces-
s0s naturais, onde se poderia determinar a continuidade da vida. (APICHATPONG, 2010)

A dualidade em Sindromes apresenta-se com repeticdes que mostram pequenas diferencas
a cada vez que aparecem. O diretor ndo aparenta ter qualquer apego a qualquer dos fatos da
narrativa — eles apenas acontecem, na sucessao lenta das repeticoes e das ambiguidades.
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No entanto, Joe pode explica-las, elas acabam simplesmente como possibilidades alternadas,
que surgem sem nenhuma ordem particular e a elas ndo se necessita dar nenhum valor abso-
luto, mas desde que todas podem ser reais, também parecem igualmente vivas, e milagrosas.
(KLAWANS, 2007, p. 50)"

Na primeira consulta médica mostrada no filme, uma médica entrevista um colega, ao lado
de uma janela onde sé se vé o verde da paisagem. Um travelling lento segue até a janela, da
visdo do paciente, que se funde com a vidraca e a ultrapassa, quando passamos a vislumbrar
a paisagem ainda com a voz em off dos personagens. Ha aqui uma sensagao de estar na
paisagem e ao mesmo tempo fora dela, presente na materialidade do som dos didlogos dos
personagens. Esse é um dos pares de opostos que se dao no decorrer do filme: a auséncia
da imagem com a presenca narrativa do som, assim como a luz, que na primeira metade é
natural e na segunda metade ¢ artificial, em alguns momentos em um primeiro plano é escura
enguanto ao longe se mostra clara.

Em entrevista a um paciente monge, na primeira parte do filme, vemos a médica de frente e o
monge de costas, e na segunda parte vemos a inversao simétrica, agora também de género,
pois € um médico que aparece de costas e o monge de frente. Nessas entrevistas ao monge,
que pede medicamentos para dormir, as funcdes sdo invertidas: em ambas as cenas, o0 mon-
ge oferece ervas medicinais aos médicos, dizendo de suas propriedades curativas, enquanto
0s médicos escutam com consideracao a sabedoria budista. Em Sindromes e um século,
Apichatpong mostra que a dualidade gera uma potencialidade na obra, anadlogas a dualidade
forma e matéria da substancia.

O imaginario para Apichatpong consiste em uma ampliagao dos conceitos filoséficos que apre-
senta, e pode ser compreendido através do que Agamben chama de espirito fantastico, algo
entre as partes opostas que nos revela o conhecimento potencial através de uma reintegracéao
com o que denomino neste trabalho de saberes naturais. Espirito fantastico € um “intermedia-
rio entre o racional e o irracional, entre o corpéreo e o incorpéreo, do qual se serve a divindade
para comunicar-se com o que esté afastado dela” (AGAMBEN apud CASTRO, 2012, p. 37)

O cineasta nos traz mitologias, elementos magicos e fantasticos para uma espécie de cura da
cultura, através da reintegracao da natureza na cultura. Uma cura que usa elementos magicos
como estratégia para retornar ao conhecimento perdido na cultura contemporanea. A doenca,



entendida como uma desconexao do homem com o kosmos, seria um alerta produzido pelo
COrpo para que este se reintegre e se reconecte ao todo. Nessa perspectiva, a cura seria um
processo de incorporacao do todo no individual, restabelecendo a conexao perdida do homem
com o kosmos. Para que essa conexao aconteca, é necesséria a inclusao do magico e do rito,
que por esse motivo sao entendidos como remédios — sao 0s responsaveis pela cura.

A dualidade na obra de Apichatpong pode ser pensada como uma analogia aos binémios cul-
tura/natureza, real/imagindrio e também a nocao aristotélica de forma/matéria. Usando como
estrutura da sua préxis a poiesis, 0s pares de opostos estabelecem uma relacdo de coexistén-
cia e interdependéncia. A cura seria a manifestacdo dessa coexisténcia e interdependéncia.
Para a entdo necessaria cura de um tempo contemporéneo, algumas estratégias sao desen-
volvidas pelo cineasta no sentido de apontar a solucao de reintegracao aos saberes naturais, a
possibilidade de incluir o magico e o mitico no processo de desvelamento do conhecimento.

O tempo mitoldgico tem caracteristicas de repeticdo, de desenvolver caminhos ciclicos.
Cada vez que revisitamos a possibilidade de uma arte curativa, magica ou mitoldgica, agre-
gamos outras reflexdes importantes e necessérias para gue possamos, espectadores e cria-
dores da obra, acessar o conhecimento latente presente nas obras, nos artistas e também
nos espectadores.

O mito pressupde um espaco para devogao vinculado a uma poiesis que abre espaco para a
reflexao. Hoje podemos perceber uma aproximacao das artes com as ciéncias, utilizando de
instrumentos cientificos para trazer para o campo artistico conhecimentos especificos. Os tra-
balhos de Apichatpong, contudo, estao se direcionando ao conhecimento de modo diferente,
através da propria poiesis, mesmo que essa venha a buscar a tematica de seus mitos e ma-
gicas em um conhecimento dado como cientifico. Desta forma, ele identifica a reintegracdo
com 0s saberes naturais como possibilidade de reversao de um processo atual doente.

E fundamental para o acesso ao conhecimento escolhas de solucoes para além das ja da-
das anteriormente. Adotar uma premissa magica ou mitica é criar de inicio situacdes contro-
versas que nao aceitam solucdes dadas a priori. Essa condigao estrutural das obras criadas
por Apichatpong presupde solugcdes geradas através dos processos de transformagao, e que
muitas vezes constituem mais uma abertura dos pontos de vistas do que propriamente uma
solucao com explicagbes € comprovacoes.
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Se Apichatpong realmente procura por algum conhecimento, ndo € para “explicar, descrever
ou interpretar” a Tailandia para estrangeiros, mas antes, pelo contrario, para colocar em mo-
vimento um exercicio que finalmente gera, no minimo, um conhecimento-afirmagao sobre o
conhecimento” (FERRARI, 2006)"

Apichatpong nao aponta um Unico caminho, mas uma multiplicidade que se constitui por
pares de sentidos opostos que desvelariam o conhecimento potencial. Seus procedimentos
artisticos ambientam uma liberdade para a escolha do caminho que entra em movimento e
gera a ativacao de outros saberes no exercicio do pensamento, “conota um valor por subme-
ter aos sentidos o modo holistico como um meio para o conhecimento, cura e transformacao

pessoal, acima e contra os valores contemporaneos prescritos dentro de um contexto social”
(FERRARI, 2006, p. 39)™

Podemos perceber como fundante uma problematica contemporanea: a divisibilidade. Para
Aristoteles, a definicdo é impossivel, sendo o0 mais préximo que podemos chegar de algo é
determinado por dois lados. (ARISTOTELES, 2012) Essa nocao aristotélica é oposta ao abso-
lutismo determinista das verdades comprovadas no campo do conhecimento e liberta, tanto
a biologia-medicina quanto a arte, de direcionarem suas atividades para o encontro com essa
Unica perspectiva adequada. Por ser impossivel a definicao, é necessario buscar lados diferen-
tes para nos aproximarmos do conhecimento, que s6 é possivel por conter em si duas faces
distintas. Dentro dessa pluralidade evidente do nosso mundo contemporéneo, a arte também
tem assumido multiplas 6ticas. Encontramos grande quantidade de obras que mantém algu-
ma relacdo com a natureza na producdo contemporanea atual. Apichatpong nos apresenta a
dualidade do vir a ser substancial de Aristoteles utlizando a estrutura da poiesis de Agamben:
a transformacéo, o processo, o mitico, 0 magico, o fantastico, o animico. Assim, Apichatpong
nos apresenta um caminho possivel: a reintegracao da cultura na natureza como alternativa
para uma cura dos males da contemporaneidade.

Artigo recebido em setembro de 2014 e aprovado em outubro de 2014.

Notas

1 Quando se translitera (muda para o alfabeto latino termos em alfabeto grego), ndo é obrigatorio o uso de acentos, € um critério
adotado por cada autor. Porque pesquiso préxis e poiesis no autor italiano Giorgio Agamben que adota os acentos, para padronizagédo
do texto, opto também pelo uso dos acentos, referidos também no dicionario grego: préxis (ALMEIDA PRADO, 2010, 119, Vol 4) e
poiesis (ALMEIDA PRADO, 2010, 101, Vol 4).



2 Do grego kdsmos, tem, entre outros, os significados de: “3. Boa ordem; disciplina; regra; medida 5. Ordem do universo; cosmo;
mundo; universo” (ALMEIDA PRADO, 2010, 88, vol.2)

3 "Primitive is about reincarnation and transformation. It's a reincarnation of presence (and absence). It’s also a reincarnation of cinema

as a means of transportation as it was in the time of Melies: the ‘'motion picture’ carries us from our own world" (APICHATPONG, 2008)

4 Do grego eidos. No dicionério grego possui, entre outros, os significados: 1. aspecto; forma; aparéncia 2. beleza 3. caracteristica pro-
pria de uma pessoa ou de algo; constituigdo fisica; natureza 4. modo de ser; situagdo; modo de agir 5. método 6. grupo que apresenta
as mesmas caracteristicas; espécie; classe; categoria 7 forma, (oposto a matéria) 8. causa formal 9. (filosofia) esséncia. (ALMEIDA

PRADO, 2010, 14, Vol 2)

5 Do grego ousia (ARISTOTELES, 2012, p. 207). No dicionario grego, ousia possui, entre outros, os significados: 1. Substancia primeira;

esséncia; ser, 3. Substancia; elemento. (ALMEIDA PRADO, 2010, 255 vol.3)
6 Apichatpong se refere a si mesmo como Joe, como gosta de ser chamado.

7 "Joe concludes with a sequence that takes place after Boonmee's death — in two settings, a modern hotel room complete with
television and a sleek restaurant. Spirit and flesh are divisible — no fuss about it, they simply divide before our eyes” (KAUFFMANN,

2011, p. 18)
8 “This modern touch is intended apparently to affirm that the supernatural persists in the age of science” (KAUFFMANN, 2011, p. 18)

9 “Neither dramatic nor narrative, it is a series of episodes handledin a manner that the audience seemingly recognizes. For Joe,
however, the audience’s acceptance of the supernatural is obviously no problem. Their acceptance, strangely enough, helps us to do
the same” (KAUFFMANN, 2011, p. 17)

10 Syndromes and a century, 2006.

11 “However Joe might explain them, they come off simply as alternate possibilities, which arise in no particular order and need be

given no absolute value, but since all of them could be real, they all seem equally alive, and miraculous” (KLAWANS, 2007, p. 50)

12 "If apichatpong does seek about some knowledge it is not to “explain, describe or interpret” Thailand to outsider, but rather, to the
contrary is setting in motion to epistemological exercise that finally yields, if anything, a konowledge - statement about konowledge”
(FERRARI, 2006)

13 “it connotes a value for submitting to the senses the holistically as a means to knowledge, healing, and personal transformation
over and against the contemporary values prescribed within a social contex.”." The wilderness ambience becomes such a strong char-

acter as to suggest the character’s spiritual subordination to it” (FERRARI, 2006, p. 39)
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Grito primal - o parto natural domiciliar como
performance como arte
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RESUMO: Grito primal — o parto natural domiciliar como performance como arte
sacraliza o nascimento humano como arte performaética, devolvendo a mulher o
protagonismo no momento do parto, ndo apenas pelo direito de movimentagao
préprio do processo mas da escolha consciente sobre a forma de nascimento de
seu filho. Através da performance, o nascimento revela-se um ato politico que
protesta contra o excesso de cirurgias cesarianas eletivas, contra o desrespei-
to ao corpo da mulher mutilado por episiotomias, cortes abdominais, indugoes
hormonais, violéncias veladas, falta de informacéo e impossibilidade de diélogo.
Estabelecer o paralelo entre o parto natural domiciliar e performance como arte é
dignificar o nascimento como processo artistico de cunho elevado.

PALAVRAS-CHAVE: parto natural, cesariana, arte da performance

ABSTRACT: Primal Scream - home natural birth as performance art sacralises the
human birth as performance art returning to women the action during labour, not
only with the right of movements during the process but also about the sentient
choices made about their child’s birth. Through performance art, the human labour
reveals itself as a political act protesting against the excess number of elective
cesarians, against the disrespect to the women's body mutilated by episiotomy,
abdominal cuts, hormonal inductions, hidden violence, misinformation and impos-
sibility of dialogue. Establishing the parallel between home natural birth and perfor-
mance as art dignifies birth as a high level artistic process.

KEYWORDS: natural birth, cesarians, performance art
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O parto domiciliar

Foi no Sabado de Aleluia do ano de 2013, em Séao Paulo, capital, as 18:26 h, que nasceu Lia
com 47cm, 3.250kg, na cozinha de sua casa, amparada pela parteira e pelo pai. Um trabalho de
parto para o qual o casal se preparou por 40 semanas: a méae, entendendo que a gestagdo e o
parto sdo acontecimentos exclusivos do género feminino, comecou a informar-se muito antes
de engravidar sobre como aconteciam os partos das pessoas proximas a si hoje e no passado.
Sempre soube que sua mae e tias haviam nascido em casa, pois sua avo, ainda viva, relatava
em detalhes os partos que teve. Dizia ela, a avd, que continuava suas atividades normalmente
até sentir as primeiras contragoes, ou seja, lavava roupas, as estendia, fazia comida, cuidava
dos filhos maiores, saia para ir as compras, e, ao perceber os primeiros sinais do parto, pedia
para que chamassem a parteira para ser examinada. Depois dos exames de rotina, a parteira
chamava o médico que chegava apenas apoés o nascimento dos bebés. Assim, os novos mem-
bros da familia nasciam sob os olhos dos irmaos e familiares presentes. Contou ela também
que seu marido nunca a deixou ir para o hospital com medo que trocassem a crianca na hora
do nascimento. Segundo o relato da avd, havia seguranca e naturalidade no processo de parir.
Havia o respeito ao ritmo e ao tempo de nascer escolhido pela crianga.

As 05:30 h da manha, o pai da pequena Lia, que ainda ndo havia chegado ao mundo, n&o sabia
gue seria uma menina; ele ligou para a parteira que veio visitar a futura mae e constatou: sim,
vocé esta em trabalho de parto, mas no inicio, com apenas dois dedos (trés centimetros) de
dilatagdo. Sugeriu um banho quente e uma caminhada no parque, algo que a mae fazia com
frequéncia e com muito prazer.

Era um dia lindo de outono com uma leve brisa e céu azul. Devido ao bom clima, o parque
estava cheio de familias e esportistas; as contracdes se acentuaram e a caminhada do casal
de maos dadas aproximava a chegada da menina. Muitas vezes, as arvores foram apoio para a
mae enguanto o pai massageava sua lombar e a esperava respirar mais lentamente. Horas se
passaram e telefonemas foram trocados entre o pai e a parteira enquanto a mée concentrava-
-se cada vez mais em seu trabalho de parir.

De volta a casa, a mae aninhou-se sobre almofadas, bolas de gindstica e tapetes macios.
Soltava o ar com sons que vinham das entranhas e os quais ela prépria desconhecia: eram 0s
sons da transformacao da mulher em mae.



Outro banho quente e as parteiras chegaram silenciosas como as mulheres sébias. A futura
mae saiu do chuveiro, transitou pelo quarto e pelo banheiro, sentou-se, sentiu o convite para
empurrar. Mas, empurrar para onde? Onde fica a saida? Internamente exclamou: se eu em-
purrar o bebé nasce e a maternidade torna-se real! E isto Ihe causava medo.

TR

Ao longe escutou da parteira: “va dar uma voltal Tome o seu espacgo!” “Volta? Mal consigo an-
dar” "V4, vocé é capaz. Mostre a mulher forte que vocé é" E andou. Andou ao redor da mesa
da cozinha sendo observada pelas criangas que brincavam no terreno ao lado, acompanhando
a movimentacdo da mulher nua na cozinha. Sabiam que estava gravida e que algo magico

acontecia naquela casa. Espiavam com curiosidade.

Agachou-se uma vez. Uma contragao forte veio e parou. Ficou em quatro apoios e pediu para
que todas as suas ancestrais lhe enviassem forgas e ficassem ali junto a ela para que o segre-
do do mundo continuasse a se perpetuar. Agachou-se uma segunda vez e agachada perma-
neceu. Veio uma contracdo e seu marido a apoiou, segurando-a pelas costas. “Cologue a mao
dentro de sua vagina e sinta a cabeca do bebé” “Nao sinto nada, estd muito mole, ndo é uma

cabeca” “Coloque os dedos mais para tras” E sentiu, sentiu o cabelo e a cabecga arredondada
€ pequena da bebé.

Outra contracédo e entdo viu; viu a cabeca coroando através do espelho colocado no chao pro-
Ximo aos seus pés. Sentiu-se feliz. Sentiu que estava proxima de ter sua filha em suas méaos.
Gritou. Gritou a vibragao do universo enquanto escorregava de sua vagina a pequena crianca.
Assim nasceu uma bebé silente. Por instantes o mundo parou. O bebé cheirou, lambeu e su-
gou o peito. A mae alimentou-se da comida que 0 esposo passou o dia preparando, em seguida
lavou-se, trocou-se e para o ninho foi com o esposo e a filha. A metamorfose havia se com-
pletado: ela agora era méae, o0 esposo um recém pai e a bebé transformou-se de dgua em ar.
As criangas do patio vizinho foram testemunhas da revelagdo do mistério do mundo e para
selarem o pacto da descoberta enviaram, no dia seguinte, coelhos de pascoa para a bebé
recém-nascida como votos de boas vindas.

Dados e constatacoes sociais

A Organizacdo Mundial de Saude (OMS) preconiza que o total de cesarianas em relacdo ao nu-
mero total de partos realizados em um servico de salde seja de 15%. Esta determinagao esta
fundamentada no preceito de que apenas 15% do total de partos apresentam indicacédo precisa

217 - Grito primal - o parto natural domiciliar...



218 - Revista Poiésis, n. 24, p.215-226, Dezembro de 2014.

de cesariana, ou seja, existe uma situacao real onde é fundamental para preservacao da saude
materna e/ou fetal que aquele procedimento seja realizado cirurgicamente e ndo por via natu-
ral (OMS, 1996). A taxa de cesarianas no Brasil em 2012 foi de 52% do total de nascimentos,
segundo dados da pesquisa Nascer no Brasil, realizada pela Fundacdo Osvaldo Cruz; na rede
hospitalar privada, 88% dos partos foram realizados através de cirurgia. (FIOCRUZ, 2014)

A cesariana foi uma descoberta incrivel da medicina que vem indiscutivelmente ajudando a
salvar vidas. No entanto, hd o entendimento de que a cirurgia cesarea é o parto da contempo-
raneidade, ou seja, com a evolucéo cientifica e tecnoldgica da raca humana néo teria o porqué
de se realizar partos normais, uma vez que sado entendidos como partos realizados por mami-
feros irracionais como cachorros e gatos.

Entende-se que a gestacao tem a duracdo de 42 semanas, sendo gue o parto pode acontecer
duas semanas antes ou duas semanas depois da data prevista. Com o advento da cesariana,
0s obstetras muitas vezes ndo esperam que se chegue até a 40% semana, agendando cirurgias
em sua maioria na 38% semana, 0 que vem acentuando o nimero de nascimento de bebés
que estdo na realidade na 36 semana de gestacdo. Assim, o nimero de leitos em UTI neona-
tal vem aumentando consideravelmente.

Ha uma cadeia de interesses econdmicos que suporta e alimenta a pratica médica da cirurgia
cesareana, o que vem sendo discutido incansavelmente pelos médicos que praticam a medi-
cina baseada em evidéncias, as enfermeiras obstetras, obstetrizes, as doulas’, as gestantes.
Os interesses econdmicos séo:

- a futura gestante, ao ser contratada por uma empresa, pode receber como beneficio o direito
a usufruir um plano de salde sem qualquer encargo ou abatimento do seu salério, tendo em
vista que o atendimento médico no setor publico em sua maioria, ndo € confiavel; aceita-se
de bom grado o plano de saude que Ihe oferecem. No momento em que engravida utiliza um
dos médicos cadastrados no seu convénio médico como sendo seu obstetra, o qual acaba
por oferecer condicoes nao muito melhores do que o sistema publico de salde para 0 acom-
panhamento do pré-natal e parto.

- A gestante, durante o pré-natal com os médicos do convénio, ndo consegue conversar sobre
o parto ou fazer qualquer plano de parto porque estes dizem que o parto podera ser normal ou



nao, e que para tal decisdo sera preciso atentar-se ao corpo da mulher, afinal, ele ndo sabe se
ela vai dilatar ou se é capaz de fazer um parto normal. A palavra do médico em geral é sobera-
na e nao considera as plenas capacidades de funcionamento do corpo da mulher.

- Os valores pagos pelo convénio para o parto normal e pela cesariana sdo minimos. Para o
médico, ndo ha qualquer vantagem em fazer parto normal devido ao tempo de espera e a
disponibilidade necessaria para realizar o parto. Enquanto uma cesarea leva no maximo 40
minutos e ndo ha necessidade de cancelar a agenda de atendimentos do consultério.

- Os hospitais-maternidade possuem mais salas de cirurgia do que salas delivery?.

- H4 uma campanha midiatica de que o parto nas maternidades particulares de referéncia, que
acumulam 90% de cesarianas, é mais seguro, higiénico, indolor, répido e facil. Além do que
€ possivel se convidar um numero infinito de amigos e familiares para assistir o parto ao vivo
transmitido por video; também se pode observar o bebé no bercgério através da TV sem que
seja necessario sair do quarto. Além do que a mulher pode, em uma cesariana eletiva, estar
com a aparéncia impecavel e se organizar para feriados prolongados e férias.

Por outro lado ha o SUS, o Sistema Unico de Saude, que realiza cirurgias cesarianas apenas
em poucos casos. As gestantes que procuram 0s hospitais publicos para parir sdo, em sua
maioria, de baixa renda e ndo tém outra escolha; isso nao significa que sejam avessas as ce-
sarianas. Os partos no SUS séao realizados por plantonistas e as gestantes sao aceitas apenas
quando o trabalho de parto ja estd avangado, mesmo nas maternidades publicas de referéncia
que possuem salas apropriadas para o trabalho de parto humanizado, como as suites delivery
das maternidades particulares.

No SUS pode haver inducdo com horménio ocitocina para o parto; no entanto, raramente é
aplicada anestesia para alivio da dor, caso a gestante solicite. As gestantes tém direito a um
acompanhante e os maridos ndo sao aceitos, uma vez que 0s quartos de trabalho de parto
sao coletivos e apenas mulheres sdao bem vindas, partindo-se do entendimento que o espo-
so de uma deixaria as outras constrangidas. Muitas vezes, a escolha do acompanhante pela
gestante recai sobre a mae, e esta eventualmente pode nao ser a companhia ideal, devido
a questdes de habilidades para aliviar a dor da parturiente ou até mesmo por questoes de
empatia e afinidade.
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Outro local para a realizacdo de parto sdo as Casas de Parto que agradam muitas mulheres:
amplas, acolhedoras, com banheiras, camas com apoios, banquetas, chuveiro, bolas. Ficam
proximas a hospitais € seguem protocolos menos rigidos; no entanto, possuem regras de
atendimento que podem excluir muitas gestantes, como, por exemplo, o fato de atenderem
apenas gestantes de baixo risco ou com streptococus B negativo®.

Tendo em vista este panorama, muitas mulheres tém optado por partos domiciliares. Ha ob-
viamente uma questao nesta escolha: o viés econémico. As mulheres que optam pelo parto
domiciliar contratam uma equipe, com o intuito de assegurar seu direito ao parto normal. Esta
equipe é composta por, no minimo, uma enfermeira obstetra / obstetriz (parteira) ou ainda
uma dupla de parteiras, doula, médico neonatologista.

Os partos domiciliares contam com a adesao de um pequeno nimero de obstetras e um nu-
mero maior de enfermeiras obstetras / obstetrizes. Se hd um médico, dificilmente haverd uma
parteira e vice versa. Nem mesmo o Conselho Regional de Medicina ou o Conselho Regional
de Enfermagem apoiam explicitamente esta pratica por ndo se disponibilizarem a enfrentar as

perdas econdmicas que fecham o circulo da gestacao e do nascimento.

As parteiras trabalham com o empoderamento das mulheres. Acreditam no potencial do cor-
po humano e na tradicdo de que o parto vem acontecendo hd milhares de anos; assim, o
desenvolvimento tecnolégico e cientifico da raca humana nao é capaz de subtrair da mulher

a capacidade de parir.

As parteiras realizam pré-natal com orientagcao para coleta dos exames de urina, fezes, san-
gue, entre outros necessarios para o bom estado de salde da gestante. Ao invés dos ultras-
sons mensais que muitos médicos realizam, elas trabalham com dois ou trés ultrassons, no
maximo, durante toda a gestacdo. Elas monitoram a presséo arterial da mae e o coragao do
bebé, medem e apalpam a barriga para sentir o posicionamento do feto. Realizam pouquissi-
mos exames de toque durante o parto para avaliar a dilatagdo, cuidam do bem estar da ges-
tante e da familia, orientam sobre o trabalho de parto.

Nao ha parteiras que atendam pelo convénio; desta forma, os gastos das consultas e partos

realizados por elas sao particulares; mas as parteiras j& se organizaram para facilitar o paga-
mento dos partos quando necesséario. Quando a gestante possui convénio e faz pré-natal com



a parteira, geralmente agenda uma consulta com um ginecologista do convénio e solicita a
guia dos exames a serem realizados. Senéo, realiza em paralelo um pré-natal pelo SUS para a
realizacao gratuita dos exames, pois estes seguem o protocolo do Ministério da Saude; outras

gestantes realizam consultas e exames particulares nos laboratérios, arcando com os custos.

As parteiras entendem que florais*, homeopatia®, massagens, acupuntura®, antroposofia’, ba-
nhos de imersao, chas, yoga, caminhadas, hidroginastica e qualquer outra atividade que a
gestante goste de fazer e que lhe faca se sentir bem sdo bem vindas e devem continuar du-

rante toda a gestacdo, até mesmo no momento do parto. Gestacao para elas é vida e saude.

As parteiras nao realizam qualquer intervencao durante o parto: nao induzem com horménio
ocitocina, nao realizam corte no perineo, ndo anestesiam. Elas acreditam no poder do corpo
e trabalham em parceria com as mulheres. Elas estdo disponiveis e entendem o tempo como

seu aliado.

Para o parto domiciliar, a puérpera pode ter em maos alguns elementos, como:
- banheira ou piscina inflavel

- chuveiro com agua quente

- toalhas, lencdis e paninhos diversos

- alimentos como frutas, doces, salgados, sucos, dguas e chéas
- bola de borracha utilizada nas préaticas de pilates

- colchonetes e almofadas

- musica

- pessoas queridas, como filhos, marido, parentes, doula

- abragos, beijos, carinho e afeto

O trabalho de parto néo é igual para todas as mulheres. Cada uma tem seu tempo e seu ritmo.
Hé trabalhos de parto que duram 3 horas e outros que duram 48 horas ou mais. O processo
do trabalho de parto € um convite ao mergulho interno: a mulher se recolhe, fecha os sentidos
para o mundo exterior e se entrega as contracoes, permitindo que seu corpo se abra para que
0 bebé nasca. E um trabalho conjunto da mae com o bebé.
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Este convite abre as portas para o pds-parto, onde o mergulho interno se encontra com as
memodrias do passado, as expectativas do futuro e a verdade do presente em um corpo que
se abriu, que pariu e que agora amamenta e acalenta. Nasce uma méae cada vez que nasce um
filho. Uma mulher se transforma em mae e faz caber em um mesmo corpo, e em uma mesma
mente, o papel de mulher e o papel de mae.

O parto domiciliar como performance como arte

O parto domiciliar como performance surge da observacao das etapas de elaboracao do plano
de parto enquanto acao de reinvindicacao de direitos sobre o corpo da mulher pela prépria mu-
Iher, uma vez que este plano inclui a equipe de atendimento ao parto, o local, as intervencoes
gue a gestante aprova e as que desaprova, seus desejos, anseios e necessidades. Segundo
Cohen, "a performance se colocaria no limite das artes plasticas e das artes cénicas, sendo
uma linguagem hibrida que guarda caracteristicas da primeira enquanto origem e da segunda
enguanto finalidade” (COHEN, 2011, p. 30) Nao seria entdo o parto domiciliar uma performan-
ce fundamentada na liberdade de expressédo, uma vez que trata de exprimir desejos? Por mais
gue uma performance seja planejada, quando executada sofre interferéncias préprias de sua
acdo. O artista, como a parturiente, lida e concilia estas intercorréncias durante o parto, ou
seja, o processo performatico. Cada parto domiciliar carrega em si uma luta contra o sistema
do parto massificado, em série, higienizado; € ao mesmo tempo uma performance individual
dentro de uma luta coletiva. Cohen coloca as artes plasticas como linguagem basica da perfor-
mance; nao seria o domicilio o territério de liberdade do individuo, sendo este o local onde o
Estado ndo tem qualquer interferéncia, pois € um local privado? As artes cénicas sacralizam a
total liberdade de movimentagao da mulher, seu caminhar, rebolar, dancar, agachar, espregui-
camento, recolhimento, incluindo os sons emitidos por ela durante todo o caminho percorrido
durante o trabalho de parto até o nascimento do bebé.

Glusberg define a performance como sendo “um resgate da histéria no sentido de que ao
deixar de lado o esteredtipo corporal, 0 niumero de possibilidades de agao pode acontecer das
mais variadas formas, dentro da nossa cultura e sociedade e fora dela” (GLUSBERG, 1986, p.
73) Nao estariam as mulheres revelando, através de seu parto domiciliar, a poténcia do corpo
humano, independentemente deste corpo ser branco, negro, amarelo, grande, pequeno, lar-
go ou estreito?



A primeira vez que se documentou o parto na posicao de decubito dorsal (deitada) foi com
uma concubina do rei Luis XIV da Franga em 1663, pois ele queria ver, por detrds de uma
cortina, o bebé saindo da vagina. Isso era um tabu; o parto era um evento feminino do qual
0s homens nao participavam, nem mesmo 0s pais. Em 1668, Francois Mauriceau, um médico
que publicou um tratado de obstetricia recomendando que as mulheres deitassem para parir.
Esta recomendacao foi feita para que os médicos, homens, ficassem confortaveis para aten-
der o parto e pudessem aplicar férceps na extracdo do feto. Com certeza nao foi analisado o
impacto negativo sobre a mae.

As mulheres que optam pelo parto domiciliar enfrentam questdes de ordem moral e social
instituidas, se posicionando através de acdes como:

- nao controlar o tempo da gestagcao, mas colocar-se a disposicao;

- poder optar por tratamentos alternativos para a dor, tais como acupuntura, massagens, ho-
meopatia, antroposofia, yoga, chds, banhos de imersao;

- aceitar que existem alternativas ao parto hospitalar com obstetras — instituidos como sendo
0s Unicos detentores de conhecimento sobre salde e, portanto, seguros — para terem seus
filhos em suas casas onde o carinho, o recolhimento, o nutrir, 0 acolher sdo os mais profundos
saberes;

- escolher as pessoas que desejam ter por perto na hora do parto, sendo estas as pessoas
que lhe sao queridas, afetuosas e que conhecem a parturiente e podem ajuda-la através de
gestos, palavras de carinho, suporte afetivo, suporte fisico;

- permitir-se alimentar-se a qualquer momento;

- permitir-se a livre movimentacao;

- dizer a equipe aquilo que necessita;

- conversar sobre seus desejos, seus medos, seus anseios;
- acolher o bebé em seus bracos e seios ao nascer;

- amamentar na primeira hora de vida.

O parto natural domiciliar é o Grito Primal da mulher contemporénea que ndo admite ter
seu corpo regido por regras exteriores aquelas que sua consciéncia manda. Sao mulheres
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empoderadas que reconhecem sua importancia, seu lugar, sua posi¢do, sua opinido, seus
medos, suas fraquezas e poténcias. Através da transformacao da forma fisica de mulher ndo
gestante para a forma de gestante, elas evidenciam o potencial criativo que carregam, elas
tém consciéncia que sdo capazes de dar a vida e por isto conhecem os segredos do mundo.
As mulheres, ao arredondarem seus corpos durante a gestagao, aproximam-se do formato
daTerra e da Lua e possuem uma bolsa exclusiva de dgua em seus ventres. Nao controlam
suas emogoes, ndo controlam seus formatos, sao reféns da fala de seu corpo, sdo como que
moldadas a forma dos corpos celestes.

A gestacéo é a preparacao para que o grito primal aconteca, é o ensaio performatico, € o mo-
mento onde se concebe, analisa, observa, entende cada etapa da criacdo desta performance-
-parto. O processo do trabalho de parto é a mais bonita e mais antiga das performances
humanas, pois é a performance da vida.

O nascimento se anuncia e a mae atua conforme os sinais de seu corpo e do bebé. H4 uma
danca contida nos movimentos que a parturiente realiza: a danga do nascimento. Ha um ritmo
respiratério proprio, um olhar vidrado, um local do cérebro apagado, a manifestacdo de medos
e de expectativas. Ha gritos sutis, héa siléncio, ha satisfacdo no sorriso ao se pegar o filho no
colo pela primeira vez. Ha o relaxamento muscular, a expulsao da placenta, a alegria em se
sentir inteira, poderosa e conhecedora de si. Ha o grito que ecoa junto ao grito das suas an-
cestrais e que servirao de fortalecimento a outras mulheres do mundo.

Se bem se utiliza o corpo como matéria prima nao se reduz (o corpo) somente a exploragao
de suas capacidades, pois se trata de abordar outros aspectos, tanto individuais como sociais,
vinculados com o fato principal do artista transformado em sua obra, ou melhor, do artista
como sujeito e objeto indissoluvel de sua arte. (GLUSBERG, 1986, p. 35)

A performance, enquanto reivindicacdo de poder subtraido, explicitacdo de inquietacoes, ex-
pressao das vicissitudes da vida, ato politico, € o movimento artistico que eleva o parto domi-
ciliar a sua posicao de manifestagao social, econdmica e politica pela liberdade de expressao.

Artigo recebido em setembro de 2014 e aprovado em outubro de 2014.



Wilson Aguiar
Nascimento Lia, 2013.
fotografia
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Notas

" Palavra de origem grega que significa mulher que serve. As doulas que sdo as acompanhantes das gestantes no parto e pés-parto.

2 Salas de parto com cama, banheira, bolas de ginastica, chuveiro e outros equipamentos que favorecem a movimentagéo da gestante

e facilitam o parto normal.
Bactéria que pode causar mortalidade infantil em bebés prematuros. Sdo facilmente tratadas com antibidticos.

4 Florais sdo remédios naturais geralmente elaborado a partir de flores maduras, plantas ou arbustos ao qual se agrega élcool de
cereais como conservante. O resultado uma solugéo hidroalcodlica diluida que nao possui principios ativos e que por este motivo nao
apresenta nenhum efeito fisiologico, biolégico ou organico. Os preparados normalmente se administram via oral e ndo apresentam
toxicidade para as doses habituais.

5 Homeopatia uma forma de terapia iniciada por Samuel Hahnemann (1755 -1843) quando em 1796 publica a sua primeira dissertagéo.
Se baseia no principio similia similibus curantur (semelhante pelo semelhante se cura), ou seja, o tratamento se da partir da diluicao e
dinamizacédo da mesma substancia que produz o sintoma num individuo saudével. A homeopatia reconhece os sintomas como uma

reacédo contra a doenga, sendo esta uma perturbacao ao qual a homeopatia provoca o restabelecimento do equilibrio.

8 Acupuntura, do latim acus - agulha e punctura sao um ramo da medicina tradicional chinesa. O tratamento acupunteristico consiste
no diagndstco baseado em ensinamentos classicos da Medicina Tradicional Chinesa e na aplicagédo de agulhas em pontos definidos
do corpo. Chamados de “Pontos de Acupuntura” ou “Acupontos” que se distribuem principalmente sobre linhas chamadas “meridia-
nos chineses” e “canais’ para obter diferentes efeitos terapéuticos conforme o caso tratado. Também sao utilizadas outras técnicas

complementares como a moxabustao (aplicacao de calor sobre os acupontos ou meridianos), a auriculoterapia e a eletroacupuntura.

7 Antroposofia uma filosofia e uma préica educativa que foi erigida pelo filésofo, educador e artista austro-hiingaro Rudolf Steiner. Ele
a apresenta como um caminho para se trilhar em busca da verdade que preenche o abismo historicamente criado desde a escolastica
entre fé e ciéncia. Na visdo de Steiner, a realidade essencialmente espiritual; ele queria treinar as pessoas para superar o mundo
material e entender o mundo espiritual através do eu espiritual, de nivel superior. Um tipo de percepcéo espiritual que opera de forma

independente do corpo e dos sentidos corporais.
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No ano de 2014, quinze estudantes concluiram os estudos do curso de mestrado do Programa
de Pés-Graduacdo em Estudos Contemporaneos das Artes da UFF, trazendo suas contribui-
cOes para a atualizagao e para o aprofundamento dos debates acerca das artes na contempo-
raneidade, além de garantir, apds a conclusdo, apresentacéo e aprovacao de suas respectivas

dissertacoes, o titulo de Mestre em Artes pela Universidade Federal Fluminense. Sdo eles:
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Caroline Maria Gurgel D'Avila
Carolline Helena Campos Cantidio
Clarissa Rego Teixeira
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Mujeres Creando

Inscricdo em muro na cidade de La Paz, Bolivia.

(Fonte: LEITE, Aline Paula de Oliveira. Nova Arte Publica de Género: préticas de arte e feminismos na América Latina. Dissertagdo de
Mestrado, PPGCA, UFF. Niteroéi, 2014.)



Panorama da coproducao cinematografica
Brasil-Portugal recente (2005-2012)

Aline de Castro Araljo

RESUMO: Esta dissertacdo tem por objetivo analisar a coproducao cinematogréfica entre
Brasil e Portugal no periodo recente. Metodologicamente, optou-se pelos anos de 2005 a
2012. A importéancia desse tema é evidenciada pelo fato de que, nesses sete anos, 37 dos
103 filmes em regime de coproducéo foram produzidos em parceria Brasil-Portugal. Para
isso, esta pesquisa apresenta um breve histérico do cinema e suas etapas, a definicdo do
conceito de coproducao e situa historicamente os cinemas brasileiro e portugués, bem
como suas colaboracgoes. Esta dissertagdo também levanta uma série de dados sobre a
coproducao, avaliando politicas publicas, os nimeros de espectadores e prémios recebi-
dos pelos filmes, além de uma breve anélise do conteldo apresentado por esses filmes
em relacdo a coproducao.
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Nova Arte Publica de Género: praticas
de arte e feminismos na Ameérica Latina
Aline Paula de Oliveira Leite

232 - Revista Poiésis, n. 24, p.229-245, Dezembro de 2014.

RESUMO: Intitulada Nova Arte Publica de Género: praticas de arte e feminismos na
América Latina, esta dissertacdo tem como objetivo analisar e conceitualizar praticas ar-
tisticas feministas emergentes na América Latina na contemporaneidade, recorrendo aos
trabalhos desenvolvidos pelos coletivos Mujeres Publicas (Argentina) e Mujeres Creando
(Bolivia) para balizar nossas reflexdes. Partiremos de uma sucinta genealogia do movi-
mento feminista, avancando em direcdo ao cruzamento dos conceitos feministas com a
arte contemporénea a partir dos anos 1970 nos Estados Unidos. A partir do conceito de
novo género de arte publica, elaborado por Suzanne Lacy, cunhamos um novo concei-
to adequado as investigacoes desenvolvidos neste estudo: nova arte publica de género.
Seguindo esses balizamentos, buscaremos identificar pontos de convergéncia, de rele-
vancia e de discrepancia na anélise das praticas artisticas contemporaneas, buscando
referéncias no passado, observando novas possibilidades dessas praticas e estratégias
artisticas de articulagao entre arte e politica.
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Contato com a arte no Morro da Conceicao
Carlaile José Rodrigues Souza

RESUMO: A pesquisa aqui proposta investiga o contato com a arte no Morro da Conceicao, Rio de
Janeiro, os processos de ressignificacdo e construcdes simbdlicas das agdes artisticas na regido. Em
nosso recorte, refletiremos sobre maneiras de conceber e de fruir a arte, entendendo que a propria
estrutura geografica da regido, com seus espacos e monumentos, seu contexto histérico, manifes-
tagdes culturais, tradigcdes e costumes mantidos pelos residentes, a pratica do turismo e o numero
consideravel de artistas que se instalaram neste lugar, o que ocasiona conflitos e interferéncias na
sociabilidade dos residentes devido ao afluxo de atores sociais que por ali circulam e buscam ali um
lugar propicio para experienciar a arte, e influencia nas avaliacdes e na receptividade das acoes artisti-
cas. O estudo salienta que a arte nao € produzida em um vazio de relagdes sociais, sendo construida
em contextos especificos que envolvem diferentes individuos que Ihes dao sentido, estendendo para
dimensbes da vida — populagdo que tem contato com ela — e para além da que sé reconhecemos
como artistica, considerando também aspectos da vida, como tranquilidade, sociabilidade, tradicao,
ocupacao de territérios pelos proprios moradores e outros atores sociais. A pesquisa reflete, ainda, a
figura do fotégrafo/pesquisador que realiza intervengoes a partir de sua presenca no local e, de certa
forma, interfere na convivialidade dos moradores por meio de seu ato de capturar imagens, incidindo
em significados das agdes artisticas e cuja experiéncia prossegue como uma acéo a ser desdobra-
da em outros momentos. O estudo de caso estd voltado para a inclusdo enfatica dos fenémenos
artisticos e dos elementos da vida social que fazem com que os individuos produzam coletivamente
sentidos para a arte que contatam.
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Presente auséncia: escrevendo o
corpo com Leonilson
Caroline Maria Gurgel D'Avila

234 - Revista Poiésis, n. 24, p.229-245, Dezembro de 2014.

RESUMO: O que move, ou melhor, o que promove a escrita de um corpo? Ou ainda, o
que viria a ser a escrita de um corpo? O presente trabalho tem a proposta de refletir acer-
ca tanto do corpo quando da escrita, buscando pontos de convergéncia e tracando uma
linha sobre as divergéncias. A questao levantada segue junto a Leonilson, artista plastico
atuante desde o final da década de 1970 até inicio dos anos 1990. O artista acreditava ser
possivel afirmar um lugar para o sujeito dentro de seu processo de criacdo. Aproximando
o corpo do artista do corpo de sua obra, buscamos entender o que compde um corpo.
Dentro de um corpo, o lugar do sujeito, o lugar do eu e onde esté o outro. Ao que se dirige
um corpo quando ele estd em relacdo. E quando esta relacdo se dé através da escrita.
Entado é o artista quem traz consigo — junto aos objetos produzidos — uma construcao de
sentido para o entendimento do sujeito. No entanto, trata-se de um sentido ambiguo, um
sentido que deseja escapar ao proprio sentido, que é fuga; € desvio. Um corpo perpassa-
do, atravessado pela palavra e pela imagem. O gesto do corpo que experimenta escrever
para além da folha de papel. Leonilson nos apresenta um corpo que vive a escrita — nao
vive pela escrita, ou para a escrita — mas, um corpo que € escrita.
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A cidade, a atriz-cidada e as ferramentas

de trabalho

Carolline Helena Campos Cantidio

RESUMO: A cidade, a atriz-cidada e as ferramentas de trabalho é uma dissertacdo que

tem como objetivo expor as fases de um processo de criagcdo ao passo que expde o

material elaborado ao longo do processo. Com isto, o presente texto pretende produzir

a dindmica do fluxo criativo e conceitualizar ferramentas que sirvam a outros processos

criativos. Partindo de uma relagao entre existéncia cotidiana nas cidades e a existéncia

cotidiana em si, desenvolvemos sugestdes préaticas que visam atualizar as poténcias do

artista enquanto cidadao e habitante do tempo cotidiano. Abordaremos o universo pesso-

al de uma atriz em estado de auto-opressao criativa, sua relagdo com uma personagem e

com os entornos de sua casa, para desenvolver as ferramentas e meios de uma possivel

reacdo. Neste movimento de criacdo ficcional descobriremos lentamente as ferramentas

praticas e tedricas que viabilizardo o surgimento desta nova criatura criadora.
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Danca contemporanea e colaboracao -
Instauracoes de mundos
Clarissa Rego Teixeira

236 - Revista Poiésis, n. 24, p.229-245, Dezembro de 2014.

RESUMO: Esta pesquisa busca analisar como alguns artistas da danca contemporanea lidam
com o0s problemas que eles proprios corajosamente tém gerado quanto ao propdsito de cola-
borar. Partindo da reflexdo sobre as acepgdes em torno do conceito de danga contemporanea
e considerando cada companhia, grupo e coletivo de danca como um mundo artistico distin-
to, observamos os modos pelos quais a colaboracao é entendida e praticada nesses lugares.
Levando-se em conta a variedade de motivagdes que levam a colaborar, bem como as diferen-
tes possibilidades de ocorréncia da colaboragdo na convivéncia, escolhemos entrevistar alguns
artistas, como oportunidade de se trazer mais concretude a discussdo do tema. Conversamos
com doze artistas ligados a danca contemporéanea brasileira, os quais compartilharam conosco
experiéncias e convicgbes relacionadas a colaboracdo. Os pontos de maior contato entre suas
abordagens foram divididos em trés partes: condutas e anseios envolvidos em experiéncias
colaborativas; pontos enfraquecedores e potencializadores do encontro colaborativo; e autoria
em processos criativos de colaboragdo. Fortalecendo o entendimento de que o trabalho em
dancga contemporanea diz respeito a encontros de multiplas ressonéncias e afastando-se da
percepgao da criagado como amparada e legitimada pela intencionalidade de um autor, esta pes-
quisa intenta dar visibilidade aos processos que definem experiéncias nas quais o coredgrafo,
os bailarinos e a coreografia composta por eles se formam e transformam mutuamente.
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O alhures fotografico: a fotografia noutro lugar
Diogo Carreira Fortunato

RESUMO: O objetivo principal da pesquisa é analisar as préaticas e teorias fotogréficas com base nos
estudos realizados por André Rouillé. Efetua-se uma reviséo critica dos principais pontos através do
aprofundamento do pensamento de autores como Nietzsche e Foucault. Desde o nascimento da
fotografia, a mesma esteve atrelada ao regime documental mimético relativo a duplicagéo do real e
sustentada por uma falsa sensacéo de veracidade. Investiga-se essa relacao inicial da fotografia que
foi mantida e encorajada, o que posteriormente levou diversos autores a relacioné-la a teoria do indi-
ce. Para construir uma nova relagao entre fotografia e arte temos como base tedrica o pensamento
de Gilles Deleuze e Felix Guattari e, ao longo do desenvolvimento dos conceitos fundamentais de
dispositivo, rizoma e territorializacdo, alcangamos o conceito chave de alhures fotografico. Primeiro
verifica-se com Nietzsche a fragil legitimidade da vontade de verdade e com Foucault como a foto-
grafia-documento se insere dentro de um regime de verdade especifico. A partir desta compreensao
realiza-se uma breve exposicéo da histoéria da fotografia e posteriormente abordam-se alguns dos
principais movimentos artisticos que se utilizaram de meios fotograficos, como o Pictorialismo e a
Nova Objetividade. Em seguida, verifica-se onde, dentro da teoria peirceana do indice, se encaixa a
fotografia e de que modo autores como Bazin e Barthes a ela se relacionam. Por fim, concluem-se,
através do pensamento de Deleuze, novas possibilidades de leitura e de compreensao da fotografia
e como esté se posiciona dentro do campo artistico.
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A nudez em trés momentos da cena contemporéanea
brasileira: Bacantes, Aquilo de que somos feitos e
Ensaio.Hamlet - processos e proposicoes questiona-
dores do sistema burgués de sujeicao

José Carlos Marins Pinto

238 - Revista Poiésis, n. 24, p.229-245, Dezembro de 2014.

RESUMO: A partir da andlise da aparicdo da nudez em trés momentos da cena contempo-
ranea brasileira — Bacantes, do Teatro Oficina Uzyna Uzona; Aquilo de que somos feitos, da
Lia Rodrigues Companhia de Dangas; e Ensaio.Hamlet, da Companhia dos Atores —, em-
preendemos uma pesquisa sobre os distintos processos de criagcdo das proposicoes artis-
ticas concernentes a cada um dos grupos citados. Foram investigadas as ressonéncias de
alguns dos movimentos e dos procedimentos inerentes as vanguardas, desenvolvidos ao
longo do século XX, sobre os espetéaculos avaliados, principalmente no tocante as rever-
beracbes das reflexdes e acdes de artistas que promoveram a renovacao dos parametros
relacionados as praticas artisticas e sociais. Averiguamos, mediante os métodos e os
discursos empregados as concepgdes dos espetaculos selecionados, a correspondéncia
com as criticas e as contestagdes expressas por artistas e pesquisadores que rebelaram-
-se contra os paradigmas constituidos pelo sistema politico e econémico burgués, aplica-
dos por intermédio dos mecanismos coercitivos e dos dispositivos de sujeicdo, criados
com o proposito da subordinacdo do sujeito e da sociedade ao condicionamento e ao
controle da ordem dominante.
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A poetisa vai a guerra: heterotopias
para uma estética da (r)existéncia
Luana Cardoso da Costa

RESUMO: Desenvolvida em trés Cantos, essa dissertacao analisa os processos de uma pratica ar-
tistica principiada pelo desejo de verter determinados espacos por mim encontrados nas cidades
de Niteréi e do Rio de Janeiro em espacos poéticos, latentes, potencialmente artisticos e vitais,
alicergando-os com os movimentos de minha prépria existéncia. Através de caminhadas némades
pelas ruas das cidades até entdo desconhecidas para mim, e do encontro com estes espagos da
paisagem urbana, uma transformacao impar em minha vida também comeca a ser erigida conco-
mitantemente a busca por esses espacos. A estes, por seu carater experimentavel, real, concreto,
e por reter em si a possibilidade de adentramento de meu corpo para deles fazer abrigo temporal e
poético de minha prépria carne, conceituamo-los duplamente: heterotopias para uma estética da (r)
existéncia — tendo gustacao nos conceitos do filésofo francés Michel Foucault e Espagos de Abrigo
— em referéncia artistica aos textos de Hélio Oiticica e seus pronunciamentos em defesa da constru-
¢do do mundo como abrigo potencialmente criativo. Por tratar-se de um percurso artistico de uma
obra-vida que se orienta pelas sensacoes, diferencas, perdas, encontros, busca e transformacéo de
si, alguns elementos de minha existéncia foram também incorporados ao longo deste processo, tais
como minha pratica da arte marcial Karaté-do. Tal préatica, sendo herdeira da forma de vida samurai,
foi imprescindivel para a construgado de um modo de vida poético-guerreiro, forma ética, estética e
politica de estar e agir no mundo.
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Publico e performance: sob a perspectiva de seus
olhares, inter-relacoes e expectativas
Marilia Mendes Machado

240 - Revista Poiésis, n. 24, p.229-245, Dezembro de 2014.

RESUMO: Este estudo tem seu ponto de partida no interesse em investigar os desdobra-
mentos que se ddo no encontro entre uma performance e o seu publico. Compreendendo
a performance como uma linguagem que, inicialmente, se propde a romper com 0s pa-
droes de concepcao e de apresentagdo da arte e que aposta nos seus aspectos trans-
formadores da sociedade, passa-se a questionar em que medida ela pode interferir no
cotidiano de determinado grupo e em que ponto o espectador que vivencia uma per-
formance pode, ou néo, afetéd-la e ser por ela afetado. Busca-se compreender em que
medida a expressao artistica performatica atinge o publico poeticamente mesmo que ele
nao tenha conhecimento ou dominio sobre o mecanismo e sistema de arte que a gerou.
E, ainda, como as novas possibilidades de comunicacdo e comportamento do homem
na sociedade contemporanea podem contribuir para a construcao dessas novas relagoes
entre publico, arte e artista.
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Entre marcas e atravessamentos:
uma escrita de artista
Raphael de Andrade Couto

RESUMO: A escrita de artista se configura mais como um ensaio em processo no qual,
muito além de uma linearidade, ha uma circularidade, com questoes que retornam cons-
tantemente e com ramificagdes sendo criadas em uma trama complexa da escrita de
artista em didlogo constante com a poética. O corpo, motor dos problemas gerados na
acdo da escrita e do fazer espacial do artista, gera cortes, adendos e anexos que se des-
dobram entre cadernos de artista, fotografias e videos, desdobramentos da performance
enguanto fazer experimental. O eu e o corpo ndo se separam pois, como defende Maria
Rita Kehl, o eu é o proprio corpo — a fragmentacédo, deformacao e expansao deste gera
crises da projegao do ideal —, como o personagem de Balzac em A Obra Prima Inacabada.
Seria o corpo crise? Daria conta a imagem mecéanica dessa projecao ideal ou seria a foto-
grafia, nascida j& enquanto problema de estar entre a arte e a ciéncia, mais um né nessa
trama de hibridismos entre corpo, objeto e texto, em um processo reflexivo de artista que
rasga a carne e a escrita, que as dilacera, mastiga e regurgita?

Palavras-chave: performance, body art, fotografia, escrita de artista, arte contemporanea.
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Fragmentos de intimidade: Sinta-se em casa
Stéphane Dimocostas Marcondes

RESUMO: Este trabalho é uma investigacdo em arte contemporanea voltado para refletir
sobre processo artistico e producdo de obras que envolvem a questdo da casa e a possi-
bilidade de expandi-la a outros espacgos. Agdes artisticas efémeras, realizadas por meio
do corpo, dentre outros meios expressivos, permitem problematizar relacoes existentes
entre a impermanéncia na performance e o registro da fotografia. Encontramos na ima-
gem poética da casa, conforme Gaston Bachelard, multiplos significados e, sobretudo, a
dialética do interior e exterior. Assim como semelhancas e diferencas a esse respeito nas
obras de Marina Abramovic e Brigida Baltar sdo comentadas. Experiéncias em espagos
exteriores néo artisticos, interiores artisticos e interiores nao artisticos, bem como deslo-
camentos de recursos expressivos de uma obra para outra, sao articulados em um texto
de artista.
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Yuyachkani: teatro e performance enquanto
registro e memoria na Latino-América
Thais Helena Rissi de Sousa

RESUMO: O presente texto tem por objetivo apresentar trechos do trabalho do Grupo Cultural
Peruano Yuyachkani em trés de seus espetaculos — Adids Ayacucho, Rosa Cuchillo e Sin titulo: técnica
mixta —, almejando, através do teatro, evidenciar a histéria do seu povo nos periodos de opresséo.
Ao analisar o processo de criagao desses espetaculos e a estética de recepcéo, concebendo o teatro
como uma agao politica, uma atividade cénica em didlogo com a memoria coletiva e a rica diversidade
corporal existente na cultura popular peruana. A producéo dos diversos espetaculos esta diretamente
comprometida com agbes pelos direitos civis. Os espetaculos apresentados durante os processos
e audiéncias publicas da Comissao da Verdade e Reconciliacao transformaram os discursos politicos
em praticas de arte, onde o teatro documental, ao se valer de relatos reais na construcao da sua dra-
maturgia, promoveu uma ruptura com as politicas de silenciamento em uma rearticulacao simbolica
da memodria. Quando representam, em seus espetaculos, acdes performativas e teatrais construidas
sobre as tradi¢cdes pré-hispanicas, aliadas a temética dos Direitos Humanos, o Yuyachkani propde um
fortalecimento da luta dos periodos de conflito como as ditaduras e guerrilhas. Os atores-performers
sdo hoje algumas das testemunhas simbdlicas das desaparicoes forcadas e da anulagdo da garantia
de cidadania dos peruanos ao transpor o teatro para uma prética politica de resisténcia. Em um dia-
logo com tedricos teatrais, antropologos, historiadores e filésofos, indaga-se o fazer teatral enquanto
uma pratica de manifestacédo pacifico-ativa.
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A arte como veiculo e a “cultura de si”: a dimensao
ética e espiritual do trabalho do ator/performer
Ursula Miranda Bahiense de Lyra

RESUMO: O presente trabalho procura desenvolver algumas reflexdes advindas do pro-
cesso de construcdo e formacéo artistica do ator/performer, tendo como elemento cen-
tral a Ultima fase das investigacdes artisticas empreendidas por Jerzy Grotowski: a “Arte
como Veiculo” Objetiva, ainda, a partir do pensamento de Michel Foucault, considerar o
trabalho do ator sobre si mesmo como uma espécie de cuidado de si.

Palavras-chave: arte como veiculo, cuidado de si, Jerzy Grotowski.
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Mulheres que tiram joias da caixa: tradicao do
Maranhao tocada pelas Caixeiras do

Divino no Rio de Janeiro

Viviane Maria de Brito

RESUMO: O trabalho em questdo aborda o ritual e a performance presentes na Festa do Divino
Espirito Santo, na cidade do Rio de Janeiro. Festa realizada pelas Caixeiras do Divino — mulheres
maranhenses que tocam tambores, que cantam e conduzem o ritual em uma manifestacao de
devocéo e de fé. Sdo guardias dos rituais religiosos de sua expressao cultural, percorreram com
estes ritos um processo de resignificacdo ao deslocarem-se para além de seus espacos geografi-
cos, carregando em suas bagagens as tradicoes culturais transmitidas pelos ancestrais. Aqui, em
terras fluminenses, integram uma comunidade maranhense e seguem perpetuando seus saberes
para a nova geracao de devotos do Divino, familiares, amigos e admiradores que estreitam lacos
de devocao e de fé por esta rica tradicdo. Desta forma, a dissertacdo também lanca um olhar
sobre os espacos de encruzilhada que se configuram neste festejo — verificados como lugar de
encontro entre os devotos que transitam do espaco cotidiano para o tempo do Divino, que chama-
remos nesta dissertagao de espaco extra-cotidiano. Aqui também relato minha prépria travessia
e chegada na encruzilhada, no lugar de convivio, onde canto, toco e brinco, participando da festa
como aprendiz de Caixeira. O estudo também considera o processo de cruzamento de valores en-
tre esferas culturais, como a tradicdo e a modernidade, o sagrado e o profano, o ritual e a encena-
cao a partir das relagdes sociais tecidas pelas Caixeiras no fluxo entre Maranhao e Rio de Janeiro.
Palavras-chave: Caixeiras do Divino, ritual e performance, tradicao e festa
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