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RESUMOQO: Daniel Senise ¢ um dos mais emblematicos pintores da chamada
“Geracao 80" no Brasil. A partir da obra de Senise, este ensaio procura entender
a arte egressa dos 1980 nédo apenas como a “volta da pintura” — o retorno con-
servador a um tipo de linguagem ou suporte —, e sim como o reestabelecimento
de uma relacdo mais intima com a imagem. O artista recorre a figuras de maes,
mulheres e construcdes arquitetdnicas para enfatizar a criagdo de um abrigo para
as imagens da historia da arte ou de elementos cotidianos, cuja escolha é orienta-
da pela memoaria e pelo afeto. Com apagamentos e auséncias, sua obra evidencia
0 encerramento e o reinicio de ciclos para essas imagens.
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ABSTRACT: Daniel Senise is one of the most emblematic artists of the "“Geracéo
80" (Generation 80 ) in Brazil. With the analysis of Senise’s work, this essay seeks
to understand the art of 1980 not as the “back of the paiting” — a conservative
return to a kind of language or support —, but as the re-establishment of a clo-
ser relationship with the image. The artist uses pictures of mothers, women and
architectural constructions to emphasize the creation of a shelter for the images
from History of Art or everyday elements, whose choice is guided by memory and
affection. With deletions and absences, his work highlights the close and restart
cycles for these images.
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O beijo do elo perdido, de 1991, & um dos mais conhecidos trabalhos de Daniel Senise. No
centro da composicao, dois cranios de pdassaro, fésseis de um tempo que ja ndo é mais,
ganham vida nova ao se enlagarem em um beijo. O fundo da pintura ndo é neutro: tratado
como paisagem, parece uma imensidao de areia, um lugar “no meio do nada” Pintado com
tinta acrilica sobre cretone — tecido mais fino que a tela tradicional, que Senise passou a usar
com frequéncia a partir do final da década de 1980 — o trabalho tem marcas, que sdo como
cicatrizes em pedacos onde a tinta foi arrancada. Traz também manchas de outras cores em
tons de terra e cinza, além de uma inscricdo, no canto inferior direito, que parece o inicio de

uma palavra no espelho, invertida: "ANGE"

Daniel Senise

O beijo do elo perdido, 1991

Acrilica e 6leo sobre cretone, 139 x 203 cm
Colecéo particular



O beijo nao ocupa posicdo estratégica na obra de Senise casualmente. E uma pintura capaz de
sintetizar muitos dos aspectos que sua obra tangencia. Sua trajetéria, por sua vez, é de certa
forma uma sintese de sua geracdo. E emblematica ndo sé no que diz respeito aos aspectos
mais histéricos e de época, mas também as caracteristicas que ele e seus contemporaneos
passaram a compartilhar depois que suas obras decantaram, isto é, depois que foram se des-
pedindo daquilo que era mais datado, fruto da explosdo e da comogao em torno ao fendmeno
midiatico chamado “Geracao 80" para abracar inquietacoes mais aprofundadas.

O beijo, marca de intimidade e afeto, abre portas para uma possibilidade narrativa que diz mui-
to sobre a arte produzida no periodo e aproxima Senise de Adriana Varejao, Beatriz Milhazes e
Nuno Ramos. A carga expressiva e a relacao com a morte, duas matrizes do didlogo constante
entre Senise e Angelo Venosa, se soma um dado ainda pouco estudado pelos criticos e his-
toriadores da arte: a palavra espelhada no canto esquerdo da tela. Se o uso do verbo evoca a
obra de Leonilson, grande amigo com quem Senise manteve uma relacdo de admiragcdo mu-
tua, também nos leva para artistas estrangeiros muito préximos da pintura do artista, caso do
alemao Anselm Kiefer, influéncia e didlogo inegaveis, e do argentino Guillermo Kuitca. Nao se
trata de uma palavra qualquer: "ANGE" insinua “anjo” ou “angelus” — e sua inverséo, depois
do beijo infinito da morte, pode nos levar para o campo oposto. "ANGE"” também séo as qua-
tro primeiras letras de “Angelina’’ nome da mae do artista, figura importante de sua biografia
e que também é citada em um trabalho anterior: Beddangelina, de 1989, representa um cisne
—forma “roubada” da tampa de um vidro de perfume — de cabeca para baixo.

A mae e outras figuras de mulher estdo em pinturas como Levitacdo (1995), Meninaossocdo
(1994), Mae e filho (1996) e no trabalho site-specific Eva (2009-2010), feito para o Centro
Cultural Sao Paulo. A imagem associada ao feminino também esta presente em Ela que ndo
estd (1994). Nesta série, Senise se debruca, repetidamente, sobre a marca que uma lapide
deixou em um afresco pintado por Giotto na Igreja de Sédo Francisco, em Florenca. “Ela” é a
propria arte e sual(s) histéria(s); “ela’’ como Eva, a personagem biblica e arquetipica, entra no
curso criativo do artista como uma dor latente e um desvio; “ela” é a imagem ausente.

Com Ela que ndo estd, Senise deixa paulatinamente a figuracdo de maneira explicita. Fica
claro ainda seu abandono da pintura — no sentido tradicional, com pincel e tinta sobre tela
— rumo a um questionamento cada vez mais profundo a respeito das questdoes que definem
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e constituem a linguagem pictérica. Ela gue ndo esta é, alids, uma encruzilhada de reflexdes
sobre pintura, representacao, Histéria, arquitetura e memoria. E emblematico que o artista es-
colha retratar uma falta justamente no afresco daquele que é considerado o primeiro dos pin-
tores do Ocidente, espécie de pai e de berco de todos os pintores que viriam depois: Giotto.

Daniel Senise

Ela que néo estd, 1994

Verniz poliuretanico, pé de ferro e laca sobre
cretone, 193 x 305 cm

Colecéo particular



A sintese se completa com o fato de que a imagem que falta € uma marca deixada por uma
sepultura: depois da anunciada “morte da pintura’ Senise conversa com seu fantasma com
bastante naturalidade. Ha neste didlogo uma marca comum a seus contemporaneos: na
geracao que despontou nos anos 1980, é possivel notar uma postura menos edipiana em
relacdo as herancgas de periodos anteriores, incluindo ai 0 modernismo brasileiro, ainda mui-
to reverente a Europa e as tradicdbes académicas do século XIX. Os pintores dos anos 1980
parecem resolver bem a equacgao entre ruptura e apropriacao, verificando que nao é preciso
matar a representacdo — assassinar o pai da tradicdo, como fez o filho de Jocasta — para
romper com ele. Como um Hamlet, Senise conversa com o espectro deste pai, caminhando
sobre as ruinas. Se Luiz Zerbini, outro pintor do periodo nos lembra, em uma pintura de 1994,
que O Hamlet contemporéneo ndo segura a caveirinha ndo, é certo que, para esta geracao de
artistas, os supostos mortos ainda importam, bem como suas aparigdes fantasmaticas.

Senise é um artista emblematico para que se compreenda aquele que talvez seja 0 maior
empreendimento da chamada “Geracédo 80" A volta de uma relagdo mais intima e direta com
a imagem, posta em xeque nas décadas anteriores, € muito mais relevante do que uma mera
“volta a pintura’ a recuperacao entendida como conservadora € vazia pelos que analisaram
o periodo de forma superficial, apressada e preconceituosa. A obra de Senise faz o elogio
dessa nostalgia da imagem, preterida pelas décadas de desmaterializacdo e abstracdo. Uma
imagem que ainda é esmagada, contraditoriamente, pela grande oferta de imagens da con-
temporaneidade.

Os anos 1980 foram um periodo significativo para esta ampliagao de oferta no mar de imagens,
o que vem dificultando cada vez mais no discernimento daquelas imagens que realmente im-
portam: a convivéncia com uma grande profusao de imagens na vida cotidiana e doméstica.
Com o PC - personal computer —, o computador foi parar dentro da casa das pessoas. Foi a
década do videogame Atari, do controle remoto e do videocassete. Eleger imagens passa a
fazer muito sentido para a estruturacao de algum pensamento em torno da pintura. E Senise
destaca a imagem que importa ao ocultad-la, retirando-a dos olhos para ativa-la na memoria
de quem se posta diante de um de seus trabalhos. A pintura do artista € ao mesmo tempo
produto e resposta a profusao de imagens a partir do século XX. Se por um lado o raciocinio
da fragmentacdo permanece, com a pintura como testemunha de uma espécie de naufragio,
as imagens escolhidas pelo pintor sdo como as mensagens na garrafa enviadas por aquele
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que esta a deriva. As imagens escolhidas, eleitas em meio ao maremoto de tantas outras,
sdo realgcadas muito mais por ndo estarem ali — ou por aparecerem transfiguradas, citadas,
modificadas — do que por uma representacao direta, usual.

Como a imagem apagada pela sepultura no afresco de Giotto, as pinturas de Senise sdo como
aqueles afogados que o mar carrega, e cujo corpo pode permanecer para sempre sem se-
pultamento. Vez ou outra os corpos séo devolvidos em uma praia distante, desfigurados por
conchas, algas e outras criaturas marinhas, familiares e irreconheciveis a um sé tempo. Este
estranhamento e esta sensagao de exilio fazem parte da obra do artista desde o inicio de sua
carreira. Na exposicao Como vai vocé, Geracdo 8072, de 1984, Senise apresentou uma tela
monumental projetada especialmente para o vao entre as duas colunas em frente a piscina do
Parque Lage. Sans3o representava o herdi biblico de forca descomunal, empurrando as duas
colunas. A forma do corpo deste homem com pernas e bragos disformes, lembra a das figuras
de Tarsila do Amaral na fase do Abaporu e da Antropofagia. Dentro de um espirito da época,
tanto o personagem quanto o grafismo perto de sua cabeca e de seus bragos evocam o trago
das histérias em quadrinhos, um dos muitos produtos da cultura pop que se infiltraram na arte
deste inicio dos anos 1980, dominado por reticulas, cores fosforescentes, raios e os anjinhos
de 6culos escuros da grife de roupas Fiorucci.

Além de trazer este DNA de seu tempo, Sanséao ja diz muito sobre o préprio Senise. A forma
do tronco — dos ombros até a regido pélvica — lembra os coracdes e formas marinhas e vege-
tais que estariam em outros trabalhos da mesma época. O aspecto formal ndo é tudo: j& ha,
nesta pintura gigantesca, a relacdo direta com a arquitetura (que hd em toda pintura, é claro,
mas que é citada e destacada na obra de Senise). H4 ainda a presenca de um herdi tragico,
traido pela mulher que amava, Dalila. Ela descobre que o segredo de sua forga esta nos cabe-
los e entrega Sanséo aos filisteus. Ele acaba preso, cego e torturado pelos inimigos.

Ruinas, paisagens ermas e personagens solitarios ou decadentes sao algumas das marcas do
romantismo, tanto na literatura quanto na pintura. Senise se aproxima destas caracteristicas,
dando a elas novo vigor, povoando suas telas seminais com restos de colunas arquitetonicas,
0ss0s e animais de grande carga simbdlica, como cisnes, elefantes e golfinhos. Tudo parece
vestigio e encenacédo de um mundo que foi deslocado para outro lugar; um mundo que ja ndo
ha. O inicio da frase anterior, “Tudo parece vestigio! poderia até ser desmembrado em duas



partes para falar da obra do artista. Em Senise, “tudo parece” Em Senise, “tudo é vestigio”

Esta pintura que ora da a impressao de ser épica, ora pode olhar cinicamente para a Historia,
é definida por Wilson Coutinho como o “teatro das sensacdes mutiladas” (1985, p.6). O critico
diz ainda que é como se os guadros de Senise vivessem assombrados por “uma atmosfera
de catéstrofe e de terror noturno” Anos mais tarde, Coutinho revisitaria o trabalho do artista e
comentaria o cisne de Beddagenlina e a tampa de perfume no formato da ave, feita de borra-
cha, que ficou anos no atelié do artista, e acabou indo parar na tela. Esta é uma obra que pode
ser uma boa porta para as pinturas dos primeiros anos de carreira do artista, especialmente
aquelas que fizeram parte da ‘Grande tela’ proposta pela curadora Sheila Leirner na Bienal
Internacional de Sao Paulo de 1985. Este processo de escavacdo da tela, com sua espessa
camada de tinta, e de sepultamento/exumacao da imagem, foi comparado por Dawn Ades ao
gesto romantico de “se perpetuar pela construcdo de tantos monumentos, pela escavagcao
de tantos tUmulos’ pretexto para “prolongadas meditacdes sobre a mortalidade, a passagem
das eras e o declinio das civilizagbes” (1998, p.23).

Silhuetas

Se tangencia este impulso expressivo e roméantico, Baddangelina, o cisne-mae, avesso da
imagem, também é boa vereda para trilharmos outro aspecto importante nesta trajetéria: o
uso das silhuetas. Uma silhueta é o negativo de uma imagem. Mais do que uma sombra, a
silhueta é uma falta, mas sem qualquer profundidade. Evidencia um jogo entre a mancha e
a linha, dois elementos constitutivos basicos da histéria da pintura. Uma silhueta € mancha,
corpo de uma forma, ou evidéncia de seu contorno? No caso de Meninaossocdo (1994) e
Paisagem com levitagdo (1995), as duas coisas.

Em Paisagem com levitacdo, a mocga que paira sobre um descampado, como em um ndmero
ilusionista de Houdini, é coberta por uma camada de verniz poliuretanico, conhecido como
“asa-de-barata’ material capaz de criar a opacidade misteriosa que cobre a figura. E possivel
enxergar este véu branco sobre a imagem de muitas formas. Ele pode ser um vestigio de
gozo, sémen fertilizando a cena. Pode ser lembranca do mar, com o sal cristalizando e erodin-
do as imagens encalhadas. Pode se referir ainda a um borrao da meméria, que opera o tempo
inteiro enterrando (o melhor verbo seria, talvez, afogando, para lembrar Bergson) e exumando

167 - Daniel Senise: pintura como abrigo da imagem



168 - Revista Poiésis, n 26, p.161-174, Dezembro de 2015

as imagens que vemos. As silhuetas, lembranca do esténcil e do carimbo, mas também da
juncéo entre linha e cor feita pela tesoura de Matisse, sdo arquivo: imagens guardadas e aces-
sadas aos lampejos. De outras maneiras, este arquivo de afetos, codificado como uma an-
tologia das imagens que importam, aparece nos processos de trabalho de Zerbini, Milhazes,
Leonilson e Varejao, entre outros artistas brasileiros contemporaneos de Senise.

Em Meninaossocéo, as trés figuras entram na composicao de forma a sugerir multiplas in-
terpretacoes. Se por um lado o 0sso parece delimitar campos opostos, por outro a menina
e o cachorro estao fincados em seus préprios chdos, como se a tela tivesse dois apoios, em
campos opostos — numa curiosa inversao dos eixos vertical e horizontal. O tratamento do
fundo, que cria um campo mais claro e arredondado na area das figuras, sugere um terreiro,
mas também um redemoinho. Na diagonal, o osso lembra uma barra de travessao, o que
poderia nos levar para a obra psicanalitica de Lacan, se este fosse o propésito do artigo, mas
também nos abrir a possibilidade de ler as trés imagens como uma espécie de escrita — tanto
uma frase, o que joga Senise no campo da narragao quanto no de uma equagao matematica.

A silhueta aparece ainda nas pinturas em gue Senise se aproxima de imagens da histéria da
arte, como fica claro na série criada a partir de Arranjo em cinza e preto no. 1(1871), conhecida
como “Retrato da mae do artista” e pintada por James Whistler (1834-1903). No seu primeiro
Retrato da mée do artista (1992), Senise usou uma técnica de impressédo desenvolvida por ele
e batizada informalmente de “sudério”: a ferrugem desprendida de dezenas de pregos deposi-
tados na superficie da tela € que da forma a silhueta da mae “roubada” de Whistler. O uso do
prego amplia os significados da técnica do “sudario’ desenvolvida pelo artista no fim dos anos
1980. Senise havia recebido uma encomenda de um cenério teatral sobre a Paixao de Cristo,
mas o espetaculo jamais seria realizado. A ideia do sudario, de um tecido impressionado com
o rosto de um corpo morto — monotipia e silhueta — ficou em sua cabeca. Tempos depois,
trabalhando em seu atelié, uma pintura cuja superficie ja havia sido pintada ficou grudada pelo
verso no chao. Quando o artista conseguiu solta-lo, viu que a tela trazia as marcas do piso. A
partir dai, o "sudério” foi explorado de multiplas maneiras. Na série de trabalhos arquitetoni-
cos dos anos 2000, que sera retomada adiante, a impressao vinda do chao atinge seu apice,
com uma operacao metonimica que reconstréi 0s espacos — museus, galerias, galpdes — a
partir dos vestigios de seus pisos. E que opoe a verticalidade da arquitetura ao mais horizontal
de seus planos: o chao.



No primeiro trabalho da série Retrato da mée do artista, o prego aparece com sua forma defini-
da, como silhueta do corpo que esteve sobre a superficie da pintura. Nesta mesma época, os
cadernos de anotacao do artista, que sao praticamente um segundo atelig, registravam ano-
tacdes sobre o filme A dltima tentacdo de Cristo, adaptacdo de Martin Scorsese para a obra
de José Saramago. Senise recortou do jornal uma foto do ator William Dafoe caracterizado
como Jesus, usando a coroa de espinhos antes da crucificagdo. Sim, antes do sudério veio a
cruz, e com ela vieram os pregos. Ha um codigo interno evidente na obra do artista. Também
hd, no prego, uma relacdo com a histéria da arte e da imagem. A pintura dos artistas dos anos
1980 tem um impulso catalogador, que elege as imagens que importam em meio ao tsunami
de imagens possiveis. Usar pregos na silhueta da mae de Whistler pode ser uma tentativa de
fixar uma imagem fugidia. Imagem que é fantasma, mas ¢€ relevante; dor latente.

A caracteristica espectral da mée, da Histdria e da pintura na obra de Senise fica mais clara na
segunda tela da série, em que a tinta acrilica é usada como Unico material que cobre o tecido,
sem 0s pregos ou qualquer outro elemento. Em vez da silhueta da mae sentada, o que se vé
é um volume, no formato da mulher em sua cadeira, mas que aparece coberto por um pano
branco. Este fantasma de Whistler € uma forma que emerge de um fundo negro, cheio de in-
formacoes inclassificaveis de impresséo, trabalhado como “sudario” Hamlet volta a conversar,
entre a desconfiancga, a reveréncia e o delirio, com a figura do Rei morto.

No interior do Brasil e em outras culturas, € comum cobrir os espelhos quando alguém morre.
Acredita-se que assim a passagem para outro plano é facilitada, pois a imagem do ser querido,
aprisionada no espelho, ndo tem a oportunidade de voltar para este mundo. A mortalha do
espelho ndo é do corpo, é da imagem, assim como a que Senise tece, em sua pintura, para a
pintura de Whistler. Falar de espelho — e da crencga popular de que ele € um canal para a comu-
nicacao com outras dimensdes — é bastante oportuno no trato com esta série de trabalhos.
Em Despacho (1993), Senise volta a silhueta da méae, mas ela é duplicada e invertida. A mae
olha para outra versao dela mesma enquanto a olhamos. A “tinta” é éxido de ferro, mas desta
vez 0S pregos nao aparecem em sua forma, apenas se aproveita seu po, que ndo deixa de ser
uma mortalha. H4, no entanto, a pequena silhueta da cabeca de um martelo no fundo, como
uma porta se abrindo para a memoéria daquilo que pousou ali. Despacho origina outros traba-
Ihos, criados a partir do espaco negativo entre as maes. Senise traca uma linha imaginaria (ou
imaginada) entre as cabecas das duas figuras, unindo-a ao contorno dos corpos, até os pés.
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Surge entao o desenho de uma fonte ou chafariz, que é trabalhada em duas telas sem titulo no
jogo entre positivo e negativo da silhueta. A fonte poderia ser também um vaso ornamental ou
a genitalia de uma mulher. Somadas a imagem original, de méae, estas possibilidades reforcam
a relacdo com a origem e com aquilo que é feminino. A méae é origem; a silhueta, imagem-
-zero. Com elas, Senise parece estar trazendo as ruinas da histéria da arte para um ponto de
fim de ciclo, que também & um reinicio.

Ha um incontornavel viés afetivo nesta relacado com a imagem. Do mesmo modo que Zerbini
pinta seus amigos e seus amores, Senise se aproxima daquilo que seu olho, meio scanner,
um dia entendeu como importante. A imagem eleita tanto pode ser um anuncio de panelas,
‘'sampleado’ e mixado ao Juizo final (1535-1541), de Micheldngelo (1475-1564), quanto pode
ser a matriarca de um cénone da pintura, fragmentada e com suas partes “repregadas” em
novos sentidos, expostos ao tempo com o 6xido de ferro. Se a pintura morreu, esta € uma
obra que reivindica o papel de inventario dessa morta.

A mae, a casa: ninhos

A ferrugem é matéria-prima perfeita para a unido desse mundo dos mortos — ou da morta, que
€ a pintura — com a vida que ainda corre no presente. O prego, corpo que morre para pintar,
contamina o aspecto formal das pinturas do artista, ampliando as noc¢des de vestigio, sudario
e memoria do corpo. Com os pregos, Senise criou outro trabalho importante de sua carreira:
Quase infinto (1992).

Quase infinito cria um intenso didlogo especular: Senise encontra Senise, ao revisitar O beijjo
do elo perdido. O infinito que nao se fecha, fluxo interrompido, tem a forma dos dois cranios
de péssaros. Quem conhece uma obra lembra-se da outra e vice-versa. O “quase’ que inter-
rompe o fluxo do infinito, também é um emblema desta obra que fala de uma coagulacéo de
tempos, de suspensao de um fluxo avassalador de informacdes para que se pregue a pintura
algumas das imagens que importam. Em A sobrevivéncia dos vaga-lumes, Didi-Huberman
fala sobre as possibilidades de resisténcia da cultura e da imagem na pés-modernidade. A
obra dos pintores da chamada “Geracao 80" reflete a fragmentacdo e certa espetaculari-
zacao da vida contemporanea. Poderia, em uma andlise apressada, se assemelhar ao que
Huberman chama de holofote, uma luz autoritaria e acachapante. Mas os pintores dos anos



1980 também procuram virar a fragmentagao e o espetaculo pelo avesso, fazendo com isso
uma desmontagem e uma ressignificacdo. Estes artistas fazem também uma pintura “vaga-
-lume’ que procura dar sobrevida e lancar nova luz, ainda que intermitente e indefinida, na
direcdo da imagem.

Senise € um vaga-lume a partir auséncia. No piscar da luz, 0 momento em que ela se apaga
pode ser mais revelador do que aqueles de clardo. Ela que ndo esta é uma sintese deste pro-
cedimento. Na série sobre a marca da lapide no afresco de Giotto, o artista representa a ndo
imagem, flertando com este paradoxo. Na falha causada pela sepultura, a imagem foi cons-
truida a partir de algo que havia sido arrancado de uma superficie. Ela que ndo esta nos leva
a lembranga da pintura — e do pintor que inventou, por assim dizer, a pintura como atividade
artistica — através da arquitetura. Na série de espacos virtuais que o artista passa a construir
nos anos 2000, a partir de tecidos impressionados com o material contido no piso destes
ambientes, Senise reergue a arquitetura com pintura, e uma pintura que tem como matéria-
-prima o vestigio da prépria arquitetura. Outro trabalho impressionante que aponta para a re-
lacdo com a arquitetura é Vai que nds levamos as partes que te faltam (2008), em que Senise
reproduz, minuciosamente, em aquarela, cada taco do piso do corredor de sua casa. O titulo
retirado de um trecho de Terra sondmbula, novela do mogambicano Mia Couto, d& uma pista
de que esta obra é um caminho de volta: € como se o artista devolvesse ao chao aquilo que
tomou emprestado, ao longo de mais de duas décadas fazendo pinturas do piso a partir da
técnica do “sudéario” Se o piso pode ser matriz e pigmento para sua pintura, antiteticamente
sua pintura pode também representar o piso, com todos os seus detalhes.

A ideia de casa se assemelha as imagens de mulher e de mae: ambas sao abrigo.
Recentemente, trabalhos de site-specif tém ganhado importéncia em sua obra, ajudando-o
a sintetizar e a realcar estas inquietagcdes. Em 2011, o artista apresentou, na Casa Franca-
Brasil, no Rio de Janeiro, o trabalho 2892. Construiu uma espécie de corredor, cujas paredes
eram formadas por lencdéis doados para hospitais e motéis e devolvidos ao artista depois de
bastante usados. Higienizados, estes tecidos preservavam, no entanto, as marcas de seu
uso: inscrigdes para identificacdo, rasgos, cerzimentos. Traziam ainda a imantacao dos corpos
daqueles que haviam se deitado sobre eles, numa atualizagao do “sudario’
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O corredor de lengdis transformava a grande praca que caracteriza o espago central da Casa
Franca-Brasil, antiga Alfandega do Rio, em uma nave de igreja. O visitante percorria, metafo-
ricamente, uma via crucis diferente da de Jesus, mas que acarretou em outros sudérios de
morte, agonia e transfiguracdo de um objeto em obra de arte (DANTO, 2010). Esta relacao
com a Paixao de Cristo era reforgada pelo trabalho que ocupava, solitario, a pequena Sala do
Cofre do centro cultural. Em Crufixao (2011), Senise se apropria da imagem ausente da tela
homoénima de Matias Griin em uma péagina livro, marcada pelo lugar de onde a ilustragcao foi
arrancada. O corpo ausente de Cristo morto de Grin, sugerido apenas pela legenda da ima-
gem, ecoa nos corpos ausentes dos lengais.

Antes da Francga-Brasil, o artista realizou outro site-specific de maxima importancia: Eva, tra-
balho que foi criado aos olhos do publico, entre o fim de 2009 e o inicio de 2010, no Centro
Cultural Sdo Paulo (CCSP). O artista se apropriou da escultura Eva (1919), de Victor Brecheret
(1894-1955), e foi cobrindo-a paulatinamente com quatro muros de tijolos feitos com imagens
de arte. Triturava refugos de catélogos e sobras de convites e folders de outras exposicoes,
mesclava esta farofa de imagens ao gesso e fazia tijolos. Uma olaria para criar estas pegas
foi criada dentro da instituicdo, e funcionava sob o testemunho dos visitantes. Apesar de ter
sido pouco observado pela critica, por ser um trabalho recente e também por ndo se configu-
rar como uma pintura, Eva significa uma lufada de frescor e ao mesmo tempo uma dobra na
histéria de Senise.

Ha trés caminhos muito importantes sustentando este trabalho: o primeiro deles é tradu-
zido pelo refugo dos convites. Os restos de imagem, as bordas da memdria e as herancas
fragmentadas da histéria da arte, sustentados paradoxalmente pela auséncia, sdo capitais na
obra de Senise. O segundo ponto tem a ver com esta mae/ mulher e a ndo-imagem, a falta.
Encobrir Eva, a primeira mulher, ndo é um gesto pouco significativo para alguém que criou a
série Retrato da mae do artista. Também nao é trivial para alguém que tem em outra série,
Ela que nao esta, um dos marcos de sua trajetéria. A méae e a falta apontam para 0 mesmo
lugar — o da pintura, o da imagem. O terceiro ponto € o mais evidente, mas nem por isso me-
nos importante: a relacdo da obra de Senise com a arquitetura — a histéria dela ao longo dos
séculos e o préprio espaco/escala onde cada obra nova esté inserida. Os trabalhos criados em
Nova York nos anos 2000, com a memoria do chdo, mostram é uma caracteristica cada vez
mais entranhada em sua obra.



Daniel Senise

Eva, 2009-2010

Site-specific para o Centro Cultural Sdo Paulo

Tijolos feitos de convites e folders de exposi¢édo cobrem a obra Eva, de Victor Brecheret

Nao deixa de ser curioso que Senise evidencie questdes importantes de seu trabalho ao
expandir a pintura rumo ao espaco. Ha ai a lembranca de que a pintura nasceu fora da tela:
estava na parede das cavernas, nos afrescos, nos tetos renascentistas e nas iluminuras an-
tes de ganhar portabilidade e possibilidades domésticas através de seu enquadramento. E
interessante ver que, ao devolver esta pintura para o espaco e para 0 mundo, expandindo-a e
tornando-a inclassificavel e mestica, estes artistas agugam suas caracteristicas.
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Parede com 5 buracos (2013) é um trabalho exemplar para que se fale desta devolucdo das
imagens ao fluxo do mundo — e também sobre a capacidade de um artista j4 maduro, como
Senise, de estabelecer didlogos internos com sua propria obra. A instalacdo recebia o publico
na exposicao Travessias, montada no Galpao Bela Maré, no Complexo de Favelas da Maré, no
Rio de Janeiro. A obra de fato consistia, a primeira vista, de uma parede branca, com cinco
buracos, parecidos com os “olhos magicos” de uma porta. Experimentar cada um deles era
descobrir a réplica perfeita, em maquete, de salas de quatro importantes museus: o Museu
d'Orsay, em Paris; o MoMA, em Nova York; a National Gallery, de Londres; e o Museu de Arte
Moderna, do Rio de Janeiro. No quinto e Ultimo buraco, o espectador era convidado a descor-
tinar, como um voyeur olhando pela fenda da fechadura, o proprio Galpao da Maré, olhando
através de Senise o trabalho de outros artistas participantes da mostra, caso de Ernesto Neto,
Carlos Vergara, Arjan e Luiza Baldan.

Assim como Vai que nés levamos as partes que te faltam pode ser vista como uma resposta
ao chdo, com Parede com 5 buracos Senise devolve ao olho as imagens eclipsadas ao longo
de seus mais de 30 anos de carreira. O buraco — que j& foi marca da auséncia em Ela que nao
esta e espaco negativo nas silhuetas — € virado do avesso. A obra que engoliu as imagens,
ocultando-as para que nés lamentdssemos sua auséncia, agora as reintegra ao olho, com
fartura e generosidade. H& um regurgitar e um transito ciclico e heterogéneo. Somos hoje
banhados por um mar superpovoado de imagens. Na vida em rede, é dificil pescar as que
importam. Na devolucao das imagens aos seus arquivos-museus, erguidos como maquetes
— miniaturas de um lugar —, Senise leva mais uma vez a arte de volta para casa, para o colo e
para o ninho. Ao olhar pelo olho magico, o observador descortina a possibilidade de o abrigo
da arte poder ser também o seu corpo, sua experiéncia e a sua memoria.

Artigo recebido em julho de 2015 e aprovado em agosto de 2015.
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