A querela dos dispositivos

Raymond Bellour*

O autor langa um olhar critico sobre as obras instalativas que fazem uso de dispositivos hibridos
que as situam na fronteira entre o cinema e as artes visuais. Ao problematiza-las, questiona até
gue ponto estariam trazendo um olhar renovado sobre o cinema e seu dispositivo ou se, ao contrario,
nao representariam a diluicao de sua qualidade e de sua especificidade estética.

Cinema, Artes Visuais, Instalacoes

Instaurar aqui uma querela seria interessante — desde que trouxesse algum esclarecimento —
amedida que s percebemos certos deslizes, sobreposicoes, cintilacoes, hibridacoes, metamorfoses,
passagens e incertezas na fronteira entre o que ainda se chama cinema e as mil € uma maneiras
de mostrar imagens animadas no contexto, doravante vago e mal nomeado, das artes plasticas
ou artes visuais.

Retomemos 0 momento onde a publicidade, sempre vigilante e cinica, nos previne: “Conosco
vocés poderao escolher tanto assistir um filme quanto encomendar um rolinho primavera”. O que
quer dizer que, daqui em diante, tudo entra e sai do computador e da rede assim como — e ja faz
Muito tempo — tudo se passava na televisao. Existe, entdo, interesse em qualificar o cinema pela

*Raymond Bellour ¢ diretor de pesquisa no CNRS (Centre National de Recherche Scientifique). Produz criticas e
ensaios sobre cinema, video e literatura. Em 1986 organizou a exposicao Fassage de I'image no Centro George Pormpidou,
Franca. E autor Lanalyse du filme (1979); Henri Michaux ou une mesure de I'étre (1986); Passages de I'image (org.,1990);
L'entre-Images (1990).

A querela dos dispositivos

_
(8]



Revista Poiésis, n. 12, p.15-22, nov. 2008

-
o

Unica coisa que realmente o distingue,
tanto disto que o duplica e poderia Ihe
suceder quanto daquilo que Ihe
preexiste. Godard disse muito bem em
suas Historia(s): ha cinema desde que
haja projecao, desde que uma imagem
registrada se anime sobre uma tela em
uma sala escura. Barthes, que nao
gostava muito de filmes, era sensivel a
“sala”, ao “escuro” do cinema, “escuro
andnimo, povoado, Nnumeroso”, a “este
cone dancante que perfura a escuridao,
como um raio laser”'. Daney, que tanto
amava os filmes, voltou-se sobre a h
imobilidade e o siléncio prescritos aos Historels) du Cf::;aﬁ“,fog;;x
espectadores: esta “visao bloqueada”

que tem, ela mesma, uma historia?. O que faz pensar que o cinema
veio a ser, sobretudo, isto que é para nos, a partir do momento em
que comecou a ser falado; quando se eclipsaram as legendas e os
intertitulos, ainda ligados ao teatro e ao romance; quando
desapareceu o pianista ou a orquestra, sem falar do bonimenteur?, 1
essas reliquias de antigas formas de espetaculo. Foi necessario,
depois de uns vinte ou trinta anos, uma primeira “morte do cinema”
para que se voltasse com uma paixao extrema pelo cinema dos
primeiros tempos € que o pianista ou a orquestra transformassem, - e P
na 0casiao, a sala de exibicao em museu. Mas, sobretudo, Marker,
depois de Godard, voltou a dizer, em seu CD-ROM Immemory, onde
se perfila uma segunda “morte do cinema”:

[O] cinema € isto que € maior do que nds e sobre o qual é necessario
levantarmos os olhos. Passando em um objeto menor e sobre o qual
temos que abaixar os olhos, o cinema perde sua esséndia. |...) [P] ode-se
ver natevé a sombra de um filme, a constricio de um filme, a nostalgia, Chris Marker

) ) ] ) Immemory
0 eco de um fime, jamais um filme. CD-ROM - Imgame digital




De fato, o cinema viveu em sua esséncia somente quinze ou vinte anos, segundo a data que se
escolha para a chegada da televisao. Mas nem por isso, acuado por tudo que o inibe, parou de se
reinventar. E, uma vez que continua a ser este espelho do mundo, ao qual desde sua origem Lumiere
seu dispositivo o predispoe, o trabalho da critica nao € somente distinguir os bons dos maus filmes.
E também avaliar em todos os filmes-sintomas o que resta desta suposta esséncia, para situar o
quanto o dispositivo do cinema ali se encontra confrontado com todos os outros dispositivos que
lhe assediam. Este foi o trabalho de Daney, mostrar como, doravante, varios filmes abusam do
cinema para incorporar sem restricoes em suas producoes as imagens-clichés da publicidade e das
novas tecnologias. Gladiador pode assim mesclar-se hoje ao que resta de Spartacus gracas aos
sonhos de sintese de um programa de imagem. Existe, por outro lado, nos bons fimes, aqueles que
guardam em si, com um fervor obstinado, o cinema, como se este estivesse ainda sozinho (nas
bordas extremas dessa paisagem, acha-se de um lado Straub-Huillet; de outro, Kiarostami). Existemn
aqueles que testemunham com uma desesperanca feroz, todavia alegre, o novo estado de Coisas,
como Daney o via ao mostrar a passagem, em Felinni e Godard, do “défilement au défile”; quer
dizer, do naturalismo das imagens que movimentam diante de um espectador compenetrado a
participacdo virtual desse em face das novas imagens mais ou menos iméveis. E Resnais, em Smoking,
No smoking, concebendo uma ficcao da realidade informatica e uma mimética da postura interativa.
E Marker inventando com Level Five ndo o primeiro filme integrando o dispositivo do computador
(0s primeiros, neste caso, sao sempre 0S americanos), mas o primeiro que, para o legado de uma
memoria histdrica, reline todos os niveis de mutacao engendrados pelo computador, a via subjetiva,
a criacao cinematografica.

Com sua lucidez costumeira, Marker evoca com seu filme, como outrora Astruc com sua “camera-
estilo”, “um cinema possivel’ que as novas ferramentas permitem, “cinema de intimidade, de solidao,
um cinema elaborado face-a-face consigo mesmo, como este do pintor e do escritor”. Mas, “desta
forma, nao retornaremos jamais nem a Lawrence d’Arabie, nem a Andrei Roubev, nem a Vertigo”.
Seja a melhor superproducao ao modo americano, o grande cinema russo, o mais belo filme de
autor; tudo isso pode desaparecer, pois 0 cinema possivel de Marker vai de par com trés gestos que
aceitam o “destino honoravel” da “morte do cinema” *. O primeiro € o comentario criador que, de
maneira diferente de Godard em suas Historia(s), acompanha esta morte: sua tao premonitoria e
desconcertante homenagem a Torkovski (Une journée dans le vie d’/Andrei Arsenevitch); o sequndo
€ o interesse que Marker sustenta pela video-instalacao, de Zapping Zone (para Passages de I'lmage)
a Silent Movie ([em homenagem ao cinema mudo); o terceiro, seu CD-Rom /Immemory, auto-retrato
de um novo género, instalado nos museus e vendido como um livro.
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Ou, vejamos, Chantal Akerman. Ja duas vezes, ela cedeu a necessidade de submeter seus filmes
a prova dainstalacao. Com D’Est (au bord de la fiction), ela concebeu gestos mais justos: transformar
seu filme D’Est trés vezes para confrontar em uma instalacao os trés dispositivos estrangeiros que
todo filme de nossos dias guarda virtualmente: o cinema mudo do museu; 0 recurso simultaneamente
a varios monitores de video; a televisao que vem a ser o que pode: camara de experimentacao e de
pensamento. Projecdo, circulacao, mediacao, espectador, visitante descomprometido, contemplador:
veja aqui todas as posicoes fisicas e psiquicas apreendidas de uma so vez. Mais leve, mas nao menos
significativa, € sua instalacdo exibida hoje em Paris no Voila, depois de Harvard, New York, Londres e
Bruxelas: Sef-portrait/Autobiographiy: a work in progress. Trés monitores em face dos quais paramos,
D’Est ainda (mas no lugar dos oitos monitores da instalacao precedente, desta vez apenas trés);
diante de dois deles podemos sentar para ver Jeanne Dielma de uma forma diferente daquela do
cinema, uma vez que seguimos o filme por dois trajetos paralelos; e um monitor, mais afastado, no
qgual se acumulam fragmentos de Toute une nuit e de Hotel Monterey. Uma voz em off acompanha
a instalacao como um todo: o autor lendo passagens de seu livio Une familie a Bruxelles. Veja aqui
um tipo de “Cineasta de nosso tempo” concebido por seu autor, levado para o espaco e transformavel
ao sabor dos lugares e do tempo. E isto, 0 que € o mais excitante, no momento em que Chantal
Akerman apresenta La Captive, seu mais puro € mais acabado filme de ficcao, um desses filmes que
se tem tendéncia a crer que seja cada vez menos possivel, e no qual o cinema cintila soberanamente.

Eis aqui a tensao sem contornos a que devemos responder: a que cede um cineasta, tentado
pela instalacao? Raoul Ruiz, Pater Greenawey, Atom Egouyan, Harun Farocki, Alexandre Sokyrov,
Raymond Depardon (descarto propositalmente as instalacoes, ja classicas, de cineastas a priori
experimentais: Snow, Sharits, etc.) também operaram desvios para a disposicdo espacial, o cenario,
0s objetos, a projecdo simultanea, a duracao sem restricoes, em suma a invencao de um dispositivo
adaptado ao espaco no qual seus filmes, por mais singulares que sejam em suas individualidades, se
modelam, mas, primeiramente, pelo dispositivo primeiro do cinema. Eles se confrontam também,
a0 curso de exposicoes, com obras de outra ordem, indo da fotografia a instalacao, passando por
todas as nuancgas inumeraveis dos géneros englobados nas artes plasticas. Sem dlvida, os cineastas
também cedem frequentemente a vontade dos conservadores de museu e dos curadores. Mas isto
SO desloca a questao enquanto as obras sofrem mutacoes misteriosas. Autobiografy of a man
whose memory was in his eyes € uma das inumeraveis versoes do diario sem fim de Jonas Mekas.
Mas, no lugar de vé-la em uma de suas continuidades possiveis segundo O transcurso de uma
sessao regular de cinema, encontra-se em Voila redistribuida em trés pequenas cabines, ordenadas
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segundo trés componentes que, podemos imaginar, se acomodam bem em um CD-Rom, ainda
mais que uma vitrine abarrotada de documentos acompanha, do lado externo, esta tripla nao-
projecao. Outro deslocamento minimo, mas perverso, pelo qual um filme se expoe: Visione del
deserto concebido por Yervant Gianikian e Angela Ricci Lucchi para a exposicao Déserts da fundacao
Cartier. Um arranjo de assentos ao fundo imita a sala de cinema; no entanto, favorecendo o percurso
da exposicao, a luz que chega do corredor, inibe uma visdo “de filme”; pode-se, para evita-la, reclinar-
se sobre almofadas amontoadas ao longo da parede — outra visao baixa. Encontra-se, na entrada,
0s horarios das sessdes, como no cinema. Este filme é e nao €, de fato, o mesmo que veriamos em
uma verdadeira sala; ou, para melhor ou para pior, reciclado na tevé.

Sabe-se que, por um lado, as instalacoes ndo existiriam sem o cinema. Reprisado, reencenado,
desconsertado, reduzido a minuetos o cinema € tomado nas instalagdes como refém de um desejo
artistico que nao € o seu. Todas essas obras indicam o fantasma real do que se perde, sobretudo via
tevé, na arte e no cinema. Mas, existe, por outro lado, as empreitadas que testemunham o desejo
torto e derrisério de salvar os trapos de uma arte caquética, fingindo nutrir-se do cinema. Falsa arte
de vampiro, que faz boca-a-boca sobre a outra: assim, David Reed incrusta um de seus quadros em
um fotograma de Vertigo, gesto posto na epigrafe de L'art contemporiane et la cloture de I'histoire
por Arthur Danto °. Ha ainda obras que, multiplicando por excesso de gestos o escarnio de sua
fascinacao, nos instruem sobre a arte e o cinema. Este € o caso de Douglas Gordon quando se
apropria, por exemplo, de Hitchock em Impire a Feature Film.

Entre os cineastas atraidos pela instalacdo e os “artistas” aos quais o cinema fornece a matéria
prima, existe a massa enorme e proteiforme de todas as instalacées (das foto-dioramas de Bert
Streuli aos quartos de pura luz de James Turell). Elas foram durante muito tempo tributarias dos
efeitos ideoldgicos da televisao e das qualidades proprias do processo de video. Pelos meios, os mais
diversos, muitas estao, pouco a pouco, se aproximando do cinema e do qual reelaboram certos
elementos do dispositivo tanto quanto os modos de figuracao e de posturas narrativas — a ponto
que se pode formular a hipdtese flutuante de Un autre cinéma® (dois exemplos foram remarcaveis
na ultima Bienal de Veneza: as instalacoes de Doug Aitken e de Shirim Neshat; desta ultima uma
nova obra, Rapture, mais complexa, sobre 0 mesmo principio de duas telas opostas segundo o
sexo, foi um dos sucessos da Bienal de Lyon’). Diante de tais deslocamentos e superposicoes o que
fazer? Seria necessario, nos parece, as avaliar, desde que valha a pena, do ponto de vista da querela
implicita dos dispositivos. E, por exemplo, tocante que ndo tenhamos visto este ano dois filmes cuja



faixa sonora foi concebida diretamente durante a projecdo, como certas tentativas dos anos vinte®.
Va, de Manuela Morgaine, ficcao concebida em torno da figura de Casanova, adiciona dois filmes
curtos, um falado e o outro mudo e com sonoplastia in vivo diante da tela luminosa (a iniciativa se
define assim como “uma forma de teatro visto pela ante-sala de um cinema”). Por outro lado, jpanema
Theory de Dominique Gonzalez-Foerster, documentario muito longo sobre as cidades, exibe-se
acompanhado de uma musica incidental, improvisada em uma cabine por dois DJs de um novo
género. O surpreendente, na ocasiao de um breve debate, foi escutar o autor declarar para os
presentes que ficaram sentados durante duas horas no cinema, que seu film cairia bem também em
uma projecao externa, no transcurso de uma noitada. Indecisao cativante que da a medida dos
deslizamentos incontrolaveis.

E, por ai, nao paramos mais, Nno curso das exposicoes e das projecoes, as migracoes enormes e,
por vezes, minimas pelas quais essas mixagens de dispositivos se efetuam. Parece incerto — nao se
sabe jamais — “teorizar” sobre tal assunto. Basta ver no que deu, depois da segunda guerra, nos
Estados Unidos sobretudo, a teoria da arte, encarregada de nomear e depois desnomear, em nome
da pintura ou das artes ditas visuais, do modernismo ou do pés-modernismo, reconhecendo para si
a Histdria da Arte como dominio proprio. Parece mais fundado se ater a isso que Foucault nomeava,
muito acertadamente, “as tarefas elementares da descricao”. Isto faz supor, hoje em dia, apreender
mais do que Nunca todas as artes juntas para situar em cada obra as combinacoes que acontecem
entre uma arte e outra, qualificada em particular por seu dispositivo, ou a escolha que ela faz de se
manter em um so. O que &, por exemplo, o CD-Rom interativo Moments de Jean-Jacques Rouseau,
de Jean-Louis Boisier? Um filme? Um livro de imagens? Ou antes um signo claro de uma estética da
confusdo e sobre a qual se sabe pouco. E que o computador, bem mais que a televisdo que ele
parece pronto a engolir, € a primeira maquina suscetivel de arbitrar todos os modos de linguagem e
de expressdo, como de coloca-los um dentro do outro, convertendo um no outro, e fazendo que,
finalmente, cada um retorne a sua linguagem original. Inclui-se ai as instalacoes que ele pode simular
€ 0 cinema que transmite. Assim, 0 cinema, arte impura, dizia Bazin, uma vez que se inspira de
todas as outras, contudo, ofertando uma unica realidade, ganha paradoxalmente em pureza a
medida que sua verdade, a mais ativa, vem a ser essa de seu dispositivo. Sempre singular, tanto em
relacao aos dispositivos que aparecem o ter antecedido como daqueles que o travestem € o imitam
hoje; esta ao mesmo tempo rodeado e mais solitario que jamais esteve, arte do século em seu
esplendor, doravante, minoritario.

Traducdo de Luciano Vinhosa
Revisao de André Parente
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Notas

"« En sortant du cinéma », Communications, n 23, 1975, p. 104-105

2« Du deéfilement au défilé », La recherche photographique, n7, 1989, p. 47.

* Bonimenteur: espécie de narrador ou explicador in vivo que acompanhava as projecoes mudas. (Nota do tradutor).
#Sa0 as palavras do texto ao qual se chega ao fim do percurso sequindo um dos ramos da zona “Cinema” d'lmmemory.
> Seuil, 2000. A obra € comentada em seu prefacio, p. 9-14.

©Ver meu texto com este titulo em Trafic, n. 34, printemps 2000.

7 J& mostrada em Paris em novembro de 1999, na galeria Jérome de Noirmont.

8\Ver em Patrick de Haas sobre Le temps des machines, de Eugene Deslaw, in: Cinerna intégral. Transédition, 1985, p. 96.





