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RESUMO:   A profecia de Stefan Zweig que deu nome ao livro Brasil, um país do 

futuro, de 1941, parece ter relampejado em poucos momentos na história do pa-

ís, sendo o mais conhecido deles a construção de Brasília. Apesar de não ter su-

perado o atraso civilizatório do passado colonial, o imaginário da vocação moder-

na do Brasil como uma nação voltada para o futuro está impregnado por toda 

parte. Desde os anos 1960, a arte brasileira tem se debruçado na revisão do pro-

jeto moderno, especialmente Brasília, sob diferentes aspectos: o projeto original 

de Lucio Costa; a imagem icônica de seus edifícios monumentais; a escuta de vo-

zes dissonantes, como a dos candangos; até o tipo de sociabilidade que ela teria 

produzido. Na perspectiva de uma crítica renovada, que busca compreender nos-

sa história moderna e suas contradições, o artigo analisa a obra futuro do pretéri-

to, de Rubens Mano, exemplar de uma prática artística interessada na problema-

tização de certos construtos modernos sedimentados desde então. 
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ABSTRACT: Stefan Zweig's prophecy that gave name to the book Brazil, a coun-

try of the future, of 1941, seems to have flashed in a few moments in the history 

of the country, being the best known of them the construction of Brasilia. Despite 

not having overcome the civilizational backwardness of the colonial past, the   

imaginary of Brazil's modern vocation as a future-oriented nation is impregnated 

everywhere. Since the 1960s, Brazilian art has been focusing on the revision of 

the modern project, especially Brasília, under different aspects: the original pro-

ject of Lucio Costa; the iconic image of its monumental buildings; the listening of 

voices, like the candangos; to the kind of sociability it would have produced. In 

the perspective of a renewed criticism, which seeks to understand our modern 

history and its contradictions, the article analyzes the work futuro do pretérito, by 

Rubens Mano, exemplary of an artistic practice interested in the problematization 

of certain modern constructs settled since then. 
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RESUMEN:  La profecía de Stefan Zweig que dio nombre al libro Brasil, un país 

del futuro, de 1941, parece haber relampeado en pocos momentos en la historia 

del país, siendo el más conocido de ellos la construcción de Brasilia. A pesar de 

no haber superado el atraso civilizatorio del pasado colonial, el imaginario de la 

vocación moderna de Brasil como una nación volcada hacia el futuro está im-

pregnado por todas partes. Desde los años 1960, el arte brasileño se ha centrado 

en la revisión del proyecto moderno, especialmente Brasilia, bajo diferentes as-

pectos: el proyecto original de Lucio Costa; la imagen icónica de sus edificios 

monumentales; la escucha de voces desabastecidas, como la de los cangandos; 

hasta el tipo de sociabilidad que ella habría producido. En la perspectiva de una 

crítica renovada, que busca comprender nuestra historia moderna y sus contra-

dicciones, el artículo analiza la obra futuro do pretérito, de Rubens Mano, ejem-

plar de una práctica artística interesada en la problematización de ciertos cons-

tructos modernos sedimentados desde entonces. 

PALABRAS CLAVE:  proyecto moderno; Brasilia; arte contemporaneo; Rubens Mano 
 

 

Como citar: FERRAZ, Tatiana Sampaio. A crítica renovada de Brasília na obra  
de Rubens Mano. Poiésis, Niterói, v. 19, n. 31, p. 15-38, jan. 
/jun. 2018. doi: http://dx.doi.org/10.22409/poiesis.1931.15-38 



 

Poiésis, Niterói, v. 19, n. 31, jan./jun. 2018. 

17 

 

A crítica renovada de Brasília na obra  
de Rubens Mano 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

A profecia do escritor Stefan Zweig que deu nome ao seu livro Brasil, um país do futuro, 

publicado em 1941, parece ter relampejado em poucos momentos na história do país de 

lá pra cá. O mais conhecido deles foi certamente a construção de Brasília, em 1960, que 

fincou a bandeira da capital federal, segundo seus princípios modernos, em meio à vasta 

terra virgem do cerrado na região central do país. Na história mais recente, a promessa 

também ressurgiu em meados dos anos 2000, como um despertar do “gigante adormeci-

do”, durante o chamado boom das commodites, e no qual o país se “salvou” da crise 

mundial financeira de 2008 e se alinhou ao novo bloco econômico dos BRICs. 

Apesar da profecia não ter consolidado suas bases estruturantes com vistas a superar o 

atraso civilizatório de um país marcado pela herança colonial escravocrata, o imaginário 

da vocação moderna do Brasil como uma nação voltada para o futuro está impregnado 
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por toda parte. A bem dizer, ele deve-se em grande parte à figura de Juscelino Kubit-

chesk, que, como presidente do Brasil, lançou o slogan “50 anos em 5”, pelo qual preten-

deu estabelecer o programa nacional desenvolvimentista e com ele colocar o país nos tri-

lhos do progresso rumo ao futuro. Em seu livro de memórias, JK expõe o tom otimista do 

passado, simbolizado no projeto da nova capital federal. Brasília deveria: 

o-

samente, uma metrópole com características diferentes, que ignorasse a realidade contemporânea e se 

voltasse, com todos os seus elementos constitutivos, para o futuro. (KUBITCHESK apud HOLSTON, [1989] 

2012, p. 307) 

Brasília constitui o principal ícone de uma nação vocacionada para o que virá. A implanta-

ção de um discurso oficial promissor corroborou, ao mesmo tempo, para a crença do nas-

cimento de um novo modo de vida no país. O universo de inovações que a cidade moder-

nista produziria daria origem, segundo o relatório de 1963 da Novacap, “à inexistência de 

discriminação de classes sociais […], e assim [seria] educada, no Planalto, a infância que 

construirá o Brasil de amanhã, já que Brasília é o glorioso berço de uma nova civilização. 

(HOLSTON, [1989] 2012, p. 307) 

De acordo com o antropólogo James Holston, não só o poder público acreditava na possi-

bilidade de uma “nação brasiliense”, mas os próprios migrantes que aportaram na futura 

capital sentiam uma energia promissora e aberta ao experimental: 

Os pioneiros acreditavam que os experimentos de Brasília introduziriam novos hábitos sociais, institui-

ções e padrões como modelos que transformariam tudo ao seu redor. Eles acreditavam em criar uma vida 

urbana brasiliense diferente não pelo exotismo, mas para estabelecer uma arena de experimentação na 

qual se resolvessem importantes problemas nacionais. (HOLSTON, [1989] 2012, pp. 308-309) 

Dois anos depois da inaguração de Brasília, esse mesmo “vir a ser” brasiliense era ironi-

zado pela escritora Clarice Lispector em sua crônica sobre a capital: “Brasília é artificial. 

Tão artificial como devia ter sido o mundo quando foi criado. Quando o mundo foi criado, 

foi preciso criar um homem especialmente para aquele mundo”. (LISPECTOR, [1962] 
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1999, p. 40) Como se sabe, a ideia de uma humanidade reprogramada é um embuste. No 

lugar dela, seus habitantes foram aos poucos imprimindo suas marcas naquele território, 

ainda que apartados social, econômico e espacialmente do plano piloto. 

O imaginário moderno de Brasília não está somente no “espírito novo” (l’esprit nouveau) 

de seus viveres, mas aparece com frequência nas formas sinuosas assinadas pelo arquite-

to. Sabe-se que a sensibilidade plástica de Niemeyer impregnou o vocabulário construtivo 

das cidades-satélites e se espraiou Brasil afora.  

Sabe-se, por exemplo, que as tão características colunas do Palácio do Alvorada foram incorporadas ma-

ciçamente ao imaginário popular em todo o Brasil, reproduzidas em modestas arquiteturas populares 

como ícone de uma vontade de modernidade nacional e folclórica. Isso não é só um indício da aceitação 

popula  

como icon giver , cuja eficácia comunicativa deveria ser uma das vias de compreensão do fenômeno Bra-

sília e de seu lugar específico na modernidade ocidental. (GORELIK, [2007] 2012, p. 412) 

A revisão do moderno pela arte contemporânea 

Desde pelo menos o final dos anos 1960, a arte brasileira tem se debruçado com mais ou 

menos afinco na revisão do projeto moderno edificado no país, com olhar especialmente 

voltado para o seu símbolo maior, que é Brasília. A revisão crítica tem atravessado dife-

rentes abordagens: desde o aspecto projetivo (e idealizador) do partido adotado por Lucio 

Costa e sua equipe, vencedores do concurso para a capital federal; passando pela ima-

gem icônica de seus edifícios públicos monumentais decorrente da habilidade plástica de 

Niemeyer; pela escuta de vozes dissoantes, como é o caso dos trabalhadores da constru-

ção civil que ergueram a capital; até o tipo de sociabilidade que ela teria produzido, pas-

sados 50 anos de sua inauguração. 

Em meados dos anos 1970, a série de postais Brazil/Today, criada por Regina Silveira, 

expressava uma dessas vertentes (Fig. 1). Em 1977, a artista se apropriou de um conjun-

to imagético do país, vendido pela indústria do turismo, pertencentes à “versão oficial dos  
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Fig. 1 - Regina Silveira, Série Brazil Today - Natural Beauties, 1977. 

fotomontagem em serigrafia sobre cartão-postal, 10 x 15 cm  

(Fonte: Museu de Arte Contemporânea - MAC-USP) 
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fatos”, e sobrepôs a essas imagens um desenho em serigrafia – ora uma pilha de sucatas 

automobilísticas, que bloqueia a rampa de acesso à arquitetura monumental do Palácio do 

Itamaraty, ora um grafismo geometrizado, cuja projeção espacial contém a organicidade 

de um grupo de indígenas em seu rituais. É um jogo de duplos construído pela desorgani-

zação-organização desses símbolos. 

Entre os anos de 1980 e 1990, surgiram novos exemplos a partir da produção de artistas 

como Emmanuel Nassar, com a pintura Brasília (1986), em que o ícone extraído do Palá-

cio do Alvorada é enquadrado por uma faixa nacionalista verde-amarelista e rodeado por 

lâmpadas que reforçam a encenação da arquitetura de Niemeyer; Rosangela Rennó, com 

a obra Imemorial, que recupera a memória de trabalhadores que atuaram na construção 

de Brasília, por meio de documentos perdidos no Arquivo do Distrito Federal; e Robert Po-

lidori, com suas fotografias do Núcleo Bandeirante, a antiga “Cidade Livre”, o maior den-

tre os assentamentos improvisados que serviram de morada provisória para muitos mi-

grantes. 

Mais recentemente, já nos primeiros anos deste século, a problemática moderna volta a 

figurar na produção brasileira, sob diversas formalizações. A série de fotografias Ministé-

rio das Relações Exteriores, de Caio Reisewitz, retrata os espaços internos da arquitetura 

de Niemeyer como um ambiente esvaziado, dando o tom de uma atmosfera inviolável e 

atemporal. Em Mármore branco todo dia, Clarissa Tossin registra em vídeo a equipe de 

limpeza diária do Palácio do Supremo Federal, especializada na manutenção do piso de 

mármore do edifício. De aspecto liso e uniforme, o mármore é um material alvo e de pou-

co desgaste, escolhido pelo arquiteto para revestir boa parte dos edifícios do poder; no 

vídeo, a artista questiona a quantidade descomunal de água e trabalho empregado na sua 

manutenção. 

Em plena década de 2010, as contradições da vocação moderna ainda vem mobilizando 

artistas a lhe revisitarem. Evidências de uma farsa, de Carla Zaccagninni (Fig. 2), ironiza 

a propaganda veiculada nas capas das revistas Time e The Economist, respectivamente 

das edições de 1956 e 2009,  colocando lado a lado dois momentos da história do Brasil  
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Fig. 2 - Carla Zaccagnini, Evidências de uma farsa, 2011. 

edições das revistas Time e The Economist, de 1956 e 2009; 26,5 x 20 cm. e 27 x 20,5 cm  

(Fonte: Imagem cedida pela artista) 
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em que o país tentou alavancar-se como potência econômica mundial, mas que ao final 

foi frustado pelas contigências políticas em ação. Em Banco Brasília (2015), Marcelo Cida-

de compõe a forma do Congresso Nacional a partir de objetos cotidianos: um banco de 

concreto, sobre o qual posicionou duas garrafas de cerveja entre dois pratos brancos in-

vertidos; garrafas e pratos esvaziados expressariam o empobrecimento da legitimidade 

dos congresssitas, de um lado, e a vulnerabilidade de um país ainda marcado pela fome, 

de outro. 

Na perspectiva de uma crítica renovada, que busca incessantemente compreender nossa 

história moderna e as contradições intrínsecas ao contexto brasileiro, de hoje e de ontem, 

o artigo elege a obra futuro do pretérito, de Rubens Mano, realizada em 2010 (Fig. 3), 

como exemplar de uma prática artística interessada na problematização de certos cons-

trutos sedimentados no país pela ideologia modernizante, expressos em suas formas ar-

quiteturais, no planejamento urbanístico, na habitabilidade forjada nesses espaços e nas 

apropriações e usos de que se fez deles ao longo do tempo. A obra é composta por uma 

dupla projeção videográfica que coloca lado a lado o dia a dia do plano piloto e das cida-

des-satélites, expondo como essas duas instâncias se contaminam mutuamente. 

futuro do pretérito  

A partir de uma prática estabelecida pela formação em arquitetura e em fotografia ao 

longo dos anos anos 1980, Rubens Mano vem elaborando um olhar crítico sobre a arqui-

tetura moderna brasileira em diversos trabalhos. Em 2002, a experiência com vazadores, 

na 25ª Bienal de São Paulo, tensionou o programa modernista original do edifício de Nie-

meyer em relação à condução institucional tomada pela Fundação. Naquele mesmo ano, 

Mano também produziu uma fotografia dentro do Pavilhão Ciccillo Matarazzo, intitulada 

espaço aberto/espaço fechado, em que o espaço esvaziado do pavilhão foi infinitamente 

replicado sob um ponto de fuga central armado por Mano no campo visual da fotografia, 

cujo fundo pintado de branco dava um aspecto etéreo à cena. Devido à intensidade lumi-

nosa criada pelo artista, o pavilhão modernista converte-se momentaneamente em grau 

zero espacial e sua arquitetura torna-se ela a própria obra. 
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Fig. 3 - Rubens Mano, futuro do pretérito, 2010.  

videoinstalação 

(Fonte: Imagem cedida pelo artista) 
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Em 2009, Mano elaborou um projeto de instalação audiovisual que tinha por objetivo es-

miuçar os modos de vida ensejados na capital federal, associando simultaneamente os vi-

veres urbanos nos espaços abertos do plano piloto e nos espaços de convívio público nas 

cidades-satélites. O pressuposto tomado pelo artista buscou investigar de que modo a 

produção arquitetônica e o planejamento urbano modernistas foram (e são) tensionados 

pelos diversos agentes anônimos que atuam nos espaços das cidades e os modificam infi-

nitamente. A obra idealizada deveria conter, assim, duas projeções audiovisuais com i-

magens captadas no dia a dia desses lugares, sendo uma dedicada à cidade oficial (plano 

piloto) e a outra dedicada à cidade informal (cidades-satélites). 

A hipótese que se apresenta em futuro do pretérito é a de uma elaboração crítica revigo-

rada sobre o projeto arquitetônico moderno diante da crítica corrente que se produziu nos 

anos 1990, uma vez que abdica-se de seu aspecto condenatório sobre o “fracasso” da u-

topia modernista, em busca de uma visada menos maniqueísta, onde duas situações an-

tagônicas convivem e se contaminam mutuamente. O que se mostrará mais interessante 

nessa obra é o modo como o artista articula situações espaciais contraditórias entre o 

moderno e o popular, nas quais o espírito novo e o espírito colonizador se contagiam – 

tanto no plano piloto como nas cidades-satélites. 

O tempo verbal de Brasília 

futuro do pretérito1 nos reporta de imediato ao tempo verbal da língua portuguesa, “futu-

ro do pretérito do indicativo”, que junta dois tempos opostos, o futuro e o passado, em 

uma única conjugação verbal. De acordo com a gramática, esse tempo enuncia, tanto em 

sua forma simples quanto na composta, a ocorrência de uma determinada ação ou fato 

condicionada a uma ação anterior, ou seja, sua efetivação é apenas hipotética. Transpos-

to para a obra de Mano sobre Brasília, a conotação desse tempo verbal indica que a leitu-

ra da cidade feita pelo artista é a de uma promessa não cumprida, ou ainda, de um proje-

to (moderno) de cidade que ainda não aconteceu plenamente, embora superado como i-

deologia (para muitos críticos, mesmo antes de sua inauguração). De certa forma, Brasí-

lia estaria fadada ao “fracasso”, pois os princípios modernos que orientaram o plano piloto 
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de Lucio Costa – qual seja, o do grau zero rumo ao futuro – foram refreados de início pela 

política nacionalista de JK e pela realidade subdesenvolvida do país, passando pelo retro-

cesso dos anos de chumbo da ditadura e, por fim, por seu congelamento como patrimônio 

tombado a partir de meados dos anos 1980 (em 1987, Brasília foi o primeiro ícone do sé-

culo XX a entrar para a lista de Patrimônio Mundial da Unesco). 

Mano não é o primeiro nem o único a ler Brasília dessa maneira. O título do seu trabalho 

reporta igualmente às palavras de Clarice Lispector, “um futuro que aconteceu no passa-

do” (LISPECTOR, [1974] 1999, p. 50), e que definem as impressões da autora sobre a ci-

dade visitada nos anos 1970. Dentre as infinitas leituras que se debruçam sobre a capital 

federal, as duas obras – uma literária e a outra, artística – se avizinham por carregarem 

um paradoxo entre passado e futuro. No caso de Clarice, essa oposição é expressa na 

mistura de admiração e de repulsa, de embriaguez e de monotonia, aproximação e recuo, 

diante da apoteose de Brasília. Já em Rubens, a cidade moderna, afirmativa e “inviolável” 

é neutralizada por suas contradições históricas de origem, por certas marcas populares 

impressas no território e pelo desgaste de uso. Nessa oscilação estonteante, em ambas as 

aparições, as antinomias são inseparáveis. E é exatamente essa inseparabilidade que pa-

rece tornar a capital modernista tão intrigante.  

A imagem de Brasília descrita por Clarice em 1974 enuncia poeticamente a contradição da 

cidade desde sua fundação: “Brasília é marcha nupcial. O noivo é um nordestino que co-

me o bolo inteiro porque está com fome há várias gerações. A noiva é uma velha senhora 

viúva, rica e rabugenta”. (LISPECTOR, [1974] 1999, p. 61) Naqueles anos em que escre-

veu sua crônica, o pano de fundo da ditadura acirraria ainda mais a impressão contraditó-

ria da autora: “Deste insólito casamento que assisti […] saí derrotada pela violência da 

Marcha Nupcial que parece Marcha Militar e que mandou me casar também e eu não que-

ro. Saí cheia de band-aids, […] a nuca doendo e uma grande ferida doendo no coração”. 

(LISPECTOR, [1974] 1999, p. 61) A ironia foi o meio encontrado por Lispector para des-

crever a cidade diante daquelas circunstâncias. 

Já em Mano, cuja obra foi realizada em 2010, data que coincide com o cinquentenário de 

Brasília, a crítica que se faz daquela vida citadina é bem mais sutil – mas, nem por isso, 
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menos contundente (até porque, passadas cinco décadas, os princípios funcionalistas te-

riam, de certa forma, se acomodado aos usos e apropriações de que se fez deles). O ar-

tista soube, de um lado, costurar as antinomias do projeto da capital federal nos peque-

nos detalhes que emergiam dos lugares registrados e, de outro, fazer as escolhas criterio-

sas quanto à forma de registrá-las. Esta incluiu a opção pelo formato videográfico, o posi-

cionamento de câmera, o enquadramento de cenas e as transições entre elas. O próprio 

curso do tempo (da vida cotidiana da cidade) é reconstruído desaceleradamente, possibili-

tando uma apreensão maior dos detalhes mais sutis impressos no espaço urbano brasili-

ense e que destoam das suas feições modernas programáticas. 

Os dois autores parecem deixar de lado, assim, a severidade dos julgamentos, recorrente 

nos discursos da crítica ao projeto moderno brasileiro que vigorou até os anos 1990. Uma 

das hipóteses plausíveis que se abre neste sentido (e que os aproxima) reside no fato de 

ambas leituras da cidade partirem de uma perspectiva livre e “descomprometida”, que é 

própria da arte, em relação à função social que o projeto de Lucio Costa deveria cumprir 

(por meio de seus princípios modernos). Tal liberdade não implica em que não sejam ca-

pazes de se posicionar criticamente e é aí que está todo o interesse das obras. 

Para a realização de futuro do pretérito, Mano se propôs a pesquisar a dimensão simbóli-

ca da espacialidade urbana de Brasília, partindo do pressuposto de que haveria uma cor-

respondência “entre as formas de representação materializadas na arquitetura e os pro-

cessos de produção de espaços ‘ativados’ pela sociedade”. (MANO, s.d.) Nas comemora-

ções de seu cinquentenário, Brasília despontava como um estudo de caso excepcional na 

história do país, a ser investigado em seus aspectos simbólicos (do imaginário moderno), 

bem como da produção social do espaço, que incluiria os limites espaciais (e jurídicos) do 

plano piloto e suas subversões, as hierarquias sociais ali ensejadas e os interesses políti-

cos de origem. 

Foi esse ponto de vista complexo sobre a cidade, espacial, social e temporal, que Rubens 

Mano escolheu para revisitar a modernidade de Brasília e, assim, reatualizar o debate so-

bre suas contradições de origem. A obra deveria impulsionar uma autoconsciência de Bra-
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sília, fazer com que ela pensasse a si mesma, não como uma imagem nem como um sím-

bolo nacional moderno, mas como uma cidade que se refaz constantemente em seus vi-

veres urbanos, mesmo que essas transformações no tempo e no espaço estejam restritas 

a pequenos detalhes dispersos pelo espaço público. 

É na chave da produção (social) do espaço que Mano está interessado em investigar a vi-

da urbana, agora voltando sua atenção para Brasília. No caso da capital federal, a trama 

é ainda mais complexa pelos temas cruzados que lhe são peculiares: seu plano piloto fun-

cionalista, seu isolamento no território nacional como estratégia política e seu tombamen-

to que a transformou na maior área urbana preservada do mundo. 

Cidade-patrimônio 

Nada mais propício do que fazer essa reflexão sobre Brasília exatamente no ano em que a 

capital federal comemorava seu cinquentenário. A oportunidade se abriu ao artista a par-

tir da possibilidade de concorrer ao Edital Arte e Patrimônio 2009, promovido pelo IPHAN, 

com patrocínio da Petrobras, e que integrava as ações do programa Brasil Arte Contem-

porânea do Ministério da Cultura.2 

No caso de Rubens, o que ressalta de sua escolha por Brasília como objeto tombado alvo 

de sua proposta para o edital é que o patrimônio cultural envolve uma cidade inteira – 

lembrando Holston, “a maior área urbana tombada do mundo” e a “única cidade viva con-

temporânea tão preservada.” Preservar uma cidade contemporânea não seria em si um 

contrassenso? Sua vocação para o futuro não seria o seu maior valor? De modo geral, sua 

patrimonialização parecera mais preocupada com a preservação de uma ideia moderna, 

uma “cidade-modelo”, cujos princípios ficaram obsoletos, do que como uma cidade “real”, 

viva, própria de um espaço (urbano) praticado. 

Rubens soube se apropriar desse debate e revisitar o patrimônio histórico e cultural de 

Brasília mediante suas fricções com o presente (como cidade habitada). Essa perspectiva 

foi associada às suas intenções iniciais de pesquisar a vida citadina da capital federal pro-
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duzida pelo enfrentamento (e pela correspondência) entre as ações realizadas oficialmen-

te nesses espaços urbanos e aquelas provocadas por outros agentes, em sua maioria, a-

nônimos. 

A forma híbrida 

Uma vez o projeto contemplado, Mano optou por construir sua pesquisa sobre a espacia-

lidade urbana de Brasília a partir do registro videográfico da vida cotidiana. Ainda que te-

nha escolhido o vídeo como meio, valorizando a captação do tempo transcorrido no espa-

ço da cidade, o artista atribuiu-lhe uma qualidade fotográfica – qual seja a do enquadra-

mento da cena que mantém fixo o posicionamento da câmera durante a captação. De a-

cordo com Laymert dos Santos, a escolha híbrida, entre fotografia e vídeo, foi o dispositi-

vo pelo qual o artista encontrou para enfrentar a trama complexa de diferentes tempos 

no tecido da cidade. Segundo o crítico, ele possibilitaria que “o espectador pudesse entrar 

no espaço próprio de Brasília e encontrar no espaço-tempo da imagem o espírito do lu-

gar”. (SANTOS, 2010, p. 232) 

Fotografar videografando implicou o uso da câmera estática por meio da qual obteve-se o 

mesmo enquadramento durante a captação de imagens, valorizando-se com isso a pas-

sagem do tempo real em detrimento de um tempo decorrente do deslocamento do video-

grafista. O congelamento da posição da câmera também significou em alguma medida um 

certo distanciamento autoral do artista (no sentido “artificial”), e conferiu um dado a mais 

de realidade ao movimento que se fazia dentro do quadro. 

Em geral, Mano privilegiou um posicionamento frontal da câmara em relação ao campo 

visual, tendo a rua como primeiro plano. A proximidade com o nível do rés do chão não só 

implicava em que a câmera estivesse posicionada à altura natural dos olhos, como tam-

bém evocava à tomada de posse da terra – daquilo que Mario Pedrosa se referia como o 

“espírito colonizador” do brasileiro (PEDROSA, [1959] 2015, p. 95), e que foi igualmente 

simbolizada por Lucio Costa no desenho sintético da cruz. 
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Para a captação das imagens, o artista privilegiou o período da manhã e o final da tarde, 

quando a luz do sol não é tão intensa quanto no meio-dia (preocupação que se intensifica 

ainda mais sob o céu do cerrado, onde a luminosidade é ainda mais forte), e os elemen-

tos do quadro ficam menos contrastados. Além disso, boa parte das cenas tem o céu en-

coberto, meio acinzentado, fato que amenizaria possíveis efeitos contrastados de claro-

escuro. 

Como cidade fotogênica em si, dado à singularidade de seus edifícios esculturais do eixo 

monumental e às grandes visuais com a paisagem do cerrado ao fundo, Brasília foi incan-

savelmente registrada em preto e branco. Geralmente, tais fotografias p&b, feitas com as 

cores do concreto, além de aludirem à materialidade da arquitetura brasileira, possuem 

um sentido nobre e pujante próprio dos anos de euforia do governo JK, percebido, por 

exemplo, nas fotografias de Marcel Gautherot. (ESPADA, 2011) Já em futuro do pretérito, 

realizada décadas depois, a diversidade cromática da imagem assume também uma di-

versidade da natureza dos espaços vividos perseguida pelo artista. 

Mano armou sua pesquisa sobre os viveres brasilienses em duas edições videográficas 

distintas, uma representava os espaços urbanos no plano piloto e a outra, os espaços ur-

banos nas cidades-satélites. Tanto em uma como noutra, o som é captado diretamente. 

Para a caracterização de ambas as “cidades”, a escolha das cenas procurou seus espaços 

mais representativos: no caso do plano piloto, aparecem os edifícios do poder no eixo 

monumental, a rodoviária que representa o entroncamento das escalas monumental e re-

sidencial, as diferenças de cotas solucionadas pelas “tesourinhas”, as grandes vias de cir-

culação automobilística da zona habitacional, o comércio local das superquadras, dentre 

outros; no caso das cidades-satélites, as qualidades dos espaços se repetem nas ruas de 

bairros residenciais, onde os prédios de gabarito baixo se alternam com casas unifamilia-

res, ambos protegidos freneticamente por grades, os carros aparecem em cima de calça-

das e os espaços de lazer são indistintos da via pública.  

O tempo das cenas e a transição entre elas também obedecem a um rigor formal, próprio 

do artista. Com a câmera parada diante do campo visual, deixando o tempo transcorrer 
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naturalmente no espaço urbano, Mano filma sequências longas o suficiente para que o 

observador as perceba em cada pequeno detalhe. Em geral, as cenas são aparentemente 

enfadonhas, de um tempo dilatado e lento (“Aqui é o lugar onde o espaço mais se parece 

com o tempo”, diria Clarice). No caso do plano piloto, aos poucos, surgem pequenos indí-

cios que atritam a homogenia (moderna) do espaço: paredes descascadas, pichações, su-

jeiras nas calçadas, a grama que cresceu demais, alguém tentando pegar a manga do pé, 

um balanço improvisado na árvore… 

Essa ambiguidade casa perfeitamente com a opção pela forma híbrida – da fotografia vi-

deografada –, mas também reporta às origens antagônicas do processo de fundação da 

cidade, modernista e candanga. Por exemplo, em uma das cenas tomadas no plano pilo-

to, que enquadra um enorme edifício espelhado em segundo plano, o barulho constante 

de carro ao fundo mistura-se à música com sotaque nordestino que vem, provavelmente, 

do quiosque destacado em primeiro plano e que anima a monotonia daquele espaço de 

poder. 

A preferência pela captação de imagens no despertar e no entardecer do dia implicou ao 

mesmo tempo a rara presença de pessoas nos contextos urbanos selecionados. (“Em Bra-

sília, é sempre domingo”, diria Clarice). A crítica de arte Thais Rivitti chega a apontar uma 

correspondência entre tal ausência de vitalidade nas ruas ao confinamento da vida pública 

de Brasília a quatro paredes. O que, no caso de uma capital federal, geraria um novo con-

trassenso entre as instâncias pública e privada. A ponto de, segundo Rivitti,  ser inevitá-

vel “não pensar aqui na possibilidade de leitura da política nacional como farsa”. (RIVITTI, 

2012, p. 171) 

  certo que futuro do pretérito apresenta uma cidade em crise, segregada, incapaz de atender minima-

mente às necessidades de seus habitantes. Apresenta as hierarquias de classe, as representações monu-

mentais do poder, a rigidez de conduta que a cidade tenta impor aos moradores. (RIVITTI, 2012, p. 171) 

Para a montagem final do trabalho no Museu da República, Rubens armou duas projeções 

audiovisuais programadas em loop, cujas edições tinham duração de 35 e 40 minutos, 
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sem contudo haver uma sincronia entre elas. As imagens foram projetadas sobre dois pa-

inéis horizontais autoportantes de madeira medindo 2,75 x 4,90 m cada. Os suportes de 

grandes dimensões definiram uma escala projetiva condizente com um suposto envolvi-

mento do corpo de quem os observa. A imagem projetada foi devidamente enquadrada 

nas dimensões do suporte, de modo que não deixasse qualquer resquício de moldura em 

volta. Esse artifício de montagem, associado às grandes dimensões do suporte, conferia à 

instalação audiovisual um sentido imersivo do público visitante na imagem projetada. À 

altura da observação da câmera o artista fez coincidir a altura do espectador, reforçando 

ainda mais o ambiente imersivo da obra. 

No projeto expográfico, o posicionamento dos painéis foi estabelecido de tal modo que as 

projeções ficassem de costas uma para a outra, sendo impossível apreendê-las simulta-

neamente. O público era, assim, convidado a percorrer o espaço; neste percurso, entre 

um painel e outro, ele se deparava com as paredes curvas de Niemeyer, que o remetiam 

de volta às imagens das projeções. Entre a apreciação da cidade através da arquitetura (o 

espaço) e apreciação da arquitetura através da cidade vista pela lente de Mano (imagem 

de espaço), haveria uma alternância pela qual a cidade ecoa no museu e o museu ecoa 

na cidade videografada. 

Plano piloto, cidades-satélites 

Graças à construção de um tempo dilatado conferida pela câmera estática, o observador 

vai aos poucos percebendo a sutileza de detalhes que causam certo ruído às imagens da 

cidade tomadas no espaço público aberto. Nas captações feitas no plano piloto, esses pe-

quenos detalhes ruidosos atritam a fotogenia da cidade-museu, como nas fotomontagens 

de Regina Silveira; porém, aqui, as sobreposições não são artificiais, mas convivem sob 

tensão no mesmo espaço. A Brasília tombada vista por Mano não é aquela plenamente 

organizada, funcional, idealizada pelo urbanismo moderno da Carta de Atenas, mas uma 

cidade esvaziada, com pequenos indícios de obsolescência. Em boa parte dos quadros não 

há circulação de pessoas nas ruas, apenas um barulho constante do tráfego de automó-

veis ao fundo. Às vezes, ao murmúrio urbano sobrepõem sons de passarinhos. (Fig. 4) 
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Fig. 4, 5 - Rubens Mano, futuro do pretérito, 2010. 

still de vídeo [plano piloto] (acima); [cidades-satélites] (abaixo] 

(Fonte: Imagem cedida pelo artista) 
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No eixo-monumental, Mano dá um tratamento nada imponente às construções do poder e 

às grandes perspectivas do sentido longitudinal torre-lagoa. O artista persegue sempre 

um ponto de vista lateral, adjacente à frontalidade dos edifícios icônicos. Os símbolos ar-

quitetônicos conhecidos do “eixão” aparecem em segundo plano. A forma icônica da Ca-

tedral, por exemplo, além se figurar parcialmente no quadro, por detrás de um edifício 

administrativo com sua fachada pixada, está “disfarçada” por uma lona (indícios de um 

restauro). O imponente edifício-sede da Procuradoria Geral da República, uma composi-

ção de duas formas cilíndricas espelhadas, surge como um detalhe ao longe no meio de 

uma vasta área gramada com vegetação típica do cerrado. O que dá às imagens do cen-

tro cívico, conforme apontou Espada, “um sentido cotidiano, distante dos eventos de ca-

ráter espetacular que costumam acontecer ali”. (ESPADA, 2011, p. 170) 

Das poucas construções arquitetônicas destacadas em primeiro plano, as que aparecem 

nas imagens estão visivelmente ameaçadas pelas intempéries, com peças de revestimen-

to faltando e infiltrações que interrompem o aspecto homogêneo da forma moderna (a-

quela que Tossin ironizou na limpeza diária do mármore que reveste o Palácio do Supre-

mo Federal). 

Ainda no plano piloto, há diversas tomadas de grandes vias de circulação expressa, ge-

ralmente vazias, bem como de entroncamentos de avenidas que interligam os eixos mo-

numental, residencial e gregário; as áreas de estacionamentos se repetem, por vezes o-

cupadas por um carro velho, abandonado ou parcialmente destruído. Na zona residencial 

das superquadras, Mano registra o encontro entre a circulação de automóveis e a de pe-

destres organizado pelo desnível topográfico – uma marca do urbanismo funcional de 

Brasília, cujas reminiscências se encontram no ideal de aceleração moderna corbusiano. 

Nota-se algumas interferências na paisagem modernista, como sinais de pichação na pas-

sagem subterrânea e um poste de instalação elétrica isolado ao lado direito. (Fig. 5) 

As cidades-satélites vistas por Rubens, contrariando as expectativas de uma morfologia 

irregular e de uma ocupação orgânica típicas das periferias urbanas, apresentam certa 

vontade organizacional, resquícios de um espírito moderno brasiliense: quer pela repeti-
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ção de certos elementos arquitetônicos dos edifícios icônicos de Niemeyer, quer por pa-

drões urbanísticos que imitam a aparência regular do plano piloto. 

Boa parte das tomadas realizada nas cidades-satélites é feita em áreas residenciais. Ne-

las, os edifícios multifamiliares seguem o gabarito baixo das superquadras, porém sem pi-

lotis, e estão enfaticamente protegidos por grades de ferro. Em certas cenas, essas lâmi-

nas horizontais se intercalam a construções unifamiliares, de soluções construtivas popu-

lares. São poucas as vezes em que sobram áreas verdes no entorno residencial, e geral-

mente elas não chegam a configurar sequer uma praça. Em alguns ângulos proposital-

mente tomados pelo artista, percebe-se sequências de árvores idênticas enfileiradas em 

perspectiva, indicando que ali tem uma certa vontade projetiva de organizar a fronteira 

entre o espaço privado e o espaço público. 

Duas marcas dessa coexistência entre o moderno e o popular figuram em primeiro plano 

nas cenas captadas por Mano: o Catetinho, conhecido como “Palácio de tábuas”, concebi-

do como edificação temporária em madeira para a residência oficial de JK durante o perí-

odo de construção de Brasília; e o Museu Vivo da Memória Candanga, instalado no antigo 

Hospital Juscelino Kubitschek de Oliveira, nas proximidades do Núcleo Bandeirante. (Cabe 

lembrar que, concebidos como provisórios, os dois foram mantidos). 

Contrariamente, em outros momentos, a oposição entre cidade oficial e cidade extra-

oficial é gritante. Nas imagens fora do plano piloto, um dos elementos que mais chama a 

atenção são as grades. Elas aparecem tanto nas casas unifamiliares como nos térreos dos 

edifícios horizontais. No contexto das cidades-satélites, lembram que ali é “preciso” sepa-

rar fisicamente o espaço público do privado. Ao cercear o fluxo de pessoas nos bairros re-

sidenciais, essas construções gradeadas lembram que a livre circulação idealizada por Lu-

cio Costa nas zonas de vizinhança, e inspiradas pelo chão livre corbusiano, está longe de 

ser uma realidade daquele local, quanto mais uma utopia de seus moradores. 

Em futuro do pretérito, a ambiguidade do fato de a Brasília tombada do plano piloto estar 

presente nos pequenos detalhes cotidianos das cidades-satélites, e vice-versa, correspon-

de à reversibilidade da montagem expográfica da obra, na qual o local expositivo está im-
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pregnado da cidade registrada na obra e esta está impregnada pela arquitetura daquele 

local. 

Habitar o moderno hoje 

No Brasil, a modernidade tardia forjada na construção de Brasília produziu imagens sedu-

toras de futuro, fazendo coincidir na mesma vontade criadora o projeto nacional desen-

volvimentista de JK, a concretização de um autêntico protótipo da cidade funcional mo-

dernista e um espírito candango que abraçou o moderno como um “campo de experimen-

to” pelo qual era possível imaginar um futuro diferente. Ao longo dos anos, essas imagens 

sedutoras foram aos poucos sendo tensionadas: de um lado, pelas controvérsias ideológi-

cas impressas na origem do projeto político da capital federal, tido como totalitário e se-

gregador; de outro, pelas forças de resistência surgidas no próprio cotidiano da cidade vi-

venciadas no espaço público. 

A Brasília vista pelo olhar de Rubens Mano expõe justamente esses dois lados fruto do 

mesmo processo histórico, dissolvendo-os mutuamente, mas não no sentido de enfraque-

cê-los, e sim de modo a fazer perceber o quão intimamente ligados e interdependentes 

eles são. É assim que futuro do pretérito surpreende as expectativas de um admirador de 

Brasília. Mano imprime no espaço-tempo da obra indícios de uma cidade iconoclasta (a ci-

vitas), que aparecem sempre ao fundo do cotidiano mais ordinário do plano piloto (urbs), 

relativizando a planificação e a funcionalidade de sua natureza moderna. O que seria a 

regra na oficialidade dos espaços preservados pelo tombamento – um aspecto organizado 

e grandioso –, aparece levemente contaminado por improvisações, sujeiras e irregulari-

dades.  

De modo inverso, nas tomadas feitas nas cidades-satélites, a expectativa de uma paisa-

gem urbana precária – que se reproduz organicamente e de modo desordenado – é vez 

ou outra confrontada por enquadramentos com edifícios habitacionais de feições moder-

nistas, elementos icônicos da arquitetura dispersos, bem como uma certa regularidade na 

organização da vizinhança, percebida na implantação dos edifícios no lote, ou mesmo em 
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uma sequência de canteiros verdes nas calçadas. Esses elementos dissonantes que se in-

sinuam na paisagem das cidades-satélites e se inscrevem em suas edificações revelam, 

segundo Laymert, “um esforço, frequentemente involuntário e impensado, de atualização 

e um desejo, talvez até mesmo inconsciente, de modernização, […] um movimento de a-

firmação otimista, voltado para o futuro”. (SANTOS, 2010, p. 234) Exatamente o que 

Holston salientara como o “espírito de Brasília” expresso nos viveres candango. 

Ao ler o espaço como um lugar, Rubens questiona até que ponto é possível preservar 

uma cidade condenada ao moderno. Ao buscar investigar o tipo de vida citadina ensejada 

no espaço público da capital, o artista reconstrói pelo olhar videográfico um espaço-tempo 

que se recusa a ser passado, e que é ao mesmo tempo refém de um tempo promissor 

que não ocorreu e refém de um espaço congelado por sua patrimonialização. Uma espécie 

de futuro do pretérito presentificado. É este o conflito temporal que a obra de Mano ins-

creve. (Curiosamente, essas mesmas impressões temporais surgem na crônica de Clarice 

e a confundem ao longo da escrita: “estou escrevendo no passado, no presente e no futu-

ro. Estarei sendo levitada? Brasília sofre de levitação”). (LISPECTOR, [1974] 1999, p. 46) 

Ao longo das décadas, a construção de uma modernidade tardia no Brasil decantou um 

certo amolecimento de suas prerrogativas funcionalistas diante dos imperativos do ambi-

ente subdesenvolvido. Neste sentido, a capacidade transformadora de certos moradores 

anônimos de Brasília surgem como um valor na obra de Mano. As ambiguidades de Brasí-

lia que o artista percebe e faz conviver tanto no plano piloto quanto nas cidades-satélites 

poderiam ser atribuídas a uma nova crítica surgida nos últimos anos que tem olhado para 

as mudanças de significado da esfera pública, expressa nos espaços abertos das cidades 

contemporâneas. 
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Notas  

                                                           
1 Obra parcialmente disponível em https://vimeo.com/30816029 (plano piloto) e https://vimeo.com/26449526 

(cidades-satélites). Acesso em 15/1/2018. 

2 O projeto foi contemplado pelo edital Arte e Patrimônio 2009. Como parte do projeto, a obra foi exposta no 

Museu Nacional da República, entre janeiro e fevereiro de 2010. A opção por este museu, cujo projeto é de Nie-

meyer, reforçava o grau de interlocução entre a obra e o meio – ou ainda, entre espaço e imagem de espaço. 
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