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RESUMO:  O presente artigo explora a possibilidade de uma comunidade tran-

sespecífica, definida mais pela categoria de convivência do que pela do co-

mum. Para isso, explora a genealogia do conceito de cultura tal como constitu-

ído historicamente até as suas acepções modernas. Depois, o artigo demonstra 

a possibilidade de engendramento de outro conceito de cultura no Brasil, pres-

sentido por nossa poesia, em sua vocação para uma incomunidade. À seme-

lhança do conceito de floresta, a cultura aparece como um meio ambiente em 

que convivem as transepecificidades. Por fim, explora a afinidade desta voca-

ção com a de uma existência pedagógica em nossa cultura, principalmente 

com a filosofia de Paulo Freire. Traz ainda uma constatação final, a saber: a de 

que as formas da colaboração nos coletivos de arte contemporâneos traduzem 

uma vocação de um outro povo, sonhado por Oswald de Andrade como aquele 

que não dicotomiza a escola (o saber) e a floresta (o meio). 
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ABSTRACT:  This paper explores the possibility of a transpecific community, de-

fined more by the category of living together than by that of communality. In 

order to achieve this, the text explores the genealogy of the concept of culture 

as historically constituted up to its modern understanding. Afterwards, the pos-

sibility of engendering another concept of culture in Brazil is demonstrated, 

sensed by our poetry in its propensity for an incommunity. Similar to the con-

cept of the forest, culture appears as an environment (a medium) in which 

transpecificities coexist. Finally, it explores the affinity of this propensity with 

that of a pedagogical existence in our culture, especially within the philosophy of 

Paulo Freire. It also presents a final observation: that the forms of collaboration 

in contemporary art collectives reflect a vocation of a different people, dreamed 

by Oswald de Andrade as one who does not dichotomize the school (the 

knowledge) and the forest (the medium). 

KEYWORDS:   collective; culture; pedagogy; transpecificity 

 

RESUMEN:  El presente artículo indaga la posibilidad de una comunidad transes-

pecífica, definida más por la categoría de convivencia que por la de lo común. 

Para esto, explora la genealogía del concepto de cultura tal como se ha cons-

truido históricamente hacia sus acepciones modernas. Después, el artículo pre-

senta la posibilidad de engendramiento de otro concepto de cultura en Brasil, 

presentido por nuestra poesía, en su vocación para una “incomunidad”. A seme-

janza del concepto de bosque, la cultura aparece como un medio ambiente en el 

que conviven las transespecificidades. Por último, reflexiona sobre la afinidad de 

esta vocación con la de una existencia pedagógica en nuestra cultura, especial-

mente con la filosofía de Paulo Freire. El texto aporta también una constatación 

final: la de que las formas de colaboración en los colectivos de arte contemporá-

neo traducen una vocación de un otro pueblo, soñado por Oswald de Andrade 

como aquel que no dicotomiza la escuela (el saber) y el bosque (el medio). 
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O coletivo como floresta  
e a pedagogia da imanência 

 
  
  

 

 

 
 

 

 

 

No século XX, a forma do coletivo na produção da arte foi uma exceção. Reservava-se às 

vanguardas (artísticas e políticas), aos limites práticos de alguns movimentos sociais, ou 

mesmo ao mercado e à indústria, como no caso do cinema. No entanto, neste último ca-

so, o esquema da divisão do trabalho, segundo as categorias empregadas na produção, 

dificilmente permite classificá-la como coletiva. O modo de produção da arte na moderni-

dade (desde o desaparecimento progressivo das guildas e das cooperativas medievais) 

conheceu como regra a produção e a assinatura individuais. Uma estranha tendência, no 

entanto, reemerge no século XXI. A coletividade se coloca, se não numericamente hege-

mônica, pelo menos estruturalmente incontornável. No Brasil, esta tendência se funda a-

inda sobre outra: uma forte vocação para uma pedagogia da imanência. Desde esse pon-

to de vista, o coletivo, no Brasil, tende para relações de aprendizagem coladas às relações 

de produção. Para compreendê-lo, será instrutivo perceber como a dicotomia burguesa 

entre o indivíduo e o coletivo se funda em certa compreensão do par natureza/cultura 

tanto no centro da modernidade quanto em sua periferia.1 
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Fig. 1 - O coletivo Oficina Experimental de Poesia no galpão do coletivo És uma maluca em 2015.  

(Fonte: Acervo do coletivo Oficina Experimental de Poesia) 
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Fig. 2 - O coletivo Oficina Experimental de Poesia recebe Alberto Pucheu no terraço do Imperator em 2014.  

(Fonte: Acervo do coletivo Oficina Experimental de Poesia) 
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* 

A separação entre natureza e cultura é, ela mesma, um dado cultural do ocidente, que 

denuncia a sua própria natureza. Há milênios ela é preparada, principalmente com a revo-

lução da agricultura, com o sedentarismo e com a divisão do trabalho (ELIADE, 2010, pp. 

41-65), mas foi a modernidade capitalista que se mostrou capaz de dar o golpe que sepa-

raria os dois conceitos como duas montanhas que veem, entre elas, um abismo intrans-

ponível. A separação já se encontra naquela divisão grega entre bíos e zoé, que tinge a 

vida humana com as tintas da política, de um lado, e da animalidade por outro. (ARENDT, 

2014, pp. 27-98; 2013, pp. 69-65) 

Foi com a emergência da burguesia, porém, que o conceito de cultura recebeu a sua face 

fetichizada. Graças, é claro, à mercantilização da vida e das relações sociais, que consoli-

dou a transformação do conceito. Se, em sua raiz latina, ele carrega o significado de cul-

tivo (ainda empregamos esse sentido quando falamos em cultura da soja, cultura do ar-

roz etc.) (CHAUÍ, 2018, pp. 15-28), no uso contemporâneo ele tende a se referir a dois 

sentidos que se destacam da ideia de natureza. Eles acompanham os sentidos da forma 

mercadoria: em primeiro lugar, como reificação, ou coisificação; em segundo lugar, como 

charme. 

Por um lado, cultura se tornou sinônimo de tesouro (coisas) de um povo: bens culturais acu-

mulados historicamente, dispostos em museus, registrados em livros e expostos em centros 

culturais. Poderíamos identificar essa como uma forma bancária da cultura2: ela é o capital 

pelo qual uma cultura se define, e pelo qual essa mesma cultura pode ser identificada como 

dominante (se o seu capital é valorizado) ou dominada (no caso de cofres esvaziados, por 

meio de uma relação de dependência cultural). Por outro lado, cultura também se tornou si-

nônimo de modo de vida complexo (charme) e distante de uma “vida natural” (real ou supos-

ta) que fosse capaz de nos igualar a todos. Desse ponto de vista, a cultura é o modo pelo qual 

cada povo foi capaz de superar problemas e condicionamentos originais, fazendo com que o 

ser humano se distanciasse assim de sua autenticidade como espécie e se aproximasse, em 

bandos, em grupos, a diferentes modos de ocupação e reprodução da vida social. 
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A “natureza” – identificada com a flora e a fauna e destacada da vida humana – exerce 

assim um papel de outro fascinante no ocidente. Feitiço do qual não escapam os poetas – 

pelo contrário, confirma-se em sua pena. Se eles são uma espécie de “antena da raça”, 

como afirmou certa vez Ezra Pound (1976, p. 77), é instrutivo perceber que Dante faz a 

sua peregrinação ao Paraíso depois de ser resgatado da selva-selvagem por Virgílio 

(ALIGHIERI, 2010, p. 25), e que Baudelaire mede os perigos da grande cidade em com-

paração com os da floresta, identificando a brutalidade urbana como uma segunda natu-

reza (BAUDELAIRE, 1995, p. 289), que Marinetti exaltou a beleza da guerra comparando 

o aparato bélico a uma flora exuberante. (MARINETTI apud BENJAMIN, 2017, p. 46) 

Outra é a sensibilidade da “raça” dos trópicos que as antenas daqueles que escrevem aqui 

captam. Nos manifestos de Oswald de Andrade, por exemplo, cultura é natureza e natu-

reza é cultura. Por isso não entram em par contrastante, opositor ou complementar. São 

a mesma coisa. Por isso, o seu conceito de barbárie não se opõe ao de civilização: isso 

possibilita, no Manifesto Antropófago, o reclame por um “bárbaro tecnizado”3 (ANDRADE, 

2011, p. 69), décadas antes da distopia científica do cinema hollywoodiano. Essa barbárie 

também comparece no Manifesto Pau-Brasil: “Bárbaros, crédulos, pitorescos e meigos. 

Leitores de jornais. Pau-Brasil. A floresta e a escola. O Museu Nacional. A cozinha, o mi-

nério e a dança. A vegetação. Pau-Brasil”. (ANDRADE, 2011, p. 66) 

Esse entendimento que desafia a tradição ocidental se sustenta em nossa poesia até os 

dias de hoje. Nesse sentido, duas poetas da nova geração de escritoras no Brasil, e seus 

dois primeiros livros, talvez funcionem como “antena da raça”. Mugido, de Marília Floôr 

Kosby, por exemplo, produz relações de parentesco interespecíficas. A poeta escreve po-

emas em que há mais parentesco das mulheres com as vacas do que com os homens. 

Seus versos convivem (e nos fazem conviver) com a vaca, pelo menos com a vaca poeti-

ficada no mugido, pela força da proliferação de “m”s, como propõe o poema que abre 

o Mugido, chamado, justamente, “mmmmmm”, em que podemos ler que “o mugido foi a 

ação escolhida” para uma “desarticulação”. Kosby propõe que essa desarticulação se efe-

tua a partir de “um êxodo / de uma tal condição / humana”. (KOSBY, 2017, p. 11) 
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Esse êxodo não nos deve remeter a uma fuga, mas a um nomadismo. Examinemos me-

lhor a questão. No prólogo de A condição humana, Hannah Arendt tece algumas conside-

rações a respeito da “fuga da Terra” mobilizada pelo lançamento do Sputnik 1, em outu-

bro de 1957, pela URSS, que orbitou em torno do planeta por 3 meses, enviando um pe-

queno sinal de rádio que poderia ser captado inclusive por rádios amadores. O lançamen-

to foi realizado com o auxílio de um foguete R-7 Semyroka e significou um teste dos limi-

tes que encarceravam o ser humano na Terra, reforçando a tomada de posição do huma-

no como habitante não mais do seu planeta, mas do universo. O mesmo foguete R-7, que 

serviria ainda como arma de combate e aniquilamento, serviu para que o ser humano 

sondasse chances de fuga de seu primeiro habitat. Esse evento sinaliza, para Hannah A-

rendt, um verdadeiro niilismo contemporâneo: uma vontade de fuga da condição terres-

tre, da vida “como nos foi dada”, compreendida pelo ser humano como prisão. “A reação 

imediata”, diz o prólogo de A Condição humana, a propósito do modo como foi noticiado o 

lançamento do Sputnik 1, “expressa no calor da hora, foi alívio ante o primeiro ‘passo pa-

ra a fuga dos homens de sua prisão na Terra’”. (ARENDT, 2014, p. 1) 

Se o avanço da tecnologia (e, contemporaneamente, do capitalismo) é identificado como 

chance de fuga da Terra (e, portanto, de colonização, domínio e assentamento em outros 

planetas e corpos celestes), é fácil perceber porque, historicamente, alguns movimentos 

políticos, artísticos e filosóficos quiseram se contrapor a esse destino das forças produti-

vas a partir da imagem idílica de um retorno à terra como paraíso natural a ser recon-

quistado. Desde a Lebensphilosophie até certas vertentes do romantismo, o antídoto con-

tra o veneno da fuga foi a refamiliarização com a vida natural, com a Terra, com a natu-

reza etc. Uma fuga, portanto, para o interior (tanto o geográfico, longe dos litorais e da 

atmosfera, quanto o psíquico). Duas saídas civilizacionais. Mas é contra as duas fugas da 

civilização, a que escapa para “fora” e a que escapa para “dentro”, que Kosby nos oferece 

a imagem de um êxodo bárbaro. 

O que significa esse êxodo? A palavra deriva do grego éksodos, que significa “passagem”, 

“saída” (ou, literalmente, um “fora”, ex, do caminho, ódos). Contemporaneamente, reme-

te ao deslocamento de grupos inteiros de pessoas de uma região para a outra, implican-
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do, portanto, um estranhamento, uma condição de estrangeiridade. O estrangeiro suporta 

tanto a diferença da língua quanto a diferença de direitos desde pelo menos a Grécia An-

tiga – aliás, justamente na Tragédia Grega, segundo Aristóteles, chamamos éksodos o 

momento em que o Coro anuncia, sem canto, o desfecho da peça. (ARISTÓTELES, 2017, 

p. 111) No Mugido, esse êxodo implica, simultaneamente, a condição estrangeira do ani-

mal e da mulher, promovendo, por exemplo, uma identidade maior entre as “fêmeas” de 

todas as espécies do que entre a “fêmea” e o “macho” humanos. Implica também o sonho 

do fim da “peça teatral” do doméstico: “todos aqueles cães / eram cadelas // bocetas ao 

sol / não é todo dia”. Reforça este encontro de significados o comentário de Angélica Frei-

tas, em forma de poema (“muuuu”) ao final do livro: “Ler poemas como quem presta a-

tenção, de verdade, em uma fêmea de outra espécie. / Para se entender”. (KOSBY, 2017, 

p. 107) 

A empatia interespecífica, entre espécies, também habita a poesia de A primavera das pra-

gas, de Ana Carolina Assis. Em seus versos, porém, a consequência coletiva dessa empatia 

leva a lugares insuspeitos. A subjetividade se identifica e aprende com outras espécies, in-

clusive as microscópicas. A começar pelo título do livro, que sugere uma confusão produtiva 

entre a germinação, a revolta política e as comunidades de insetos e micro-organismos. Re-

fere-se, é claro, à Primavera de Praga; como também, por extensão, à Primavera Árabe e à 

mais distante Primavera dos Povos, do século XIX. Trata-se de um conjunto intertextual de 

revoltas contemporâneas e modernas. Em segundo lugar, refere-se também às pequenas 

comunidades que destroem antigos arranjos. E, por isso mesmo, uma “primavera” de “pra-

gas”, um florescer das feridas, une pares que costumamos acreditar como opositivos. Isto 

é, macropolítica e micropolítica não se opõem, significam a mesma coisa; o mesmo se pode 

dizer de bioma e política; idem para florescimento e desenvolvimento social. A escola e a 

floresta de Oswald ganham aqui novos desdobramentos. 

Adelaide Ivánova acreditou ver nessa poesia uma “revolução dos bichinhos”. (IVÁNOVA in 

ASSIS, 2019, pp. 67-69) Não à toa vemos siris, caranguejos, fungos, lesmas e outros bi-

chos pequenos se misturando à vida prática e sentimental humana. Vejamos, por exem-

plo, um poema como “praga”, de onde surge o título do livro de Assis: 
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apago pego no sono 
ao lado de desconhecidos 
sinto fungos a acidez nas coxas 
a mari disse cravo óleo de coco 
e bicarbonato de sódio curam 
a palavra cândida também 
significa aguardente de cana 
cachaça fungos 
que podiam tornar o vinho 
em vinho mas 
seguem aqui ardendo 
quando dão trégua 
apago pego no sono 
ao lado de desconhecidos 
a palavra cândida também 
pode ser um nome como a 
cândida erêndida que torcia 
a roupa de cama branca em 
que sua vó a vendia pros homens 
a palavra cândida também significa 
branca 
e lembrei do arroz que 
catei com a vó as 
mariposas puseram ovos 
nos sete quilos de arroz 
da casa dos ovos 
saíram bichinhos a vó 
disse está limpo mas 
preciso que você também 
cate catamos 
tivesse dinheiro não tinha 
escolha ela dizia 
apago pego no sono 
ao lado de desconhecidos 
enquanto atravesso arroz já 
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cândido cachaça e ponte 
presidente costa e silva rumo à 
tua casa que fica agora 
na rua Venceslau que é 
como se chama também a praça 
da primavera de praga 
 
(ASSIS, 2019, pp. 41-42) 

 
O estado indiscernível da palavra “cândida”, entre significante e pluralidade de significa-

dos (uma personagem de Gabriel García Marquez, uma infecção genital causada por um 

fungo, a pureza de caráter etc.) e da palavra praga, entre textos verbais e históricos (a 

praga como ferida, como infestação, como evento histórico e, em curto-circuito com ele, 

fazendo coincidir uma rua do Rio de Janeiro com uma praça da República Tcheca), suge-

rem um estado indiscernível de uma coletividade formada na diferença. Essa coletividade 

de diferentes, e não de iguais, inaugura um espaço de colaboração entre aqueles que se 

reconhecem como incomuns (uma incomunidade) que se abre não aos discursos, mas aos 

diálogos. Na poesia de Oswald de Andrade, o aprendizado não ocorre sem os indígenas e 

o porvir do matriarcado; em Marília Floôr Kosby, não ocorre sem as vacas e seu mugido; 

em Ana Carolina Assis, esse aprendizado só pode ocorrer na incomunidade dos muitos bi-

chinhos. 

* 

Há em nossa cultura qualquer tendência à diferença – e isto se manifesta na poesia – a-

inda que as classes dominantes tentem mitigá-la com força e com ideologia. Nesse senti-

do, há uma tendência brasileira – e latino-americana – ao entendimento da cultura como 

uma incomunidade, ou como uma coletividade heterogênea, que partilha e disputa dife-

rentes modos de vida, fazeres, saberes e modulações simbólicas. Há, por assim dizer, 

uma vocação de um conceito: o de cultura como coletividade heterogênea ou como flo-

resta. 
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Fig. 3 - Oficina em São João del Rey, Festival de Inverno, 2017.  

(Fonte: Acervo do coletivo Oficina Experimental de Poesia)  
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Fig. 4 - Oficina no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, por ocasião do Prêmio Pipa 2015.  

(Fonte: Acervo do coletivo Oficina Experimental de Poesia)  
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A floresta é um coletivo de coletivos. Ou um coletivo de povos. Abrange a ideia de fauna 

e de flora, que são conceitos transespecíficos. Acolhem, portanto, uma diferença funda-

mental: não classificam seres semelhantes, mas seres que convivem. Os agrupamentos 

por espécie, ou mesmo por gênero, fundam diferenças e semelhanças a partir de dados 

ontológicos que aprisionam os seres. A fauna e a flora de um lugar, pelo contrário, não 

designam dados somente ontológicos, mas também espaço-temporais. E a própria flores-

ta se livra da classificação ontológica, já que agrupa seres orgânicos e inorgânicos. É o 

que acontece com nossa vocação para o conceito de cultura – com isso, temos a chance 

histórica de fundar a cultura como aquilo que se cultiva entre os que convivem. A floresta, 

portanto, é um coletivo – mas um coletivo dos diferentes. Porque não se coloca como 

uma força ontológica que constrange os conviventes, mas como meio ambiente em que 

eles podem habitar. Assim, os critérios culturais deixam de ser ideais (metafísicos) e pas-

sam a ser imanentes, pertencem ao meio ambiente em que se encontram. 

É isto que está em jogo na animalidade mobilizada por Marília Floor Kosby e Ana Carolina 

Assis. Também em jogo na poesia de Oswald de Andrade, que antecipou essa coletividade 

heterogênea. Em “Erro de português”, essa vocação se apresenta em uma inversão curio-

sa: 

 

Quando o português chegou 
Debaixo de uma bruta chuva 
Vestiu o índio 
Que pena! 
Fosse uma manhã de sol 
O índio tinha despido 
O português. 
 
(ANDRADE, 1974, p. 177) 
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O título alude a uma ambivalência: o erro é de português como povo e como idioma. O 

que se anuncia é também a chance de um aprendizado. Não por acaso se desenhou entre 

nós uma pedagogia da imanência, cujo principal impulso foi dado pela filosofia de Paulo 

Freire. Que a sua filosofia se funde em nossa vocação para a floresta – que a escola e a 

floresta de Oswald encontrem em sua filosofia a sua face mais fecunda – ainda não foi su-

ficientemente esclarecido. Pois há, na pedagogia e na concepção da humanidade em Frei-

re, não apenas a constatação da existência como também da necessidade da diferença no 

processo do vir-a-ser de qualquer ser humano. 

Na Pedagogia do oprimido, a categoria do inacabado é incontornável.4 Mundo e ser hu-

mano são definidos pelo signo de seu inacabamento. Porque o mundo precisa ser feito, 

permanentemente, os seres humanos são os seus coautores; porque o ser humano nunca 

se estabiliza em uma forma definitiva e acabada, ele é sempre coautor de sua própria e-

xistência e da existência dos outros. É nesse sentido que a categoria auxiliar da colabora-

ção pode ser depreendida de uma tal concepção. Isto é, Paulo Freire valoriza a ideia de 

colaboração não apenas para combater a ideia de competitividade – que domina as for-

mas de trabalho capitalistas, contra as quais Freire se levantou –, mas também porque a 

própria existência humana e do mundo não seriam concebíveis sem essa ideia. (FREIRE, 

2018, p. 226-234) 

* 

A vocação pedagógica na cultura brasileira sempre foi pressentida por nossa poesia. A 

proliferação de oficinas nas últimas décadas atesta isso, desde as promovidas por poetas 

individualmente, como as de Carlito Azevedo ou Angélica Freitas, até as promovidas por 

coletivos, como as realizadas pela extinta Oficina Experimental de Poesia e pela iniciativa 

Mulheres que escrevem. Mas também a própria linguagem poética a testemunha. Sua fa-

ce mais nítida figura em João Cabral de Melo Neto, conterrâneo e contemporâneo de Pau-

lo Freire. O poeta pernambucano escreve uma poesia em que a relação entre as coisas é 

pedagógica. Por exemplo em A escola das facas, livro em que figura um poema homôni-

mo que diz: 
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O alísio ao chegar ao Nordeste 
baixa em coqueirais, canaviais; 
cursando as folhas laminadas, 
se afia em peixeiras, punhais. 
 
Por isso, sobrevoada a Mata, 
suas mãos, antes fêmeas, redondas, 
ganham a fome e o dente da faca 
com que sobrevoa outras zonas. 
 
O coqueiro e a cana lhe ensinam, 
sem pedra-mó, mas faca a faca, 
como voar o Agreste e o Sertão: 
mão cortante e desembainhada. 
 
(MELO NETO, 1980, p. 46) 

 

No poema, a atividade poética e a existência se dão a partir de relações pedagógicas, de 

ensino-aprendizagem. O que o vento alísio aprende nas folhas laminadas, quer dizer, cur-

sando as folhas laminadas, nesse duplo sentido que tem para nós a palavra e o verbo 

“cursar”, se revela como uma pedagogia entre coisas. Vento, folhas, coqueiral, cana. Mas 

as coisas estão saturadas de relações humanas: o coqueiro e a cana, que cortam, ensi-

nam o corte ao vento, porque o Agreste e o Sertão aprenderam o modo de existência da 

"mão cortante e desembainhada". Existe algo que atravessa essa colocação poética e a 

filosofia de Paulo Freire, desde o primeiríssimo Educação como prática da liberdade: o 

modo de aparecimento das palavras geradoras no método de alfabetização é análogo ao 

modo existencial das palavras em João Cabral, com sua pedagogia do dentro para fora. 

Se assumirmos que a floresta é um destino de nossa cultura – malogrado pela ação das 

classes dominantes –, teremos de admitir também que essa floresta exige uma pedagogi-

a. Assim, como em Freire, a pedagogia se apresenta como destruição da violência que se 

constitui como obstáculo para o ser-mais a que todo ser humano aspira, também a flores-
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ta – o coletivo – exige uma forma pedagógica. Porque os seres que se fundaram na cisão 

entre natureza e cultura não podem, automaticamente, por um suposto saber que pos-

sam adquirir, entrar novamente na floresta. Não existe imediatismo que possa transpor a 

distância abissal que se colocou entre a civilização e a floresta. 

Essa pedagogia, no entanto, também não é automática. Não se trata de uma educação 

para a floresta. Foi Walter Benjamin quem, nos anos 1930, alertou que a pedagogia, a 

educação, a escola, enfim, não é ela mesma libertadora – um saber que consolidou a do-

minação não pode ser ele mesmo libertador. (BENJAMIN, 2012, p. 133) Somente um sa-

ber “reflorestado”, que seja ele mesmo floresta (isto é, que aconteça, ele mesmo, em um 

meio ambiente análogo à floresta) pode instaurá-la. Isto significa que os coletivos de arte 

– naqueles em que a forma da colaboração não é fachada, mas que integram todos os 

participantes em todas as etapas do processo produtivo, dividindo realmente tanto o tra-

balho quanto os lucros e os ônus materiais e simbólicos – e os coletivos políticos encar-

nam a chance de realizar uma tarefa inacabada em nossa história. A de um refloresta-

mento cultural. 

Uma pedagogia que não seja ela mesma floresta, desde os seus princípios até a sua fina-

lidade, não pode instaurar uma floresta. A floresta precisa ser um porvir e uma prévia 

dessa prática. O que isso significa, de fato? Que a chance de uma outra cultura, em nós, 

depende do acolhimento transespecífico em um meio ambiente (este meio ambiente é a 

prática dos coletivos, mas pode ser uma sala de aula, um consultório médico, uma fábri-

ca, uma casa) em que possam conviver e colaborar os incomuns. A floresta aparece, des-

se ponto de vista, não apenas como utopia, mas também como um pressuposto, mesmo 

que em determinado contexto ela não preexista. Contra o deserto da civilização, o sonho 

de uma escola floresta aparece como o sonho de uma imanência. Como se já estivésse-

mos na floresta: só assim poderemos estar nela. 

Neste sentido, o coletivo pode se apresentar como uma arte da floresta. Um artifício do 

povo da floresta, que seja. A floresta é o artifício que suporta o incomum. Neste sentido, 
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não estamos tão distantes da formulação de um antigo formalista russo, Victor Chklovsky, 

para quem a arte era um conjunto de procedimentos capaz de produzir estranheza, de-

volvendo assim uma sensação de vida às coisas. (CHKLOVSKY, 1976, p. 45) O povo da 

floresta é um povo estranho por vocação. 

 

 

 

 

Notas  

 

1  As reflexões que constituem este artigo não seriam possíveis sem um aprendizado coletivo estabelecido nos es-

paços em que aconteceram os encontros da Oficina Experimental de Poesia (2011-2018). Foi com poetas e não-

poetas inte-ressados no fazer coletivo, tanto de mundo quanto de linguagem, que se gestou essa reflexão, que 

surge no ano se-guinte ao fim do coletivo, e meia década depois de encontros semanais onde pude aprender com 

centenas de pessoas. Convivem nestes pensamentos essas pessoas, e a elas agradeço imensamente. 

2  Aqui formula-se um pensamento a propósito dessa concepção de cultura análogo ao que propôs Paulo Freire, 

quando propôs pensar a pedagogia da dominação como uma pedagogia “bancária”. A esse propósito, cf. “A edu-

cação bancá-ria como instrumento da opressão. Seus pressupostos, sua crítica” em FREIRE, Paulo. Pedagogia do 

oprimido. São Paulo: Paz & Terra, 2018, pp. 79-85. 

3  O ideal de um novo tribalismo é originalmente de Hermann von Keyserling, em O mundo que nasce, livro em 

que de-fende esse arquétipo – fruto da modernização de países não-europeus – como modelo de excelência da 

modernidade. O bárbaro tecnizado seria aquele capaz de ingressar no mundo da técnica moderna sem se misturar 

à densidade da tradição ocidental. Cf. KEYSERLING, Hermann de. Le monde qui nait. Trad. de Christian Sénéchal. 

Paris: Stock, 1932. 

4  A ideia de inacabamento seguiria com Freire até o final de sua vida, como vemos na Pedagogia da autonomia. 

(1996, pp. 50-52) 
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