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RESUMO:  O presente texto reflete sobre a fotografia como destempo, que tomo 

emprestado – palavra e sentido – do escritor João Guimarães Rosa. Rosa usa des-

tempo no romance Grande Sertão Veredas e no conto Sota e Barla, do livro Tuta-

méia. Destempo é aqui pensado como ponto ou instante, mas com duração, mes-

mo que mínima, suficiente para dividir esse ponto/instante/destempo em arquivo 

e rastros fantasmais. Para discorrer sobre isso, a autora recorre à recente palestra 

de Serge Margel, na qual falou sobre o filme de Chris Marker, La Jetée, “Do spec-

trum ao speculum – La Jetée de Chris Marker e a montagem contrafactual”; e à 

entrevista de Jacques Derrida, Copy, archive, signature: a conversation on photo-

graphy, relacionados à ideia de presentidade de Robert Morris. Para a autora, a 

fotografia produz o outro onde ele não está, no destempo do ponto ou do instante. 
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ABSTRACT:  This text is an exercise on photography as untime, which I borrow – 

word and meaning – from writer João Guimarães Rosa. Rosa uses untime in his 

romance Grande Sertão Veredas and his short story Sota e Barla, from the book 

Tutaméia. Untime is therefore thought as a point or instant, but with a duration, 

even if minimal, sufficient to separate this point/instant/untime from the archive 

and phantasmal traces. To discourse more on this, the author turns to Serge 

Margel’s recent lecture, in which he talked about Chris Marker’s movie, La Jetée, 

“Do spectrum ao speculum – La Jetée de Chris Marker e a montagem confractu-

al”; and to Jacques Derrida’s interview, Copy, archive, signature: a conversation 

on photography, in relation to Robert Morris’ idea of presentity. To the author, 

photography produces the other where they aren’t, in the untime of the point or 

the instant. 

KEYWORDS: untime; duration; archive; photograph 

 
 

RESUMEN:  El texto que sigue reflexiona acerca de la fotografia como destiempo, 

que lo tomo de presto - la palabra y el sentido - del escritor João Guimarães Rosa. 

Rosa utiliza "destiempo" en Grande Sertão Veredas y en el cuento Sota e Berla, 

del libro Tutaméia. Destiempo está acá puesto como punto o instante, pero con 

duración, aún que mínima, suficiente para fractar tal punto/instante en archivos y 

rastros fantasmales. Para discurrir sobre esto, la autora apela a la plática reciente 

de Serge Margel, en la cual habla acerca de la película de Chris Marker, La Jetée, 

"Do espectrum ao espculum. La Jetée de Chris Marker e a montagem 

contrafactual"; y a la entrevista de Jacques Derrida Copy, archive, signature: a 

conversation on photography, relacionados con el concepto de presentidad de 

Robert Morris. Para la autora, la fotografía genera el otro en donde él no está, en 

el "destiempo" del punto o del instante. 
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Destempo  

 

 

 

 

 

 

 

Inquieta-me pensar na experiência singular 

do ponto de vista do ponto. Em Copy, ar-

chive, signature: a conversation on photo-

graphy, o filósofo franco-argelino Jacques 

Derrida especula se é possível pensar a 

partir e desde o ponto de vista do ponto. Há 

duração na pontidade, no extremo da ex-

tremidade?  

 

É exatamente aí, nesse ponto ou nessa 

pontidade, que começo meu texto, lem-

brando João Guimarães Rosa, quando 

utiliza a palavra que dá título a este ensaio, 

destempo: “Doriano pegara defluxo. O ven-

to rebulia frio, apesar do destempo de calor. 

 

 

 

Dali, ainda a longe, etapas, rumo-a-rumo, 

ao vice-versa da estrada, viviam aquelas 

em que Doriano cuidava, as duas, amores 

contrários, que a esperarem seu resolver. A 

Aquina e a Bici.” (ROSA, 1994, p. 689); e 

em outro livro: “Ah-oh-ah, o destempo de 

estar sendo debochado se irou de mim. Es-

barrei, também. Me fiz mouco. Mas ele veio 

para mim, então, saudou com um modo 

sensato de simpatia. Adiado eu disse: - Sou 

o moço professor...” (ROSA, 1994, p. 86) 

Pela definição do dicionário, destempo é al-

go fora do tempo, extemporâneo. Assim, 

posso pensar no destempo como aquilo em 

que não posso medir o tempo com suas 
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medidas vigentes. Sua medida é outra, me-

dida sem medida, “defluxo”, “rumo-a-rumo, 

ao vice-versa da estrada”. 

 

Tomo esse ponto, esse extremo do ponto 

de vista do ponto, para pensar esse lugar 

como evento, acontecimento. O evento 

chega surpreendendo, único, sem medidas 

ou códigos para reconhecê-lo. 

 

O que é o ponto? O local onde duas retas se 

cruzam no espaço? E se a geometria não 

basta, as retas que se cruzam no espaço, 

necessariamente cruzar-se-iam no tempo? 

Ou se o ponto é espaço e o instante é tem-

po, entrando ainda mais a fundo nessa re-

flexão, posso relacionar o ponto ao ins-

tante? Se não, pararia por aqui; mas, e se 

sim, seria o instante da ordem do des-

tempo? Assim como a duração do ponto, a 

duração do instante não pressupõe um en-

cadeamento de tempo cronológico, rumo a 

um futuro irrevogável. O instante é o mo-

mento de evento, da surpresa ou do 

trauma, como propôs o filósofo francês Ser-

ge Margel na palestra proferida na Cinema-

teca do MAM-RJ, Museu de Arte Moderna do 

Rio de Janeiro, em setembro de 2019 – “Do 

spectrum ao speculum – La Jetée de Chris 

Marker e a montagem contrafactual.” Mar-

gel recorre à noção freudiana de trauma, 

sempre ligada à memória e à infância, que 

é desencadeado por um choque violento ou 

por pequenos choques que reorganizarão a 

condição psíquica da pessoa. O trauma ca-

racteriza-se pela ausência de uma descarga 

emocional que libertaria o sujeito do afeto 

ligado ao acontecimento traumático. Ao 

contrário, o trauma retorna sempre como 

sintoma, retorna sempre que o arquivo 

guardado é reconhecido. Na primeira teoria 

do trauma, que Sigmund Freud desenvolve 

nos primeiros escritos sobre histeria,  

 

 

No momento em que o instante acontece, 

ou, dizendo de outra forma, no instante do 

acontecimento, ele – o instante – converte-

se em imagem fantasma, em memória ar-

quivável. Retomando Derrida, a partir de 

Margel, o arquivamento tanto produz quan-

to registra o evento. Há um duplo movi-

mento no arquivamento, há o que resta 

como arquivável e há o que sobra do acon-



  

Poiésis, Niterói, v. 20, n. 34, p. 327-338, jul./dez. 2019. 

331 

tecimento, que não é arquivado, o rastro, 

torna-se assombração, ou, como prefere 

Margel, rastros fantasmais. 

 

A teoria ou a lei da incerteza de Heisenberg 

diz que aquilo que se olha muda no mo-

mento mesmo que olhamos para aquilo. Em 

conversa com outros físicos, entre 1930 e 

1932, o alemão Werner Heisenberg afir-

mava que na física quântica “não podemos 

fazer observações sem perturbar os fenô-

menos; os efeitos quânticos que introdu-

zimos com nossa observação instauram, 

au-tomaticamente, um grau de incerteza 

nos fenômenos a serem observados.” (HEI-

SENBERG, 1996, p. 124) O tempo quase 

mínimo da piscadela seria o suficiente para 

mudar a “cena” para a qual se olha. O 

tempo mínimo da piscadela é suficiente 

para colocar-se a questão do ver e do crer 

ver, como Derrida, em livro sobre o tocar 

de Jean-Luc Nancy, filósofo francês, “[car] 

si nos yeux voient du voyant plutôt que du 

visible, s’ils croient voir un regard plutôt 

que des yeux, dans cette mesure du moins, 

dans cette mesure en tant qu’elle, ils ne 

voient rien, dès lors, rien que se voient, 

rien du visible” (DERRIDA, 2000, p. 12)3. 

Temos, portanto que, entre o fechar e abrir 

os olhos, há uma duração, suficiente para 

alterar o olhado, no mínimo, porque se al-

terna entre olhar quem nos olha e olhar o 

visível. Se, no momento mesmo em que se 

olha, aquilo muda, aquilo que se olha no 

presente consiste na sua própria memória, 

no momento mesmo em que se olha. Isto 

é, apesar de ponto, aparentemente indivi-

sível, ele tem duração, ainda que mínima, 

ainda que imperceptível.  

 

Já citei em outro texto meu (em 2017, pu-

bliquei o texto “Fecha os olhos e vê!”, no 

ARJ – Art Research Journal, no qual uso a 

ideia de experiência espacial do artista nor-

te-americano Robert Morris) e retomo aqui, 

o conceito de presentidade de Robert Mor-

ris, desenvolvido em 1978, no artigo “O 

tempo presente no espaço”, no qual 

desenvolve uma experimentação de espaço 

à qual chama de “presentness”, neologismo 

traduzido para o português pelo também 

artista Milton Machado como presentidade. 

Para Morris, “a condição da escultura mini-

malista era a da experiência espacial, na 

medida em que a percepção do espaço es-

tava impregnada na própria natureza da 

obra. E ia além: essa percepção funcionava 

como uma espécie de “espaço mental”, 

análogo ao mundo, mas sem localização no 

interior do corpo; todavia, seria esse 
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espaço virtual, sem lugar dentro ou fora do 

corpo, o responsável pela consciência.” 

(MAGALHÃES, 2017, p. 47). Baseado em 

pesquisas de psicologia da época, Morris 

dizia que a percepção do espaço se dava 

em dois tempos: o tempo eu, no momento 

em que olha para a coisa e o tempo mim, 

quando aquilo para o que olha já é 

memória. Esses tempos correm paralelos 

no momento em que se olha, nunca se en-

contram, mas não há possibilidade de 

percepção do espaço sem eles. A percepção 

espacial é sempre a relação entre os dois 

modos de perceber o espaço, isto é, o fluxo 

do experimentado e a estaticidade do lem-

brado – Morris acreditava que a memória 

(mesmo a da percepção imediata) está 

sempre ligada à imaginação, à fantasia, à 

reflexão, que é completamente diversa da 

experiência imediata. O cenário da memória 

é de imagens estáticas, como stills do 

tempo (e é aí que identifico a limitação na 

definição de presentidade de Morris, isto é, 

a imagem estática, a fotografia como “isso 

foi”), como a captura de um momento por 

uma única imagem, como se a memória 

fosse fragmento, ruína, mas de um passado 

perfeito. Ora, a memória é dinâmica, fluida, 

tão fílmica em sua percepção como a ex-

periência imediata. Porque ela é ruína na 

origem, não há um passado perfeitamente 

construído do qual ela é parte, única, está-

tica – ao passo que a experiência imediata 

acontece no movimento no processamento 

de imagens (ou no reconhecimento delas). 

“A apresentação de si [self] para si mesmo, 

uma operação mais complexa envolvendo 

tanto o uso extensivo da linguagem quanto 

o da imaginação”. (FERREIRA; COTRIM, 

2006, p. 403) 

 

Esse destempo do instante, do ponto, quan-

do os dois tempos paralelos correm com 

durações parecidas, mas diferentes, são 

suficientes para criar um arquivo ou, na 

medida em que aquilo que parecia indi-

visível divide-se, algo ali naquela extremi-

dade, ou naquela pontidade é perdido e 

outras coisas preservadas. Nesta operação 

de arquivo, há uma produção de espectra-

lidades a cada ponto do ponto de vista, 

portanto. Ou, aquilo que se preserva vira 

arquivo, o que desaparece permanece como 

assombração. Na operação de produção de 

arquivos, mesmo do arquivo do ponto ou do 

instante, há uma operação técnica de 

ruptura – um operador de apagamentos –, 

que modifica e apaga sua própria gênese, 

que ficciona o arquivo e que não diz res-

peito ao olhar: o arquivo é sempre hi-
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pomnésico, na medida em que não há ar-

quivo sem técnica. 

 

Na palestra de Serge Margel citada acima, o 

filósofo discorre sobre o filme La Jetée, de 

Chris Marker. No mesmo artigo desta 

autora, de 2017, também citado acima, fa-

ço uma reflexão sobre o filme de Chris 

Marker, La Jetée, diferente da abordagem 

de Margel: 

 

 

Em sua fala, Margel destaca duas frases do 

filme que trago para este texto: “Esta é a 

história de um homem marcado por uma 

imagem de infância” e “Não é possível es-

capar do tempo”. Embora a questão de 

Margel na palestra fosse outra – ele defen-

de a ideia da montagem do filme como con-

trafactual –, quero tomar estas frases para 

discutir o ponto do ponto de vista, e come-

çarei pela segunda. 

 

Margel, em sua fala, discutia a especificida-

de do filme La Jetée, todo feito com foto-

grafias. Apenas uma imagem do filme tem 

movimento, justamente a da piscadela. A 

montagem de La Jetée previa que a se-

quência de fotografias que compõem o fil-

me deveria ser filmada, e só então a mon-

tagem seria realizada. Como já defendi no 

artigo da ARJ, La Jetée é um jogo metalin-

guístico e um comentário do diretor sobre o 

ver. Às fotografias são juntados alguns se-

gundos de uma imagem aparentemente 

filmada (não fica claro se a cena é parcial 

ou inteiramente filmada ou fotografada), 

que acaba por revelar não somente a ques-

tão de que ver é sempre uma hipótese de 

vista, mas também todo o jogo entre tecno-

logia, conceito e filosofia envolvido. Há uma 

performatividade fotográfica apresentada 

nessa montagem. As fotografias que com-

põem o filme revelam a impossibilidade de 

um referente fixo e externo, na medida em 

que a tecnologia envolvida tanto na tomada 

das fotografias, como na filmagem da se-

quência delas e a montagem posterior fa-

zem parte do conceito do filme – a escolha 

técnica é inseparável do filme: La Jetée de 
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Chris Marker é sobre o ver e sobre cinema. 

Marker entende que metade do tempo do 

filme que estamos vendo é tela escura. En-

tre cada fotograma que a película projeta, 

ocorre um tempo de passagem, preto, im-

perceptível que só existe no tempo entre 

imagens, não na película. Mas fundamental 

para que possamos vê-las. Em “Cinema, 

imagem e psicanálise”, a ensaísta e psica-

nalista Tania Rivera nos diz sobre La Jetée: 

 

Ao final, o que sobra, mais que uma ima-

gem fantasmal, é o que não é visto, isto é, 

o filme é o que não é visto mais a imagem 

fantasmal. Parafraseando o cineasta Murilo 

Salles, a matéria filme não é a projeção, 

mas a poeira que paira sobre nossas cabe-

ças no cinema, mostradas pelo feixe de luz 

do projetor.  

 

Se tomarmos essa reflexão de Marker para 

nossos dias – o filme é de 1962, ainda não 

havia a imagem digital –, o que temos? Po-

demos ainda chamar a imagem produzida 

pelas câmeras digitais de fotografia? Desde 

a fotografia analógica, a imagem produz o 

ponto de vista, jamais foi o congelamento 

de um tempo que foi; a decisão pela luz, 

enquadramento, exposição modifica o refe-

rente, há uma performatividade fotográfica 

que faz parte da imagem. Com a imagem 

digital, essa performatividade ficou altera-

da, na medida em que não há mais impres-

são da luz em superfície sensível, mas é a 

luz que entra na câmera e inicia uma se-

quência lógico-matemática geradora da 

imagem. Essa imagem, agora composta por 

pixels, cujo tempo de apreciação entre o 

clique e a revelação na tela de cristal líqui-

do é de uma piscadela, subverte a lógica do 

ponto e escancara a duração no ponto do 
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ponto de vista. A não passividade ou a ins-

tabilidade do referente é permanentemente 

desvelada, há o início e o final do clique (ou 

do instante, ou do ponto), que não se con-

figura como sequência de tempo, mas como 

duração, como destempo. 

 

O cálculo do tempo como importante na 

tomada de vista, quando o fotógrafo aponta 

a câmera para algo, não é uma sequência 

de instantes, mas uma duração calculável, 

duração relacionada à questão técnica. Nes-

te sentido, a questão do referente se com-

plica, assim como a questão da arte e a fo-

tografia como techné. Como diz Derrida em 

Copy, archive, signature: a conversation on 

photography, é preciso repensar a essência 

da techné para falar sobre fotografia. To-

mando a reflexão heideggeriana, techné pa-

ra os gregos não era arte nem artesanato, 

mas um deixar-se aparecer como isso ou 

aquilo, dessa ou daquela maneira, no âmbi-

to do que já está em vigor. Os gregos pen-

sam a techné, o produzir, a partir do deixar 

aparecer. Esta palavra techné, assim, no-

meia uma forma de saber. Ela não significa 

o trabalho e a fabricação, mas saber quer 

dizer: ter em vista, desde o início, o que es-

tá em jogo na produção de uma imagem e 

de uma obra. 

Nesse sentido, há um ponto onde a fotogra-

fia não é ato artístico, um ponto onde é 

passivamente gravada e, nessa passividade 

do ponto, há a chance de sua relação com a 

morte. A fotografia captura a realidade que 

estava lá, em um tempo indecomposto. Ao 

mesmo tempo, a fotografia cumpre sua 

destinação de dar a ver ou deixar aparecer. 

A ideia do punctum barthesiano, embora 

sempre ligada a um referente inapagável, 

também reconhece na imagem algo que a 

atravessa e ultrapassa essa ideia da simpli-

cidade indivisível. O olhar estaria exposto à 

coisa exposta, no tempo de exposição cuja 

duração não tem espessura, em um tempo 

de exposição reduzido a um ponto do ins-

tantâneo: imediatamente reproduzida, ime-

diatamente arquivada. E, todavia, o ato fo-

tográfico está marcado pela questão da 

techné. O olhar de alguém, na visualização 

da fotografia, poderia não estar dominado 

por aquilo que aconteceu apenas uma vez, 

mas por algo que nem está na fotografia, 

mas no rastro fantasmal da imagem e, ain-

da assim, marcado pela passividade do 

“apenas uma vez”. Se a técnica intervém 

no momento do clique ou da tomada de vis-

ta, e começa com o tempo de exposição, 

não há passividade pura, certamente, mas 

isso não quer dizer que seja apagada a pas-
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sividade. É uma outra estrutura de ati-

va/passiva. A técnica continua tratando 

com a passividade, continua negociando 

com ela. Atividade e passividade são parte 

do mesmo movimento. Na abertura da luz 

para o objeto da fotografia, a fotografia não 

faz nada. A questão não pode ser reduzida 

à questão ontológica da presença, do estar 

presente de alguém ou de um objeto. Ao 

mesmo tempo que é “isso foi”, a fotografia 

simultaneamente é a invenção do outro. 

Considerando a ideia de techné, a atividade 

da fotografia também é passividade, são 

autoimplicadas: essa é uma questão da 

imagem, da produção do fantástico, da 

imaginação que é produtiva na constituição 

mesmo do tempo. 

 

No caso da fotografia digital, o que está di-

ante da câmera é como um subjétil – pala-

vra de quase impossível definição do que é, 

sendo ela mesmo como um pode ser. Em-

bora subjétil tenha um significado técnico e 

preciso – no Renascimento italiano era usa-

da para designar uma superfície que servia 

de suporte à pintura – ela traz atividade e 

passividade, na própria palavra, ao mesmo 

tempo: o prefixo “sub” a coloca embaixo, 

escondida e a terminação “étil” a coloca em 

movimento, como um projétil. Em texto so-

bre Antonin Artaud, Derrida utiliza essa pa-

lavra, que foi utilizada pelo dramaturgo 

francês em várias ocasiões, sempre metafo-

rizando um jogo de adivinhação. Para Ar-

taud, a linguagem devia ser detonada e 

desviada de sua função utilitária, por isso a 

palavra indefinível e muitas vezes intradu-

zível, servira para ele. Seguindo o pensa-

mento de Artaud, Derrida, em seu ensaio, 

jamais vai dizer o que ela é, mas perseguirá 

seu significado ao longo do texto, sem nun-

ca defini-lo. Em Copy, archive, signature: a 

conversation on photography,  Derrida usa 

subjétil para falar daquilo que está diante 

da câmera, cuja temporalidade é da ordem 

do destempo, que se desdobra como um 

ponto ativo e passivo. "Nem objeto nem su-

jeito, nem tela nem projétil, o subjétil pode 

tornar-se tudo isso, estabilizar-se sob essa 

ou aquela forma ou mover-se sob qualquer 

outra", diz Derrida em Enlouquecer o subjé-

til. (DERRIDA, 1998, p. 45) 

 

Derrida recorre à lenda que marca a origem 

do desenho ou da pintura, a história de Di-

butade, que tomo emprestado para falar da 

fotografia. Quando Dibutade, sofrendo com 

a possibilidade de ausência de seu amor, 

desenha sua silhueta em um muro, ela não 

traça, mas retraça a linha que era sombra 
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da presença que ainda não se foi. A remar-

ca do retraço é ativa e passiva, a atividade 

a serviço da passividade, articulada ao lon-

go da borda desenhada. O momento do tra-

ço é um movimento prioritariamente fo-

tográfico. 

 

 

Derrida compara a fotografia a um epitáfio, 

na medida em que essa permanente imi-

nência da perda seja a emoção, a agudeza e 

a pontualidade da qual fala Barthes: aquilo 

que acontece uma vez, perde-se, mas man-

tém-se como algo não alcançável, ou como 

uma imagem fantasmal. Uma certa iterabili-

dade constitui o evento único: embora seja 

“apenas uma vez”, é reprodutível ou pode 

ser copiado indefinidamente. No caso da 

imagem digital, reproduzida no meio virtual, 

a característica de evento único perde-se, 

tamanha a possibilidade de multiplicação 

dessa imagem. Reside aí sua característica 

de arquivo: o arquivo é produzido, objeto de 

segunda ordem, embora ele faça parte da 

gênese do acontecimento que o gera, ele 

implementa um espaço ficcional, divide-se 

em rastros fantasmais, é “defluxo”, “rumo-

a-rumo ao vice-versa da estrada”.  

 

Aqui resgato a outra frase que Serge Margel 

destaca do filme de Marker e que inicia La 

Jetée: “Esta é a história de um homem mar-

cado por uma imagem de infância.” Ela cor-

robora a ideia de que a espectralidade é a 

condição da tecnologia, o elemento próprio 

do fantasmal, do phainesthai, palavra grega 

que significa "aquilo que se apresenta ou 

que se mostra", originariamente ligada a 

techné. A fotografia toma e retoma o outro 

como ele é – referente –, como uma espécie 

de olho artificial, mas também como uma 

técnica de intervenção, como o produto de 

um novo aparato técnico, constitui e inventa 

o outro; a fotografia, ao mesmo tempo que 

é uma simples reprodução do outro como ele 

foi, como ele apareceu no instante, é ime-

diatamente contaminada pela invenção no 

sentido da produção, criação, imaginação 

produtiva. Neste sentido, pode-se sempre 

produzir o outro onde ele não está, no des-

tempo do ponto ou do instante.   
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 Notas 

1,2 N. do T.: Parece não haver uma tradução suficien-

temente consolidada para o substantivo destempo tan-

to em inglês quanto em espanhol. Diante disso, opta-

mos pelo uso de untime em inglês e destiempo em es-

panhol, que parecem melhor refletir o sentido de des-

tempo no presente texto." 

 
3 Em livre tradução da autora: “Assim, se nossos olhos 

veem aquele que olha, mais do que o visível, se eles 

creem ver o olhar mais que os olhos, nesta medida ao 

menos, nessa medida exata, eles não veem nada, 

desde aí, nada se vê, nada visível.” DERRIDA, J. Le 

toucher, Jean-Luc Nancy. Paris: Galilée, 2000. 

 
4 Em livre tradução da autora: “A grande arte desse 

duplo re-traimento ou retirada, não somente para fo-

tografia, mas para a literatura, pintura, ou desenho, é 

para alcançar essa linha ou esse instante, certamente, 

mas alcançando para que ela se perca, para marcar o 

fato de que ‘aquilo que acontece já está perdido’, e 

que tudo o que se vê, pega ou olha para está se per-

dendo do que precisa ser perdido, o que, antes de mais 

nada, o limite o do perder-se.” 
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