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RESUMO: Entrevista com José Rufino realizada por Paulo Cesar Gomes, na qual o
artista aborda sua formagao dupla, tanto pela graduacao em geologia, mestrado e
doutorado em paleontologia pela UFPE, quanto por sua atuagdo artistica transdis-
ciplinar experimental ampliada pela transversalidade entre arte e ciéncia. Literatu-
ra, politica e natureza compdem sua poética conceitual, estética e existencial. E
desta base complexa de transbordas e invencdes de processos plasticos e feno-
menolodgicos, sem deixar de explorar um forte posicionamento politico contra a
ditadura e tortura “nunca mais”, que Rufino abre caminhos para um devir floresta
para a escola de arte.
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ABSTRACT: Interview with José Rufino by Paulo Cesar Gomes, where the artist
discusses his dual education, both by the undergraduate degree in geology, mas-
ter and doctorate in paleontology at UFPE, as well as by his experimental trans-
disciplinary artistic performance expanded by the transversality between art and
science. Literature, politics and nature make up its conceptual, aesthetic and exis-
tential poetics. It is from this complex base of overflows and inventions of plastic
and phenomenological processes, while exploiting a strong political stance against
dictatorship and torture “never again”, that Rufino opens the way for a becoming
forest for art school.
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RESUMEN: Entrevista con José Rufino por Paulo Cesar Gomes donde el artista
discute su doble educacion, tanto por la licenciatura en geologia, maestria y doc-
torado en paleontologia en la UFPE, como por su actuacion artistica transdiscipli-
naria experimental expandida por la transversalidad entre el arte y la ciencia. La
literatura, la politica y la naturaleza conforman su poética conceptual, estética y
existencial. Es a partir de esta compleja base de desbordamientos e inventos de
procesos plasticos y fenomenoldgicos, al tiempo que explota una postura politica
fuerte contra la dictadura y la tortura “nunca mas”, que Rufino abre el camino pa-
ra convertirse en un bosque para la escuela del arte.
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Arte e Autoritarismo (entrevista com José Rufino para
a série Histoéria da ditadura: novas perspectivas)

[00:00~03:49] José Rufino: Eu tenho uma
formacdo que ndo € em artes. Sou formado
em geologia na Universidade Federal de
Pernambuco; me formei em [19]89. [...] Fiz
mestrado e doutorado nessa area também.
Sou paleontélogo de formacgdo. Entdo, tive
uma atuacdo durante varios anos como ci-
entista, pesquisador dessa area de ciéncias,
enfim, da natureza. Apesar dessa formagao
que ndo é em artes, a producdo artistica
me acompanha desde meados dos anos 80.
Eu sou filho de artista, minha mae Marlene
de Almeida é artista, e isso me ajudou a ter
essa aproximacgao com arte. Desde crianca

convivo com o mundo cultural, principal-
mente por causa da vida deles; entdo, a vi-
da da familia como um todo, dos dois lados,
paterno e materno, por ter escritores como
José Ameérico de Almeida, Horacio de Al-
meida era historiador, meu tio avo... entdo,
isso era um ambiente muito favoravel. Eu
fui fazer geologia em Recife em 1983, sa-
bendo que queria isso, gostava muito, mas,
ao mesmo tempo, desconfiava que teria pa-
ralelamente uma atividade na area cultural,
gue eu achava que ia ser literatura. Duran-
te o curso nos anos 80, cheguei a escrever
poesia, até publicar em uma ou outra cole-
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tanea, organizava algumas coisas na uni-
versidade. Sé depois que isso vai se trans-
formando aos poucos, eu diria que saiu do
papel do texto convencional, passou para
uma espécie de poesia visual, arte postal e
depois é que isso vai se tornar entdo dese-
nho. Sempre num suporte ou com um vin-
culo com a palavra, que eu nunca perdi no
trabalho como um todo.

Entdo, atualmente moro em Jodo Pessoa,
sou professor do departamento de artes vi-
suais, tanto na graduacdao quanto da pods-
graduagdo em artes visuais. Esse € um jo-
go. Na realidade, levar junto o trabalho de
pesquisa na academia e essa vida, diga-
mos, no sistema de artes. Produzindo para
atender essa demanda, que é uma deman-
da que passa pelas curadorias, pelas gran-
des exposicdes, que tem um ritmo, tem
uma espécie de pressa de acontecer. Isso é
bem diferente da pesquisa académica em
geral, entdo, eu sou na realidade um artista
pesquisador.

Como artista pesquisador, entdo, opero no
campo da poiésis, ou seja, a voz que ema-
na da propria obra, através do seu autor se
torna pesquisa. Entdo, se eu escrevo sobre
0 que estou produzindo, isso é contemplado

no campo da pesquisa em artes, seria, di-
gamos, a ciéncia da arte. Mas, ao mesmo
tempo, outra coisa paralela vai correndo.
Que é essa fora da esfera académica, que
tem, digamos, uma imbricagdo, as vezes,
muito mais eficiente, infelizmente, com a
sociedade. E como se dentro do campo com
a universidade eu poderia sobreviver ali,
tendo uma espécie de producdo artistica
que ao mesmo tempo era minha pesquisa e
que gerava, inclusive, uma relagdo com os
alunos de pesquisa, de ensino e de exten-
sdo. Mas, isso poderia estar completamente
desvinculado desse, vamos chamar, “mun-
do real” da arte e sua relacdo multipla e
plural com diversos campos da sociedade.

[03:49~12:14] José Rufino: Eu sou filho de
preso politico, meu pai Anténio Augusto
Almeida era secretario do partido comunista
aqui na Paraiba, e conheceu minha mae,
Marlene Almeida, exatamente durante essa
época, no movimento. Eles eram muito li-
gados as ligas camponesas; essa fungdo
praticamente de fazer a ponte entre um
partido e as ligas, no sentido de formagao,
enfim, levar muitas vezes ao meio rural a
possibilidade de uma estruturacdo de pen-
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samento mais conceitual, digamos, no
campo politico, essa era a funcdo. Mas, ao
mesmo tempo, o pai do meu pai de quem
eu uso o nome, José Rufino (avd), era um
coronel de engenho, um senhor do corone-
lismo, a minha familia por parte de pai,
desde o antepassado primeiro que veio pa-
ra ca de Portugal, ja enveredou diretamente
na cultura canavieira, passou a ter enge-
nhos e escravos no interior da Paraiba. Esse
antepassado chegou a ter inclusive uma fa-
zenda de criacdo de escravos, a producdo
de seres humanos para venda.

Entdo, essa historia estd acoplada de forma
inevitavel na minha histéria de vida, como
se eu tivesse duas maneiras de viver, até
hoje, porque ndo da para tomar um banho
e se livrar de partes do passado da gente.
Entdo, eu tive de crescer com isso, ao
mesmo tempo, com os resquicios da opu-
Iéncia e da cultura canavieira. Eu fui meni-
no de engenho ainda, mas, praticamente da
ultima geracgdo. Entdo, acompanhei a derro-
cada, a morte do meu avé no final dos anos
70 (1979), e consequentemente a ruina
desse quase império que girava em torno
dele e de outros semelhantes.

Mas, meu pai ja jovem se interessou, en-
fim, fazendo engenharia civil, pelo lado so-
cial, digamos, da atividade de engenheiro.
A partir dai, cai no marxismo e comeca essa
outra trajetoria dele... Nunca se desenten-
deu do pai, isso é incrivel. Sempre teve
uma relagdo possivel entre eles e, é claro,
eu também, dentro do universo da familia.
Mas, para minha mae foi muito mais dificil
se inserir dentro dessa familia que ndo acei-
tava um membro que carregava, digamos,
uma espécie de perigo e que ndo se encai-
xava ali, dentro do que era tido como bom
para o ambiente familiar dessa familia ca-

navieira.

Minha mde vem de uma familia de funcio-
narios publicos, de gente que tinha peque-
nos sitios, pequenas propriedades, mas nao
de latifundiarios, enfim, nem de empresa-
rios ou de politicos importantes. Entdo, isso
[essa rejeicdo] para mim virou uma espécie
de matéria a ser tratada, enfrentada.

Nos anos 80 eu recebi como heranga, di-
gamos, o rescaldo cultural desse José Rufi-
no, desse avo, e terminei me interessando
muito por isso, como se a familia tivesse
gue encontrar alguém ali que se interessas-
se por aquilo que ndo era uma propriedade,
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gue nao poderia gerar, digamos, lucro.
Acabei herdando isso, a biblioteca, cartas,
documentos pessoais e fui fazendo uma es-
pécie de revisdo. Entdo, para mim, naquela
época, essa documentacdo toda era histori-
ca, ou seja, ia organizar cronologicamente a
histéria familiar, também ler e foi isso que
aconteceu.

Fui morar em Recife, e & num apartamento
com caixas e caixas de cartas desde o sécu-
lo XIX até meados dos anos 70. Eu comecei
a fazer isso, abria as correspondéncias, or-
ganizava por data e separava o envelope,
como se fosse encadernar tudo. Entrei em
um processo alucinante de leitura de tudo
isso, muitas cartas terminavam num pedido
de destruicdo, “destrua apods ler”, e esta-
vam |a guardadas, de alguma forma eu de-
vassei 0os segredos familiares.

Entrar no lécus escuros da histéria da fami-
lia, inclusive de parentes vivos, tornou mi-
nha relagdo com a familia melindrosa, es-
tranha em muitos momentos e, na realida-
de, para mim terminou funcionando como
processo de catarse pessoal, porque muitas
questdes que estavam ali colocadas por um
tio, por exemplo, irmao de meu pai, eram
idénticas as minhas e ai parecia que eu ti-

nha acabado de perceber que havia uma ci-
clicidade e que eu era parte de novo de um
giro dessa roda. Vou até usar o sentido de
roda d'agua que era citado por um dos pa-
rentes, eu tive de quebrar isso para minha
propria sobrevivéncia, para minha prépria
existéncia, diante das historias tdo fortes
dos meus pais, essa historia tdo forte de
meu avo e de toda sua familia.

Eu poderia ter queimado todo esse acervo,
como proprietario material, familiar intimo
pessoal, antes de ser historiador. Mas, por
sorte resolvi transforma-lo em outra coisa,
em algo que pudesse atuar novamente co-
mo se fosse sair de uma capsula intima e
partilhar aquilo com a capsula intima de
qualquer pessoa... isso & possivel através
da arte. Entdo, eu ja sabia disso, ja tinha
esse interesse e tentei resolver essas ques-
tOes que seriam da intimidade, o tempo in-
teiro oferecendo algo que ndo era mais para
mim, tudo isso virou a série Cartas de Areia
gue eu produzo, entdo, desde 80 e poucos
até hoje, usando diretamente os originais
de cartas e envelopes.

L& por 1990, eu dizia que estava lutando
contra a histdria, como se tivesse dando um
basta, fazendo uma espécie de revisdao da
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histéria, como se eu estivesse voltando e
de alguma forma tratando, ali, do aconteci-
do. Mas, logo depois eu vi que isso era pura
ingenuidade, porque eu estava simplesmen-
te provocando um pequeno desvio, aquilo
gue iria para um arquivo de uma fundacao,
enfim, estava indo para um museu de arte,
estava caindo de alguma forma em um ou
outro formato de historia, isso eu logo per-
cebi. Eu ndo estava destruindo a histéria e
sim acrescentando camadas ali em cima.

S6 para lembrar, muitos anos atrds, em
uma palestra em Recife, eu estava falando
sobre essa série e uma pessoa entrou no
auditorio; eu ndo sabia quem era e no meio
da fala comecou a gritar: “José Rufino, vocé
€ um destruidor da histéria.” Aos berros,
era Jomard Muniz de Britto que, na realida-
de, estava me ajudando, atuando ali no
momento, colocando tempero, jogando ga-
solina na coisa, porque na realidade, estava
do meu lado e ndo desse tal trato da histé-
ria convencional. Entdo, hoje em dia eu
acredito muito mais nisso, em histéria que
é construida entre pessoas com possibilida-
des de compreensdo muito mais abertas,
muito mais dificeis, inclusive, de compreen-
der do ponto de vista académico do que a
histéria convencional. Feita em documentos

gue estdo ali parados, ndo levantam a mao
para dizer; “Epa! Ndo é isso!”

[25:06~42:50] José Rufino: Na verdade, os
primeiros trabalhos, assim, que claramente
aparece a questdo da tortura, comegam no
comecinho dos anos 90. No comecgo dos
anos 90 eu fiz uma instalagao que se chama
Lacrymatio, que € como uma arvore genea-
I6égica, com tubos pretos, que sdo cartas de
familia pintadas de preto, parcialmente co-
bertas, de onde se desprendem esses tu-
bos. Eles vao todos se juntando e terminam
em uma cadeira que tem placas metalicas,
como uma cadeira elétrica. Entdo, é uma
fusdo ai da historia familiar, como se fosse
uma arvore genealdgica que provoca uma
descarga em alguém, certo? E quem é esse
alguém? Era meu av0, era esse antepassa-
do portugués que veio para ca, marinheiro
Jorge? Francisco Jorge Torres. Ou eu pro-
prio? Meu pai?

Entdo, eu fui lentamente nos primeiros tra-
balhos... usava mais subterfligios para lidar
com o assunto. Porque, para mim também a
coleta disso foi feita de forma ndo so frag-
mentada, mas apoiada em fantasia. Quando
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vocé [entrevistador] diz isso, e fala da rela-
cdo entre memdria e esquecimento, o que é
que eu tenho em mim que é fantasioso da
ditadura? Ou foi um fato real? Nao interes-
sa, ndo importa, porque, na realidade, se
eu fantasiei, isso passa a ser um caso con-
creto para mim. Gerou as consequéncias,
entdo, por exemplo, o pavor, o panico e o
medo. Entdo, é concreto!

E por isso que quando a gente fala de co-
missdo da verdade, fica tdo dificil ponderar.
Entdo, qual é o peso? A sua dor é mais for-
te que a do outro? “Ah, eu fui torturado. O
outro imaginou que foi.” E ai? Certo? Entdo,
sao essas questdes que eu tive de alguma
forma criar lugar, espago para isso e usar
no trabalho.

Eu ja sabia em meados dos anos 90 que
queria enfrentar mais isso, de vez. Mas, ti-
nha essa... Isso que eu digo a vocé, quase
uma proibicdo da minha geracgao e eu espe-
rei um pouco, porque também, precisava
amadurecer, inclusive, criar um pouco de
forca e de coragem para atuar. E no final
dos anos 90, eu ja sabia que produziria
uma obra politicamente mais contundente,
sobre - eu achava que era —, sobre minha
relacao de crianga com essa figura que me

assustava que eu nao sabia exatamente de
onde vinha, como se fossem figuras como
“papa figo”, “bicho papao”... eu confundia
isso quando crianga, com um possivel aten-
tado de militares ou da policia, enfim, eu
nao sabia de onde viria.

Ent3o, eu ndo entendia bem o que era o “bicho
papao”, ou se ele andava com roupa de mili-
tar, entdo, isso para mim era a mesma coisa.
No ano de 2001, eu fui convidado para partici-
par da Bienal de Sdo Paulo, pelo Agnaldo Fari-
as. La em S3o Paulo, em uma estadia minha
14, ele fez um convite livre e eu que sugeri ter
esse trabalho que estava de alguma forma la-
tente, sobre a ditadura. E ele disse: tudo bem,
vamos fazer. Eu desencadeei o processo, foi
muito rapido, porque é como se a ditadura es-
tivesse presente na minha cabeca. O desejo
inicial era que o trabalho fosse sobre saudade,
uma sensacao assim, de saudade que eu per-
cebia que estava, por exemplo, nos meus pais,
a saudade de companheiros perdidos, desapa-
recidos, alguns nessa época tinham reapareci-
do. Um deles, por exemplo, Leonardo Leal,
que meus pais perderam totalmente o contato,
depois passou a frequentar a minha casa, de-
pois dos anos 80. Entdo, isso para mim era
uma coisa completamente impensavel. Como
se fosse um morto que voltou.
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Entdo, foi de alguma forma apaziguada to-
da aquela sensacao de saudade daquele de-
saparecido, mas, em outro sentido, para os
outros, aquilo estava muito presente. Para
os que frequentavam a minha casa e con-
versavam comigo, eu fui capturando tudo
isso e fui guardando comigo, como se aque-
la saudade de gente que eu ndo conhecia
também fosse minha, uma saudade inco-
moda, completamente incémoda. Porque
nao era saudade de morto, era saudade de
morto vivo. E muito pior. Mas, como lidar
com isso nas artes visuais? Entao, eu tracei
uma espécie de plano, e ai, o fato de ter
uma formacdo em ciéncias da natureza me
ajuda nisso. Desencadear um processo,
uma fenomenologia, assim, da obra que
passa por métodos. Métodos de pesquisa,
de selecdo de materiais e de atuagdo. Um
passo a passo, uma espécie de ldgica,
mesmo dentro disso que é vaporoso, 0 mis-
tério da criagdo artistica.

E ai eu pensei, bom, isso vai ser a matéria,
eu vou estudar sobre isso, e obviamente cai
nos estudos portugueses, cai no sebastia-
nismo, na eterna espera, numa coisa que é
extremamente nordestina, que estd na mu-
sica, estd na xilogravura, na cultura popu-
lar, no cordel, entdo, tudo isso ja fazia par-

te da minha cultura. Munido disso, eu fui
tentar achar um lugar onde trabalhar essa...
Eu ia fazer o que? Sair por ai cavando? Pro-
curando desaparecidos politicos? Resolvi,
entdo, fazer uma espécie de chamamento,
quase que um pequeno manifesto, onde eu
tentei capturar ali, de alguma forma, essa
saudade, se era para ser uma saudade que
fosse exatamente essa, dos desaparecidos
politicos.

Vejo que isso foi antes das comissdes da
verdade, da abertura de todos os arquivos,
era um momento bem dificil de tratar disso
com as pessoas. Entdo, eu ndo sabia se ia
dar certo e muito menos se eu teria forca
para fazer.

Comecou pequeno, aquela coisa calada co-
migo mesmo, ali pensando, procurando li-
vros e lendo em um ou outro texto, fazendo
uma espécie de vocabulario, bem dificil de
fazer. Vocabulario, por exemplo, de tortura,
vocabuldrio da prépria morte. Do ponto de
vista bioldgico, para mim, ja € um pouco
familiar, por causa da minha formagdo em
paleontologia. Entdo, acompanhar, diga-
mos, esse processo de decomposicdo, de
pensar no corpo mesmo, na matéria ligada
a morte.
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Fig. 1 - José Rufino, Intentio animae, 2012.
(Foto: Flavio Lamenha)
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E isso tudo foi se juntando... entdo eu criei
uma linha de pensamento. Eu iria fazer o
que? Sudarios de corpos desaparecidos, en-
tdo eu precisava encontrar pessoas que
guardavam essa sensagdao e pedir: “Olha,
traz pra aqui, vamos usar papéis que vocés
proprios vao fornecer, contaminados com
essa sensagao de saudade.” Alguns diziam
que eu era louco; “Como é que vocé quer
um papel contaminado com essa sensagdo
de saudade, dessa pessoa que é meu irmao
ou pai?” “Esses documentos nem existem.
A gente queimou tudo. Vocé ainda quer o
que esta com isso impregnado?”

A ideia, entdo, era fazer esses sudarios, co-
mo se fosse o sudario de Cristo, cujas man-
chas sdo, para os crentes, as manchas de
contato com esse corpo. Para os ndo crentes,
como eu, apenas um motivo para a gente
pensar no corpo. E a obra foi entdo chamada
de Plasmatio, como se eu quisesse plasmar
essa matéria que ndo estava ali colocada.
Obviamente esse documentozinho que eu fiz
eu mandei para a Anistia Internacional, Grupo
Tortura Nunca Mais e eu tentei fazer conta-
tos, muito pessoais, nao institucionais.

Alguns foram extremamente dificeis, ndo me
receberam, ndo responderam. Outros, nao

s6 entenderam o trabalho que ndo era, por
exemplo, uma homenagem, ndo era uma sa-
la de desaparecidos, ndao era uma iconogra-
fia dos desaparecidos, mas era um lugar de
chamamento para a questdo. Para chamar
através de um ambiente de arte, ou seja,
uma capsula de emocdo para um problema
nacional que ndo estava sendo encarado.

Alguns me ajudaram muito, por exemplo,
em Recife o jornalista e poeta, Marcelo de
Mario Melo. Que ndo sé me ajudou, como
usava a propria casa dele para chamar pes-
soas que eu entrevistava, para pedir esses
materiais e eventualmente fazer essas man-
chas com eles. Eu ndo consegui fazer ne-
nhuma com as pessoas, tive que levar os
papéis e produzir depois sozinho. Porque,
criava-se ali um ambiente tdo dificil que ndo
dava nem para se mexer, era impossivel fa-
zer essa etapa que seria uma espécie na mi-
nha cabega, quando eu via, era como se eu
quisesse fazer, com as pessoas, velorios,
uns ritos de passagem. Entdo, muita gente
ndo s6 ndo entendeu como se sentiu até
agredido, com essa invasdo da intimidade.

Nao foram todos que entenderam o proces-
SO, que era um processo de arte. Alguns
achavam que eu ndo tinha direito, por nao
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ter tido a experiéncia na carne; “Entdo, vo-
cé é muito jovem. Nao foi torturado, como
€ que vai saber trabalhar esse assunto?”
Tudo isso aconteceu durante o processo, foi
perigoso para mim, porque eu tinha que
encontrar esse lugar também de ndo tomar
partido. “Isso aqui é certo. Contra o errado.
Eu sou o bom contra o mau.” Encontrar ali
0s aspectos éticos, conceituais, filosoficos,
estéticos e psicanaliticos que é uma coisa
complexa, a gente sabe, relagdo entre tor-
tura, torturador e torturado, tudo se trans-
muta.

Tudo muda. Eu sé entendi isso nessas leitu-
ras, nessas vivéncias, nessas experiéncias.
As vezes, quando te digo de desconfianga,
de aridez e as vezes, o contrario, de com-
pleto desmoronamento emocional, parecia
filme as vezes.

Encontrar, por exemplo, no Rio uma pessoa
que marcou em varios lugares comigo, co-
mo se aquilo fosse um filme policial e de-
pois quando encontra se desmancha com-
pletamente, entregava, por exemplo, foto-
grafias de pedagos de corpo. Entdo, tudo is-
so eu tive de experimentar durante o pro-
cesso da obra. Depois virou essa instalagao
com mdéveis, a estrutura fisica da obra lem-

bra um pouco aparatos de tortura, pau de
arara, por exemplo.

As vezes, lentamente vem um texto lido,
um relato, por exemplo, em formato de um
banco e foi isso que eu tentei fazer... insta-
lacdo tem cheiro de jasmim, é meio obscu-
ra, vocé entra ali e é levado a se aproximar
desse lugar de desaparecimento.

Durante a Bienal de Sdo Paulo, uma pessoa
deixou um depoimento escrito, dizendo que
achava que nao existia desaparecimento
politico no Brasil, que aquilo era invencéo e
que |a dentro da instalagdo de Plasmatio ti-
nha levado um soco no estémago. E ndo so6
isso, tinha virado cumplice, porque tinha
pegado, inclusive tinha tocado nos papéis
originais, ou seja, na fala de um dos desa-
parecidos. Entdo, acho que isso sempre foi
uma caracteristica do meu trabalho.

Além de ter uma espécie de... Esta imanta-
do ali, com espiritos de coisas que aconte-
ceram... a propria matéria resultante disso
estad presente, ndo sdo fotografias de algo,
ndo € uma obra feita “pelada” do passado,
o0 passado vem impregnado junto. Como
paleontdlogo, entdo, sdo esses fdsseis insis-
tindo em se tornar vivos.

José Rufino, Arte e Autoritarismo.



Fig. 2 - José Rufino, Plasmatio, 2002.
252 Bienal de Sao Paulo, Sdo Paulo
(Fonte: http://www.joserufino.com)
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O Plasmatio foi exposto em 2002 nessa Bi-
enal de Sdo Paulo. Depois, ja com curadoria
de Moacir [dos Anjos] foi para o MON-
Curitiba e veio para Recife, para o MAMAM
na mesma configuracdao, quero dizer, com
as mesmas pegas, como se 0 processo ti-
vesse se encerrado. Porque na realidade
exigiu de mim uma coisa muito forte, as-
sim, quase que eu fui exaurido. Por essas
questbes ja colocadas, era muito dificil de
falar, uma coisa que eu tinha que enfrentar,
o préprio panico diante das coisas.

Na@o me sentia ainda com a capacidade, di-
gamos, de tratar o assunto especificamente
por falta de leitura, enfim, de conhecimen-
to. Tratar de grupos que, por exemplo, nao
conhecia, sabia uma sigla e ndo sabia o que
significava. Entdo, tudo isso estava aconte-
cendo naquele momento.

Depois, o Luiz Guilherme Vergara me con-
vidou para fazer uma exposicdo no MAC-
Niterdi, e acho que foi em 2005 ou 2006,
me pediu para, além disso, reativar o Plas-
matio. Eu tinha contado uma coisa a ele,
sobre uma pessoa que eu tinha tentado en-
contrar em Niterdi, Lucia Alves, filha de Ma-
rio Alves, o primeiro desaparecido politico
do Brasil, oficialmente, dado como desapa-

recido no comeco dos anos 80. Fiz esse
contato com ela e consegui encontra-la fi-
nalmente; ela mora em Niterdi e foi uma
pessoa importante para mim naquele mo-
mento e para o resto da vida.

Pela forca que representava, por tudo aqui-
lo que guardava “ali dentro”, pela luta pes-
soal dela com a mae, que se chama Dilma,
para encontrar enfim, o corpo do pai. Ela
junto com a mae fez um périplo, tentando
oficialmente receber esse corpo que tinha,
enfim, ido para algum lugar. Eu terminei
recebendo dela documentos sobre a propria
tortura que o pai sofreu e esses documen-
tos foram colados, eu fiz um desses suda-
rios para essa exposicao do MAC, e eles fo-
ram colados em uma mesa que é uma me-
sa de massagem terapéutica hospitalar, que
tem uma lixeira embaixo.

Entdo, esse sudario pertence hoje a colegdo
do MAC-Niterdi, foi desmembrado da insta-
lagdo Plasmatio. Lucia ndo sé me recebeu,
CoOmo conversou com a gente, gravou de-
poimento sobre tudo isso. Ela esteve pre-
sente na abertura da exposicdo. E depois,
inclusive, me chamou para eventos & no
Rio, ligados a desaparecidos politicos; o
trabalho criou entdo outra dinamica, ele

José Rufino, Arte e Autoritarismo.



Fig. 3 - Imagens coletadas do video produzido pela curadoria do Museu de Arte Contemporanea
de Niteroi no dia da inauguragdo da exposigdo Incertae Sedis, de José Rufino, em
15/10/2005. As imagens registram o primeiro encontro de Lucia Alves com as obras
Plasmatio, realizadas a partir da doagdo de cartas do arquivo pessoal da familia,
documentos oferecidos em confianga total de Lucia Alves ao artista e sua relagdo com o
MAC-Nitero6i. A doagdo continha a correspondéncia de Mario Alves, jornalista preso e
torturado até a morte pela repressao militar. Lucia Alves é filha de Mario Alves, além de
uma das liderangas nacionais do movimento Tortura Nunca Mais a época da mostra.
(Fonte: Arquivo pessoal de Luiz Guilherme Vergara)
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aconteceu 1a na abertura da exposicdao co-
mo uma performance, pela presenca dela
passando a mao em cima dessa gravura,
dizendo que aquilo era o pai. Entdo, conse-
guiu passar por esse... ou seja, achou um
lugar para fazer esse rito, essa entrega,
terminou me entregando, digamos, aquilo
que ela achava que era exatamente a coisa
mais proxima desse corpo sumido.

Fez esse processo que eu queria, digo, de
materializacdo muito mais do que qualquer
outro, num processo como um todo. E isso
foi importantissimo, ao mesmo tempo me
assustou muito, parecia que depois eu teria
que continuar sempre. Entdo, eu diria a vocé
que o Plasmatio nunca acaba, € um proces-
S0, sou eu que de vez em quando me desvio
para outros formatos, para pensar de outras
maneiras, mas 0 processo continua vivo,
posso ainda retornar e refazer. Alguns gru-
pos, por exemplo, com as pessoas ligadas ao
Araguaia, que nao quiseram me encontrar
naquele momento, muito possivelmente
agora teriam outra leitura, outra 6tica do
trabalho. Pelo fato de ndo ter essa iconogra-
fia, essa nomeacgdo, o trabalho ndo trata um
por um, sdo todos um so corpo, essa sensa-
cao. Entdo, por isso que ela termina saindo
da pessoa e vai para os outros.

Hoje em dia, por exemplo, a gente tem
uma quantidade imensa, ndo sei... o Brasil
talvez seja um dos paises que mais tem de-
saparecidos de todas as categorias da vio-
Iéncia urbana e da violéncia politica atual...

Notas

' A entrevista concedida por José Rufino integra o video
Arte e Autoritarismo (54°59”), da série Histéria da di-
tadura: novas perspectivas, coordenada pelo historia-
dor Paulo César Gomes. Entrevista conduzida a Paulo
César Gomes; edicdo de Rafael Righez. A transcricdo da
entrevista foi realizada por Gabriela Bandeira, inte-
grante do Grupo de Pesquisa Interfluxos Contempora-
neos Arte e Sociedade (UFF).
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