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Nos últimos anos, Ícaro Lira vem analisando as implicações e os desdobramentos 

de atos políticos e históricos da História Brasileira através de um trabalho docu-

mental, arquivista, arqueológico e de ficção. Suas exposições apresentam estrutu-

ras similares a pequenos “museus”, onde reúne diversos fragmentos esquecidos, 

produzindo um sistema de objetos que articula materiais artísticos e não-

artísticos, e um conjunto de ações, não necessariamente confinadas a um objeto 

artístico, mas dispersas em exposições, livros, oficinas, debates, caminhadas etc. 

 

 

 
* Ícaro Lira (1986, Fortaleza, Ceará). Vive e trabalha em Fortaleza. Artista visual, editor e investigador, estudou na Escola de Artes Visu-

ais do Parque Lage (Rio de Janeiro), Cinema e Vídeo na Casa Amarela-UFC (Ceará) e Montagem e Edição de Som no Instituto de Ci-
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** Elena Lespes Muñoz é historiadora de arte (Universidade de Paris I e Universidade de São Paulo), além de curadora de exposições 

(Le bruit des choses qui tombent, FRAC-PACA, 2017; Video SUR, Palais de Tokyo, 2018). Atualmente é gestora de comunicação e me- 

diação da CAC Brétigny. 
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Para Ícaro Lira, a história é matéria viva constantemente esmagada pelo peso das 

narrativas oficiais, escritas pelos mais poderosos. Em busca de contranarrativas, o 

artista coleta objetos, textos, relatos, imagens e fragmentos de lugares de conflito 

social. A partir destes, cria pequenos museus com materiais oriundos de sua pes-

quisa, que frequentemente abrange conjuntos de ações dispersas em exposições, 

livros, oficinas e excursões em campo. Em seu método de trabalho, a história é 

vista com uma lupa e a atenção é dada ao que os acontecimentos revelam de mi-

núsculo e singular sobre o passado, e o que poderiam prever sobre o futuro. 
 

 

 
 

A Educação pela Pedra 

 

Uma educação pela pedra: por lições; 

Para aprender da pedra, frequentá-la; 

Captar sua voz inenfática, impessoal 

(pela de dicção ela começa as aulas). 

A lição de moral, sua resistência fria 

Ao que flui e a fluir, a ser maleada; 

A de poética, sua carnadura concreta; 

A de economia, seu adensar-se compacta: 

Lições da pedra (de fora para dentro, 

Cartilha muda), para quem soletrá-la. 

 

Outra educação pela pedra: no Sertão 

(de dentro para fora, e pré-didática). 

No Sertão a pedra não sabe lecionar, 

E se lecionasse, não ensinaria nada; 

Lá não se aprende a pedra: lá a pedra, 

Uma pedra de nascença, entranha a alma. 

 
 

João Cabral de Melo Neto, 1965. 
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Ícaro Lira, lições da pedra



1.
Sem Título | 2019
Madeira, Ardósia, Cobre e Pregos.
125 x 25 x 2 cm



2.
Critíca Radical | 2019
com colaboração de Lucas S. Icó
Impressão em Risografia.
42 x 30 cm



3.
Sem título | 2019
pasta de papelão, páginas de Paris Match 
(1945), ardósia, madeira, clipe de papel
cobre, página do livro “A imagem” 
de Samuel Beckett, cartão postal
50 x 45,5 cm



4.
Sem título | 2019
página de Paris Match (1945), rede, folha de 
ouro, cobre, lixa, pregos
70 x 30 cm



5.
Expedição catástrofe. Por uma arqueologia 
da ignorância, Rumos Itáu Cultural | 2017
performance e livro do artista com Alexan-
dre Campos, Carolina Fonseca, Filipe Britto,
Glayson Arcanjo, Pedro Britto, Laura Castro, 
Pablo Lobato, Renata Marquez 
e YuriFirmeza
Lista de 60.065 escolas fechadas entre 
1995 e 2016 na zona rural do Brasil



6.
Sem título | 2019
caixa de madeira, pregos, rede, romã
27 x 9 x 6 cm
peça única



7.
Sem título | 2019
rede, plantas secas, brinco, cobre, metal
70 x 40 cm



8.
Sem título | 2019
Jornais da Folha de São Paulo de 8 de abril 
de 2018 e 29 de outubro de 2018, papel de 
embrulho
70 x 70 cm



9.
Sem título | 2019
madeira, terracota, musgo, fotografia
42 x 22,5 cm



10.
Sem título | 2019
madeira, cobre, página de Paris Match 
(1945), nota de mil cruzeiros
46 x 26,5 cm



11.
Sem título | 2019
Calçada parisiense, cordão, edição italiana 
de Lavorare stanca de Cesare Pavese 
(1936)
18 x 10,5 x 10 cm



12.
Crítica Radical | 2019
com a colaboração de Lucas S. Icó
impressão em risografia
42 x 30 cm



13.
Sem título | 2019
caixa de madeira, canivete, pedra, página 
do livro “A imagem” de Samuel Beckett, 
placa de pvc
86 x 61 x 3 cm



14.
Caminhando no gelo por Werner Herzog | 
2016
livro de artista com a colaboração de Beat-
riz Lemos
21 x 14 cm



15.
Sem título | 2019
tecido, rede, cobre, quartzo rosa
47 x 19 cm



Pacientemente e um pouco ao acaso, porém com uma curiosidade concentrada, ele tira da caixa o conteúdo que 
vai dispondo no chão. A imagem devota de uma Virgem azulada, um pedaço de pano endurecido que parece cartão 
costurado, uma carta manuscrita cujas primeiras linhas foram lidas sem as tentar entender e pequenas fotografias 
amareladas com cantos redondos e acizentados. Espalhados desta forma, montados como um quadro no atrito da 
areia, o conjunto funciona por afloramentos. Não que esses objetos venham da mesma caixinha de metal para dizer 
algo comum - o tempo, a costura da história -, mas esse ato de organizar e de montar que Ícaro engendra, tem algo 
de edição. Documentário ou ficção, não interessa.

Sentada ao seu lado, vejo-o manusear os objetos no sótão da minha bisavó. Sem timidez, mas com a modéstia do 
estrangeiro em território íntimo, levanta tampas, puxa papéis de uma pilha de documentos, sopra poeira, pára em 
miniaturas de objetos infantis presas por  uma corda áspera -, passa rapidamente para outros, faz perguntas, ouve. 
Não podemos dizer que está à procura de alguma coisa, mas essa ténue atenção que ele dá aos objetos, histórias 
que eles podem ou não contar, aos seus eventuais deslizes para outras histórias, reencontraria mais tarde ao 
caminhar nas ruas de Londres, trocando ideias sobre a exposição que estávamos preparando para a Galeria Salle 
Principale.

De há uns anos para cá, Ícaro Lira, um artista brasileiro de quem a primeira exposição individual em França foca a 
questão do deslocamento, controle e isolamento social. Uma história de fissuras e deslocamentos, a história da 
migração é mais do que uma história de origem - de onde se vem -, é uma história de circulação e de demarcação - 
onde se vive, onde permanecemos, o que foi preciso para aí ficar. Uma demarcação em relação à terra nativa, 
é claro, mas também àquela sofrida, implícita ou explicitamente, na terra de recepção. O que é viver em algum lu-
gar? Pertencemos ao lugar onde moramos? O que define a nossa pertença a determinado lugar? A que é que, mas 
também a quem somos estrangeiros? Dos territórios do nordeste brasileiro de onde ele vem e onde nunca pára 
de voltar, às ruas de São Paulo, Londres, Paris, Nápoles ou uma pequena vila andaluza, o artista vive em passagem. 
Não mais viajante do que exilado ou migrante, Ícaro Lira não celebra o nomadismo, mas está interessado nas 
transfigurações - políticas, económicas, sociais, mas também íntimas - que as circulações engendram. A partir das 
suas viagens, que são sobretudo encontros, traz objetos de volta: ripas de madeira, pedras, quadros, lixo, documen-
tos administrativos, artigos de imprensa, mas também entrevistas em áudio e notas pessoais. Tantos traços com 
histórias singulares que, justapostos e em conjunto, formam uma malha de significado frágil aberta à interpretação.

Assim, pela acumulação díspares de detalhes, talvez inicialmente inócuo, algo provém do seu trabalho. Forma-se 
algo parecido com uma narrativa, ou algo que toma o lugar do rascunho do voluntário. Para silenciar o espaço, 
avançar nas histórias, deixar surgir as aproximações, como arquivista consciente, Ícaro Lira dedica-se, no entanto, 
à tarefa que lhe parece ser incumbida. Com as regras de classificação, separação e atribuição, prefere o acumular 
modesto e discreto de objetos heterogéneos e as linhas de fuga abertas por associações efémeras. Dizer mas 
preferir não. Procurar contar a história de trajetórias íntimas ou coletivas por agrupamentos frágeis e pouco ruido-
sos, para dar a ver linhas de significado irredutíveis às grandes narrativas. E com a voz monótona, prefere o arquivo 



íntimo, forma físsil e não homogénea por excelência. Assim, o deslocamento de um objeto sempre será possível e, 
com ele, uma escrita que incessantemente não se consegue concluir-se. Talvez seja o que Ícaro está tentando fazer 
aqui, um cesto de ficção: uma história que seria contada a partir de cacos e papéis enfiados às cegas no bolso 
da calça Jeans. 

Os objetos e documentos coletados e montados por Lira constituem um agenciamento plástico a par de uma 
dicção poética. Assemelha-se a uma prosa interior na qual o olhar e o pensamento vêm fundir-se aos gestos 
repetidos de deslocamento, de justaposição, de separação, de recuperação e associação. Os objetos funcionam 
igualmente como significantes como sinais. Para lá do valor documental que uma fotografia tirada da revista Paris 
Match ou que uma nota de mil cruzeiros possa ter, parece-me que existem dois modos de se relacionar com o real. 
O primeiro baseado numa lógica de índice, o documento, como um vestígio, referindo-se a um regime específico 
de conhecimento e de representação, é um veículo de acesso ao passado. A essas histórias prolongadas no tempo 
e aos silêncios que, para se tornarem de membranas tão finas, devem a existência ao palimpsesto de vozes 
e de memórias. Mas, mesmo assim, seria imediatamente devedor na sua função de prova pelas manipulações 
e deslocamentos que o artista lhe fez passar. O outro, mais precário, revelaria um pensamento: um pensamento 
como aquilo que resiste precisamente ao inteligível. Neste sentido, com detalhes tais como uma romã seca ou um 
pedaço de ardósia, Ícaro trabalha mais com conotações do que com certezas, conseguindo, na sua própria insig-
nificância, atingir algo do real. Seria errado conceber esses documentos e objetos como único meio de acesso aos 
fatos, buscar nos seus pormenores uma linha de sentido que lhe concedesse toda a importância e justificasse a 
sua presença no dispositivo aqui implantado. Em vez disso, levam-nos a pensar em como aceder os fatos que con-
seguem contar. Duas edições da imprensa nacional brasileira - A Folha de São Paulo - uma de 8 de abril de 2018, 
outra de 29 de outubro de 2018, estão dispostas lado a lado, no chão, no papel que serviu para proteger 
e transportá-las. Uma anuncia a prisão de Lula, outra a nomeação de Bolsonaro para presidente do Brasil. Ícaro 
transportou consigo esses dois números na mala, por um ano, sem saber o que lhes haveria de fazer. Nem o fazer 
com aquilo que eles enunciam. Leveza, não tenho certeza - preso / peso (prisioneiro / peso). A sua materialidade 
resiste ao discurso.

As montagens de Ícaro iludem qualquer forma de integração num discurso excedente, são avessas à linearidade 
e demonstração. Preferindo a possibilidade de investimento íntimo à síntese de um discurso totalizador. O para-
digma de indexação é, portanto, bloqueado. Depositados aqui e ali, objetos como um pedaço da rocha obsidiana, 
figurinhas de Chiquilin ou um livro, acompanham as obras - elas próprias feitas de outros objetos -, enfatizando a 
sua dimensão material e irredutível. A obra torna-se, assim, o espaço expositivo de uma coleção pessoal, onde se 
pode ler trechos de histórias, que giram constantemente em torno dos vestígios que Ícaro vai recolhendo. Nesse 
conjunto os objetos nunca funcionam em bruto, mas engajados numa lógica de montagem e  de exibição. Portanto, 
é menos a restituição de uma história que se desenrola diante de nossos olhos do que um relacionamento íntimo 
com ela.



Por essa abordagem que não pretende de todo fechar-se, mas oferecer-se, como escuta, à pluralidade de histórias 
e vozes, à sua vulnerabilidade, Ícaro Lira dá conta de uma profunda empatia pelas experiências vividas. A exposição 
na galeria Salle Principale aparece como um nó. Um nó temporário de vozes, encontros e histórias, de territórios 
atravessados, habitados e carregados em cada um, de temporalidades distintas constantemente reconduzidas 
por colagens renovadas. Neste sentido, não atua no modo da instituição, mas mais no ato de quebrar e abrir. 
A enunciação é plural e especular. Faz-se ouvir de repente, nas sequências e articulações da montagem, no eco 
dos encontros que o viram nascer e que faz suscitar.

Elena Lespes Muñoz 

Paris (1988). Vive e trabalha em Paris. Historiadora de arte (Universidade de Paris I e Universidade de São Paulo). 
Coordenou projetos em arte contemporânea na Fundação Kadist. Trabalhou na associação Artesur (dedicada à arte 
contemporânea na América Latina) e na Galeria Aline Vidal, além de curadora de exposições (Le bruit des choses 
qui tombent, FRAC-PACA, 2017; Video SUR, Palais de Tokyo, 2018). Atualmente, é gestora de comunicação e me-
diação da CAC Brétigny.
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