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Um mobiliário curioso no interior de Minas Gerais é a mesa de refeições com 

gavetas. Posicionadas nas laterais da mesa, tantas quanto o número de cadei-

ras disponíveis, ela serviria para que os comensais escondessem os pratos e 

não fossem flagrados saboreando o alimento, ao serem surpreendidos por uma 

visita. Os motivos poderiam ser a vergonha pelo conteúdo do prato, no caso de 

famílias pobres; ou o consumo de alimentos proibidos, nos séculos XVII e 

XVIII, quando novos cristãos cozinhavam segundo preceitos judaicos e temiam 

serem descobertos pela Coroa portuguesa. No senso comum, tais gavetas fo-

ram associadas à usura. Motivos à parte, é interessante pensar que ocultar o 

íntimo está de alguma forma entranhado em uma cultura herdada do colonial, 

assim como as mesas trazidas pelas navegações ibéricas. 
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Não é mistério que no Brasil, assim como em 

outras antigas colônias europeias, o domésti-

co pertence semanticamente ao domínio do 

feminino. O batente da porta marca a frontei-

ra entre o exterior do trabalho assalariado, 

dos direitos civis, e o espaço gerido pela “pa-

troa”, administrado pela “dona de casa” que 

trabalha sem remuneração direta, em alguns 

casos com o auxílio de mulheres (pobres, em 

geral negras e com pouco acesso à educação) 

contratadas  com subsalários e subdireitos. A 

exposição lindalocaviejabruja, realizada por 

Sara Ramo de julho de 2019 a março de 

2020 no Museo Nacional Centro de Arte Reina 

Sofía, em Madri, trata dessas mulheres e da-

quilo que elas guardam às pressas quando o 

inesperado soa a campainha. E do que escapa 

pelas frestas. Porque um odor, uma mancha, 

um fantasma sempre se esgueiram. 

 

Nascida na Espanha e residente em São 

Paulo e Madri, a artista ocupou, a convite do 

Programa Fisuras do Reina Sofía, o Espaço 1 

e a Sala de Protocolo do Edifício Sabatini do 

museu – uma construção do século XVIII 

que abrigou, até 1965, o Hospital San Car-

los. Os dois espaços estão afastados um do 

outro por um corredor, que dá acesso a ou-

tras salas e ao jardim interno do prédio. 

Desse modo, a narrativa da exposição não 

tem propriamente um começo: o trajeto que 

escolhemos para esta resenha difere, por 

exemplo, do descrito pela crítica e curadora 

Júlia Rebouças (2019) no folheto da mostra.  

 

Nosso ponto de partida é o vestíbulo que 

antecede a Sala de Protocolo. Trata-se um 

limbo entre o museu e a entrada de casa, 

com paredes brancas e as tábuas do piso 

asseadas. Está desocupado, à exceção de 

um balde preto e de um esfregão encosta-

dos em uma parede. Entre as fibras do es-

fregão, se revela uma língua vermelha de 

sabão – tortuosa, pontuda, ereta. Ao lado 

do esfregão, o balde apresenta um líquido 

esbranquiçado no interior. Os dois utensílios 

“fazem as honras” aos que chegam. 

 

A Sala de Protocolo do Edifício Sabatini, na 

sequência, denuncia o antigo uso da cons-

trução: com duas partes contíguas, é reco-

berta pelos armários de madeira que arma-

zenavam os lençóis lavados e passados do 

então hospital. Sara Ramo os preenche com 

vestígios de uma insólita ocupação, ofere-

cendo peças e pistas a serem conectadas 

pelos visitantes.  

 

Alguns armários demandam ser bisbilhota-

dos, inclusive com a ajuda da lanterna ou 
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da câmera do celular: em um, há terra 

acumulada; em outro, pequenos bibelôs. 

Por baixo de duas portas, vazam ao chão 

melenas compridas de cabelos encaracola-

dos e negros. “Party time”, anunciam os 

adesivos recortados e colados no fundo de 

outro, do qual balas e doces sobem pelas 

paredes, como formigas, e se amontoam 

em um canto da parede (Fig. 1).   

 

A abertura dos armários não é uma passa-

gem pacífica – algumas trancas ostentam 

os arranhões próprios de uma pressão con-

tínua ou de um arrombamento. Por trás de 

uma delas, escapa uma luz avermelhada. 

Dentro do armário, as paredes estão besun-

tadas por uma espessa massa vermelha, da 

qual despontam as pontas (ou “balas”, co-

mo chamam os maquiadores) de dezenas 

de batons rubros. (Fig. 2) 

 

No único armário efetivamente aberto, o vão 

é tomado por cimento, com pequenos brin-

cos e adereços encrustados nas rachaduras 

da superfície. Duas portas, com as almofa-

das de madeira substituídas por vidros, re-

velam um amontoado de tecidos amarela-

dos, com cores pastéis e estampas delicadas 

(Fig. 3). Embora deem a ver, a entrada do 

observador é restrita à superfície. O mesmo 

ocorre com as janelas que dão para a rua: 

estão fechadas e empoeiradas, assim como 

uma coleção de vasos à frente de uma delas. 

 

Tantas portas, tantas entradas, mas Sara 

Ramo deixa evidente para os visitantes 

apenas uma saída. Um tentáculo preto, que 

se estende até o meio da sala, saindo de 

um par de portas de armário rente ao chão. 

De dentro do armário, luz acesa, um papel 

de parede bege com estampas envolve o 

espaço. A criatura indica com sua “pose” 

outra extensão, essa mais discreta e per-

ceptível apenas do alto: tacos mais claros 

que o padrão das tábuas do piso criam o 

vestígio de uma sutura.  

 

O ser amorfo atrai para a saída do labirinto 

de armários, mas isso só é revelado ao visi-

tante quando ele se dirige ao Espaço 1 do 

Reina Sofía, onde a exposição continua. O 

intervalo dado pelo percurso no corredor do 

museu é aproveitado pela artista como uma 

passagem de dimensão. Na entrada do se-

gundo grupo de salas, uma placa na porta 

convida: “Entre, por favor”. Embora atenua-

do pela expressão de educação, o imperativo 

remete aos bilhetes de orientação (“coma”, 

“beba”) encontrados por Alice em sua tra-

vessia do mundo real ao País das Maravilhas.  
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Fig. 1 - Passagem entre ambientes contíguos na Sala de Protocolo do Museu Nacional Centro de Arte 

Reina Sofía, Madri, Espanha. 
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Fig. 2 - Armário da Sala de Protocolo do Museu Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madri, Espanha. 

 

 

 

 



 
 

Bianca Andrade Tinoco, O que escapa das frestas. 

352 

 
 

 

 

 
 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
Fig. 3 - Vista da Sala de Protocolo do Museu Nacional Centro de Arte Reina Sofía. 
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De fato, ao ingressar, o visitante é transpor-

tado para o interior daquele armário na Sala 

de Protocolo: lá estão o tentáculo preto, que 

sai de uma parede e descansa sobre o chão, 

e o espaço no interior do armário (agora uma 

sala inteira)1. Do teto, pende uma lâmpada 

solitária, dessas que iluminam quartos sem 

luxo nem luminária. No papel que estampa as 

paredes, há delicados desenhos de conchas, 

meias, luvas, facas, pés decepados, uma mão 

segurando vísceras ou um coração.  

 

Chega-se então à sala final da mostra, na 

qual é projetado o vídeo una y otra vez 

(2019). Na obra exibida em looping, de 

aproximadamente cinco minutos, os vestí-

gios encontrados na Sala de Protocolo apa-

recem animados em uma espécie de teatro 

improvisado. Anáguas, camisolas desbota-

das e lençóis amarelados são emendados à 

maneira de uma cortina teatral mambembe, 

que ocupa a metade superior da tela. Sons 

de xilofone, violinos, latas, caixinha de mú-

sica e instrumentos de brinquedo se suce-

dem na trilha elaborada por Berta Alejo. 

 

Novamente, Sara Ramo entrega fendas. Por 

baixo dos panos, um fantoche de bruxa 

acende uma fogueira e some por detrás, 

para além ou dentro das chamas. Outro bo-

neco, com trajes masculinos, bate com um 

porrete seguidas vezes em um vulto invisí-

vel (Fig. 4). Um par de pés com salto alto 

vermelho atravessa o palco da esquerda 

para a direita e, ao retornar, claudica por-

que um dos sapatos aumentou de tamanho. 

Um fantoche de onça aparece, a cortina 

desce e a esconde. Cinco mulheres, das 

quais se veem apenas as saias compridas e 

os pés, dançam. Por fim, a cortina se ba-

lança e deixa cair o porrete, dessa vez 

enorme; uma mulher o rompe e tira dele 

tecidos, estofos, acompanhados do som de 

carne e vísceras. A cortina desce e o vídeo 

termina. E recomeça.  

 

O exercício de morder a língua 

Voltemos à primeira sala da exposição, 

àquele esfregão com língua que recepciona 

os visitantes em lindalocaviejabruja (Fig. 

5). A língua é o órgão do corpo que permite 

falar e também é o idioma, o código esta-

belecido para a comunicação de uma comu-

nidade. Ora, na instalação de Sara Ramo, a 

língua pertence ao esfregão – ao utensílio 

de cabo vermelho, de madeira dura, retilí-

neo, que se impõe ao balde e suga seu lí-

quido para realizar o ofício da limpeza. Lim-

par é retirar (ou tirar de vista) a sujeira. 

Mas, o que é sujo para a língua? 
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Fig. 4 - Foto do vídeo una y otra vez, de Sara Ramo, durante a exposição lindalocaviejabruja. 
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Fig. 5 - Detalhe da instalação de Sara Ramo durante a exposição lindalocaviejabruja. 
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Nos idiomas espanhol e português, ambos 

de domínio corrente para a artista, o mascu-

lino se impõe como padrão perante a inexis-

tência de uma desinência neutra. Nesta re-

senha, por exemplo, mencionamos “O visi-

tante”, “O observador” e outras referências 

de aparência neutra sem que os olhos do lei-

tor (“O leitor”) tropeçassem no artigo mas-

culino. Ou seja, português e espanhol favo-

recem um gênero, o que invariavelmente 

transborda para a visão de mundo transmiti-

da por esses idiomas. Em A ordem do dis-

curso (1996, p. 9-10), Michel Foucault nos 

lembra que, “longe de ser esse elemento 

transparente e neutro no qual a sexualidade 

se desarma e a política se pacifica”, o discur-

so é um dos lugares nos quais “elas mais 

exercem, de modo privilegiado, alguns de 

seus mais temíveis poderes.” Uma preferên-

cia pelo masculino é evidente no pensamen-

to ocidental, segundo Elizabeth Grosz 

(2000), pelo menos desde a Grécia antiga: 

para a autora (2000, p. 51), a filosofia é 

acometida de uma “profunda somatofobia” 

desde então, tendência posteriormente re-

forçada pelo racionalismo cartesiano. 

 

A limpeza praticada pela língua transparece 

na metáfora de lindalocaviejabruja como o 

apagamento discursivo operado por socie-

dades de matriz patriarcal, em grande parte 

por meio de interdições que desclassificam 

e desumanizam a contribuição feminina. O 

título da exposição é a conjunção de quatro 

desses atributos redutores. A mulher “linda” 

serve ao interesse masculino para ser idea-

lizada, desejada – não “precisa” ser inteli-

gente e gera desconfiança quando articula 

ideias ou ímpetos. A “louca” ou “histérica” 

não pode ser considerada em seus argu-

mentos, porque sua condição de mulher a 

faz “desequilibrada”, “nervosa”. A “velha” 

não concebe mais e assim se torna um res-

to, uma obsolescência. E a “bruxa” é o ró-

tulo aplicado à mulher insubmissa, que re-

siste à domesticação da existência e mobili-

za forças e conhecimentos impronunciáveis: 

para dobrá-la, historicamente foram utiliza-

dos instrumentos coercitivos de controle e 

mesmo de extermínio, conforme relata Sil-

via Federici em Calibã e a bruxa: mulheres, 

corpo e acumulação primitiva (2017).  

 

Em contraponto ao esfregão, Sara Ramo 

apresenta o balde. Preto, com a boca larga, 

ele contém o que foi limpo na sala. Guarda 

em sua água opaca o indesejável, aquilo que 

não deve ser visto, assim como os armários 

da Sala de Protocolo ou a gaveta na mesa 

mineira. O balde não tem língua; mas, dis-
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cretamente, pode babar, transbordar. Pode 

ser caldeirão em ponto de fervura.  

 

Os armários na Sala de Protocolo escorrem 

essa baba. Uma baba de memória, de remi-

niscência, de sentimentos e desejos repre-

sados. “Puta e “morta”, outros atributos fre-

quentemente associados às mulheres, quase 

entraram no título da exposição – Sara Ra-

mo contou aos jornais espanhóis El País 

(ESPEJO, 2019) e ABC (MENÉNDEZ, 2019) 

que não os incluiu devido ao peso das pala-

vras. Eles também brotam, vazam das por-

tas da sala: da luz vermelha que sai do ar-

mário dos batons; dos cachos que pendem 

de outro armário; do concreto que expele 

brincos e pingentes de uma personalidade 

emparedada. Os panos esmaecidos trazem à 

lembrança gerações de tias, avós, parentes 

relegadas ao convívio por carta e ao trabalho 

doméstico não remunerado. O peso é o de 

um profundo lamento silencioso. Também há 

raiva. Também há revolta. Há camadas, que 

se dão a ver para quem queira enxergar, 

como os tecidos abafados atrás das portas 

de vidro ou a estampa do papel de parede 

desenhado pela artista. 

 

Essa pressão sem nome (porque língua não 

há) se manifesta por meio do ser amorfo e 

preto que se estende em duas das salas da 

exposição – a mesma cor do balde, dos fun-

dos dos armários, da sala de projeção. Sara 

Ramo conjuga referências à estadunidense 

Dorothea Tanning (1910-2012), cujas escul-

turas davam dimensões fluidas aos desejos 

femininos, e às considerações de Freud e La-

can acerca da Coisa, descrita como uma 

existência que evoca a falta e resiste às ten-

tativas de significação ou de representação.  

 

A curva ascendente de reconhecimento de 

uma sobreposição de repressões tem como 

ápice a projeção de una y otra vez. De mo-

do lúdico, Sara Ramo se aproveita aqui de 

nossa “entrada” no armário para enfim dar 

movimento aos objetos, fazer dançar saias 

e luvas, dar vazão ao represado. Os tecidos 

não ocupam a tela à toa: são eles que con-

tam a história, com as marcas do tempo e 

da violência estrutural, cotidiana. São eles 

que, ao subir ou descer, narram ou ocul-

tam. São eles que expelem o instrumento 

de agressão a ser dissecado, desconstruído. 

   

Em entrevista à ABC, Sara Ramo considera 

lindalocaviejabruja uma exposição síntese 

de sua carreira: o papel de parede, com 

uma sutil nódoa amarela, remete à instala-

ção Anunciação. As balas que sobem pelas 
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paredes lembram o trabalho da artista na 

Bienal de Veneza de 2009, no qual ela for-

rou um cômodo inteiro com doces, reme-

tendo à casa de João e Maria. 

 

Como quem faz um crochê ou um colar de 

contas, Ramo liga miudezas e apresenta de 

maneira corajosa a mudança cultural dos últi-

mos tempos. O que a artista propõe como fra-

gmentos de um feminino em liberação se en-

trega também como camadas sobrepostas na 

multiplicidade de um (auto)reconhecimento da 

mulher enquanto partícipe na conjuntura con-

temporânea, em um importante momento 

após séculos de silenciamento. Dentro de um 

museu de ampla visibilidade para a cultura 

ibérica, como o Reina Sofía, a artista obtém o 

aval para romper lacres, abrir armários, fazer 

sair das gavetas o odor de azedo. A sujeira 

aqui não esconde, revela. E enfim há espaço 

para ela, fora de casa.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota  

1 De frente para a criatura amorfa, invariavelmente 

também está um/uma vigia sentado/a, o que rompe 

momentaneamente a correspondência entre os dois 

ambientes. Cabe às instituições museológicas se aten-

tarem à performance involuntária de vigias e monitores 

junto a obras que demandam a percepção do entorno. 
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Informações da exposição 

 

A exposição individual lindalocaviejabruja, de 

Sara Ramo, realizada de 24 de julho de 2019 

a 2 de março de 2020, sob curadoria de Ra-

fael García, no Museo Nacional Centro de Arte 

Reina Sofía, em Madri, na Espanha. 

 

 
 

 
 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Informações das imagens 

 
Fig. 1 - Passagem entre ambientes contíguos na Sa-

la de Protocolo do Museu Nacional Centro de Ar-

te Reina Sofía durante a exposição lindalocavie-

jabruja, de Sara Ramo. (Arquivo fotográfico do 

Museu Reina Sofía; Foto: Joaquín Cortés / Ro-

mán Lores) 

Fig. 2 - Armário da Sala de Protocolo do Museu Na-

cional Centro de Arte Reina Sofía, com interior 

coberto de massa vermelha e batons. Detalhe 

da exposição lindalocaviejabruja, de Sara Ramo. 

(Arquivo fotográfico do Museu Reina Sofía; Foto: 

Joaquín Cortés / Román Lores) 

Fig. 3 - Vista da Sala de Protocolo do Museu Nacio-

nal Centro de Arte Reina Sofía durante a exposi-

ção lindalocaviejabruja, de Sara Ramo. (Arquivo 
fotográfico do Museu Reina Sofía; Foto: Joaquín 

Cortés / Román Lores) 

Fig. 4 - Foto do vídeo una y otra vez, de Sara Ramo, 

durante a exposição lindalocaviejabruja. (Foto: 

Bianca Tinoco) 

Fig. 5 - Detalhe da instalação de Sara Ramo durante 

a exposição lindalocaviejabruja. (Foto: Bianca 

Tinoco) 
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