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Um mobilidrio curioso no interior de Minas Gerais € a mesa de refeicdes com

gavetas. Posicionadas nas laterais da mesa, tantas quanto o nimero de cadei-
ras disponiveis, ela serviria para que os comensais escondessem os pratos e
nao fossem flagrados saboreando o alimento, ao serem surpreendidos por uma
visita. Os motivos poderiam ser a vergonha pelo contetddo do prato, no caso de
familias pobres; ou o consumo de alimentos proibidos, nos séculos XVII e
XVIII, quando novos cristdos cozinhavam segundo preceitos judaicos e temiam
serem descobertos pela Coroa portuguesa. No senso comum, tais gavetas fo-
ram associadas a usura. Motivos a parte, é interessante pensar que ocultar o
intimo esta de alguma forma entranhado em uma cultura herdada do colonial,
assim como as mesas trazidas pelas navegacoes ibéricas.
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Nao é mistério que no Brasil, assim como em
outras antigas col6nias europeias, o domésti-
co pertence semanticamente ao dominio do
feminino. O batente da porta marca a frontei-
ra entre o exterior do trabalho assalariado,
dos direitos civis, e o espacgo gerido pela “pa-
troa”, administrado pela “dona de casa” que
trabalha sem remuneragdo direta, em alguns
casos com o auxilio de mulheres (pobres, em
geral negras e com pouco acesso a educagao)
contratadas com subsalarios e subdireitos. A
exposicao lindalocaviejabruja, realizada por
Sara Ramo de julho de 2019 a marco de
2020 no Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofia, em Madri, trata dessas mulheres e da-
quilo que elas guardam as pressas quando o
inesperado soa a campainha. E do que escapa
pelas frestas. Porque um odor, uma mancha,
um fantasma sempre se esgueiram.

Nascida na Espanha e residente em Sao
Paulo e Madri, a artista ocupou, a convite do
Programa Fisuras do Reina Sofia, o Espaco 1
e a Sala de Protocolo do Edificio Sabatini do
museu - uma construcdo do século XVIII
que abrigou, até 1965, o Hospital San Car-
los. Os dois espagos estdo afastados um do
outro por um corredor, que da acesso a ou-
tras salas e ao jardim interno do prédio.
Desse modo, a narrativa da exposicdo nao

tem propriamente um comecgo: o trajeto que
escolhemos para esta resenha difere, por
exemplo, do descrito pela critica e curadora
Julia Reboucas (2019) no folheto da mostra.

Nosso ponto de partida € o vestibulo que
antecede a Sala de Protocolo. Trata-se um
limbo entre o museu e a entrada de casa,
com paredes brancas e as tabuas do piso
asseadas. Estd desocupado, a excegdo de
um balde preto e de um esfregdo encosta-
dos em uma parede. Entre as fibras do es-
fregdo, se revela uma lingua vermelha de
sabdo - tortuosa, pontuda, ereta. Ao lado
do esfregdo, o balde apresenta um liquido
esbranquicado no interior. Os dois utensilios
“fazem as honras” aos que chegam.

A Sala de Protocolo do Edificio Sabatini, na
sequéncia, denuncia o antigo uso da cons-
trucdo: com duas partes contiguas, é reco-
berta pelos armarios de madeira que arma-
zenavam os lengdis lavados e passados do
entao hospital. Sara Ramo os preenche com
vestigios de uma insélita ocupacdo, ofere-
cendo pegas e pistas a serem conectadas
pelos visitantes.

Alguns armarios demandam ser bisbilhota-
dos, inclusive com a ajuda da lanterna ou
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da camera do celular: em um, ha terra
acumulada; em outro, pequenos bibel0s.
Por baixo de duas portas, vazam ao chéao
melenas compridas de cabelos encaracola-
dos e negros. “Party time”, anunciam os
adesivos recortados e colados no fundo de
outro, do qual balas e doces sobem pelas
paredes, como formigas, e se amontoam
em um canto da parede (Fig. 1).

A abertura dos armarios ndo € uma passa-
gem pacifica — algumas trancas ostentam
os arranh@es proprios de uma pressdo con-
tinua ou de um arrombamento. Por tras de
uma delas, escapa uma luz avermelhada.
Dentro do armario, as paredes estdo besun-
tadas por uma espessa massa vermelha, da
qual despontam as pontas (ou “balas”, co-
mo chamam os maquiadores) de dezenas
de batons rubros. (Fig. 2)

No Unico armario efetivamente aberto, o vdo
é tomado por cimento, com pequenos brin-
cos e aderegos encrustados nas rachaduras
da superficie. Duas portas, com as almofa-
das de madeira substituidas por vidros, re-
velam um amontoado de tecidos amarela-
dos, com cores pastéis e estampas delicadas
(Fig. 3). Embora deem a ver, a entrada do
observador é restrita a superficie. O mesmo

ocorre com as janelas que dao para a rua:
estdo fechadas e empoeiradas, assim como
uma colecdo de vasos a frente de uma delas.

Tantas portas, tantas entradas, mas Sara
Ramo deixa evidente para os visitantes
apenas uma saida. Um tentaculo preto, que
se estende até o meio da sala, saindo de
um par de portas de armario rente ao chdo.
De dentro do armario, luz acesa, um papel
de parede bege com estampas envolve o
espaco. A criatura indica com sua “pose”
outra extensdao, essa mais discreta e per-
ceptivel apenas do alto: tacos mais claros
gue o padrdo das tabuas do piso criam o
vestigio de uma sutura.

O ser amorfo atrai para a saida do labirinto
de armarios, mas isso so é revelado ao visi-
tante quando ele se dirige ao Espaco 1 do
Reina Sofia, onde a exposicdo continua. O
intervalo dado pelo percurso no corredor do
museu é aproveitado pela artista como uma
passagem de dimensdo. Na entrada do se-
gundo grupo de salas, uma placa na porta
convida: “Entre, por favor”. Embora atenua-
do pela expressao de educagdo, o imperativo
remete aos bilhetes de orientacdo (“coma”,
“beba”) encontrados por Alice em sua tra-
vessia do mundo real ao Pais das Maravilhas.
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Fig. 1 - Passagem entre ambientes contiguos na Sala de Protocolo do Museu Nacional Centro de Arte
Reina Sofia, Madri, Espanha.
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Fig. 2 - Armario da Sala de Protocolo do Museu Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madri, Espanha.
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Fig. 3 - Vista da Sala de Protocolo do Museu Nacional Centro de Arte Reina Sofia.
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De fato, ao ingressar, o visitante é transpor-
tado para o interior daquele armario na Sala
de Protocolo: 14 estdo o tentaculo preto, que
sai de uma parede e descansa sobre o chao,
e 0 espaco no interior do armario (agora uma
sala inteira)!. Do teto, pende uma lampada
solitaria, dessas que iluminam quartos sem
luxo nem luminaria. No papel que estampa as
paredes, ha delicados desenhos de conchas,
meias, luvas, facas, pés decepados, uma mao
segurando visceras ou um coragao.

Chega-se entdo a sala final da mostra, na
qual é projetado o video una y otra vez
(2019). Na obra exibida em /ooping, de
aproximadamente cinco minutos, os vesti-
gios encontrados na Sala de Protocolo apa-
recem animados em uma espécie de teatro
improvisado. Andguas, camisolas desbota-
das e lengdis amarelados sdo emendados a
maneira de uma cortina teatral mambembe,
que ocupa a metade superior da tela. Sons
de xilofone, violinos, latas, caixinha de mu-
sica e instrumentos de brinquedo se suce-
dem na trilha elaborada por Berta Alejo.

Novamente, Sara Ramo entrega fendas. Por
baixo dos panos, um fantoche de bruxa
acende uma fogueira e some por detras,
para além ou dentro das chamas. Outro bo-

neco, com trajes masculinos, bate com um
porrete seguidas vezes em um vulto invisi-
vel (Fig. 4). Um par de pés com salto alto
vermelho atravessa o palco da esquerda
para a direita e, ao retornar, claudica por-
que um dos sapatos aumentou de tamanho.
Um fantoche de onga aparece, a cortina
desce e a esconde. Cinco mulheres, das
quais se veem apenas as saias compridas e
os pés, dancam. Por fim, a cortina se ba-
lanca e deixa cair o porrete, dessa vez
enorme; uma mulher o rompe e tira dele
tecidos, estofos, acompanhados do som de
carne e visceras. A cortina desce e o video
termina. E recomeca.

O exercicio de morder a lingua

Voltemos a primeira sala da exposicao,
aquele esfregdo com lingua que recepciona
os visitantes em lindalocaviejabruja (Fig.
5). A lingua é o érgdo do corpo que permite
falar e também ¢é o idioma, o cddigo esta-
belecido para a comunicagdo de uma comu-
nidade. Ora, na instalagdo de Sara Ramo, a
lingua pertence ao esfregdo - ao utensilio
de cabo vermelho, de madeira dura, retili-
neo, que se impde ao balde e suga seu li-
quido para realizar o oficio da limpeza. Lim-
par é retirar (ou tirar de vista) a sujeira.
Mas, o que é sujo para a lingua?
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Fig. 4 - Foto do video una v otra vez, de Sara Ramo, durante a exposicdo lindalocaviejabruia.
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Fig. 5 - Detalhe da instalacdo de Sara Ramo durante a exposicdo l/indalocaviejabruia.
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Nos idiomas espanhol e portugués, ambos
de dominio corrente para a artista, o mascu-
lino se impde como padrdo perante a inexis-
téncia de uma desinéncia neutra. Nesta re-
senha, por exemplo, mencionamos “O visi-
tante”, “O observador” e outras referéncias
de aparéncia neutra sem que os olhos do lei-
tor ("O leitor”) tropegassem no artigo mas-
culino. Ou seja, portugués e espanhol favo-
recem um género, 0 que invariavelmente
transborda para a visdao de mundo transmiti-
da por esses idiomas. Em A ordem do dis-
curso (1996, p. 9-10), Michel Foucault nos
lembra que, “longe de ser esse elemento
transparente e neutro no qual a sexualidade
se desarma e a politica se pacifica”, o discur-
so € um dos lugares nos quais “elas mais
exercem, de modo privilegiado, alguns de
seus mais temiveis poderes.” Uma preferén-
cia pelo masculino é evidente no pensamen-
Elizabeth Grosz
(2000), pelo menos desde a Grécia antiga:

to ocidental, segundo

para a autora (2000, p. 51), a filosofia é
acometida de uma “profunda somatofobia”
desde entdo, tendéncia posteriormente re-

forgada pelo racionalismo cartesiano.

A limpeza praticada pela lingua transparece
na metafora de lindalocaviejabruja como o
apagamento discursivo operado por socie-

dades de matriz patriarcal, em grande parte
por meio de interdigdes que desclassificam
e desumanizam a contribuicdo feminina. O
titulo da exposicdo é a conjuncdo de quatro
desses atributos redutores. A mulher “linda”
serve ao interesse masculino para ser idea-
lizada, desejada - nao “precisa” ser inteli-
gente e gera desconfianga quando articula
ideias ou impetos. A “louca” ou “histérica”
nao pode ser considerada em seus argu-
mentos, porque sua condicdo de mulher a
faz “desequilibrada”, “nervosa”. A “velha”
nao concebe mais e assim se torna um res-
to, uma obsolescéncia. E a “bruxa” é o ro-
tulo aplicado a mulher insubmissa, que re-
siste & domesticacdo da existéncia e mobili-
za forgas e conhecimentos impronunciaveis:
para dobra-la, historicamente foram utiliza-
dos instrumentos coercitivos de controle e
mesmo de exterminio, conforme relata Sil-
via Federici em Calibd e a bruxa: mulheres,
corpo e acumulagédo primitiva (2017).

Em contraponto ao esfregdo, Sara Ramo
apresenta o balde. Preto, com a boca larga,
ele contém o que foi limpo na sala. Guarda
em sua agua opaca o indesejavel, aquilo que
ndo deve ser visto, assim como os armarios
da Sala de Protocolo ou a gaveta na mesa
mineira. O balde ndo tem lingua; mas, dis-
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cretamente, pode babar, transbordar. Pode
ser caldeirdo em ponto de fervura.

Os armarios na Sala de Protocolo escorrem
essa baba. Uma baba de memodria, de remi-
niscéncia, de sentimentos e desejos repre-
sados. “Puta e “morta”, outros atributos fre-
quentemente associados as mulheres, quase
entraram no titulo da exposigdo - Sara Ra-
mo contou aos jornais espanhodis E/ Pais
(ESPEJO, 2019) e ABC (MENENDEZ, 2019)
que nao os incluiu devido ao peso das pala-
vras. Eles também brotam, vazam das por-
tas da sala: da luz vermelha que sai do ar-
mario dos batons; dos cachos que pendem
de outro armario; do concreto que expele
brincos e pingentes de uma personalidade
emparedada. Os panos esmaecidos trazem a
lembranca geracbes de tias, avos, parentes
relegadas ao convivio por carta e ao trabalho
doméstico ndo remunerado. O peso é o de
um profundo lamento silencioso. Também ha
raiva. Também ha revolta. H4 camadas, que
se dao a ver para quem queira enxergar,
como os tecidos abafados atras das portas
de vidro ou a estampa do papel de parede
desenhado pela artista.

Essa pressao sem nome (porque lingua nao
h&) se manifesta por meio do ser amorfo e

preto que se estende em duas das salas da
exposicdo — a mesma cor do balde, dos fun-
dos dos armarios, da sala de projecdo. Sara
Ramo conjuga referéncias a estadunidense
Dorothea Tanning (1910-2012), cujas escul-
turas davam dimensodes fluidas aos desejos
femininos, e as consideragGes de Freud e La-
can acerca da Coisa, descrita como uma
existéncia que evoca a falta e resiste as ten-
tativas de significagdo ou de representacao.

A curva ascendente de reconhecimento de
uma sobreposicdo de repressdes tem como
apice a projecdo de una y otra vez. De mo-
do lddico, Sara Ramo se aproveita aqui de
nossa “entrada” no armario para enfim dar
movimento aos objetos, fazer dangar saias
e luvas, dar vazao ao represado. Os tecidos
nao ocupam a tela a toa: sdo eles que con-
tam a histéria, com as marcas do tempo e
da violéncia estrutural, cotidiana. Sdo eles
que, ao subir ou descer, narram ou ocul-
tam. S3do eles que expelem o instrumento
de agressdo a ser dissecado, desconstruido.

Em entrevista a ABC, Sara Ramo considera
lindalocaviejabruja uma exposicdo sintese
de sua carreira: o papel de parede, com
uma sutil nédoa amarela, remete a instala-
gao Anunciacdo. As balas que sobem pelas
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paredes lembram o trabalho da artista na
Bienal de Veneza de 2009, no qual ela for-
rou um comodo inteiro com doces, reme-
tendo a casa de Jodo e Maria.

Como quem faz um croché ou um colar de
contas, Ramo liga miudezas e apresenta de
maneira corajosa a mudancga cultural dos ulti-
mos tempos. O que a artista propde como fra-
gmentos de um feminino em liberagao se en-
trega também como camadas sobrepostas na
multiplicidade de um (auto)reconhecimento da
mulher enquanto participe na conjuntura con-
temporanea, em um importante momento
apos séculos de silenciamento. Dentro de um
museu de ampla visibilidade para a cultura
ibérica, como o Reina Sofia, a artista obtém o
aval para romper lacres, abrir armarios, fazer
sair das gavetas o odor de azedo. A sujeira
aqui ndo esconde, revela. E enfim ha espaco
para ela, fora de casa.

Nota

' De frente para a criatura amorfa, invariavelmente
também estd um/uma vigia sentado/a, o que rompe
momentaneamente a correspondéncia entre os dois
ambientes. Cabe as instituicoes museoldgicas se aten-
tarem a performance involuntaria de vigias e monitores
junto a obras que demandam a percepcao do entorno.
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Informagodes da exposicdo

A exposigdo individual lindalocaviejabruja, de
Sara Ramo, realizada de 24 de julho de 2019
a 2 de margo de 2020, sob curadoria de Ra-
fael Garcia, no Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia, em Madri, na Espanha.

Informag6es das imagens

Fig. 1 - Passagem entre ambientes contiguos na Sa-
la de Protocolo do Museu Nacional Centro de Ar-
te Reina Sofia durante a exposigdo lindalocavie-
Jjabruja, de Sara Ramo. (Arquivo fotografico do
Museu Reina Sofia; Foto: Joaquin Cortés / Ro-
man Lores)

Fig. 2 - Armario da Sala de Protocolo do Museu Na-
cional Centro de Arte Reina Sofia, com interior
coberto de massa vermelha e batons. Detalhe
da exposicdo lindalocaviejabruja, de Sara Ramo.
(Arquivo fotografico do Museu Reina Sofia; Foto:
Joaquin Cortés / Roman Lores)

Fig. 3 - Vista da Sala de Protocolo do Museu Nacio-
nal Centro de Arte Reina Sofia durante a exposi-
cdo lindalocaviejabruja, de Sara Ramo. (Arquivo
fotografico do Museu Reina Sofia; Foto: Joaquin
Cortés / Roman Lores)

Fig. 4 - Foto do video una y otra vez, de Sara Ramo,
durante a exposigdo lindalocaviejabruja. (Foto:
Bianca Tinoco)

Fig. 5 - Detalhe da instalagdo de Sara Ramo durante
a exposicao lindalocaviejabruja. (Foto: Bianca
Tinoco)
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