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Editorial  

Com sua edição de número 36, a Revista Poiésis completa seu 20º aniversário desde sua 

primeira edição em dezembro de 2000. Naquela ocasião, ainda sob o nome de Programa de 

Pós-Graduação em Ciência da Arte, a Poiésis já trazia as diretrizes que, aperfeiçoadas e re-

enfatizadas, permanecem ativas tanto na revista quanto no Programa em favor das aborda-

gens transdisciplinares das artes. Neste tempo que se alonga em 20 anos, muito se passou e 

o mundo certamente não é o mesmo, assim como a Universidade Federal Fluminense e o

Programa, que ganhou um novo nome, mais preciso e consistente com a presença das artes 

no mundo contemporâneo. 

Enquanto homenageamos, com a referência ao seu 20º aniversário, um passado que se des-

cortina como acumulação de experiências, a Revista Poiésis continua a apontar para sua pre-

sença no contemporâneo, trazendo um dossiê organizado por Flávia Oliveira (UFRJ), Luciano 

Vinhosa (UFF) e Pedro Hussak (UFRRJ) sob o título “Arte, arquitetura, paisagem”, que busca 

pensar as articulações entre arte e arquitetura na construção da paisagem contemporânea. 

O dossiê traz as contribuições de Gilles Tiberghien (Université Paris 1 - Panthéon-Sorbonne, 

França), Fabíola do Valle Zonno (UFRJ), Olivier Schefer (Université Paris 1 - Panthéon-Sor-

bonne, França), Luciano Vinhosa, Cécile Bougarde (Université de Marseille/Aix-en-Provance, 

França) e Flávia Oliveira. 

Na sequência, Priscila Rampin, artista baseada em Uberlândia, MG, e doutoranda no Programa 

de Pós-Graduação em Artes Visuais da UnB, apresenta a Página da Artista com uma foto-

performance intitulada “Desde donde no se vio la bomba”, 2019, realizada entre as memórias 

de um suposto ideal atômico cubano que permanece como ruínas de uma paisagem industrial.  



Editorial. 

8 7 8

Depois da Página da Artista, a edição 36 da Revista Poiésis apresenta uma entrevista com o 

artista Cildo Meireles, conduzida por Caroline Alciones de Oliveira Leite em encontros entre 

2019 e 2020. Sob o título “Esse universo dos sons que a gente não escuta”, referência a uma 

fala direta de Cildo Meireles, a entrevista trata da questão do sonoro que atravessa boa parte 

da obra do artista. 

Antes de uma segunda entrevista, desta vez uma imaginada – “Ecos das pinturas de paisa-

gem de Nicolas Poussin na produção da série Meu nosso”, criação do artista Carlos Eduardo 

Borges com as participações de Louis Marin, Erwin Panofsky, Ernest Gombrich, Meyer Scha-

piro, Nicolas Poussin e Paul Klee, a edição apresenta a tradução de um texto de Marc James 

Léger, pesquisador independente radicado em Montreal, Canadá, publicado originalmente na 

Esse: Arts+Opinions, revista canadense baseada em Montreal. Em suas reflexões sob o título 

“Democracia sem garantias”, Marc James Léger apresenta uma observação aguda das crises 

postas para a democracia na contemporaneidade diante da ideologia e das políticas neolibe-

rais, com questionamentos inquietantes sobre o papel das artes no contexto político-social 

contemporâneo. 

Na continuidade da edição, a seção Artigos apresenta as contribuições de Anais Alves Pereira 

(USP), Léo Karam Tietboehl (UFRGS) e Lucas Procópio de Oliveira Tolotti (USP) em investi-

gações que ampliam o escopo dos debates propostos pela Revista Poiésis. Já a seção Pesqui-

sa em Processo, um desdobramento da seção Artigos para acolher exclusivamente as pes-

quisas de mestrandos/as e de doutorando/as em andamento em programas de pós-

graduação, traz as contribuições de Mônica Coster Ponte (UFF) e Ana Cecília Araújo Soares 

de Souza (UFMG).  

A seção Resenhas fecha a edição 36 da Revista Poiésis como a análise elaborada por Bianca 

Andrade Tinoco (UnB) sobre a exposição individual da artista espanhola Sara Ramo, intitula-

da “lindalocaviejabruja” e realizada entre julho de 2019 e março de 2020 no Museo Nacional 

Centro de Arte Reina Sofía, Madri, Espanha. 

Por último, nossos agradecimentos a todas e a todos que trouxeram suas contribuições para 

a realização desta nova edição da Revista Poiésis. Boa leitura e até a próxima. 

Os Editores 
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Arte, arquitetura, paisagem 
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Flávia Oliveira (Universidade Federal do Rio de Janeiro, Brasil) ** 

Luciano Vinhosa (Universidade Federal Fluminense, Brasil) *** 
 

 

https://doi.org/10.22409/poiesis.v21i36.42732 

 

 

Não é de se estranhar que um dos textos-chave para compreender a arte con-

temporânea, Escultura no campo ampliado de Rosalind Krauss (1978), seja na 

realidade uma discussão sobre a relação entre arte, arquitetura e paisagem. A 

crítica estadunidense constata uma transformação histórica na escultura que 

consistiu no fato de que escultores a partir dos anos 1950 começaram a retirar 

o pedestal do objeto escultórico. Se, por um lado, esse processo implicou em 

um questionamento mais geral do próprio médium tradicional da arte, abrindo, 

para o que se convencionou chamar de arte contemporânea, a possibilidade de 

se trabalhar com uma multiplicidade de suportes, por outro, ele gerou uma di-

ficuldade no que tange ao problema de saber como a escultura poderia desta-

car-se dos demais objetos, dificultando o seu reconhecimento enquanto obra 

de arte. Nos anos 1960, muitos artistas, em particular aqueles da land art, 

produziram obras ao ar livre que visavam borrar as fronteiras entre uma for-

ma escultórica e a paisagem.  

 
* Pedro Hussak é Professor Associado de Estética na Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro (UFRRJ). E-mail: phussak@gmail.com. 

Orcid: https://orcid.org/0000-0002-4907-9093 

** Flávia Oliveira é Professora Adjunto da Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). E-

mail: flavia.olive@gmail.com. Orcid: https://orcid.org/0000-0001-7203-4507 
*** Luciano Vinhosa é artista e Professor Associado da Universidade Federal Fluminense (UFF). E-mail: luciano.vinhosa@gmail.com. Or-

cid: https://orcid.org/0000-0001-8593-1223 
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No entanto, embora tal mudança operada pe-

la arte contemporânea tenha colocado ques-

tões relativas à relação entre arte, arquitetura 

e paisagem, é possível considerar que a colo-

cação desse problema remeta ao século XVIII 

e a um debate no pensamento estético relati-

vo à questão do Belo natural e do Belo artísti-

co. Sem querer entrar nas querelas, por 

exemplo, de Kant e Hegel, sobre qual das du-

as é “superior”, cabe salientar que esse pro-

blema se coloca porque não é possível pensar 

o “natural” e o “artificial” como duas esferas 

completamente separadas, em vez disso, elas 

deveriam ser complementares. Por isso, o sé-

culo XVIII é também o século dos jardins, um 

espaço no qual há uma intervenção que visa 

controlar a natureza e produzir uma bela pai-

sagem. Desta feita, a paisagem não é um 

elemento totalmente divorciada do toque da 

mão humana: a arte e a arquitetura sempre 

determinaram uma forma de olhar a paisa-

gem natural, basta pensar, por exemplo, em 

muitos templos gregos que engendram uma 

relação entre o mar e a montanha. Em outras 

palavras, arte e arquitetura determinam uma 

forma de olhar a natureza, compondo assim 

uma paisagem.  

 

Atravessados por essas questões, os orga-

nizadores não tiveram dificuldade em con-

cordar que o melhor espaço para abrigar, 

em 28 de outubro de 2019, o seminário Ar-

te contemporânea, arquitetura, paisagem, 

seria o Museu de Arte Contemporânea de 

Niterói. O museu, ao mesmo tempo, insere-

se na paisagem urbana da cidade e instaura 

uma relação com a Baía de Guanabara. O 

seminário foi a ocasião para as apresenta-

ções que serviram de base para este dos-

siê, assim como para discussões muito pro-

fícuas. 

 

O texto Dois museus de arte no litoral como 

perguntas sobre experiência da arquitetura, 

da pesquisadora francesa Cécile Bourgade, 

que defendeu uma tese sobre Oscar Nieme-

yer na Université Paris 1 - Panthéon Sor-

bonne, versa justamente sobre essa carac-

terística do MAC-Niterói de ser um museu 

situado no litoral, o que lhe dá a ocasião 

para fazer um estudo comparado com o 

Museu  das Civilizações da Europa e do Me-

diterrâneo (MUCEM), também situado no li-

toral, na cidade francesa de Marselha.  

 

Da mesma universidade francesa, o dossiê 

conta com a preciosa contribuição dos pro-

fessores de estética e de filosofia da arte 

Gilles Tiberghien e Olivier Schefer. Com o 

texto Espaços liminares. Natureza e função 
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do limiar na paisagem contemporânea, 

Schefer retoma a questão da paisagem e do 

limiar no romantismo alemão a partir da 

pintura de Caspar David Friedrich, para es-

tabelecer paralelos com obras de arte con-

temporânea, em particular, com as de Si-

mon Faithfull e Marylène Negro. Já com A 

Paisagem de ponta-cabeça, Gilles Tiberghi-

en aborda a mudança de perspectiva no 

modo de perceber a paisagem, argumen-

tando que em grande medida a compreen-

são da paisagem no ocidente foi construída 

na pintura renascentista a partir de um 

ponto de vista em que a linha do horizonte 

estruturava todo o campo visual do sujeito. 

Trata-se de abordá-la em outra chave, prin-

cipalmente no âmbito de transformações 

ocorridas no século XIX, que consiste em 

percebê-la de um ponto de vista não hori-

zontal, mas vertical, de cima para baixo.  

 

As professoras da FAU-UFRJ Flávia Oliveira 

e Fabiola Zonno dão contribuições no senti-

do de adentrar nas margens instáveis entre 

arquitetura, arte e paisagem. Mobilizada 

pela questão da construção da memória na 

arquitetura, Fabíola Zunno faz uma análise 

da questão do monumento, tanto em escri-

tos teóricos como em obras realizadas, do 

arquiteto suíço Peter Zumthor. Já Flávia 

Oliveira propõe uma análise da exposição 

Le grand ensemble, na qual o artista fran-

cês Mathieu Pernot trabalha a partir de car-

tões postais de conjuntos habitacionais na 

França. A professora de teoria da arquitetu-

ra enfoca como o artista realiza a mudança 

de suporte, da exposição física para um li-

vro de imagens.  

 

A contribuição de Luciano Vinhosa, artista, 

teórico e professor de arte da Universidade 

Federal Fluminense, Do pequeno gesto ao 

monumento, também aborda os problemas 

relacionados à relação arte, arquitetura, 

monumento e antimonumento, ao comentar 

a exposição de mesmo nome que ele reali-

zou na galeria do Museu Universitário de 

Arte (MUnA) da Universidade Federal de 

Uberlândia, Minas Gerais, em maio de 

2019.  

 

O seminário e o consequente dossiê somen-

te foram possíveis graças a um grande es-

forço institucional. Cabe destacar que a 

participação dos acadêmicos franceses 

ocorreu no âmbito do projeto CAPES-

COFECUB Estética contemporânea: diálogo 

de culturas, uma parceria entre a UFRRJ, a 

UFMG e a Université Paris 1 - Panthéon-

Sorbonne. A organização do seminário e do 
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dossiê ficou a cargo de Luciano Vinhosa, 

professor do PPGCA-UFF; Flavia Oliveira, 

professora da FAU-UFRJ e Pedro Hussak, 

professor do PPGFIL-UFRRJ e colaborador 

do PPGCA-UFF. Agradecemos ao MAC-

Niterói, em nome de seu diretor, Marcelo 

Velloso, que gentilmente acolheu o seminá-

rio. Agradecemos igualmente ao Programa 

de Pós-Graduação em Estudos Contempo-

râneos das Artes (PPGCA-UFF) e ao editor 

da Revista Poiésis, professor Luiz Sérgio de 

Oliveira, que gentilmente nos deu a oportu-

nidade de publicarmos este dossiê. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Citação recomendada: 

HUSSAK, Pedro; OLIVEIRA, Flávia; VINHOSA, Luciano. Arte, arquitetura, paisagem (apresen-

tação do dossiê). Revista Poiésis, Niterói, v. 21, n. 36, p. 11-14, jul./dez. 2020. 

[https://doi.org/10.22409/poiesis.v21i36.42732] 
 

 

 Este documento é distribuído nos termos da licença Creative Commons Atri-
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A paisagem de ponta-cabeça 
 

Landscape Upside Down 
 

Paisaje al revés 
 
 

 
Gilles Tiberghien (Paris I - Panthéon-Sorbonne, França) 1* 

 

Tradução: Pedro Hussak (Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro, Brasil) **    
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RESUMO:  Estamos interessados aqui em olhar para a paisagem de uma maneira 

diferente daquela que nos é usual e à qual muitas vezes nós a reduzimos. Em vez 

de horizontalmente, através de um quadro e de um ponto de vista, a ideia é con-

siderá-la verticalmente, de cima ou de baixo, mostrando que essas formas de a 

olhar estão de alguma forma em potência na nossa apreensão de qualquer paisa-

gem. Este texto explora essas potencialidades através da arte e da literatura. 
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ABSTRACT:  We are interested here in looking at the landscape in a different way 

from the usual to us and to which we often reduce it. Rather than horizontally, 

through a framework and from a point of view, the idea is to consider it vertically, 

from above or below by showing that these ways of looking at it are in some way 

in potency in our apprehension of any landscape. This text explores these poten-

tials through art and literature. 

 

KEYWORDS: horizon; zenital view; underwater landscapes; visual arts and litera-

ture 

 

 

 

RESUMEN:  Aquí estamos interesados en una forma de ver el paisaje de una ma-

nera diferente a la habitual y a la que a menudo lo reducimos. En lugar de hori-

zontalmente, a través de un marco y desde un punto de vista, la idea es conside-

rarlo verticalmente, desde arriba o desde abajo, mostrando que estas formas de 

verlo son de alguna manera potentes en nuestra comprensión de cualquier paisa-

je. Este texto explora estos potenciales a través del arte y la literatura. 
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A paisagem de ponta-cabeça 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Associa-se frequentemente o aparecimen-

to da paisagem na pintura ocidental à in-

venção da perspectiva. Essa tese dever 

ser, sem dúvida, matizada, mas caracteri-

za bem a ideia de que a paisagem é uma 

forma de representação equilibrada cujo 

modelo seria a abertura, chamada de ve-

duta pelos italianos, visível no fundo de 

certos quadros do Renascimento, que o fi-

lósofo Alain Roger indicou como a marca 

da invenção da paisagem. 

 

Essas análises tornaram-se célebres. A ja-

nela, na verdade, de acordo com esse au-

tor, permite não apenas a laicização desse 

pedaço de natureza assim recortado, que 
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deixa então de ser essencialmente uma 

alegoria religiosa que se pode decifrar 

apenas graças a algumas chaves de leitu-

ra, como também um fator de unificação, 

ou dito de outra forma, de equilíbrio. As-

sim, em sua definição doravante clássica, 

“velha, embora surpreendentemente per-

sistente”, como constata John Brinkerhoff 

Jackson, a paisagem é considerada como 

“uma parte da superfície da terra que se 

pode abarcar com um único golpe de vis-

ta”. (JACKSON, 2003, p. 57) 

 

Três traços desde então caracterizam a 

paisagem: um ponto de vista que reenvia 

de modo simétrico a um ponto de fuga, um 

enquadramento no interior do qual ela é 

percebida e um horizonte, esse “lugar onde 

a terra e o céu tocam-se” e que, para um 

paisagista como Michel Corrajoud, conden-

sava e resumia todas suas outras caracte-

rísticas. O horizonte é um ponto de equilí-

brio além e aquém do qual a vista alterna-

se e onde, uma vez seu limite transpassa-

do, não se está mais certo do que se vê. 

Os aviadores o sabem muito bem porque 

há muito tempo têm aparelhos que lhes 

permitem, mesmo tendo sua aeronave vi-

rada de ponta cabeça, entender onde estão 

em relação à terra. Antigamente, clinôme-

tros, níveis de líquido, hoje giroscópios, de-

sempenham o papel de horizontes artifici-

ais, para estabilizar o avião. 

 

Por isso, remetemo-nos a essas paisagens 

não mais percebidas de modo clássico na 

escala humana, com os pés sobre a terra, 

mas do alto, além do horizonte real, ou de 

baixo, aquém desse mesmo horizonte (Fig. 

1). Momentos raros reservados a certos 

“volantes” ou a certos exploradores das 

profundezas cujas sensações a arte tentou 

restituir-nos. Isso constitui o conjunto que 

compõe o que compreendo por “paisagens 

de ponta-cabeça”2. Efetivamente, o que 

vemos mais comumente nessas obras são 

potencialidades, potências atualizadas que 

não correspondem a nenhuma percepção 

verdadeira das paisagens, mas que estão 

contidas em cada uma delas.  

 

As vistas aéreas satisfazem em nós um 

desejo de abarcar o espaço o mais amplo 

possível para ultrapassar a linha do hori-

zonte que delimita nosso conhecimento. 

Ver do alto consiste em empurrar essa li-

nha sempre para mais longe. No entanto, 

esse prazer paga-se também com um in-

conveniente proporcional, pois é verdade 

que, de quanto mais longe eu olho, mais 
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Fig. 1 - La découverte aérienne du monde (ilustrações do livro) 

Paul Chombart de Lauwe & Alii 

(editado por Horizons de France, 1948) 
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eu abarco, mas ao mesmo tempo menos 

detalhes eu vejo, fenômeno próprio às va-

riações de escalas que todos cartógrafos 

conhecem bem. Além disso, o sentimento 

de elevação que experimentamos excita 

em alguns de nós o que Gaston Bachelard, 

a propósito de Nietzsche, chamara de 

“psiquismo ascensional”, essa necessidade 

que experimentamos de libertar-nos da 

gravidade, o que os sonhos de voo pude-

ram testemunhar antes de nossas experi-

ências nesse âmbito (Fig. 2).  

 

Charles Nodier, assim, propôs submeter à 

Academia Francesa a seguinte questão: “por-

que o homem que nunca sonhou que ele cru-

za o espaço sob asas como todas as criaturas 

voadoras que o envolvem sonha tão frequen-

temente que se eleva com uma potência 

elástica, à maneira do aeróstatos, e porque 

ele sonhou por tanto tempo antes da inven-

ção dos aeróstatos, uma vez que esse sonho 

é mencionado em todas as onirocríticas anti-

gas, essa previsão não é o sintoma de um de 

seus progressos orgânicos.” (apud BACHE-

LARD, 1990, p. 34). A literatura é efetiva-

mente repleta de narrativas de personagens 

que voam, a começar pelas Mil e uma noites 

e seus tapetes voadores em que nos são da-

das descrições precisas destas vistas do alto. 

E a pintura ofereceu-nos representações de 

paisagens, como se pode ver em Bruegel ou 

Altdorfer, por exemplo. no século XVI, bem 

antes que pudéssemos sobrevoá-las. 

 

Mas, ainda uma vez, não é porque assisti-

mos asas que voamos, mas porque voamos 

em sonhos é que elas aparecem. As asas 

são apenas consequências, e o princípio 

que nos eleva e nos faz voar é mais pro-

fundo. (BACHELARD, 1990, p. 37) Trata-se 

de uma imaginação material que nos anima 

e nos leva aos ares, e não apenas uma es-

piritualidade em busca do absoluto. A vista 

do alto nos dá,  ao mesmo tempo, um tal 

recuo sobre o mundo que nos faz conside-

rá-la como um jogo ou como uma maque-

te, imagens que voltam frequentemente 

àqueles que descreveram sua ascensão em 

um balão como Nadar em seu livro Quando 

eu era um fotógrafo. Mas sua descrição é 

também aquela de superfície ornamental 

que se estende sob nossos pés: 
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Fig. 2 - Mesa aérea de jantar na residência de Santos Dumont 
(Fonte: http://theappendix.net/issues/2014/4/the-aviators-heart) 
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Será assim em todas as narrativas de ex-

periência em balão: a paisagem desfila 

sob seus olhos ao mesmo tempo em que 

eles sentem que flutuam sem mais ne-

nhum anteparo. Eles sentem que flutuam 

em um tipo de embriaguez suave nos limi-

tes da vertigem. Santos Dumont, que rea-

lizou o primeiro voo de avião na Europa 

em 1907, escreveu em sua autobiografia, 

No ar, que durante sua primeira viagem a 

bordo de um balão: 

 

 

Essa experiência será artisticamente pro-

longada pelos futuristas italianos, mas de 

uma maneira dinâmica. A multiplicação de 

pontos de fuga, a sobreposição dos espa-

ços, os efeitos de desenquadrar foram cul-

tivados pelos adeptos da aeropintura, cujo 

manifesto foi publicado em 1929. Lê-se ali 

em particular que as perspectivas cambi-

antes do voo abrem uma nova realidade, 

cujos elementos “não têm nenhuma base 

firme e são construídos pela própria mobi-

lidade perpétua, e o pintor somente pode 

não pode observá-la e reproduzi-la na 

medida em que participa desta mesma 

mobilidade.” (LISTA, 1973, p. 369)3 

 

Em seguida, virão a aeropoesia, a aero-

música, com Russolo, por exemplo, ou a 

aerofotografia de Masoero ou de Fedele. O 

Vorticism inglês cultivará esses movimen-

tos de turbilhões e de espiral que Robert 

Smithson, leitor de Ezra Pound e 

Wyndham, lembrará ao intitular uma de 

suas obras de 1965 de Four Sided Vortex, 

misturando as referências aos futuristas 

ingleses com a cristalografia. No mesmo 

espírito e a propósito do projeto de filma-

gem de Spiral Jetty, ele escreverá: “Para 

meu filme (o filme é uma espiral feita com 

imagens sucessivas), me deixarei filmar 

de um helicóptero (do grego helix, helo-

kos, que significa espiral) diretamente 

acima da minha cabeça a fim de ter a es-

cala da irregularidade dos meus passos.” 

(SMITHSON, 1994, p. 207) 

 

Em A descoberta aérea do mundo, obra 

dirigida por P. Chomabart de Lauwe e pu-
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blicada em 1948, Pierre Marthelot escrevia 

que “apenas a visão aérea vertical permite 

ver as coisas face-a-face”. Entretanto, es-

sa vista frontal, ele acrescenta, achata o 

relevo e “destaca-nos a superfície das coi-

sas” (DE LAUWE, 1948), colocando tudo o 

que vemos sobre um mesmo plano por um 

efeito ótico de equalização que nos fecha 

na “forma quadro” (Fig. 1). Isso lembra o 

que Gertrud Stein escrevia em seu livro 

sobre Picasso: 

 

 

Os pintores não deixaram de ser impressi-

onados por esses gêneros de vistas, como 

Richard Diebenkorn que, no início dos anos 

1950, começara sua série Ocean Park. Nos 

anos 1960, todos os artistas estaduniden-

ses possuíam no espírito as obras de Pol-

lock, seus famosos drippings, realizados 

sobre as telas na horizontal, e as fotografi-

as, como o filme de Namuth, que os popu-

larizaram. Se, para essa geração, o expres-

sionismo abstrato foi uma referência positi-

va, ele também foi objeto de rejeição. No 

entanto, essa perspectiva zenital, assim co-

locada em evidência, transformou o olhar 

desta mesma geração sobre a arte. 

 

Ora, justamente o artista Robert Morris, 

tocado como muitos outros de sua gera-

ção pela redescoberta dos trabalhos de 

Maria Reiche sobre Nazca, irá ao Peru em 

1975 para andar sobre as linhas que ela 

estudou, mas sem ter recorrido previa-

mente à vista aérea. Dessa experiência, 

ele retirará um texto publicado na Artfo-

rum em novembro de 1976 –Aligned with 

Nazca – em que ele se interessa por um 

par conceitual “o plano” (espaço neutro e 

simbólico) e o “espacial” (espaço para o 

sujeito que faz concretamente a experiên-

cia do mundo). Essa oposição lembra 

aquela descrita por Erwin Strauss entre o 

espaço geográfico – que conhecemos par-

ticularmente graças aos mapas – e o es-

paço paisagístico que experimentamos fi-
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sicamente. Ora, é nessa experiência real 

do “espacial” que Morris compreende en-

tão a continuidade entre o “si”, o self, e o 

mundo, entre o sujeito e o objeto. O plano 

é o lugar de nossas notações, ele é o pla-

no da escrita. “Utilizamos os sistemas de 

notação, adotando a distância que os tor-

na inteligíveis: eles são extraespaciais.” 

(MORRIS, 1975)   

 

O que vemos do céu é comparável a um 

sistema de notações. A notação que se re-

fere à superfície nos permite dominar o 

tempo e o espaço, mas exclui o mundo 

sensível. No mundo das superfícies planas, 

a notação é a rainha. O controle é total. 

Trata-se, como foi dito, do mundo do ma-

pa. Mas o mundo em três dimensões não 

é nada seguro e a errância é sempre pos-

sível. Morris, então considera Nazca de 

duas maneiras: 

 

 

Para os artistas da land art, a vista do céu 

foi um instrumento para documentar suas 

obras, mas também para fabricá-las. O 

exemplo de Robert Smithson é eloquente 

desse ponto de vista. Em junho de 1966, 

respondendo ao convite do arquiteto Wal-

ther Prokosch, que trabalhava para o es-

critório de arquitetura Tibbets, Abbott, 

McCarthy e Stratton (TAMS), ele tornou-se 

consultor para o projeto de construção do 

aeroporto regional de Dallas. Por um ano 

e meio, ele refletiu sobre o que poderia 

ser uma “arte aérea” tal como, dispostos 

nas margens do aeroporto, os earthworks 

que veríamos do céu. 

 

Sua própria contribuição consistia na 

construção de um grande mapa aéreo 

(Aerial Map), uma grande espiral plana, 

que antecipava seu Spiral Jetty, formada 

de elementos geométricos e visível do 
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céu. Sem entrar no detalhe desse projeto, 

lembremos que, para Smithson, o que es-

tava em jogo não era tão somente a per-

cepção do espaço, mas igualmente nossa 

consciência do tempo.   

 

Essas transformações da percepção do es-

paço e do tempo correspondem também à 

nossa relação com o mundo modificado 

pelas tecnologias da comunicação que 

desmaterializam o corpo e oferecem-lhe, 

ao mesmo tempo, próteses óticas e táteis 

que o prolongam até zonas insuspeitas. 

Fato que, evidentemente, interessava vi-

vamente aos artistas.  

 

Mas a perspectiva contrária não é exclusi-

va apenas dos ases da aviação, aficiona-

dos de loopings. Ela é também aquela de 

quem se aventura a olhar sob o horizonte. 

Desde a antiguidade, pensou-se que a fa-

ce visível da Terra escondia um mundo 

subterrâneo ao qual poder-se-ia acessar 

por portas secretas onde se situavam as 

moradias infernais. Pôde-se mesmo falar 

de uma “geografia dos infernos” na Odis-

séia ou na Eneida, com suas gargantas 

obscuras, seus rios de fogo, seus cami-

nhos levando ao Aqueronte. Para os gre-

gos e latinos, era pelo covil de Cumes, 

onde a Sibila profetizava, que se podia 

penetrar ali.  

 

Pudemos pensar que cidades, até países 

inteiros, estendiam sob nossos pés um se-

gredo conhecido por alguns, mas que a 

maior parte das pessoas nem ao menos 

suspeitaria. As especulações mais fantasi-

osas tentaram dar consistência a algumas 

narrativas sem nenhum fundamento, 

mesmo se, nesse âmbito, alguns cientistas 

procurassem sustentar o que chamamos 

de “teoria da Terra oca”. 

 

Essa teoria foi formulada na Renascença 

pelo padre jesuíta Anathasius Kircher em 

seu Mundus subteranneus (1665), no qual 

ele indica a localização da Atlântida e as 

nascentes do Nilo. Mas, sobretudo, ele 

afirma que o interior da terra é oco com 

múltiplas cavidades onde circulam a água e 

o fogo (Fig. 3). Kircher, aliás, compara a 

circulação subterrânea das águas àquela do 

sangue no corpo humano, tal como des-

crito pelo médico contemporâneo de Des-

cartes, William Harvey. Outras teorias mili-

tam a favor de tais mundo subterrâneos.  
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Fig. 3 - Athanasius Kircher, Mundus Subterraneus 

(Fonte: https://michelkoven.files.wordpress.com/2012/06/mundus-subterraneus-ii.jpg) 
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O século XIX deu um prolongamento ro-

manesco a essas especulações ao imagi-

nar expedições nas profundezas que ante-

cipam o célebre romance de Jules Verne 

Viagem ao centro da Terra, publicado em 

1864.4 No romance de Jules Verne, a ex-

pedição que ele imagina penetra sempre 

mais profundamente na terra para acessar 

pouco a pouco o “terreno primitivo” (Fig. 

4). Ali, diz o narrador, “a luz dos apare-

lhos, repercutida pelas pequenas facetas 

da massa rochosa, cruzando seus jatos de 

fogo sob todos os ângulos, e eu me ima-

ginava viajando através de um diamante 

oco no qual os raios quebravam-se em mil 

brilhos”. (VERNE, 1867, p. 108-109) Re-

encontra-se aqui algo desses devaneios 

cristalinos caros aos Românticos alemães 

e a esse imaginário dos mineiros, subli-

mado pelos poetas da época. Assim, em 

Henri d’Ofterdingen, Novalis – que tinha 

uma formação de geólogo e participara 

ativamente na inspeção das Salinas de 

Dürrenberg, Kösen e Arten, dirigidas por 

seu pai – conta como Henri, acompanhado 

de um mineiro, vai explorar uma grota 

onde ele encontra um eremita, um nobre 

desde então retirado do mundo, que de-

clara ao mineiro: “Você é um pouco um 

astrólogo às avessas”, acrescentando para 

explicitar essa imagem: “enquanto esses 

guardam os olhos fixos ao céu e exploram 

seus espaços infinitos, você volta seus 

olhares para a terra e sonda sua estrutu-

ra”. (NOVALIS, 1976, p. 143) Daí a oposi-

ção entre essa disciplina capaz de ler o 

céu como “o livro do futuro” e a geologia, 

para a qual “as figuras da Terra revelam 

as origens do mundo.” 

 

Essas origens, naturalmente, são mais 

fantasmáticas do que reais. Todos os “ro-

mances subterrâneos” tratam disso. Mas 

elas são o fruto de uma construção, o que 

traduz bem à sua maneira Grotto (2006), 

obra de Thomas Demand realizada em 

papelão e modelizada inteiramente em um 

computador (Fig. 5). Seja como for, o 

subsolo é o lugar do segredo, até do mis-

tério, também da fuga. Foge-se das coisas 

que se quer dissimular do mundo e, às 

vezes, de nós mesmos. No Fantasma da 

Ópera, de Gaston Leroux, um ser com o 

rosto desfigurado esconde-se e assombra 

os subsolos do edifício, construído, diz-se, 

sobre um lago artificial concebido pelo ar-

quiteto Charles Garnier. No romance, o 

lago é alimentado por um rio e nesse sub-

solo encontra-se o indício do “fantasma”. 
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Fig. 4 - Jules Verne, Voyage au centre de la Terre (1864). 

Ilustrações originais de Édouard Riou 

(Fonte: http://jv.gilead.org.il/rpaul/Voyage au centre de la terre/) 
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Edgar Rice Burroughs, o famoso autor de 

Tarzan, retomando o mito da Terra oca, 

imagina nos anos 1930, com o ciclo Pelli-

cidar, seus personagens que exploram um 

mundo subterrâneo cuja geografia tem 

essa particularidade de não apresentar 

nenhum horizonte verdadeiro em razão de 

sua natureza côncava: 

 

 

Sem horizonte, o que é uma paisagem, se 

é que se faz ainda sentido empregar essa 

palavra para descrever o que se oferece à 

vista do intrépido explorador? 

 

Entretanto, em Jules Verne, quando nossos 

aventureiros chegam à margem do que pa-

rece ser um oceano que se estende sob um 

tipo de imenso globo, o narrador observa:  

 

Esse horizonte é sempre incerto: sua linha 

não é nítida e o narrador explica que es-

crutinando ao longe, ele procurava “rasgar 

essa cortina lançada no fundo misteriosos 

do horizonte”. (VERNE, 1867) 

 

Que ele vacile, que seja sem nitidez, inde-

ciso, isso não significa que nós não lide-

mos com uma paisagem. Pode-se pensar, 

como Erwin Strauss, que o horizonte se 

apresenta não como um limite, mas como 

um convite a sempre ultrapassá-lo, pois o 

homem “não pode mais parar inteiramen-

te na paisagem a não ser que ele possa 

escapar dali completamente”. (STRAUSS, 

1989, p. 527) O horizonte desloca-se 

sempre conosco e, nas profundezas da 

Terra, isso não é nada que possamos ver-

dadeiramente identificar, pois ele reflui ou 

imobiliza-se e suas transformações não 

dependem apenas da nossa visão, mas 

são ligadas ao movimento do nosso corpo 

inteiro, não apenas em relação aos  seus  
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Fig. 5 - Thomas Demand, Grotto, 2006. (maquete modelizada em papelão) 

Installation image courtesy Pier 24 Photography 

(Fonte: https://www.thedailybeast.com/thomas-demand-at-pier-24-is-the-daily-pic-

by-blake-gopnik) 
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avanços no espaço, mas às suas sensa-

ções, olfativas, auditivas, táteis etc.  

 

A arte do século XX interessou-se muito 

cedo por essas paisagens de baixo e pelas 

modificações que elas supõem em nós, em 

artistas como Jean Painlevé, suposto do-

cumentarista, mas que revela de fato um 

mundo na interseção do que ele de fato 

via e do que imaginava. Próximo aos sur-

realistas – ele contribuía com a revista de 

Bataille Documents em 1929 –, Painlevé 

publica suas fotografias em um número 

considerável de revistas nos anos 1930, 

na França, mas também na Itália e na Ar-

gentina. Jean Cassou, em um texto de 

1931, intitulado “a arte submarina”, es-

creverá que a  

 

 

Ali ainda alguma coisa dos movimentos in-

ternos de nosso corpo antecipa realidades 

que podemos ver. Essa é a virtude da arte 

de oferecer-nos imagens dessas realida-

des invisíveis que são ao mesmo tempo o 

reverso de nossas paisagens vistas e ex-

perimentadas.  

 

Em 1969, uma pequena exposição, A Re-

port: Two Ocean Projects, reuniu no Mu-

seu de Arte Moderna de Nova York, Peter 

Hutchinson e Dennis Oppenheim. As obras 

de Peter Hutchinson são apresentadas sob 

a forma de montagens constituídas, o 

mais frequentemente, por uma grande 

imagem sob a qual, à maneira de uma 

predela, são dispostos tanto a mesma 

imagem diminuída quanto detalhes da ins-

talação, com um mapa da ilha de acordo 

com o caso. O artista enganchou cabaças 

ao longo de uma corda de 350 cm, flutu-

ando livremente sobre a água, decompon-

do-se pouco a pouco, já que se trata de 

frutas frescas e não de cascas, contraria-

mente ao que sugere o título Threaded 

Calabash. Ele também plantou flores em 

triângulo e formou uma pequena barra-

gem inútil no fundo do mar, criando es-

tranhas paisagens submarinas que falam 

de um mundo que pertence ao universo 

da ficção científica, em que se pode ver 

brotar flores em um meio que não é o seu. 
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Trata-se de nosso mundo, mas de um 

ponto de vista novo, aquele de uma cria-

tura marinha, por exemplo. Esse “devir 

animal”, para falar como Gilles Deleuze, 

encontra-se também no artista francês 

Marcel Dinahet. A arte, para ele, é um 

modo de pressentir a descrição de mundos 

possíveis, de imaginá-los com um apare-

lho ótico, uma lente fotográfica ou uma 

câmera, capaz de traduzir o que nosso 

olho poderia ver se fossemos um peixe, 

uma lontra ou uma aranha d’água, ou se 

nós tivéssemos nos tornado anfíbios, per-

seguindo a metamorfose possível dos hu-

manos em um meio que não é o seu. 

  

Por seu turno, em Going Nowhere (2011), o 

artista Simon Faithfull anda com certa difi-

culdade no fundo do mar Adriático, em uma 

paisagem rochosa, de algas e peixes, em 

camisa e calça negra. Ele avança como nes-

ses sonhos em que temos a impressão de 

sermos perseguidos por alguma coisa ou al-

guém da qual ou de quem temos dificuldade 

de escapar: nossa humanidade, talvez? Ou-

tros artistas tentam dar a ilusão de uma de-

pendência perfeita com um meio que não é 

o seu, como Philippe Ramette que se deixa 

fotografar de terno, orientando-se com um 

mapa em uma paisagem submarina. 

Esses modos de olhar a paisagem descen-

tram-nos, de alguma maneira, da terra, 

que é o nosso primeiro solo, e de nós 

mesmos, abandonados desse solo e agar-

rados por outros movimentos que nos me-

tamorfoseiam e fazem de nossas paisa-

gens meios sem indicações. O modo como 

apreendemos o tempo é provavelmente 

para nós um modo de sintetizar e de hie-

rarquizar todos nossos outros sentidos pa-

ra submetê-los aos imperativos práticos 

que a visão comanda. Mas, sob a terra ou 

sob a água, mesmo se não vemos ou ve-

mos pouco, o corpo torna-se um sensor 

sinestésico e, o mundo, ao inverso de 

nosso psiquismo que parece dilatar-se, 

comprime-se ou dilui-se progressivamen-

te. Mais o espaço restringe-se, mais as 

paisagens subterrâneas ou submarinas 

tornam-se os reinos de uma imaginação 

espalhada e suspensa. O tempo então 

adormece em nós e muitos espeleólogos 

ou mergulhadores contam quanto o sen-

timento da duração é diferente sob a terra 

ou sob o mar, como se tudo fosse retar-

dado. Permanecem as estrelas no céu ou 

no fundo das águas para guiar-nos ou pa-

ra perder-nos nessas paisagens doravante 

de ponta-cabeça. 
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Notas 
 

1 Gilles A. Tiberghien é professor de Estética na Uni-

versité Paris 1 - Panthéon-Sorbonne. Ensina também 

na l'École Nationale du Paysage de Versailles, assim 

como no Institut d'Architecture de Genève. É membro 

do comitê de redação dos Cahiers du Musée d'Art Mo-

derne et des Carnets Du Paysage e dirigiu a coleção 

arts et esthétique da Editora Carré, Hoëbeke et Des-

clée de Brouwer. É autor de diversas obras dedicadas 

à arte e paisagem, dentre as quais Land Art (Éditions 

Carré, 1993), Nature, art, paysage (Actes Sud/École 

Nationale Supérieure du Paysage, 2001) et Notes sur 

la nature, la cabane et quelques autres choses (Édi-

tions Le Félin, 2005). Escreveu também sobre outros 

temas, como Marcel Proust, Les vrais paradis, sont 

les paradis qu'on a perdus (Éditions de la Martinière, 

2004) e sobre o sentimento amoroso Aimer, une his-

toire sans fin (Éditions Flammarion, 2013). 

2 Gilles Tiberghien criou essa fórmula “Le paysage 

sens dessus dessous” a partir da expressão francesa 

“sens dessus dessous”, que significa aproximadamen-

te o mesmo que a expressão em português “de ponta-

cabeça”, tanto no sentido de que indica a inversão de 

posição entre o que está no alto e o que está embai-

xo, quanto no sentido da geração de uma grande con-

fusão por causa de uma mudança brusca, como quan-

do se diz que “minha vida está de ponta-cabeça”. No 

entanto, é preciso notar que o autor também se vale 

do sentido literal da expressão francesa “sens dessus 

dessous”, cuja tradução seria “sentido de cima abai-

xo”. Jogando com os sentidos da expressão, o autor 

quer indicar uma transformação no modo de percep-

ção da paisagem, construída no Renascimento, a par-

tir de uma vista horizontal. Tal transformação consis-

tiu justamente em considerar a paisagem vertical-

mente, mudando a percepção horizontal na medida 

em que ela poderia ser contemplada de cima ou de 

baixo. 

 

 

3 O texto é assinado por Marinetti, Balla, Cappa, Dot-

tori, Fillia, Prampolini, Somenzi Despero et Tato, cf. 

LISTA, 1973, p. 369. Ver também ASENDORF, 2013, p. 

47-58. 

4 O livro foi publicado em 1867 com dois capítulos a 

mais. 
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RESUMO:  O artigo apresenta o tema da construção de memória a partir da arqui-

tetura site specific, reconhecendo os novos conjuntos como lugares poéticos da 

memória. Partindo de questões sobre a experiência, a complexificação dos signifi-

cados e a condição do monumento na contemporaneidade, investiga o trabalho de 

Peter Zumthor. Apresenta seus escritos e as noções de atmosfera, imagem e fee-

ling of history, descrevendo e analisando as obras: Steilneset Memorial (2011) e 

Mining Museum (2002-2016) na Noruega, além do Museu Kolumba (2008) na 

Alemanha. A poética de Zumthor é valorizada a partir da proposição de experiên-

cias, mobilizando o corpo fenomenologicamente e em relação à situação, e da 

produção de atmosferas e imagens poéticas, via memória e imaginação.  

PALAVRAS-CHAVE: memoriais; arquitetura site specific; fenomenologia 
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ABSTRACT:  The article presents the theme of memory construction from architec-

ture, as site specific, recognizing the new sets as poetic places of memory. Starting 

from questions about experience, complexification of meanings and the contempo-

rary condition of monuments, it investigates the work of Peter Zumthor. It presents 

his writings and the notions of atmosphere, image and feeling of history, describing 

and analysing the works: Steilneset Memorial (2011) and Mining Museum (2002-

2016) in Norway, in addition to the Kolumba Museum (2008) in Germany. 

Zumthor's poetics is valued based on the proposition of experiences, mobilizing the 

body phenomenologically and in relation to the situation, besides the production of 

atmospheres and poetic images, through memory and imagination. 
 

KEYWORDS: memorials; site specific architecture; phenomenology 

 
RESUMEN:  El artículo presenta el tema de la construcción de la memoria desde la 

arquitectura site specific, reconociendo los nuevos conjuntos como lugares poéti-

cos de la memoria. A partir de preguntas sobre la experiencia, la complejidad de 

los significados y la condición del monumento en la contemporaneidad investiga el 

trabajo de Peter Zumthor. Presenta sus escritos y las nociones de atmósfera, 

imagen y feeling of history, describiendo y analizando las obras: Steilneset Memo-

rial (2011) y Mining Museum (2002-2016) en Noruega, además del Museo Kolum-

ba (2008) en Alemania. La poética de Zumthor se valora en función de la proposi-

ción de experiencias, movilizando el cuerpo fenomenológicamente y en relación 

con la situación, y la producción de atmósferas e imágenes poéticas, a través de 

la memoria y la imaginación. 
 

PALABRAS CLAVE: memoriales; arquitectura site specific; fenomenología 
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Arquitetura, paisagem e memória  
– a poética de Peter Zumthor 

 
 

 

 

 

 

 

Lugares poéticos da memória 

 

 

 

 

A memória nunca é “resgatada”, mas conti-

nuamente construída e, no que concerne à 

arquitetura, a partir da produção de lugares 

– possivelmente poéticos – em que os sig-

nificados, os sentidos são elaborados em 

uma relação entre presente e passado. A  

 

 

 

 

 

memória lida com a permanência – ainda 

que vaga – seja a partir de imagens-

lembrança ou de fragmentos e indícios do 

passado materialmente presentes.  

 

Como um palimpsesto do tempo, a própria 

paisagem pode ser um convite para que 

se reconheça a experiência da memória, 

em sua condição de seleção, apagamento 

e entropia. Certamente falamos de paisa-

gem como entrelaçamento natureza e cul-

tura – toda paisagem é cultural, estando 
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os elementos ditos “naturais” envolvidos 

não somente em campos de significação 

culturalmente construídos, como também 

noções de paisagem estão relacionadas a 

modos de ver construídos. 

 

Para o artista/arquiteto, a memória está 

implicada no contato com uma situação ou 

paisagem específica e no processo de 

imaginação, de criação.  

 

Arte e arquitetura têm o potencial de 

promover a ressonância do passado no 

presente, ou melhor, de oportunizar uma 

experiência capaz de produzir afectos no 

presente, na relação com a virtualidade de 

nossa memória, que enovela não somente 

os tempos, mas também sentidos constru-

ídos individual e coletivamente. A consti-

tuição de uma poética atravessa o contato 

fenomenológico com o sítio e a relação 

com as imagens que povoam os sentidos 

dos lugares, ligadas a narrativas históricas 

ou míticas ou que habitam nossa imagina-

ção, acessadas via memória e desejo par-

tindo de experiências significativas (artís-

ticas e arquitetônicas) de cada um. 

 

É justamente por esta razão que o traba-

lho poético pode lidar com subjetividade e 

intersubjetividade simultaneamente e, 

partindo de um contexto, uma intervenção 

em uma pré-existência ou “reinvenção do 

lugar” (ZONNO, 2014) pode ser reconhe-

cida como artística e fruto de uma poética 

singular2.  

 

Em relação aos significados dos lugares 

construídos historicamente, não se pode 

deixar de mencionar a possibilidade da 

ação artística como um posicionamento 

crítico, na medida em que trate do papel 

da memória na constituição de nossas 

subjetividades no presente. Em se valori-

zando na contemporaneidade o reconhe-

cimento das diferenças, isto implica em 

questionar os dispositivos em que atua-

mos, considerar a ação transformadora do 

tempo e a singularidade dos lugares, bus-

cando a complexificação de significados a 

partir do olhar presente.  

 

Neste sentido, pensar a construção de 

memoriais, museus e intervenções artísti-

cas implica na recolocação da discussão 

sobre a monumentalidade. Como é am-

plamente sabido, lembrando Georges Ba-

taille3 no texto Arquitetura de 1929, a 

monumentalidade foi criticada ao ser iden-
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tificada à produção de objetos ligados a 

discursos de poder e saber.  

 

A partir dos anos 1960, ações artísticas 

antimonumentais não só realizaram práti-

cas profanatórias, mas buscaram atuar de 

modo diferente da lógica da escultura tra-

dicional, criando obras efêmeras e conter-

monuments (CARRIER, 2005).  

 

Um dos desafios contemporâneos é pensar 

e materializar lugares de rememoração, 

sem produzir objetos-discursos em prol de 

visões fechadas sobre identidade ou sobre 

a história; e, sobre a memória da dor, 

como lidar com os traumas da existência, 

a angústia da morte e da destruição, com 

o lugar daqueles considerados à margem 

dos discursos de saber e poder. 

 

Ignasi Solà-Morales, no texto Arquitectura 

débil, de 1987, contribui para a discussão 

sobre a monumentalidade na contempo-

raneidade ao conceituar a arquitetura dé-

bil como “ontologia fraca”, a partir de Gi-

anni Vattimo (1985)4, que poderia ser o 

caminho para recuperar o sentido de re-

cordação – monitu. Partindo de bases fe-

nomenológicas, a arte seria uma “reserva 

de realidade”, proporcionando a “experi-

ência mesma”. Mas, ainda segundo o au-

tor, não se pode recuperar a fenomenolo-

gia de modo ingênuo5 e distanciado do 

sentido de crise contemporânea – experi-

ência da ausência e do fragmentário, da 

arqueologia como sistema cruzado de lin-

guagens. O tempo deve ser pensado como 

justaposição, mas também como aconte-

cimento imprevisível, indicando a frágil 

presença da experiência artística. Assim 

sendo, a arte viria a insinuar mais do que 

a resolver a compreensão da realidade. 

Afirma com Deleuze, a partir do livro Mi-

chel Foucault, de 1986, o entendimento do 

subjetivo e do objetivo não como campos 

distantes, mas como “dobras de uma 

mesma e única realidade”. E, referindo-se 

ao texto de Heidegger sobre escultura e o 

espaço, baseado em um diálogo com Edu-

ardo Chillida, que a debilidade na arte, se-

ja escultórica ou arquitetônica, significa 

assumir um lugar secundário que é possi-

velmente seu maior “peso”. Sem a pre-

tensão de se impor, ser central ou exigir 

conformidade, a arquitetura débil não viria 

a ser agressiva ou dominante, mas tan-

gencial. O tema da monumentalidade é 

então colocado não como representação 

do absoluto ou de uma visão ideológica, 

ou ainda como garantia da produção, a 
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partir da obra, de uma estrutura visual re-

presentativa, coerente e estável: 

 

 

Em A imagem corporificada, Juhani Pal-

lasmaa (2013, p.133-134) discute a inter-

pretação de Vattimo por Solà-Morales e 

propõe pensar a arquitetura como estrutu-

ra e imagem “fraca” ou “frágil”, que seria 

contextual e responsiva, preocupada com 

a interação sensorial e não com manifes-

tações idealizadas. Dentre enfraquecimen-

tos enumerados pelo autor, menciona a 

narrativa cinematográfica de Antonioni e 

Tarkovsky, baseada na descontinuidade, 

na câmera que se desvia, criando distân-

cia proposital entre imagem e narrativa, 

criando um campo associativo de imagens 

reunidas, assim fazendo do leitor / obser-

vador um participante. Outro recurso é o 

enfraquecimento da imagem em arquite-

tura por meio da exposição de processos 

de desgaste e arruinamento, em que a 

“arrogância da perfeição é substituída pela 

vulnerabilidade humanizadora”. 

 

Como esclarece Françoise Choay (2001, p. 

18), o sentido de “monumento” do latim 

deriva de “monere” – “advertir, lembrar” – 

sendo o seu propósito “tocar pela emoção, 

uma memória viva”. Daí partindo, supo-

mos ser possível refletir sobre a monu-

mentalidade e o monumento em sentido 

débil e frágil, buscando atravessamentos 

entre a arquitetura e a arte contemporâ-

nea sobre modos outros de lidar com a 

memória e os significados dos lugares. 

 

Ao ser questionada sobre a centralidade da 

noção de monumento em sua formulação 

no célebre texto A escultura no campo am-

pliado, de 1979, Rosalind Krauss responde, 

aludindo a Smithson em Um passeio pelos 

monumentos de Passaic e Spiral Jetty, que 

ainda se deve retê-la criticamente, pois 

muitas obras contemporâneas “podem ser 

monumentos à falência de diálogo, mas 

são também tentativas de manter viva a 

noção de monumento”. (KRAUSS apud 

PAPAPETROS et ROSE, 2014, p. 21) 
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Robert Smithson, em Spiral Jetty (1970), a 

um só tempo mobiliza o fenomenológico, o 

contato com o sítio e narrativas sobre o lu-

gar que levaram à materialização da espiral 

como uma imagem dos rodamoinhos peri-

gosos que se formavam em seu centro, 

quando esse “mar morto” então ligava-se 

ao Pacífico. A obra não foi pensada como 

monumento, mas joga com os sentidos de 

“lugar” e “não-lugar” – lugar quase mítico, 

demarcado em meio a águas avermelhadas 

(pelas algas) em meio a um sítio com es-

truturas da exploração humana abandona-

das. Também joga com as forças da natu-

reza, uma vez que a obra submergia e 

emergia no tempo das marés. 

 

Smithson, como coloca Gilles Tiberghian 

(1993), ensina-nos a ver as coisas como 

complexos de relações, valorizando uma 

dialética da paisagem, dinâmica que põe 

em jogo acaso e necessidade, as trans-

formações realizadas pelo homem e as 

que resultaram da natureza.  

 

Como já interpretara Anthony Vidler 

(2004), a partir de Rosalind Krauss, o 

“campo ampliado da arquitetura” teria 

como uma de suas possíveis vertentes a 

relação entre a arquitetura e a paisagem, 

quando um sentido romântico do “pitores-

co” seria reelaborado, ao que podemos 

somar a discussão sobre o “sublime” na 

contemporaneidade.  

 

Em nosso trabalho de pesquisa, investi-

gamos possíveis elos entre arte e arquite-

tura, em campo ampliado, especialmente 

a partir do sentido de site specific. Em Mi-

won Kwon (2002), o termo site specific é 

reconhecido como pluralidade, interessan-

do-nos especialmente as abordagens “fe-

nomenológicas” e as “orientadas / discur-

sivas” para contribuir à reflexão sobre os 

sentidos dos lugares como paisagem cul-

tural, o que permanece e o que se altera a 

partir da obra inserida em um contexto fí-

sico e sociocultural.  

 

Tendo como recorte o tema da memória, 

investigamos em paralelo obras de artis-

tas e arquitetos, seus processos poéticos 

ao lidar com pré-existências, sejam edifí-

cios, ruínas ou sítios de reconhecido valor 

patrimonial reconhecido ou não. Buscamos 

investigar os vários modos de relação com 

o lugar, a partir de diferentes perspectivas 

teórico-práticas como poéticas que bus-

quem a complexidade dos sentidos, a ex-

periência dos tempos que se materializam 
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na paisagem e como problematizam o te-

ma da monumentalidade. Pensamos a 

produção de lugares poéticos da memória 

como alternativas à espetacularização do 

patrimônio ou ainda a visões nostálgicas, 

ambas compreensões rasas sobre os pro-

cessos da memória como construção e a 

transformação da paisagem no tempo. O 

tempo é um aspecto chave – a experiência 

do tempo, o tempo que se imprime à ma-

téria das coisas e à paisagem e o tempo 

como virtualidade reencontrado via me-

mória, individual e coletiva, que alimen-

tam nossa capacidade de imaginação. 

 

O trabalho do arquiteto Peter Zumthor si-

tua-se no entrelaçamento dessas ques-

tões. Sua arquitetura possui forte relação 

com a paisagem e ênfase na condição fe-

nomenológica da experiência, o que não 

exclui a possibilidade de reconhecimento 

de um modo poético singular. Zumthor fa-

la da memória como constitutiva de seu 

processo de trabalho, mobilizando o termo 

“imagem” ao definir a arquitetura como 

produção de “atmosferas” e fruto de sua 

experiência com o sítio, da experiência 

que teve em outros lugares e de imagens 

ligadas à cultura arquitetônica. Também 

sugere a capacidade de trabalhar a me-

mória a partir de “a feeling of history”, pe-

la valorização da presença do passado nas 

coisas mesmas.7 

 

Muitos de seus projetos, como as Termas 

de Vals (1990-99), estimulam a experiên-

cia em bases fenomenológicas, valorizan-

do a paisagem e aliando a escolha dos 

materiais à precisão dos detalhes. O Pavi-

lhão de Hannover da Expo 2000 diferenci-

ava-se da maioria dos demais por não ser 

uma forma icônica, mas por promover 

uma experiência da arquitetura enquanto 

corpo tectônico.  

 

Neste artigo, confrontando seus escritos, 

algo de sua coleção de referências e suas 

obras, buscaremos reconhecer como seu 

trabalho entrelaça a memória e a experi-

ência da paisagem, tratando especialmen-

te de dois memoriais na Noruega – Steil-

neset Memorial em Vardo, no extremo 

norte (2011), e o Mining Museum, locali-

zado em Sauda, no extremo sul (2002-

2016) – e do Museu Kolumba (2008), na 

Alemanha, parte dedicado à exposição de 

uma área de ruínas. 

A título de reforçar a hipótese sobre a re-

lação do trabalho com a situação específi-

ca – entre arquitetura e paisagem –, pro-
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duzindo lugares poéticos da memória, mas 

também de reconhecer traços próprios da 

poética do arquiteto, aproximaremos ou-

tras de suas obras: Hortus Conclusus – 

Serpentine Gallery, realizada em Londres 

(2011), e a capela Bruder Klaus (2007). 

 

 

 

Peter Zumthor – fenomenologia e  

imaginação  

 

 

 

Uma aproximação à fenomenologia impor-

ta para a identificação do horizonte de 

pensamento e para o reconhecimento do 

processo de concepção de Zumthor8. 

Apresentaremos alguns aspectos concei-

tuais destacados pelo próprio arquiteto, 

reconhecendo em seus textos referências 

indiretas a esta vertente estético-filosó-

fica. A aproximação com outras artes é 

para o arquiteto a possibilidade de desen-

volver um campo fértil para sua sensibili-

dade e para o conhecimento do mundo – o 

que também remete à perspectiva da fe-

nomenologia.  

 

Para Zumthor, a arquitetura dá forma a 

uma expectativa em still. O edifício deve ser 

como um silêncio, comparado à beleza dos 

ícones e das naturezas-mortas de Morandi e 

Messina. Em um estado calmo de percep-

ção, em um vazio perceptivo, a memória li-

da com um tempo profundo que pode vir à 

tona. (ZUMTHOR, 2006, p. 17-19) 

 

O silêncio de que fala o arquiteto pode ser 

aproximado da noção de sentido para 

além da linguagem, como explica Alberto 

Pérez-Gómez sobre o trabalho poético. O 

autor, partindo de Merleau-Ponty, define a 

linguagem como indireta e alusiva – sendo 

o inefável uma “abertura ao mistério que 

é a eloquência do silêncio”, o “cheio do 

vazio”. Refletindo sobre o poético em ar-

quitetura, explica que os elementos físicos 

– forma e materiais, texturas e cores – 

possuem a capacidade de comunicar e 

também evocar “algo mais” e, citando Oc-

tavio Paz, são como “pontes para um ou-

tro mar, portas que se abrem para um ou-

tro mundo de significados”. (PÉREZ-

GOMEZ, 2016, p. 168-174)  
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Merleau-Ponty, em O visível e o invisível 

de 1964, afirma que somos capazes de al-

cançar o sentido, pois “a ideia musical, a 

ideia literária, a dialética do amor e as ar-

ticulações da luz, os modos de exibição do 

som e do tato falam-nos”. (MERLEAU-

PONTY, 2003, p. 118-121) O entrelaça-

mento entre o visível e o invisível é o qui-

asma, a carne9 do mundo que é vinculada 

à ideia – esta que é não o contrário do 

sensível, mas sua profundidade.  

 

Zumthor fala das qualidades da arquitetu-

ra como parte de uma atmosfera, reco-

nhecível como “primeira impressão” pré-

reflexiva. Ele a exemplifica ao apresentar 

sua experiência vivida em uma praça, fa-

lando como o comovem “as coisas, a gen-

te, o ar, os ruídos, as cores, as presenças 

materiais, as texturas e as formas” e, so-

bre a experiência em um café numa resi-

dência de estudantes, pergunta-se se po-

deria projetar algo com tal “magia”, den-

sidade, tom – comparado à música que 

possui colorações, texturas e formas. O 

arquiteto considera para a produção de 

atmosferas: o corpo da arquitetura, a con-

sonância dos materiais (sua vibração con-

junta), o som do espaço, a temperatura 

do espaço, as coisas ao meu redor, entre 

sossego e sedução, a tensão entre interior 

e exterior, graus de intimidade e, por fim, 

a luz sobre as coisas. A arquitetura é co-

mo um corpo no sentido mais literal do 

termo – como massa corpórea e membra-

na, a arquitetura como “um corpo que po-

de me tocar”. (ZUMTHOR, 2006, p. 17-23) 

  

O corpo arquitetônico e as atmosferas po-

dem afetar o corpo, já na acepção pontiana: 

  

 

O conceito de atmosfera como uma cate-

goria estética relaciona-se ao sentido ro-

mântico de Stimmung – tone, mood, re-

tomado na teoria contemporânea. Como 

esclarece Pérez-Gómez, o conceito é defi-

nido por Gernot Böhme (1998) como 

“space of feeling”, sendo as emoções não 

meramente subjetivas, “fantasmagóricos 

estados mentais internos”, mas são pri-
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meiras na experiência perceptiva, entrela-

çadas com lugares, definindo o tom para 

conhecer, agir e pensar, relacionam-se a 

sensações, comportamentos e disposições 

inteligíveis relacionados a um ambiente, à 

arquitetura. (PÉREZ-GÓMEZ, 2016, p. 27)  

 

Na conferência que deu origem ao livro 

homônimo de Zumthor, que se intitulava 

Atmosferas. Entornos Arquitetônicos. As 

coisas ao meu redor, aparece a definição 

de “arquitetura como entorno” (2006, p. 

63), em uma interlocução com Peter Han-

dke em seu livro Mas eu vivo somente dos 

interstícios, de 1987. A ideia é que um 

edifício, seja qual for a escala, converta-se 

em parte de seu entorno físico e, ao 

mesmo tempo, torne-se entorno para a 

vida das pessoas. 

 

Especialmente ao tratar da relação com o 

tempo e os lugares como entornos vivi-

dos, Zumthor  refere-se à melancolia co-

mo um sentimento profundo de consciên-

cia da passagem do tempo e das vidas 

humanas que preenchiam outrora os es-

paços: “Penso que a pátina do tempo nos 

materiais, nos inúmeros arranhões em sua 

superfície [...] Quando fecho os meus 

olhos e tento esquecer estes traços físicos, 

minhas primeiras associações levam a um 

sentimento profundo – uma consciência da 

passagem do tempo e de atenção à vida 

humana”. (ZUMTHOR,1999, p. 24) 

 

Questionado sobre o termo “atmosfera” 

como muito privado, vago e poético, afas-

tado de um viés mais crítico pela falta de 

relação com a história e o tempo, Zumthor 

afirma buscar a feeling of history, pensan-

do a relação com o lugar e a ressonância 

temporal, como uma “qualidade de expe-

riência compartilhada”. (2018, p. 71) Essa 

emoção da história seria alcançada pela 

presença das coisas, pela presença dos 

fragmentos do passado: “físicas e reais 

não importa o quão mudas, escondidas e 

misteriosas” (2018, p. 18); uma história, 

diferentemente do sistema intelectual, 

acumulada nas paisagens. Intervir nestes 

lugares seria então criar a partir de inters-

tícios. 

 

Sobre o processo de trabalho do arquiteto, 

importa destacar a experimentação com 

maquetes nas quais busca expressar a 

condição material do sítio, trabalhar efei-

tos de luz, simular detalhes e estruturas, 

além da presença dos corpos arquitetôni-

cos na paisagem. Não se trata de repre-
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sentações realistas, mas da tentativa de 

aproximação ao “tom” da situação – um 

espaço concreto, que retém um ar – 

atmós – de mistério. 

 

Seu pensamento é de que o novo edifício 

possa criar um diálogo significativo com o 

existente, não repetindo o que dita o sítio, 

que este seja visto sob nova luz, provo-

cando “vibrações em seu lugar”, uma vez 

ancorado “à gravidade específica do solo 

onde se ergue”. (ZUMTHOR, 1999, p. 37)  

 

O arquiteto vê com desconfiança o termo 

intervenção, pois acredita que conota su-

perioridade, preferindo “reconstrução 

emocional” – a possibilidade de estimular 

sentimentos de empatia, de um jogo de 

curiosidade ao se experimentar um lugar. 

(ZUMTHOR, 2018, p. 69-71) 

 

Corroborando com a ideia de que um novo 

edifício nunca repete o que existe, Pérez-

Goméz afirma que “história e contexto 

nunca são simplesmente dados como ob-

jetos permanentes; temos que fazê-los a 

todo momento porque entendimento é in-

terpretação e nossas habilidades conceitu-

ais e nossa formação constituem grande 

parte de nossa percepção, que nunca é 

passiva”. (2016, p. 132) A arquitetura é 

um espaço onde somos com os outros e 

reconhecemo-nos através dos outros, 

constituindo um “lugar emocional” com 

traços históricos compartilhados, tornan-

do-se uma prática poética, ética e cultu-

ralmente relevante, no contexto de um 

mundo globalizado e dirigido pela instru-

mentalidade, uma vez que engajada na 

compreensão das diferenças. (PÉREZ-

GÓMEZ, 2016, p. 122) 

 

Na arquitetura de Zumthor, estes traços 

compartilhados são comumente identifica-

dos à valorização dos materiais e à ques-

tão tectônica. Por outro lado, suas obras 

são aproximadas ao minimalismo porque 

que não aludem à composição relacional 

ou a formas do passado – volumes sim-

ples em que a experiência corporificada é 

valorizada pela relação com a luz e com os 

materiais.  

 

De fato, Zumthor admira a obra de Ri-

chard Serra pelo caráter homogêneo e in-

tegral de seus objetos de aço (2006, 

p.14). O próprio Zumthor fala de uma ne-

cessária resistência contra o “desperdício 

de formas e significados”, afirmando bus-

car sua própria linguagem, relacionada a 
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um uso para um determinado lugar e so-

ciedade, mas que também seria preciso 

produzir “imagens” internas próprias10. 

(ZUMTHOR, 1999, p. 26) E descreve seu 

processo projetual como um “pensamento 

associativo, selvagem e livre” (ZUMTHOR, 

1999, p. 59): 

 

 

Seria possível colocar a possibilidade para 

além da questão tectônica, da exploração 

da experiência relacional via corpo convo-

cada, a produção de “atmosferas” e/ou 

“imagens poéticas”, possivelmente até 

metafóricas, evocando sentidos na relação 

com os lugares e entrelaçando memória 

coletiva e individual à imaginação do autor 

e, porque se daria de modo vago, com a 

imaginação de quem experiencia. 

 

Embora afirme, usando o exemplo da obra 

em Kolumba, que “a imaginação é demiti-

da, a memória pode falar” (ZUMTHOR, 

2018, p. 70), não são memória e imagina-

ção opostos, assim como o artístico e o 

contextual, pois sua sensibilidade e subje-

tividade seriam importantes para a cons-

trução de memória através da proposição 

de lugares poéticos, específicos aos sítios. 

Ainda que se possa argumentar que, em 

se tratando de intervenções em pré-exis-

tências, seu trabalho recupere algo da 

imagem da obra de arte no sentido da te-

oria da restauração de Brandi, a imagem 

poética que vislumbramos é aquela que, 

via imaginação, agencia a experiência do 

lugar pelo artista e uma coleção de outras 

imagens que lhe ocorrem ou que lhe são 

caras – imagens –, lembrança e repercus-
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sões da experiência com outras obras ar-

tísticas. 

 

Então podemos colocar algumas pistas 

apresentadas pelo próprio Zumthor 

(2006): os escritos de Calvino e sua “poe-

sia do vago”, que seria o aberto e inde-

terminado, mas, ao mesmo tempo, uma 

poesia da precisão; a “sensualidade” dos 

materiais em Joseph Beuys; a “profundi-

dade mística” da escultura de tijolos de 

Per Kirkeby; os filmes com “senso de dig-

nidade” e “segredo” de Aki Kaurismaki; os 

“movimentos lentos” de Mozart e as bala-

das de John Coltrane; o “poder do cotidia-

no ordinário” em Edward Hopper. 

  

Conforme explica Pérez-Gómez, fruto da 

operação paradoxal e contraditória que 

está no seio de toda criação artística, a 

“imagem poética”, conforme Bachelard11, 

nunca duplica a realidade, ela “reverbera” 

e leva à criação. E afirma, partindo de 

Merleau-Ponty, que a “imagem poética” 

torna-se um lugar para que habitemos, 

embora não tenhamos a chave para ele. 

(PÈREZ-GÒMEZ, 2016, p. 174) Ou seja, o 

campo dos significados guardaria silêncios 

e mistérios, também a solicitar que faça-

mos do poema “nosso”.   

  

Através de seus escritos, Zumthor coloca 

para si o desafio de produzir atmosferas 

capazes de tocar pela emoção a memória, 

sugerir a feeling of history. A elaboração 

dos sentidos como ressonância seria fruto 

de processos criativos que reúnem a expe-

riência do sítio, memória e imaginação. Se 

a obra arquitetônica, com Merleau-Ponty, 

vincula o visível e o invisível – fala-nos –, 

sendo nosso corpo captado na contextura 

do mundo, a poética de Zumthor seria 

tanto investigação site specific fenomeno-

lógica do lugar e dos materiais, como ori-

entada aos sentidos da paisagem cultural, 

buscando enlaçar as dimensões coletiva e 

individual da memória, mobilizando a 

imaginação.   

 

Perguntamo-nos se neste pensamento es-

taria uma modalidade de “lugar complexo” 

(ZONNO, 2014), tecer-junto como a pro-

posição de um outro conjunto, fenomeno-

logicamente percebido de modo intrincado 

– obra-situação – quando em função da 

intervenção o próprio lugar é exposto, 

mas também reinventado. Neste sentido, 

para cada obra podemos questionar como 

uma “gravidade” específica ao sítio é tra-

balhada, como se “ancora” a fragmentos 
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do passado e aos elementos naturais e 

construídos que constituem a paisagem, 

que atmosfera, “tom”, sugere, se seria 

capaz da intensidade de monitu produzin-

do afectos, ressonâncias, sentidos em fun-

ção de um silêncio. Por fim, em que medi-

da a ação do arquiteto transforma o lugar? 

Seria possível reconhecer uma dimensão 

imaginativa do arquiteto, a partir de ima-

gens vagas, em especial nas obras em 

que a memória e a paisagem cultural es-

tão implicadas? Podemos falar em Zum-

thor de uma arquitetura débil, frágil?  

 

 

Corpos arquitetônicos, paisagem e expe-

riência 

Horizontes 

 

Extenso corpo pousado no terreno, ao 

mesmo tempo reforça a linha do horizonte 

na paisagem rochosa e próxima ao mar e 

interrompe a visão para quem dele se 

aproxima.12 Em uma primeira impressão, 

a qualquer momento, o mar pode avan-

çar. À força desta obstrução opõe-se uma 

apenas aparente fragilidade da estrutura 

em madeira na qual ele, o corpo oblongo, 

lona tensionada, pendura-se. Dispostas 

serialmente, uma após a outra, essas has-

tes fazem lembrar os esteios de madeira 

usados outrora e ainda hoje pela comuni-

dade para secar peixes – corpos mortos – 

ao frio. Para acessar o corpo arquitetônico 

e a membrana branca, que parece boiar 

sobre o mar, caminha-se em linha reta 

por uma rampa. Deixa-se para trás a pai-

sagem da cidade: pequenas casas e uma 

igreja como marco. Ao se entrar, acessan-

do o corpo-corredor estreito, assume-se 

outra direção em linha que parece sem 

fim (125m). A atmosfera sugere aprisio-

namento – deve-se caminhar sobre um pi-

so de madeira, entre paredes de cor escu-

ra, pontuado de luzes amareladas penden-

tes e de orifícios em diversas alturas dis-

postos lado a lado deixando atravessar 

uma luz branca difusa. Caminhando len-

tamente e com olhar furtivo, ora pode-

mos, ora não, alcançar visualmente a pai-

sagem enquadrada – quadros de horizonte 

da cidade e do mar. Em placas de mesmo 

formato estão textos que dizem das “bru-

xas”. Simbolicamente, são 91 janelas e 91 

lâmpadas – uma para cada um dos tortu-

rados e mortos, acusados como responsá-

veis no século XVII pelas mazelas de toda 

uma comunidade.  
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Fig. 1 - Peter Zumthor e Louise Bourgeois, Steilneset Memorial, 2011, Vardo, Noruega.  

(Fonte: Wikimedia Commons; Foto: Stylegar) 
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Ao final deste trajeto, pode-se sair e 

adentrar um cubo em vidro fumê. De seu 

interior, é possível ver, ainda que filtrada, 

a paisagem em toda a sua amplidão. Ao 

centro, uma cadeira em chamas e sete 

espelhos ao redor, olhares virtuais que re-

fletem o fogo, fazendo dele uma imagem 

virtual e, portanto, multiplicada, abrindo 

as possibilidades de relação entre passado 

e presente – quem cerca, quem julga, 

quem é julgado e por quê. 

 

A obra de Zumthor trabalha a questão dos 

significados desde a implantação referen-

ciada espacial e visualmente a determina-

dos elementos da paisagem cultural – a 

igreja e a cidade, o mar e as pedras. A 

obra parece expor a humana finitude em 

relação à extensão da paisagem e, ao 

mesmo tempo, demarca significativamen-

te o lugar criando uma posição apartada, 

distanciada da cidade. Estando à frente do 

mar, a simples estrutura em madeira pode 

ser interpretada como uma criação a partir 

da lembrança daquelas utilizadas pelos 

pescadores locais. Como sugestão, talvez 

a membrana nela pendurada seja uma 

metáfora do corpo morto. O autor não de-

clara isso. É vago. Certamente, a arquite-

tura é pensada como corpo – sendo a dis-

sociação entre a estrutura com cobertura 

de zinco e o espaço interior envolvido pela 

membrana uma particularidade deste tra-

balho que poderia ser justificada por esta 

que seria uma imagem poética. De todo 

modo, há flagrante distinção da proposi-

ção de vivências, fora e dentro, também a 

partir do que Zumthor chama de “tempe-

rar”, ao reconhecer que os materiais ex-

traem calor de nosso corpo e que uma 

temperatura seria “tanto física como psí-

quica”. (ZUMTHOR, 2006, p. 35) 

 

A atmosfera criada sugere a tensão de 

uma caminhada pré-determinada, desde o 

acesso pela rampa e total controle de nos-

sos corpos no interior, pontuado de episó-

dios que sugerem uma visão distanciada 

da paisagem e do mundo dos demais 

através dos enquadramentos das janelas. 

O interior escuro serve para valorizar os 

focos de luz e calor, fracos e em coloração 

amarela – simbolizando a vida. Assim cria 

uma oposição entre exterior e interior, 

muito embora seja a partir da relação com 

o exterior que a tensão do trabalho se co-

loque pelos limites impostos ao corpo, e 

ao olhar, em movimento. 
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Ao unirem-se as propostas de Zumthor e 

Bourgeois13, o conjunto memorial pode ser 

interpretado como uma narrativa, indican-

do a morte ao final de uma trajetória. Mas 

Zumthor pensou seu projeto autonoma-

mente em relação à instalação da artista 

e, buscando relação com a situação espe-

cífica, tratou a memória da dor de modo 

mais débil, ao passo que a instalação de 

Bourgeois, embora se beneficie da relação 

com o entorno, não parte dele, é mais di-

reta ao evocar a morte.    

 

 

Interstícios 

 

A linha dos trilhos, presença material do 

passado, por vezes indicial, é guia para a 

implantação de três volumes prismáticos, 

dispersos e modestos em sua dimensão. A 

partir de uma visão distante, os novos 

elementos negros e suas longilíneas estru-

turas parecem fazer eco às manchas das 

rochas e aos finos troncos das árvores. 

Um deles é acoplado aos restos de um 

muro, outros estão suspensos sobre as 

pedras e conectam, intersticialmente, fra-

gmentos do passado, sugerindo que a ca-

minhada entre eles será de descobertas. 

Por outro lado, dada a altura destes volu-

mes e sua implantação, a sensação é ver-

tiginosa, talvez sublime, lembrando o de-

safio humano de ocupar tal espaço natu-

ral, ontem e hoje. Um dos acessos é por 

uma escada que se apoia ao passeio da 

encosta. A atmosfera sugere vulnerabili-

dade. Os corpos arquitetônicos têm seu 

volume espacial protegido por telhados de 

zinco e pousam sobre elementos de sus-

tentação que lembram tanto estruturas 

tradicionais como altos andaimes. O deta-

lhe preciso dos encaixes da madeira e dos 

fixadores metálicos, aparafusados, afirma 

a presença forte dessa arquitetura, mas 

ao mesmo tempo cada corpo arquitetônico 

sugere um ar provisional. Cada sólido es-

curo possui limitados rasgos destinados à 

entrada de luz e acessos. O interior do es-

paço destinado à exposição é uma pe-

numbra; a escuridão é interrompida pela 

luz das vitrines de objetos, fragmentos do 

mundo do trabalho dos mineiros, envolvi-

dos em um ar de mistério. Os demais vo-

lumes possuem revestimento de madeira 

em tom claro e maior iluminação.  

 

Zumthor (2018) descreve a sua experiên-

cia no local da mina de extração de zinco 

como uma descoberta de vestígios da ocu-

pação humana em uma paisagem severa - 
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Fig. 2 - Peter Zumthor, Mining Museum, 2002-2016, Sauda, Noruega.  

(Fonte: Wikimedia Commons; Foto: Fredrik Flogstad) 
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o trilho, o local de canalização da água pa-

ra a área de lavagem, onde as rochas e 

penhascos haviam sido cortados no 

canyon. O museu trata da memória dos 

trabalhadores que, entre 1881 e 1889, 

andavam milhas no frio até o local bastan-

te afastado nas montanhas, ocupando-o 

em condições muito precárias com edifí-

cios hoje desaparecidos, em função do 

tempo e das intempéries.  

Nessa obra, podemos encontrar o sentido 

de feeling of history de Zumthor, a valori-

zação da presença, acumulada na paisa-

gem, de objetos, traços e vestígios que, 

na proposição de experiência pelo arquite-

to, são acessados via uma aproximação 

lenta, um envolvimento demorado. Existe 

algo de pitoresco nessa descoberta dos 

vestígios e fragmentos do próprio passado 

como parte da experiência da paisagem. 

Mas o encontro com essa paisagem, difícil 

de alcançar e de nela permanecer, severa 

nos termos do próprio arquiteto, é tam-

bém perturbador, sublime – as estruturas 

no alto, cujo acesso se dá através dos 

caminhos nas montanhas, próximo ao li-

mite das pedras. É no jogo de forças com 

esta topografia, desafiando o íngreme, 

que Zumthor propõe a experiência da pró-

pria paisagem. Ao se estar em um dos pa-

vilhões é possível avistar outro à distân-

cia, oportunizando outra relação com a 

paisagem e escala da presença humana. O 

aspecto dos corpos arquitetônicos é sóbrio 

e refinado em seus rigorosos detalhes, 

mas faz lembrar as estruturas dos barra-

cões de outrora; são presenças que extra-

em sua intensidade da relação com o lu-

gar, mas ocupam um papel secundário, 

valorizando o próprio sítio. Especialmente 

em se tratando de um museu, poderíamos 

aproximar a obra da noção de monumen-

talidade débil ou frágil, pois que esta as-

sume uma posição secundária, que lhe 

confere a própria força. Ao tratar esta pai-

sagem cultural, vem sugerir a experiência 

como uma ressonância da relação entre a 

natureza e a vontade de permanência do 

homem. 

Há algo de comum entre os corpos proje-

tados por Zumthor neste e no Memorial 

em Vardo, realizados em paralelo: a es-

trutura em madeira que sustenta uma co-

bertura de zinco e que permite que se ins-

tale um volume que conforma o espaço in-

terior. Ocorre que, em Vardo, o volume 

está dissociado da estrutura à qual se ata 

por cabos, causando um efeito de tensão 
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ao sugerir uma flutuação em relação ao 

horizonte, enquanto que em Sauda, o vo-

lume pousa sobre a própria estrutura e é 

esta que gera uma tensão vertical sobre o 

ato de se sustentar sobre as pedras. Essa 

distinção reforça o que se identifica como 

parte da relação da obra com a paisagem: 

no caso da primeira, a visão da paisagem 

como horizonte, por vezes negada na ex-

periência, e no da segunda, a implantação 

à margem dos trilhos, encontrando, in-

tersticialmente, espaço onde se ancorar.  

 

O fato de Zumthor reservar para a área de 

exposição um ambiente interno bastante 

escuro – piso, parede e teto –, onde a 

presença do passado através de seus fra-

gmentos e objetos é destacada pela luz, 

pode ser interpretado como uma alusão à 

atmosfera das próprias minas, mas talvez 

seja este aspecto de fato recorrente no 

trabalho arquiteto, uma singularidade de 

sua poética. 

 

 

 

Estratos  

 

Um volume sólido pesa sobre vestígios 

fraturados; o passado, o novo não temem 

a relação direta com as ruínas, tocam seus 

limites fraturados. Precisos em suas di-

mensões, os tijolos novos de “tom” e di-

mensões similares criam com tijolos mais 

antigos e com as pedras um só corpo.  

 

Ao entrar pela lateral, em uma área som-

bria, acessa-se a capela preexistente, cri-

ada como abrigo para uma pequena está-

tua que resistiu ao bombardeio da Segun-

da Guerra. Ao redor dessa relíquia, outro 

arquiteto, Böhm, fez um altar, abside ro-

deada por vitrais que remetem ao passado 

das construções medievais. Esta membra-

na foi, porém, transformada: perdeu todo 

o contato com a luz natural, perdeu o fe-

nômeno temporal da luz. Totalmente fe-

chado, o abrigo do sagrado tornou-se uma 

pequena caverna com luzes pontuais, co-

mo luzes de velas.  

 

Ao se entrar no museu, há diferentes es-

paços e diferentes atmosferas. Um deles, 

um íntimo pátio onde um fragmento da 

ruína parece emoldurado e a luz natural 

atravessa a copa rarefeita das árvores de 

tronco fino – um espaço livre e silencioso.  

 

 

 



 
 

Fabiola do Valle Zonno, Arquitetura, paisagem e memória – a poética de Peter Zumthor. 

56 

 

 

 
 

 

 

 
 

 
 
 

 

 

 

 
 
 
 

 

 

 

 

Fig. 3 - Peter Zumthor, Museu Kolumba, 2008, Colônia, Alemanha.  

(Fonte: Arquivo pessoal da autora; Foto: Fabiola Zonno) 
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O espaço principal é um grande salão cu-

jos limites são fragmentos das antigas pa-

redes dos templos em ruínas. A impressão 

de certo peso do novo sobre o passado, 

como experimentado no exterior, esvai-

se. Zumthor envolveu (protegeu) muito 

mais do que paredes, mas todo uma área 

arqueológica, sítio de passados em ruínas, 

mas também a pequena capela de Böhm. 

Há um caminho demarcado para explorar, 

um convite para que nos debrucemos e 

nos demoremos em determinados pontos. 

Grandes colunas perfuram um solo de pro-

fundidades: um amálgama de heteroge-

neidades, um mundo que é todo fragmen-

to ou unidade de rupturas. O novo e o an-

tigo sustentam-se mutuamente. O corpo 

responde à tensão dos corpos arquitetôni-

cos, corpos fraturados e corpos que têm 

sua membrana recomposta. O modo como 

os tijolos novos são assentados, permitin-

do a entrada da luz entre os vazados, tra-

duz-se em efeitos que criam entre os dife-

rentes tempos um entrelaçamento. Neste 

interior de sombra e feixes de luz, a at-

mosfera parece sugerir que há algo a ser 

descoberto, enquanto algo a não ser des-

coberto será mantido como mistério. A es-

trutura nova longilínea é uma presença 

muito marcante, os pilares atravessam di-

agonalmente o grande salão, afirmando 

um sentido de verticalidade que expõe a 

verticalidade perdida, da qual apenas se 

suspeita pela presença de fragmentos de 

colunas do passado. Sua força nos faz crer 

que, mesmo diante da destruição, ali há 

um lugar. Um mesmo espaço e quantas 

igrejas dentro de igrejas, construções sob, 

sobre? Solos de muitos passados, estratos 

de muitas paisagens construídas. Uma 

ponte ou parte do que foi outrora uma via, 

hoje é uma passagem – de dentro para fo-

ra ou de fora para dentro. Há muitas bre-

chas por onde se penetrar o espaço do-

brado das ruínas. Pisos dentro de pisos, 

pisos dentro de paredes ou o inverso; pa-

redes dentro de paredes; absides dentro 

de absides. A capela de Böhm é mais uma 

delas: o que era fora virou dentro. As pa-

redes novas não pesam sobre as antigas, 

nos fazem lembrar o efeito dos coruchéus 

vazados alemães, da iluminação das cate-

drais, do peso se dissolvendo à medida 

que se alcança o alto. Algo de espiritual se 

soma à melancolia da destruição. A luz 

natural penetra o espaço por fendas à al-

tura da segunda linha de janelas da edifi-

cação religiosa que totalmente se perdeu. 

As paredes são como uma pele porosa, de 

efeitos imprevisíveis, ora de cintilações 
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ora de manchas sobre as superfícies, mai-

or claridade, maior penumbra. Luzes arti-

ficiais pendem do alto, dão foco a traços, 

fragmentos... matéria das vidas passadas. 

  

Ao sair do salão, as ruínas da sacristia 

tornam-se um pequeno pátio. Nas superfí-

cies desse recinto, a matéria ressoa em 

sua diferença, as pedras e especialmente 

os tijolos: há os avermelhados, tornados 

imprecisos pelo tempo, e os acinzentados, 

detalhadamente dispostos; conversam os 

arcos: quebrados, arqueados, dissimula-

dos, esvaziados. A escultura de Richard 

Serra é uma presença que irrompe, crian-

do uma espécie de centro, elemento inte-

gral e pesado que tensiona toda a condi-

ção fraturada das paredes. A escultura é 

disposta transversalmente como uma liga-

ção entre dois elementos que outrora se 

fechavam como parte de um todo e hoje 

são apenas fragmentos. A escultura é um 

marco, monumento fúnebre – The Drow-

ned and The Saved – colocado sobre o lo-

cal onde estão guardados os restos mor-

tais de todos os túmulos encontrados du-

rante as escavações.  

De volta ao hall principal, por uma passa-

gem estreita acessam-se as escadas que 

levam ao pavimento superior, local do 

museu de arte sacra. Como um tempo ne-

cessário à experiência, este caminhar nos 

distancia da experiência da pátina das ruí-

nas e entramos em um ambiente com ou-

tra temperatura: paredes em tons mais 

claros, lisas e contínuas, lavadas por uma 

luz branda de delicados efeitos. Na maio-

ria das vezes, cada obra de arte tem para 

si um generoso espaço ao seu redor, o 

que sugere um modo de aproximação len-

to, em expectativa, para o encontro. Nes-

se espaço, grandes aberturas oportunizam 

a expansão do olhar para a paisagem, en-

tendida como parte da experiência do mu-

seu – caso especial quando se veem as 

torres da Catedral de Colônia.  

 

Zumthor cria um corpo arquitetônico im-

bricado em todos os passados presentes – 

ruínas de um edifício religioso gótico tar-

dio e de uma área arqueológica que inclui 

uma insula romana e uma igreja români-

ca, além da capela construída em 1956 

por Gottfried Böhm. Sobre este palimpses-

to da cidade, a história presente a partir 

de fragmentos concretos, Zumthor cria 

atmosferas diferenciadas. Em especial, no 

espaço das ruínas, o passado ganha um 

entorno detalhadamente pensado, de mo-

do a sugerir uma experiência evocativa de 
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mistério. Os solos dos passados são estra-

tos de paisagens culturais que guardam 

fragmentos e indícios, mas também o mis-

tério da presença do vivido outrora. Em 

especial, no grande salão, a impressão é 

de que Zumthor entrelaça um novo corpo 

aos corpos fraturados, recriando uma pai-

sagem arquiteturalizada – como entrar em 

uma caverna em que se expõem não os 

estratos dos tempos geológicos, mas os 

dos tempos humanos. Embora fragmentos 

de mundos não possam encontrar síntese, 

há a impressão de uma imagem poética – 

ainda que esta seja vaga e mais aberta à 

nossa própria imaginação. O salão que 

envolve as ruínas é escuro e a entrada de 

luz natural, através dos espaçamentos en-

tre os tijolos localizados na parte superior 

das novas paredes, sugerem relação tam-

bém com as atmosferas de religiosidade 

de outrora, criando um efeito de entrela-

çamento entre passado e presente, agora 

um corpo único reinventado. Talvez esta 

imagem poética seja a de um outro tem-

plo, parcialmente evocativo do sagrado, 

mas sem dúvida, dedicado ao tempo.  

 

 

 

Sombra e mistério nos lugares poéticos 

da memória  

 

Nesses espaços dedicados à memória, 

Zumthor trabalha considerando cada situ-

ação específica, valorizando os elementos 

que guardam relação com o passado e 

com sentidos atribuídos aos lugares, a que 

se somam sentidos sugeridos pela poética 

do arquiteto. Poderíamos colocar uma in-

terpretação a partir da noção de “abertu-

ra” de um mundo, ocultar-desocultar no 

sentido heideggeriano, mas preferimos fri-

sar, com Pérez-Gómez a partir de Bache-

lard e de Merleau-Ponty, o lugar imagina-

tivo do arquiteto Peter Zumthor, compre-

endendo que se somam em seu trabalho a 

relação site specific, desejando expô-lo, 

em sentido fenomenológico e orientado, a 

partir da própria obra, a importância do 

detalhe rigoroso e valorização dos materi-

ais e da tectônica, mas também o sentido 

de “imagem poética”, entendendo a possi-

bilidade de relação com a memória, entre-

laçando-se coletivo e individual, a feeling 

of history e atmosferas. A relação com o 

passado dá-se pela valorização da presen-

ça material – dos fragmentos, dos indí-

cios, dos estratos –, mas também pela 

ressonância, que é criativa, de certas ima-
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gens, de modo vago e aberto como bus-

camos interpretar. Mais se enriquece esta 

hipótese, não esgotada neste artigo, na 

medida em que possamos reconhecer ou-

tras imagens, da cultura arquitetônica ou 

de outros campos da artes, que sejam pis-

tas para compreender certos valores em 

sua poética. Um deles, parece-nos, é a re-

lação entre sombra e luz, como evocativa 

de um sentido de mistério – mistério sem-

pre presente na relação com a memória. 

 

Como colocamos com Pérez-Gómez, histó-

ria e contexto são sempre construídos a 

partir do olhar do presente, sendo o modo 

como Zumthor aborda a vida humana ou-

trora presente onde atua algo que merece 

ser destacado – reconhecendo que o ar-

quiteto entenda a possibilidade da cons-

trução de sentidos a partir da proposição 

de experiências em proximidade, que va-

lorizam o caminhar, o permanecer e o 

perceber hoje, buscando a relação com o 

que preexiste de uma paisagem cultural.  

 

No Memorial em Vardo, acreditamos que 

Zumthor interpreta a vivência dos conde-

nados à morte como um estar apartado e 

distante – sentido elaborado no projeto a 

partir da relação com os próprios elemen-

tos da paisagem, a igreja e o mar – e da 

experiência da visão do horizonte, que é, 

ao mesmo tempo, reforçada e desestabili-

zada. No Museu das Minas, isto se daria 

através da proposição de vivenciar, a par-

tir dos volumes modestos implantados in-

tersticialmente ao longo do que restou do 

caminho da mina, a paisagem como ou-

trora o fizeram os trabalhadores – no limi-

te das pedras, sentindo a vertigem da al-

tura, o limite de sua própria pequenez. Em 

Kolumba, somos convocados a melancoli-

camente descobrir soleiras, passagens, 

absides, janelas como lugares do vivido. 

  

Outra questão é a proposição da arquite-

tura como corpos que se ancoram aos sí-

tios, cada qual criando relações com a 

memória, mas também transformando os 

lugares. Como corpos em si, sua estrutura 

e detalhes, constituem uma poética da 

techné – materiais e fazeres reinterpreta-

dos –, mas que podem ainda ganhar ou-

tras camadas de sentido, como imagens 

poéticas. Em Vardo e no Museu das Minas, 

ambos na Noruega, o corpo arquitetônico 

é constituído por estrutura de madeira ex-

posta, cobertura e volume que define os 

limites do espaço interior; no primeiro, a 

imagem do corpo estirado sobre a estrutu-
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ra na praia poderia remeter à memória 

das práticas dos pescadores; no segundo, 

os corpos apoiados sobre longilíneas es-

truturas em altura, fincando-se em tensão 

sobre as rochas (como as próprias árvo-

res), poderiam remeter aos provisórios 

barracões do passado. Em Kolumba, um 

novo corpo arquitetônico é praticamente 

erguido, sendo os tijolos detalhadamente 

pensados para entrelaçarem-se às fiadas 

existentes, mas deixando ver seus estra-

tos como documentos do tempo; o espaço 

do salão, reafirmado pelas colunas que 

erguem e sustentam um novo teto, talvez 

seja a imagem de um lugar “espiritual” 

dedicado à própria memória. 

 

Colocamos a questão se seria possível re-

conhecer características próprias à sensi-

bilidade de Zumthor, particularmente em 

relação a lugares em que a questão da 

memória se apresenta; e ainda se seu 

trabalho poderia ser entendido como mo-

numentalidade, presença ontológica dé-

bil/fraca ou ainda frágil, justamente o que 

constituiria seu valor na contemporanei-

dade, como possibilidade de pela convoca-

ção do “silêncio”, um sentido mais aberto, 

e ainda evocativo de “imagens poéticas”.  

 

Pérez-Gómez (2016) esclarece que a pre-

sença em arquitetura opera em diferentes 

temporalidades, o tempo espesso da ex-

periência pré-reflexiva da fenomenologia, 

dentro e através de nossas ações na vida 

cotidiana, e como uma representação (re-

flexiva) através da memória e da imagina-

ção (PÉREZ-GÓMEZ, 2016, p. 216). Em 

sentido pré-reflexivo e fenomenológico, 

interessa-nos compreender a relação en-

tre luz e escuridão na poética de Zumthor, 

especialmente reconhecendo os espaços 

interiores ou internos identificados como 

espaços de valor: o valor do passado, de 

evocação espiritual ou simplesmente da 

experiência em still, silenciosa, por ele 

mencionada.  

 

Ele admite que gosta de pensar o conjunto 

do edifício como uma “massa de sombras” 

e que a luz natural, “a luz sobre as coi-

sas”, o emociona de tal modo a perceber 

algo de “espiritual”. (ZUMTHOR, 2006, p. 

59-61) 

 

Como esclarece Chauí (1988), o termo luz 

vem de phaós – phainomenos, fantasia; 

sombra, de skía, sendo skópos aquele que 

observa, vigia, espia, reflete e pondera. O 



Fabiola do Valle Zonno, Arquitetura, paisagem e memória – a poética de Peter Zumthor. 

62

esconderijo daquele que se esconde é 

specus, a caverna.  

Vale ainda aproximar a interpretação de 

Didi-Huberman em O que vemos, o que 

nos olha, de 1988, sobre a obra Die 

(1962) de Tony Smith14, ao afirmar que “a 

mais simples imagem nunca é simples”, 

trata-se sempre de uma “imagem dialéti-

ca” portadora de latência, de uma energé-

tica, sendo o “lugar negro” o equivalente 

ao ato de fechar os olhos para ver. (2010, 

p. 127)

Nos interiores do Memorial em Vardo, no 

espaço expositivo de Sauda e no salão do 

Museu Kolumba, a relação entre luz e 

sombra cria atmosferas diferenciadas, 

mas que evocam certo sentido de misté-

rio. Também no abrigo que projetou em 

Chur, um fundo preto separava as ruínas 

das membranas em madeira que criavam 

seu envoltório arquitetônico, sendo a luz 

natural elemento de destaque – luz zenital 

como foco no centro da sala e a luz da 

única abertura de janela lateral que de-

marca a da construção então arruinada. É 

importante indicar a presença destes mei-

os em outros projetos, e não necessaria-

mente relacionados à memória.  

No projeto para o pavilhão temporário de 

Serpentine em Londres, nomeado Hortus 

Conclusus, o pequeno jardim é um espaço 

diferencial de experiência do “natural”, 

acessível somente após se atravessar um 

envoltório de zonas de sombra, volume 

simples, minimal, negro. A luz é toda 

abundância no pequeno jardim, atraves-

sando por meio dos acessos apenas late-

ralmente o espaço sombrio.  

Na Capela Bruder Klauss (2007), um vo-

lume insólito em meio à paisagem vasta, 

Zumthor demarca um espaço espiritual fi-

nito, como um mundo íntimo, fechado e 

escuro, com uma grande abertura para 

entrada de luz vinda do alto. Nessa obra, 

Zumthor cria todo um mundo de contras-

tes, de intensidades: a porta triangular e a 

geometria rigorosa do volume exterior em 

cor clara diferencia-se do interior escuro, 

com paredes de concreto irregulares e 

enegrecidas – resultado da queima de sua 

armação feita de troncos de árvores. Nes-

se espaço interior, a luz natural incide 

manchando as superfícies irregulares, o 

fogo permanece como indício nas sombras 

negras e no cheiro. Uma imagem poética 

que relaciona a escuridão e a luz e se ma-
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terializa como corpo-membrana pelo fogo, 

mas também pela chuva e pelo sol.  

 

A escuridão parece ser para o arquiteto 

um meio para criar uma atmosfera de 

mistério, sendo a presença da luz a possi-

bilidade de demorar-se e de conhecer ou 

ainda de levar a ver e imaginar, criar ou-

tros significados. Diante do negrume, nos-

so ver é inquietado, sugerindo um olhar 

profundo, próximo, tátil – a sugestão de 

que há algo mais a se encontrar, e que 

devemos estar atentos, buscando estes 

sentidos que, como ressonância, emergem 

a partir de nossa experiência atual, na re-

lação com a virtualidade de nossa própria 

memória.  

 

Os lugares poéticos da memória em Zum-

thor são construções de memória, as 

obras de modo complexo são tecidas-

junto aos sítios, expondo-os e reinventan-

do-os, propondo experiências a partir do 

corpo – nossos corpos e os corpos arquite-

tônicos irradiando-se mutuamente – e 

propondo atmosferas e imagens poéticas, 

de modo vago, criando um campo associa-

tivo de imagens em que a vulnerabilidade 

do homem é também exposta. Zumthor 

não trata o passado de modo nostálgico 

ou facilmente imitativo. Se sua arquitetura 

se afirma pela precisão dos detalhes, fruto 

da experiência próxima do arquiteto com 

os materiais, também demonstra uma po-

sição mais fraca, frágil, a partir da criação 

de atmosferas e imagens poéticas que 

guardam algo de impreciso, de secreto.  

 

 

 

 

 

Notas 

 
1 Fabiola do Valle Zonno é Professora Associada da 

Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da UFRJ, no 

Departamento de História e Teoria e no Programa de 

Pós-Graduação em Arquitetura (PROARQ) - Mestrado 

e Doutorado Acadêmicos e Mestrado Profissional em 

Projeto e Patrimônio. É Doutora e Mestre em História 

Social da Cultura, além de Especialista em Comunica-

ção e Imagem pela PUC-Rio, e Arquiteta e Urbanista 

pela FAU-UFRJ. Autora do livro Lugares complexos, 

poéticas da complexidade - entre arte, arquitetura e 

paisagem (2014). 

2 A posição artística não é necessariamente “egocên-

trica” e “espetacular” como simplificadamente de-

fendem aqueles que opõem atitude “artística” à rela-

ção “contextual”, uma vez que identificam a atitude 

artística unicamente à ideia uma assinatura plástico-

formal. Trabalhamos esta polêmica, que mobiliza o 

debate sobre estrutura formal, tipologia e colagem, 

inserindo a discussão sobre conceito e lugar do autor, 

no artigo “Artístico e contextual – o lugar reinventa-

do”, publicado na Revista PRUMO, 2017. 
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3 Georges Bataille no texto Arquitetura, de 1929, 

afirma que a arquitetura compreendida como monu-

mento infere autoridade humana ou divina, inspira 

comportamento social aceitável. 

4 Solà-Morales faz referência ao pensamento de Gian-

ni Vattimo, a partir do livro La fine dela modernità 

de 1985.  

5 Solà-Morales vê com reservas a interpretação de 

Heidegger por Kenneth Frampton em sua formulação 

do “regionalismo crítico”, que guardaria uma visão do 

autor arcaicizante e ingênua ao defender a unidade 

entre “construir, habitar e pensar”, embora reconhe-

ça o valor de sua estratégia policêntrica ao defender 

o sentido do lugar, a exploração da luz, da tectônica 

e a abordagem tátil da experiência. (SOLÀ-MORALES, 

2003, p. 69) 

6 Todas as traduções do espanhol, do inglês e do fran-

cês presentes neste texto foram realizadas por esta 

autora. 

7 Vale destacar sobre os principais escritos de Peter 

Zumthor que o livro Thinking Architecture reúne tex-

tos do final dos anos 1980 e anos 1990; o livro Atmos-

feras é fruto de conferência realizada em 2003 e foi 

primeiramente publicado em 2006; A Feeling of His-

tory, publicado em 2018, é fruto de conversas com a 

crítica Mari Landing entre setembro 2014 e agosto de 

2017.  

8 Peter Zumthor reúne a experiência de carpinteiro à 

de arquiteto, tendo trabalhado no Departamento de 

Preservação de Monumentos em Cantão e atuado co-

mo professor visitante em várias instituições interna-

cionais. 

9 “A carne de que falamos não é matéria. Consiste no 

enovelamento do visível sobre o corpo vidente, do 

tangível sobre o corpo tangente, atestado sobretudo 

quando o corpo se vê, se toca vendo e tocando as coi-

sas, de forma que, simultaneamente, como tangível, 

desce entre elas, como tangente, domina-as todas, 

 
extraindo de si próprio essa relação, e mesmo essa 

dupla relação, por deiscência ou fissão de sua massa. 

Essa concentração dos visíveis em torno de um deles, 

ou esta explosão da massa do corpo em direção às 

coisas, que faz com que uma vibração da minha pele 

venha a ser o liso ou o rugoso, que eu seja olhos, os 

movimentos e os contornos das próprias coisas.” 

(MERLEAU-PONTY, 2003, p. 141) 

10 Zumthor (2018) afirma que teria aprendido com Al-

do Rossi, em Autobiografia Científica, que para ser 

autêntico seria preciso trabalhar suas próprias ima-

gens. 

11 Gaston Bachelard em A poética do Espaço, de 1957, 

afirma que a imagem poética nova é uma ontologia 

direta, ela tem um ser próprio, que pode ter relação 

com um arquétipo do passado, mas essa relação não 

é causal – “com a explosão de uma imagem, o passa-

do longínquo ressoa de ecos e já não vemos em que 

profundezas esses ecos vão repercutir e morrer”. 

(BACHELARD, 2005, p. 2) Será a repercussão a medida 

do ser de uma imagem poética. “Na ressonância, ou-

vimos o poema, na repercussão o falamos, ele é nos-

so. A repercussão opera uma inversão do ser. Parece 

que o ser do poeta é o nosso ser [...] o poema nos 

toma por inteiro. [...] Por esta criatividade, a consci-

ência imaginante se revela, muito simplesmente, mas 

muito puramente, como uma origem”. (BACHELARD, 

2005, p. 7-8)  

12 O Memorial, em Vardo, e o Museu das Minas, em 

Sauda, são parte de um programa de rotas turísticas 

nacionais, lançado na Noruega com o objetivo de re-

memoração, mas também de valorização das paisa-

gens naturais.  

13 O memorial foi encomendado à artista Louise Bour-

geois e ao arquiteto Peter Zumthor, que trabalharam 

em paralelo. A proposta final uniu, conforme explica 

Zumthor em entrevista ao sítio eletrônico Archidaily, 

a sua “linha” ligada à vida e às emoções e o “ponto” 
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da artista, cuja instalação estaria mais ligada à quei-

ma e à agressão. 

14 Tony Smith ao realizar a obra Die (1962), um cubo 

de 2 m de lado, afirmara não desejar criar um objeto 

ou um monumento, apenas um local onde a estatura 

humana pudesse se experimentar. 
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RESUMO:  O tema principal deste artigo é o do limiar nas artes visuais, pintura, 

fotografia e vídeo, analisado através de um ponto de vista romântico e especulati-

vo. Pretendemos destacar os significados românticos da pintura paisagística, por 

exemplo, sua estrutura reflexiva, especialmente o “limiar duplo” das Rückenfigu-

ren [Figuras vistas pelas costas] de Caspar David Friedrich, conectadas ao espec-

tador e à parte não visível do horizonte. Esse conceito é muito relevante em vá-

rios contemporâneos que tentam tornar visível o limite invisível que conecta o 

tempo e o espaço, o próximo e o distante, o presente e o passado. Este texto ex-

plora as obras de Simon Faithfull e Marylène Negro que redescobre o conceito de-

leuziano de “tempo cristal” em seus vídeos gráficos. 
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ABSTRACT:  The main topic of this article is that of the threshold in visual arts, 

painting, photography and video, analysed through a romantic and speculative point 

of view. We intend to highlight the romantic meanings of the landscape painting, 

e.g. their reflexive structure, especially the “double threshold” of Caspar David Frie-

drich’s Rückenfiguren [Figures seen from Behind], both connected to the viewer and 

to the non-visible part of the horizon. This concept is very relevant in several con-

temporaries’ attempts to make visible the invisible boundary that connects time and 

space, the close and the distant, the present and the past. This text explores the 

works of Simon Faithfull and Marylène Negro who rediscovers the deleuzian concept 

of “time cristal” within her graphic videos. 
 

KEYWORDS: romantism; landscape; contemporary art; Simon Faithfull; Marylène 

Negro 

 
RESUMEN:  El tema principal de este artículo es el umbral en artes visuales, pin-

tura, fotografía y video, analizados desde un punto de vista romántico y especula-

tivo. Tenemos la intención de resaltar los significados románticos de la pintura de 

paisajes, por ejemplo, su estructura reflectante, especialmente el "doble umbral" 

de Rückenfiguren [Figuras vistas desde atrás] de Caspar David Friedrich, conecta-

das al espectador y a la parte invisible del horizonte. Este concepto es muy rele-

vante en muchos contemporáneos que intentan hacer visible el límite invisible que 

conecta el tiempo y el espacio, lo cercano y lo distante, el presente y el pasado. 

Este texto explora las obras de Simon Faithfull y Marylène Negro que redescubre 

el concepto deleuziano de “tempo cristal” en sus videos gráficos. 
 

PALABRAS CLAVE: romanticismo; paisaje; arte contemporáneo; Simon Faithfull; 

Marylène Negro 
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Espaços liminares - natureza e função do limiar 
na paisagem contemporânea 

Limiar: fronteira do espaço e do tempo 

Essas palavras de Yves Bonnefoy na aber-

tura de sua mediação sobre o “Outro país” 

designam a promessa de um outro lugar 

no fundo da paisagem (como as paisagens 

em miniatura na pintura italiana da Re-

nascença), de uma utopia escondida no 

visível: o que ele descreve de forma mag-

nífica, como uma inquietação que o arran-

ca da felicidade imediata e joga-o em uma 

errância sem fim, guarda justamente a 

ambiguidade da noção de limiar. O limiar 

da paisagem, que vai interessar-me aqui, 
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é ao mesmo tempo constitutivo do que 

chamamos paisagem, conquanto a consi-

deremos em termos de representação, de 

quadro, de perspectiva, de ponto de vista 

e, por outro lado, o espaço limítrofe que 

escapa ao controle, pois põe em relevo 

uma impossível atribuição. O limiar é uma 

fronteira no interior do visível e uma uto-

pia. Podemos ver, pensar, construir uma 

paisagem (uma imagem, uma representa-

ção) sem passar pelo limiar, mas inver-

samente o limiar não é uma condição au-

sente do visível? 

 

Então, o que é um limiar? Onde começa e 

onde termina o limiar, se ele está conde-

nado a desaparecer em e diante ao que 

ele dá a ver? Bonnefoy coloca-nos no en-

calço dessas dificuldades, quando escreve 

que o limiar marca a fronteira, que de ou-

tra forma seria invisível, entre o aqui e o 

lá: dois valores do espaço (o próximo, o 

longínquo) que também são duas dimen-

sões do tempo. “Desejamos outro lugar”, 

ele escreve, “apenas onde o aqui se afir-

ma”. O que Marcel Duchamp dizia-nos em 

sua maneira cheia de humor compondo 

essa porta dupla, essa junção: 11 rue 

l’Arrey. Ele realizou e instalou em 1927 

esta porta no apartamento do Ve arrondis-

sement onde vivia à época; ela fechava 

tanto o ateliê quanto o banheiro, ou podia 

permanecer aberta entre os dois cômodos. 

De tal maneira que, marcando o limiar in-

definidamente, ela ficava aberta quando 

estava fechada e fechada quando estava 

aberta. 

 

Para caminhar em algumas manifestações 

do limiar contemporâneo, e interrogar o 

que ele permite perceber e segundo quais 

modalidades, proponho concentrar-me em 

alguns exemplos sintomáticos. Gostaria de 

abrir essas reflexões pelo espaço limítrofe 

da pintura de paisagem romântica que, 

sem dúvida, possui um valor emblemático.  

 

 

 

Caspar David Friedrich e o “duplo limiar” 

 

A noção de limiar, ou seja, de um ponto 

de vista e de um ponto de passagem, é 

certamente constitutiva da ideia mesma 

de paisagem, ao menos no Ocidente. Ou-

tras tradições, por exemplo, orientais, ig-

noram essa divisão que supõe uma distin-

ção e uma relação entre um sujeito e um 

objeto. O Changchui chinês, montanhas  

e águas, é, imediatamente, uma paisagem  
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Fig. 1 - Caspar David Friedrich, Le Voyageur contemplant une mer de nuages, 1818. 

94, 4 x 74, 8 cm, Kunsthalle de Hambourg. 

(Fonte: https://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Voyageur_contemplant_une_mer_de_nuages) 
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cosmogônica, sagrada em que jogam os 

elementos vitais (as figuras humanas apa-

recem ali neste todo natural, elas não o 

constroem). Por que tomar o momento 

romântico que não inventou o gênero pic-

tural (seria antes Joachim Patinir) como 

ponto de partida? Caspar David Friedrich, 

em um conjunto de telas célebres, pinta 

justamente a paisagem e o contemplador 

que lhe está associado. A cada vez, aquele 

ou aquela ou aqueles estão em uma posi-

ção liminar. É possível ver em alguns 

exemplos: O viajante contemplando um 

mar de nuvens (Fig. 1), Mulher diante do 

pôr do sol, Dois homens contemplando a 

lua. Diremos que Friedrich inverte de iní-

cio o preceito de Aristóteles, aplicado na 

Renascença à pintura, de acordo com o 

qual “aqueles que imitam, imitam homens 

de ação”. Na verdade, de ação, não há 

nada, nada se passa: simplesmente indi-

víduos de costas que miram, ao que pare-

ce, uma paisagem. Essa falta de ação, de 

mise-en-scène narrativa em conformidade 

com o gênero da pintura histórica, confere 

a essas telas uma dimensão evidentemen-

te meditativa: em vez de agir, os perso-

nagens olham, contemplam; eles se en-

contram abismados tanto em si mesmos 

quanto no que eles veem. Esse é o precei-

to da pintura de paisagem de Friedrich e 

também desse romantismo pictural: a pin-

tura de paisagem tem uma dimensão au-

torreflexiva e especular. Um dos teóricos 

do primeiro romantismo, August Wilhelm 

Schlegel, escreve significativamente na 

sua Doutrina da arte: “a paisagem en-

quanto tal não existe senão no olho da-

quele que a contempla”. (apud RECHT, 

1989, p. 20) Representar uma paisagem 

nessa perspectiva romântica não é apenas 

pintar uma extensão natural, mas também 

e antes de mais nada pintar o olhar que a 

vê, que constrói uma extensão visível co-

mo paisagem. A autorreflexividade, a di-

mensão metavisual da paisagem românti-

ca emerge com a emergência desse dispo-

sitivo recorrente em Friedrich, que consis-

te em pintar personagens de costas (Rüc-

kenfiguren) fazendo o que nós fazemos: 

olhar, contemplar diante de nós. Vemos 

uma paisagem através dos indivíduos que 

a olham. Notamos na paisagem que a 

maior parte das formas artísticas do pri-

meiro romantismo tem uma dimensão in-

trinsecamente reflexiva: a arte interroga-

se, ao questionar o mundo e vice-versa. 

Fato que a eleva à altura de um símbolo 

de totalidade com cada fragmento da obra 

consciente de si. Toda poesia é poesia da 
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poesia, diz Fr. Schlegel em 1798 (FR. 

SCHLEGEL, 2014, frag. 238) da mesma 

forma que a palavra “monológica”, aquela 

que se ocupa apenas consigo mesma (e 

que renuncia a comunicar uma mensa-

gem), para Novalis, é um símbolo da alma 

do mundo e da relação de seus objetos; 

ou ainda, um autor que quisesse escrever 

apenas um romance, diz o fragmento nº 

116 da revista Athenaeum, “apresentou-

se por acaso a si mesmo” (FR. SCHLEGEL, 

2014, frag. 116). Schiller já notava que a 

diferença principal entre a poesia “ingê-

nua” dos Gregos antigos e a “sentimental” 

dos modernos reside no fato de que os 

segundos colocam-se igualmente em cena 

em suas obras, ao passo que os primeiros 

apagam-se diante dela: Homero não está 

presente no que ele escreve, Cervantes, 

ao contrário, comenta as desventuras de 

seu herói, Don Quixote, e Jean Paul 

Richter torna-se mesmo um personagem 

das suas ficções. (SCHILLER, 2002)  

 

Nesse dispositivo romântico reflexivo, no-

ta-se facilmente que as figuras de costas 

ocupam o limiar: o limiar da tela, como 

objeto recortado e organizado, e o limiar 

da representação: eles têm um pé fora e 

um pé dentro. Essa posição liminar, dupla, 

mediadora autoriza justamente uma dupla 

leitura da paisagem romântica. 

 

Apoiando-se em exemplos emprestados 

da literatura (Hypérion de Hölderlin) ou na 

Naturphilosophie de Schelling (síntese do 

subjetivo e do objetivo), seríamos inclina-

dos a ver nessa maneira de reiterar as fi-

guras pintadas, dispondo-as diante de 

uma paisagem, a expressão típica da em-

patia romântica, da fusão entre o eu e a 

natureza. Como conhecer alguma coisa 

que me é exterior e estranha, nota, por 

exemplo, Novalis em um de seus frag-

mentos teóricos, se eu não tenho já o seu 

germe em mim? Conhecimento por empa-

tia, co-naissence, co-nascer, diria Paul 

Claudel (1907), conhecer não é mais jul-

gar à distância, mas fazer um, nascer com 

o objeto; da mesma forma que o olho só 

pode ver o sol, estima Goethe depois de 

Plotino, se ele tornar-se solar (Sonnehaft). 

 

Graças a esses poucos exemplos, pode-

mos dizer que o romantismo se liberta do 

sistema de distanciamento que regulava a 

tese neoclássica. Essa é a tese do histori-

ador francês Jean-Claude Lebensztejn, 

que escreve muito justamente:  
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Mas, de outra maneira, o espaço do limiar 

e dos personagens de costas em Friedrich 

não assinalariam a impossível fusão, a dis-

tância, a diferença entre o eu e o todo na-

tural? Tudo se desdobra nessa pintura no 

face-a-face angustiante, a confrontação 

melancólica entre o contemplador e o obje-

to longínquo ou reduzido a uma superfície 

artificial. Referindo-se às telas de Friedrich, 

Roland Recht nota justamente na Carta de 

Humboldt que os personagens pintados pe-

lo pintor são citadinos (eles pertencem à 

História por seus trajes), deslocados diante 

de uma natureza que eles não podem mais 

capturar, senão pelo olhar. O que introduz 

uma curiosa tensão entre a referência con-

temporânea e um ambiente natural torna-

do mítico ou puro artifício. Esse intervalo 

diz, a seu modo, a distância dos sujeitos 

diante de uma natureza que eles contem-

plam à semelhança de um mito perdido ou 

como se olhassem uma simples imagem. 

“O homem não pode penetrar como ator na 

cena da História, ele é apenas, como a pai-

sagem, o espectador resignado”. (RECHT, 

1989, p. 56) 

 

 

Depois de Friedrich: paisagem de costas  

 

Dentre os herdeiros conscientes ou não 

desse dispositivo liminar da paisagem de 

Friedrich, encontramos artistas que afir-

mam o retorno a uma grande natureza e, 

ao mesmo tempo, a distância, a nostalgia 

do país perdido. A fotógrafa Elina Brothe-

rus fotografa-se de costas em um jogo de 

reflexividade romântica à segunda potên-

cia, diante das paisagens do Norte: preci-

sa-se ver ali uma homenagem (muito?) 

apoiada no pintor, um desejo de fusão 

com elementos ou a imagem quase turís-

tica, um clichê da paisagem romântica; 

talvez tudo isso ao mesmo tempo? Em 

Simon Faithfull, a referência romântica é 

evidente, mas em parte inconsciente (se 

escutamos o artista): ele deixa-se fotogra-

far de costas diante de um conjunto de 

paisagem com uma tee-shirt sobre a qual 

está escrito 0°. Isso designa a posição do 

Meridiano de Greenwich, essa linha de di-
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visão invisível, a referência internacional 

para o cálculo da longitude terrestre: ele 

segue essa longitude a partir do Norte 

(Groelândia) até a África, em Gana, depois 

do que, ela prossegue seu trajeto no oce-

ano Antártico até o polo sul. Essa estranha 

deambulação paisagística é semirreal, se-

mifictícia (a longitude é um marco invisí-

vel), em parte burlesca (vemos o artista 

em certos vídeos que documentam essa 

série, filmada de costas, seguindo, imper-

turbavelmente, seu GPS, transpondo tanto 

quanto possível todos os obstáculos: ele 

escala cercas, entra nas casas, atravessa 

um lago para seguir essa linha). 

 

O artista não ocupa apenas um limiar na 

imagem, de costas, como também encar-

na literalmente a passagem e a linha fron-

teiriça, longitudinal. O limiar não é mais 

um ponto imaginário que permite entrar 

em uma paisagem. Ele se torna uma ma-

neira de escrever a paisagem em movi-

mento, de traçar nele seu eixo invisível, 

como fazia de outra maneira Dennis Op-

penheim, materializando fusos horários 

com a ajuda de uma moto de neve que 

traça fronteiras do tempo no espaço.  

 

Marylène Negro: o limiar do visível e a 

geologia do tempo  

 

Gostaria agora de invocar mais longamen-

te outra obra que concede um papel muito 

importante aos limiares e aos espaços de 

passagem na paisagem, aqui também 

através da imagem em movimento. Trata-

se da obra de uma artista contemporânea, 

Marylène Negro, que constrói sequências 

visuais a partir de imagens fotográficas. 

Ela não é diretora de filme no sentido 

clássico do termo (não há filmagem); o 

material de partida é a fotografia ou foto-

gramas de filmes recuperados e colocados 

em movimento. Essa colocação em movi-

mento aparenta-se quase a uma sucessão 

de diapositivos.  

 

Seu trabalho no computador permite a ca-

libragem da luz e da sombra (jogos sobre 

a opacidade da imagem): seus filmes são, 

assim, acumulações de imagens, superpo-

sições de camadas cujo desenrolar desen-

volve a densidade, a espessura. 

 

Há duas intuições fortes nesse trabalho: 

(1) A primeira é o emprego de uma genea-

logia do visível: não se trata apenas de 

mostrar paisagens, objetos,  corpos, rostos,  
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Fig. 2 - Marylène Negro, Pass, 2018. 

23 min 13 s (vídeo-fotos) 

(Fonte: Imagens cedidas pela artista)  
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Fig. 3 - Marylène Negro, Pass, 2018. 

23 min 13 s (vídeo-fotos) 

(Fonte: Imagens cedidas pela artista) 
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mas de mostrar como eles aparecem pro-

gressivamente, ou inversamente, como 

eles desaparecem. Temos ali todo um pro-

cesso foto-fílmico que instrui a chegada, a 

comparência das figuras, também sua 

qualidade de desintegração. Daí esse sen-

timento de estar na presença de uma re-

velação quase original, por momentos, 

cósmica, de manter-se diante de uma na-

tureza que emerge. Essa genealogia do vi-

sível é uma genealogia das figuras: há 

sempre um dado inicial, imagem fixa, pla-

no geral que é progressivamente modifi-

cado ou revelado. (2) A segunda intuição 

reside nesse advérbio “progressivamen-

te”: essa obra é assombrada pela lenti-

dão. O tempo de elaboração, genealógico, 

é um tempo lento, inabitual, quase inu-

mano e não o tempo subjetivo: é o que 

torna seus foto-filmes às vezes difíceis de 

olhar, pois seu tempo não nos diz respeito 

imediatamente. Ele escapa a nossos mo-

dos de percepção das imagens (um tempo 

vivido, experimentado, refletido e ligado a 

uma cinética, aos movimentos de nosso 

corpo). Aqui o tempo do filme escapa ao 

sujeito, ao sentido em que ele é fruto de 

uma superposição realizada de forma ma-

quinal (o resultado, o encadeamento, as 

transformações das paisagens são assim, 

em grande parte, aleatórios: eles não de-

pendem de uma decisão do artista). Po-

demos, em suma, falar de um tempo na-

tural, geológico, de uma geologia dos 

elementos. Esse tempo lento, geológico, 

manifesta-se através da montagem de es-

tratos, de superposições de imagens fixas.  

Olhemos um extrato de Pass (Fig. 2 e Fig. 

3). O filme dura vinte minutos: trata-se de 

um filme composto por fotografias tomadas 

na Índia, em Benares, restituídas por suas 

arquiteturas tortuosas, incertas, insolven-

tes, labirínticas: acreditaríamos estar em 

uma gravura de Piranese sobre prisões 

subterrâneas. Uma paisagem subterrânea 

que nos faz avançar enquanto permanece-

mos no mesmo lugar, um tipo de viagem 

imóvel ao país do limiar. Limenland era, 

além disso, o título de um de seus filmes, 

uma sequência de Inland Empire de David 

Linch em um corredor, montado imagem 

por imagem, esvaziado de seus diálogos: 

não restava mais na sua versão senão um 

lento escoamento de cores.  

Poderíamos olhar o trabalho desta artista 

com a ajuda de alguns elementos teóricos 

provenientes da tese deleuziana sobre a ima-

gem-tempo. Eu lembro, em grandes linhas, 
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Fig. 4 e 5 - Marylène Negro, Limenland, 2015.  

20 min 15 s (vídeo-fotos) 

(Fonte: imagens cedidas pela artista)  
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que Deleuze identifica no cerne do cine-

ma, incialmente, um momento clássico: 

orgânico, aristotélico, marcado pela priori-

dade do mýthos, da fábula narrativa e pe-

la coerência do todo (DELEUZE, 1985). O 

tempo da sucessão e aquele da narração 

estão ao serviço de uma narração, de uma 

ação. Ele identifica, como um pivô, uma 

“crise da imagem ação”, que corresponde, 

grosso modo, ao nascimento de um se-

gundo momento do cinema, aquele da sua 

modernidade que aparece no pós-Segunda 

Guerra Mundial: com Hitchcock, o sinto-

mático, Janela indiscreta [Rear Window], 

cujo protagonista está reduzido a situa-

ções visuais e sonoras puras, enquanto o 

esquema da narração se decompõe. O he-

rói (James Stewart) não age mais, mas 

ele contempla e monta através de sua te-

leobjetiva as cenas que vê, como voyeur; 

o real torna-se um painel de imagens e de 

representações.  

 

Ele se mantém, como um personagem de 

Friedrich, constantemente sobre o limiar 

do visível: aqui e lá, sobre uma junção. A 

crise narrativa e o nascimento de um ci-

nema perceptivo e memorial advêm tam-

bém mais francamente com o Neorrealis-

mo italiano e a Nouvelle Vague.  

Essa crise da narração que possibilita a 

emergência de um cinema do tempo puro, 

como condição transcendental das ima-

gens, desarruma o modelo narrativo da 

imagem-movimento. As histórias se de-

compõem, perdem sua importância, os 

heróis são tomados em suas errâncias 

sem metas, o cinema reflete o que ele é. 

O esquema sensório-motor (a serviço da 

história) é contrariado, o cinema moderno 

inventa o tempo puro, a intuição do tempo 

como experiência metafísica ou política (o 

cinema que se toma por objeto questiona 

sempre a economia e o dinheiro). 

 

O que me interessa situa-se no capítulo 4 

da Imagem-tempo (“os cristais de tem-

po”). Gilles Deleuze retoma a tese de 

Bergson sobre a duração pura, o tempo 

vivido. Esse tempo vivido é um tempo 

qualitativo e, sobretudo, homogêneo, li-

gado, sem corte, contrariamente às repre-

sentações quantitativas e especializadas 

do tempo heterogêneo dos horloĝos e da 

numeração (DELEUZE, 1985, p. 92). O 

próprio desse tempo é que ele encadeia 

indistintamente presente-passado-futuro. 

Para Deleuze, depois de Bergson, o tempo 

não é sucessivo e diacrônico, como se um 

momento interviesse após um outro e que 
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cada um expulsasse o anterior. O tempo é 

sincrônico e simultâneo: as hipóstases do 

tempo não ocorrem uma após a outra, 

mas conjuntamente, simultaneamente. O 

presente não se torna passado para em 

seguida transformar-se em futuro: o pas-

sado coexiste com o presente que ele foi. 

O tempo é uma fiação extremamente su-

til, delicada, infrafina, entre suas dimen-

sões diferentes. Elas ocorrem a cada mo-

mento juntamente e não separadamente.    

Assim, Deleuze pensa o cinema moderno 

como a produção de imagens mútuas, no 

cerne das quais coexistem o atual (pre-

sente) e o virtual (passado-futuro), o real 

e o imaginário, a percepção e a lembran-

ça. O tempo divide-se em cada um dos 

seus momentos, sem perder suas dimen-

sões múltiplas. Há uma “coalescência” dos 

tempos no tempo. O presente torna-se 

passado ao mesmo tempo em que está 

presente (ele não se torna passado de-

pois). Isso é uma imagem-cristal, uma 

imagem em espelho que mostra o original 

e seu duplo, seu reflexo, o presente e seu 

tornar-se passado. “O passado não sucede 

ao presente que ele não é mais, ele coe-

xiste com o presente que ele foi”. 

Maylène Negro mostra esse regime mútuo 

e duplo da imagem, a indistinção dos 

tempos e das figuras. O que vemos efeti-

vamente? (1) A lenta trama, a sucessão 

das imagens e, portanto, o escoamento 

mesmo dos tempos, ela agarra o momen-

to em que o presente se cinde em passado 

e em que este superpõe-se – como a per-

sistência retiniana, a imagem-fantasma – 

à imagem atual.  (2) Compreende-se en-

tão a predileção da artista por espaços de 

passagem e de limiar que dão justamente 

a ver, a agarrar esses tempos infrafinos, 

essas modificações do tempo: através das 

passagens, corredores, escadas, labirin-

tos. Essas transformações, esses colapsos, 

declínios, desaparições, aparições são a 

trama do tempo solidário e coalescente 

(tempo-cristal, sincrônico de dimensões 

diferentes) e não o recorte arbitrário em 

partes distintas.  

Deleuze escreve ainda: “O cristal na ver-

dade não cessa de mudar as duas ima-

gens distintas que o constituem, a ima-

gem atual do presente que passa e a ima-

gem virtual do passado que se conserva: 

distintas e, entretanto, indiscerníveis, e 

tanto mais indiscerníveis que distintas 
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uma vez que não se sabe qual é uma e 

qual é a outra”. 

 

Em suma, poderíamos ver nos quadros 

móveis dos filmes lentos de Marylène Ne-

gro, o emprego de genealogias visíveis e 

de geologias de imagens: as paisagens 

atravessadas que desmoronam umas so-

bre as outras são todas paisagens tempo-

rais. Passagens que, modificando sem 

cessar, dão a ver a dimensão da dupla fa-

ce do tempo, o cristal tempo e não seu 

fluxo irreal.  

     

Marylène Negro constrói a paisagem em 

país longínquo e eu retorno, para terminar 

essas incursões nos limiares do visível do 

“interior do país”, a esta interrogação pri-

meira de Yves Bonnefoy: “É aqui que aca-

ba o que eu deixo, é aqui que o outro 

mundo começa?”  
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RESUMO:  Este memorial reflexivo traz o processo de idealização e realização da 

exposição Do pequeno gesto ao monumento, em exibição entre os dias 26 de abril 

e 25 de maio de 2019 na Galeria do Museu Universitário de Arte (MUnA-UFU), em 

Uberlândia, estado de Minas Gerais. Na exposição apresentei dois trabalhos autô-

nomos de minha autoria, O pequeno gesto e Monumentos, feitos em épocas e por 

motivações muito diferentes, mas que foram postos em relação através do con-

ceito de monumento e de seu revés, o antimonumento. 
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ABSTRACT:  This reflective memorial brings the process of idealization and realiza-

tion of the exhibition From the Little Gesture to the Monument, on display between 

April 26 and May 25, 2019 at the Gallery of the University Museum of Art (MUnA-

UFU), in Uberlândia, Minas Gerais state. On the occasion, I presented two autono-

mous works of my authorship, The Little Gesture and Monuments, made at different 

times and for very different reasons, but which were put in relation through the 

concept of monument and its setback, the anti-monument. 

 

KEYWORDS: monument; anti-monument; procedures and processes 

 
RESUMEN:  Este ensayo presenta el proceso de idealización y realización de la 

exposición Del pequeño gesto al monumento, en exhibición entre el 26 de abril y 

el 25 de mayo de 2019 en la Galería del Museo de Arte de la Universidad (MUnA-

UFU), en Uberlândia, estado de Minas Gerais. En la ocasión, presenté dos obras 

autónomas, El  pequeño gesto y Monumentos, realizadas en diferentes momentos 

y por razones muy diferentes, pero que estaban vinculadas a través del concepto 

de monumento y su revés, el anti-monumento. 
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Fig. 1 - Projeto expográfico da mostra Do pequeno gesto ao monumento, individual de 

Luciano Vinhosa na Galeria do Museu Universitário de Arte (MUnA-UFU), em 

Uberlândia, estado de Minas Gerais (abril-maio de 2019) 

(nas páginas seguintes, imagens com vistas parciais da exposição) 
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Alguns prolegômenos  

 

Entre os anos de 2012 e 2013, desenvolvi 

a pesquisa O pequeno gesto, dois ensaios 

em torno da experiência ordinária, como 

parte integrante de minhas investigações 

de pós-doutorado desenvolvidas na Fran-

ça, com supervisão do Professor Jean-

Pierre Cometti. Essa iniciativa teve como 

ponto de partida dois pressupostos teóri-

cos: 1) a experiência estética é toda e 

qualquer experiência de  entrega  irrestrita  

 

 

 

 

 

 

 

de nossos sentidos em interação com o 

mundo exterior, mas ganha espessura e 

profundidade na medida em que a vive-

mos intensamente e de tal forma integra-

da em nosso corpo operante, que ela pas-

sa definitivamente a fazer parte de nossa 

subjetividade constitutiva;1 2) O “fazer” é 

um modo particular de organizarmos a 

experiência comum a partir da instauração 

de procedimentos que, ao fim e ao cabo, 



 
 

Luciano Vinhosa, Do pequeno gesto ao monumento. 

92 

lhe atribuem forma artística, ainda que 

provisória. Portanto, pressupõe objetiva-

ção operacional de um método fazendo-se 

ou de trabalho em ação, viabilizado por 

atividade mental e programática em inte-

gração com a performatividade corporal 

do sujeito, o que chamamos de processo 

visando o objeto. Nesse sentido, difere-se 

do modo analítico e conceitual de como a 

linguagem representa as ideias. Assim, se 

a primeira colocação eu pude responder 

filosoficamente; a segunda só foi possível 

com a realização de um trabalho artístico.  

 

Cabe aqui relativizar a noção de trabalho 

e, concomitantemente, de seu derivado, o 

objeto artístico. Obviamente, quando fa-

lamos de objeto queremos dizer simples-

mente tudo aquilo que, tendo origem no 

sujeito, é passível de circular no mundo 

exterior, ser compartilhado e, de algum 

modo, abandoná-lo quando reproduzido 

por terceiros, ainda que se trate de ins-

tância imaterial, por exemplo, um simples 

discurso ou uma performance. Por outro 

lado, a própria noção de trabalho remete a 

uma atividade ou, como nos referimos 

acima, ao trabalho em ação e não ao ob-

jeto que ele gera. A esse título, Delfin 

Sardo (2017), ao refletir sobre a possibili-

dade do trabalho artístico na arte contem-

porânea, afirma que  

 

 

Ainda sobre os dois pressupostos, é ne-

cessário esclarecer primeiro, em relação à 

experiência, que ela se dá como aconte-

cimento singular ou evento em sua pleni-

tude. Segundo Peirce (1978): 
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Se a ideia de choque que acompanha uma 

mudança súbita de percepção está no cen-

tro da definição de evento em Peirce 

(1978), entre esse último autor e Dewey 

(2006), podemos chegar a um denomina-

dor comum, e especular que, se a experi-

ência tem um objeto pontiagudo que a de-

sencadeia inicialmente, ela no entanto de-

longa-se como um processo que, sofrido 

em nossa subjetividade, apresenta picos e 

ínfimos de intensidade, tal como quando 

escrevo esse texto e o vivo na experiência 

de escrevê-lo, em tudo relacionando-a a 

um contexto em que estamos inseridos.  

 

 

Portanto, se estamos acompanhando de-

vidamente os autores, ainda que desenca-

deada por um choque inicial que induz 

nossos sentidos a uma atenção súbita ao 

mundo exterior, a experiência na qual es-

tou envolvido implica um processo com-

plexo que me faz associar o objeto de mi-

nha percepção a uma superposição de 

tempos, de evocações de estados emocio-

nais, de experiências passadas e de inú-

meras outras relações em curso no ato de 

sua subjetivação. Então, essa experiência 

integra momentos superpostos de ação e 

de separ[ação] ou contemplação que, du-

rante seu decurso, faz o trânsito perma-

nente do informe à forma e, vice-versa, 

da forma ao informe, até que se estabilize 

ao risco de se cair na entropia.  

 

Em segundo lugar, a noção do fazer artís-

tico implica em criar procedimentos e re-

gras, portanto, trabalho em ação, cujos 

fins estão na satisfação em concluí-las ao 

risco de se criar um eterno objeto ansioso. 

Nesse ponto, trabalho em ação e evento 

nivelam-se na justa medida em que são 

solidários com a emergência da experiên-
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cia integralmente vivida em nosso corpo 

e, de algum modo, completa porque sofri-

da em nossa subjetividade. 

O pequeno gesto, ensaio em torno da 
experiência ordinária 

O pequeno gesto nasce, primeiramente, 

de uma relação íntima e cotidiana que 

mantenho com o meio urbano desde mi-

nhas caminhadas solitárias em paisagens 

edificadas, as mais variadas, as quais 

guardam em si traços remarcáveis de 

ações humanas.4 Assim, pelas diferente 

cidades por onde pude passar, estive 

atento às formas de descarte de certos 

objetos. Chamou-me a atenção, por um 

lado, o modo recorrente e universal como 

esse desembaraço é feito, obedecendo a 

certa relação sistêmica recorrente entre 

objeto descartado e componentes delinea-

dores do espaço de uso comum, seja enfi-

ando-o em frestas de muros que separam 

os domínios públicos e privados, entre 

troncos de árvores que se alinham nos 

passeios públicos, seja espetando-o em 

lanças de grades de jardins, depositando-

o em recuos de soleiras que desnivelam as 

passagens entre o exterior e o interior/o 

interior e o exterior das edificações, e 

muitos outros modos de estabelecer cer-

tas “situações específicas” e, por outro la-

do, a lembrança que tais situações trazem 

do gesto do sujeito anônimo que as en-

gendrou. Digo “situação” porque os gestos 

não estão isolados, estão justamente ali 

nos nichos naturais que a cidade, em re-

torno, lhes oferece.  

Existe nesses objetos desprezados e des-

prezíveis uma energia potencial que é 

também a memória de uma ação pretérita 

que age no momento mesmo em que os 

observo e, em efeito reverso, ela  ativa-se 

no aqui e agora da experiência que realizo 

com eles. É um gesto diminuto e insignifi-

cante, mas definitivo, que releva algo de 

nossa espécie, de nossos cacoetes civiliza-

tórios e, talvez, de uma inconsciência co-

letiva mais vasta. A máquina fotográfica 

foi a ferramenta necessária para a fixação 

dessa experiência tanto banal quanto in-

sólita. Banal, porque encontramos com 

esses objetos todos os dias, por todo lado 

em que a cidade se estende e mal lhe dis-

pensamos nossa atenção; insólita, porque 

faz relevar do ordinário a fina camada ex-

traordinária encoberta pela rotina. Um 
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efeito que somente a imagem técnica po-

de realizar com eficiência. A lente de au-

mento torna patético o diminuto e outrora 

insignificante gesto de desempecilho, mas 

que ganha trama e espessura na lembran-

ça que trago comigo, no arquivo digital e 

em minha coleção de fatos, para sempre, 

memoráveis. Habitando em mim, o gesto 

morto, largado ao léu, torna-se agora, e a 

uma só visada, potente, para sempre 

inesquecível – uma IMAGEM –, tal a força 

vital que, ao revés, emana da fraca ener-

gia que registrei. Enamorado do banal e 

quase apagado na paisagem, aqui está 

agora o gesto potente prisioneiro da foto-

grafia – essa morta-viva. 

 

Fixados em imagens, passei a classificar 

os gestos a fim de organizar um arquivo 

protopoético, como as fotografias empres-

taram um dia suas certezas às ciências. 

Sem delongar-me em detalhes de como 

todo o processo, desdobrando-se em pro-

cedimentos, deu consistência ao trabalho5, 

adiantarei que esse arquivo foi organizado 

da seguinte forma6: 75 fotografias, todas 

tomadas no formato paisagem, estão 

agrupadas em conjuntos de 5 imagens por 

tipo, perfazendo 15 grupos organizados 

nas seguintes entradas, aqui disposta em 

ordem alfabética : 1) [Ali]; 2) [Aqui]; 3) 

[Assim!]; 4) [Assinaladas]; 5) [Dádivas]; 

6) [Do lado de cá]; 7) [Do lado de lá]; 8) 

[Enfiadas]; 9) [Guardadas]; 10) [Imitação 

da arte]; 11) [Lá]; 12) [Lançadas fora]; 

13) [Lembrar!]; 14) [Oportunidades]; 15) 

[Parassempre]. Esse grupo de 15 catego-

rias, por sua vez, rearranjam-se em ou-

tras 3 subcategorias mais amplas: A- [Por 

associação]: (5), (10), (13), (14), (15) ; 

B- [Por modo]: (3), (4), (8), (9), (12) ; C- 

[Por posição]: (1), (2), (6), (7), (11). 

 

Chamei esse arquivo de protopoético por-

que, referindo-se ao modo rígido de como 

a ciência organiza o conhecimento e a 

qual a fotografia prestou e ainda presta 

grande serviço, ele a ficciona ao criar cer-

ta fluidez e transversalidade entre as ima-

gens fixadas e os tipos, as quais podem 

ajustar-se simultaneamente a mais de 

uma categoria ou pular de uma à outra. 

Por outro lado, a própria insignificância do 

objeto abordado joga ironicamente com o 

despropósito e a imprecisão das ciências, 

igualando-as às incertezas da arte. Entre a 

ciência e a arte, O pequeno gesto estende, 

então, um fino fio bem tensionado.  
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Fig. 8 - Luciano Vinhosa, O pequeno gesto, 2003. 

fotografia digital (para a cópia em papel, 30 x 45 cm) 
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Outro monumento 

 

Em 2014, fui convidado pelo então diretor 

do Museu de Arte Contemporânea de Nite-

rói, Luiz Guilherme Vergara, para partici-

par, integrando o grupo de brasileiros, de 

uma exposição com o coletivo internacio-

nal de artistas Suspended Spaces. A con-

vocatória instigava-nos a trabalhar a partir 

do Caminho Niemeyer, percurso pontuado 

por equipamentos culturais, criados pelo 

arquiteto modernista brasileiro, ao longo 

da orla da baía de Guanabara, em Niterói. 

O Caminho, iniciando-se no complexo da 

Praça Popular, região central, segue até o 

terminal hidroviário, no bairro de Charitas. 

O Museu de Arte Contemporânea, ícone 

emblemático da cidade, constitui, por sua 

graciosa elegância e situação privilegiada, 

o ponto culminante do percurso.  

 

O título da exposição, Espaços Deslocados 

– Futuros Suspensos, apontava para o 

conceito curatorial, em si, bastante suges-

tivo de um projeto sempre malogrado. No 

contexto de um país periférico, a arquite-

tura futurista do arquiteto socialista pare-

ce-nos desde sempre deslocada, para não 

dizer despropositada, em meio a tantas 

demandas sociais que podem ser notadas 

a olhos nus em todos os arredores da ci-

dade, até aonde a vista alcança. As for-

mas limpas e esculturais de suas edifica-

ções sugerem objetos a serem apreciados 

de longe. E, neste sentido, são muito efi-

cazes no que tange aos interesses turísti-

cos e culturais de uma cidade que carecia 

até então de monumentos marcantes que 

pudessem competir em força de igualdade 

com os de sua vizinha, a Cidade Maravi-

lhosa. Fosse essa uma iniciativa dos políti-

cos para chamar atenção para si mesmos 

como grandes realizadores de obras públi-

cas, ela é também o sintoma da ineficácia 

desses mesmos homens em enfrentar com 

coragem os problemas que, de fato, afli-

gem-nos e impedem-nos de termos ao al-

cance das mãos o futuro que sonhamos. 

 

No primeiro encontro com o coletivo Sus-

pended Spaces e a direção do museu, fi-

cou combinada uma visita de reconheci-

mento que, começando pela Praça Popu-

lar, seguiria por toda orla por onde se es-

tende o Caminho Niemeyer. Era mês de 

agosto, inverno ainda no Sul, mas com 

um calor já escaldante e uma luz muito in-

tensa e dura. A Praça Popular é, de fato, 

um conjunto composto por três prédios – 

O Memorial Roberto Silveira, o Teatro Po-
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pular e o Museu da Ciência e da Criativi-

dade – instalados sobre uma superfície 

plana, cimentada e vazia, sem nenhuma 

vegetação robusta que possa competir em 

atenção com as atrações propriamente di-

tas: as formas entrelaçadas e sensuais do 

conjunto, tão características da arquitetu-

ra de Oscar Niemeyer. A visita ocorreu por 

volta do meio-dia. Nesta hora, sob o sol 

causticante, o vento morno varria a espla-

nada. Nenhuma presença humana, apenas 

uma matilha de cães vira-latas errava na 

planície desolada, eventualmente procu-

rando abrigo nas sombras das rampas que 

ornam e dão acesso aos prédios.  

 

Aquilo que de longe acolhe o olhar por sua 

leveza e limpidez, de perto revela-se hostil 

e pouco amistoso à vida. A Praça Popular 

surpreende-nos pelo caráter monumental 

e tanto mais melancólico das ruínas de um 

futuro sempre interrompido. Há algum 

tempo eu vinha refletindo sobre a condi-

ção do monumento e de sua clareza for-

mal: frontalidade, elevação vertical e pla-

nar, assentamento gravitacional de suas 

massas sobre a terra, a imposição de sua 

presença sobre o corpo do sujeito, sua 

origem fúnebre e ritualística, o silêncio ce-

rimonial que o envolve, a vulnerabilidade 

da condição humana que evoca, entre ou-

tros aspectos. O encontro com a arquite-

tura de Niemeyer foi então a ocasião pro-

pícia para pôr em prática minhas elucu-

brações teóricas e experimentar. Vindo de 

uma prática da escultura, mais recente-

mente passei a trabalhar com a fotografia. 

Pensar o monumento através da fotografia 

foi a oportunidade de tratá-la não como 

imagem, mas como matéria integrando o 

corpo escultural. 

 

Sobre os volumes brancos e insuspeitos de 

Niemeyer, chamou-me a atenção as cica-

trizes do tempo, as corrugações e as estri-

as. Fotografei, então, essas superfícies em 

zoom frontal de forma que as marcas da 

deterioração e de toda sorte de imperfeição 

ficassem evidentes. Fotografei em diferen-

tes horas do dia para que a luz, refratada 

na lente, influenciasse na cor e na tonali-

dade finais das imagens. Reproduzi cada 

uma dessas fotografias no formato retan-

gular, nas dimensões 40 × 30 cm, aproxi-

mando-as ao tamanho de um bloco de pe-

dra. O tom terroso, variando do ocre pro-

fundo ao cinzento-azulado que cada ima-

gem adquiriu, ajudou-me nesta analogia.  
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Pensei o Outro Monumento como a eleva-

ção de um plano vertical, massivo, retan-

gular e frontal, maior que o corpo de um 

homem (180 × 240 cm). Deixei que o ex-

cesso de massa assentando os blocos 

emergisse sobre a superfície irregular a 

fim de salientar o aspecto material do mo-

numento. À frente desta lápide, para 

acrescentar um pouco de humor nonsen-

se, inseri a fotografia ampliada de um ca-

chorro, um membro daquela matilha de 

cães que encontrei na primeira visita. Para 

finalizar, acrescentei dois holofotes late-

rais no chão que iluminavam a escultura 

de baixo para cima em reforço ao aspecto 

cenográfico do monumento e para fazê-lo 

invadir o espaço tridimensional do espec-

tador. Dessa feita, surgiu um duplo ines-

perado de uma arquitetura espectral, uma 

entidade fantasmagórica que, malgrado 

suas componentes materiais, inscreve-se 

como imagem no espaço do espectador e 

avança sobre seu corpo que busca a som-

bra de um futuro no passado.7  

 

Dessa experimentação pioneira, desdobra-

ram-se mais duas formas míticas que se 

somaram à da lápide ou do colosso apre-

sentada no MAC-Niterói, e vieram a com-

por a exposição no MunA: a do zigurate e 

a do pórtico trilítico,  conjunto de Monu-

mentos em diálogo enviesado com O Pe-

queno gesto. 

 

 

Como os dois trabalhos se interrelacio-

nam na proposta expositiva?  

 

Tratando-se de trabalhos muito distintos 

em forma e conteúdo, em procedimentos 

e conceitos, o pressuposto que os atraves-

sa e os religa, permitindo-nos colocá-los 

em diálogos em constituição a uma só 

unidade expositiva, está no par de concei-

tos opostos e complementares: monu-

mento/antimonumento.  

 

Se, de um lado, as estruturas que recor-

rem a formas da arquitetura arcaica refor-

çam a grandiosidade que impressiona o 

corpo do visitante, instaurando o monu-

mento, por outro lado, as imagens dos 

gestos diminutos, ao extirpá-los do con-

texto original das cidades e destacá-los 

sobremaneira na fotografia, os tornam 

emblemáticos e grandiloquentes, trans-

formando-os, de certa forma, em monu-

mentos ao derrisório: um antimonumento. 
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Fig. 9 e 10 (página seguinte) - Luciano Vinhosa, Monumento I (projeto e realização) 

desenho e fotografia do autor 
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Fig. 11 e 12 (página seguinte) - Luciano Vinhosa, Monumento II (projeto e realização) 

desenho e fotografia do autor 
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Fig. 13 e 14 - Luciano Vinhosa, Monumento III (projeto e realização) 

desenho e fotografia do autor 
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Uma dupla ironia cruza os trabalhos e cos-

tura-os intrinsecamente, ao mesmo tempo 

em que ela faz relevar do insignificante a 

significância, do grande no pequeno, do 

pequeno no grande. Os trabalhos nascem 

de um espírito crítico e atento à experiên-

cia urbana cotidiana sobre a qual me de-

bruço como artista.  

 

 

 

 

Notas 

 
1 Esse pressuposto está baseado nas teorias de John 

Dewey (2006), apresentadas em seu livro Arte como 

experiência (L’art comme expérience), filosofia com 

a qual Jean-Pierre Cometti estava alinhado. 

2
 No original: “Nous percevons les objets qui se trou-

vent devant nous; mais ce dont nous faisons spécia-

lement l’expérience – la sorte de chose à laquelle le 

mot expérience s’applique plus particulierment – est 

un événement. Nous ne percevons pas des événe-

ments [...] j’en fais l’expérience plus que je ne le 

perçois. C’est le champ spécial de l’expérience que 

nous informe sur les événements, sur les change-

ments de perception. Or, ce qui caractérise en parti-

culier de soudains changements de perception est le 

choc. [...] le concepte d’expérience est plus large 

que celui de perception et inclut beaucoup de choses 

qui ne sont pas, à proprement parler, objets de per-

ception.” (Écris sur le signe. Paris: Seuil, 1978, p. 93-

94).  

3
 No original: “Lorsqu’un éclair illumine un paysage 

sombre, on y reconnaît des objets. Mais cette recon-

 
naissance n’est pas elle-même un simple point dans 

le temps. Elle est la manifestation, dans un instant 

culminant, soudain et isolé, de la continuité d’une 

expérience temporelle ordonnée. Considerée à part, 

elle est aussi insignifiante que le serait la tragédie 

d’Hamlet si elle se trouvait limitée à un seul vers ou 

un seul mot isolé de tout contexte.” (L’art comme 

epérience. Paris: Farago, 2006, p. 45) 

4 O pequeno gesto tem antecedentes no trabalho que 

desenvolvi no doutorado, Agenciamentos territoriais, 

o qual se estrutura como um arquivo fotográfico fun-

damentado em 15 tipos de território. Sobre esta pes-

quisa, ver Território: um vento que dá lugar à experi-

ência estética. Arte & Ensaios, v. 1, n. 16, p. 82-91, 

2008.  

5 Sobre esse trabalho, publiquei um ensaio na revista 

Pós do Programa de Pós-Graduação em Artes da Esco-

la de Belas Artes da UFMG. (Digressões em torno do 

pequeno gesto. Pós, Revista do Programa de Pós-

Graduação em Artes, UFMG, v. 1, n. 1, p. 106-116, 

maio 2008. A descrição de todo esse processo tam-

bém pode ser consultado aqui: https://www.eba. 

ufmg.br/revistapos/index.php/pos/article/view/257 

6 Iniciativa de organizar um arquivo apareceu-me a 

partir da leitura do prefácio de As palavras e coisas 

de Michel Foucault, em que ele menciona um texto 

de Jorge Luis Borges, no qual o autor se refere a uma 

enciclopédia chinesa onde estão listados, em ordem 

alfabética e em estranha classificação, animais fabu-

losos. (Michel Foucault. As palavras e as coisas. São 

Paulo: Martins Fontes, 1992) 

7 Uma versão desse texto foi publicada no livro / ca-

tálogo Suspended Spaces: a partilha dos esquecidos 

(Les partage des oublis). Lisboa/Paris: Sistema Solar, 

2018. 
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RESUMO:  O Museu das Civilizações da Europa e do Mediterrâneo em Marselha e o 

Museu de Arte Contemporânea em Niterói acolhem coleções e exposições em for-

mas arquiteturais icônicas, participando, por suas escalas e singularidades, no 

desenho da paisagem litoral. A partir da apresentação de um contexto urbano de 

remodelação comum, se quer apontar como esses museus participam da paisa-

gem e do ordenamento dos litorais com os quais constituem a paisagem. Esses 

edifícios conseguem abrir a experiência das obras de arte para além do continuum 

perceptivo tradicional dos espaços fechados da "museologia do ponto de vista". 

Dessa maneira, eles permitem pensar a complexidade da experiência da arquite-

tura e sua autonomia em relação aos objetos de arte acolhidos nesses espaços. 

PALAVRAS-CHAVE: museus; paisagem; experiência; MAC-Niterói; MUCEM 
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ABSTRACT:  The Museum of Civilizations of Europe and the Mediterranean in Mar-

seille and the Museum of Contemporary Art in Niterói host collections and exhibi-

tions in iconic architectural forms, participating, due to their scales and singularities, 

in the design of the coastal landscape. From the presentation of an urban context of 

common remodelling, we want to point out how these museums participate in the 

landscape and the ordering of the coastlines with which they constitute the land-

scape. These buildings are able to open the experience of artworks beyond the tra-

ditional perceptual continuum of the closed spaces of "museology from the point of 

view". In this way, they allow us to think about the complexity of the experience of 

architecture and its autonomy in relation to the art objects hosted in these spaces. 
 

KEYWORDS: museums; landscape; experience; MAC-Niterói; MUCEM 

 
RESUMEN:  El Museo de Civilizaciones de Europa y el Mediterráneo en Marsella y 

el Museo de Arte Contemporáneo de Niterói albergan colecciones y exposiciones 

en una forma arquitectónica icónica, participando, debido a sus escalas y singula-

ridades, en el diseño del paisaje costero. Desde la presentación de uno contexto 

urbano de remodelación común, queremos señalar cómo estos museos participan 

en el paisaje y el ordenamiento de las costas con las que constituyen el paisaje. 

Estos edificios pueden abrir la experiencia de obras de arte más allá del continuo 

perceptual tradicional de los espacios cerrados de "museología desde el punto de 

vista". De esta forma, nos permiten pensar en la complejidad de la experiencia de 

la arquitectura y su autonomía en relación con los objetos de arte alojados en es-

tos espacios. 
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O Museu de Arte Contemporânea de Nite-

rói ocupa um lugar importante na obra 

tardia de Oscar Niemeyer. Devido a um 

trabalho de doutorado realizado sobre sua 

obra, conheço bem esse museu, pelo qual 

sinto uma familiaridade singular, em razão 

dos questionamentos estéticos, mais es-

pecificamente sobre a arquitetura, que me 

preocuparam nos últimos anos. Em Marse-

lha, onde ensino teoria da arte e artes 

plásticas, o Musée des Civilisations de 

l’Europe et de la Méditerranée (MUCEM) 

ocupa um lugar semelhante. No entanto, 

as correspondências entre esses dois mu-

seus não autorizam uma comparação 

quanto ao seu aspecto formal.  

 

Um deles é branco, apresentando-se qua-

se imaculado sobre um fundo de uma flora 

abundante em uma região pacata da Baía 

de Guanabara, pontuada por ilhas e aflo-

ramentos rochoso. O outro está ao lado do 

primeiro porto da França e inscreve-se na 

história industrial da cidade. Sua forma 

cúbica avança drasticamente na direção 

de um litoral conhecido pela aridez do seu 

clima. Limitar-se a uma leitura superfici-

almente formal, na qual apenas a função 

do edifícios seria o que permitiria uma 

comparação, consistiria em ignorar o pa-

rentesco profundo que dá vida a esses 

edifícios, inscritos nas orlas de seus res-

pectivos litorais, em um espaço urbano 

que lhes dá identidade, e questionamen-

tos sobre o espaço museal e a experiência 

estética que eles propiciam (Fig. 1a e 1b). 
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Fig. 1a e 1b - Museu de Arte Contemporânea de Niterói (MAC/Niterói) e Museu das 

Civilizações da Europa e do Mediterrâneo (MUCEM/Marselha). 

(Fonte: Arquivo pessoal da autora; Foto: Cécile Bourgade) 
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Em primeiro lugar, o contexto de constru-

ção desses dois edifícios nos ensina que o 

parentesco entre eles não se limita à situ-

ação geográfica à beira-mar. A primeira 

parte deste texto mostrará que os proje-

tos urbanos nos quais estão inseridos 

permitem questionar o museu como espa-

ço de experiência estética em relação às 

obras de arte a partir da escala urbana. 

Essa longa apresentação deixa evidente a 

complexidade desses museus que não se 

contentam em permanecer como espaços 

comuns de acolhimento de obras de arte, 

mas procuram organizar e amplificar a 

experiência dos objetos de arte na pers-

pectiva de nutrir o sentido das experiên-

cias cotidianas.  

 

 

MAC e MUCEM: as escalas múltiplas do 

museu 
 

As pesquisas realizadas durante meu dou-

torado permitiram que eu dedicasse um 

tempo para entender esse conjunto que 

constitui o Caminho Niemeyer, no qual o 

MAC está inserido. A autonomia que esse 

edifício, em particular, goza neste conjun-

to está ligada à história do projeto do Ca-

minho Niemeyer e de suas sucessivas al-

terações. Os textos dos historiadores con-

sultados apontam para a dificuldade de 

coexistência de Niterói diante da cidade do 

Rio de Janeiro, a qual parece atrair para si 

uma importante parte dos recursos simbó-

licos e materiais da região metropolitana 

em que as duas cidades estão inseridas. A 

transferência da capital do antigo estado 

do Rio de Janeiro, então situada em Nite-

rói, para a cidade do Rio de Janeiro, em 

virtude da fusão do estado com o estado 

da Guanabara em 1975, enfraqueceu a 

antiga capital fluminense. Em 1991, o pre-

feito Jorge Roberto Silveira solicitou a Os-

car Niemeyer que concebesse um museu 

para abrigar a coleção de arte brasileira 

contemporânea de João Sattamini, uma 

das mais importantes do país.2 Esse pedi-

do inscreve-se no processo de consolida-

ção da identidade da cidade em torno das 

atividades culturais. A carreira do arquite-

to, naquela época, concentrava-se em 

grande parte em realizar adaptações em 

Brasília, notadamente no setor cultural. O 

MAC-Niterói foi inaugurado em setembro 

de 1996 e, desde aquela época, aparece 

como o símbolo mais disseminado da ci-

dade de Niterói. O trabalho inicia-se em 

maio de 1991 com a escolha do terreno 

pelo arquiteto que, em julho, apresentou o 
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projeto (CAMPOFIORITO, 2006, p. 19). A 

prefeitura de Niterói aprovou a lei de cria-

ção do Caminho Niemeyer, no qual o MAC 

está inserido, em 1997, a fim de dar pros-

seguimento a esse planejamento. Oscar 

Niemeyer concebeu, ao todo, um conjunto 

de treze edifícios. Durante os anos 2000, 

vários desses edifícios saíram do papel: a 

Praça JK em 2001, o Memorial Roberto 

Silveira em 2003, o Teatro Popular em 

2007, o Maquinho em 2009, a Fundação 

Oscar Niemeyer em 2010 e o Museu Pe-

trobras de Cinema em 2011. O projeto 

evolui durante sua construção e o lugar 

inicialmente previsto para acolher esses 

edifícios, na atual Praça JK, na orla do lito-

ral, foi desviado para um aterro, ainda em 

frente ao mar, mas mais ao norte da cida-

de, em um espaço urbano desvinculado do 

centro da cidade. Os sete edifícios enume-

rados, além da estação de barcas de 

Charitas, compõem esse conjunto distribu-

ído de maneira esparsa ao longo da Baía 

de Guanabara (Fig. 2a e 2b). A estação de 

barcas de Charitas não aparecia no proje-

to inicial; ela foi um acréscimo posterior 

no que seria identificado como Caminho 

Niemeyer. A inclusão de Niterói no Roteiro 

Niemeyer, iniciativa do Ministério do Tu-

rismo que visa a reunião de um conjunto 

representativo das obras do arquiteto na 

totalidade do território nacional, permitiu, 

por fim, a construção do Teatro Popular. À 

heterogeneidade dos financiamentos des-

ses vários edifícios (prefeitura, governo 

federal, setor privado, fundação de em-

presas públicas), acrescenta-se a dificul-

dade do empreendimento devido ao deslo-

camento de uma parte do conjunto origi-

nal – o Teatro popular, a Fundação Oscar 

Niemeyer e o Memorial Roberto Silveira – 

para uma área desarticulada do centro da 

cidade e distante dos equipamentos públi-

cos, contribuindo, assim, para deixá-los 

isolados enquanto formas arquiteturais 

inscritas no espaço urbano e afastá-los da 

população e dos usos que esses edifícios 

poderiam oferecer. Ninguém comparece 

ali sem motivo; os prédios parecem flutu-

ar e a impressão de que não passam de 

cascas vazias fica evidente a todos os visi-

tantes. Essas esculturas monumentais pa-

recem inóspitas para o visitante desorien-

tado, esmagado pelo calor e pela luz que 

essa esplanada irradia, sem sombras nem 

bancos de jardim. Essas características 

não diminuem em nada a qualidade das 

formas desenhadas por Oscar Niemeyer 

nem a riqueza dos espaços internos, mas 

perturba a apreciação, pois nada daquilo  
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Fig. 2a e 2b - Mapa dos litorais por cianótipo e situações dos edifícios nos conjuntos urbanos 

de Niterói e Marselha. (Fonte: Arquivo pessoal da autora) 

 

 

 



 
 

Cécile Bourgade, Dois museus de arte no litoral como perguntas sobre a experiência da arquitetura. 

114 

convida à contemplação tão cara ao arqui-

teto, desdobrada ao logo de percursos for-

mados por rampas de acesso e superfícies 

de água.  

 

Uma primeira leitura do MAC, como parte 

de um conjunto mais amplo, permite-nos 

entender que ele se inscreve em um pro-

jeto ligado a uma identidade urbana à 

qual parece paradoxalmente dissociada. A 

identificação da forma desse edifício com a 

de um disco voador, embora o arquiteto 

explique que se trata do desabrochar de 

uma flor em torno do seu caule, reforça o 

caráter de estranheza em relação ao con-

junto e compromete a experiência do lu-

gar formulado como passeio arquitetural 

no projeto do arquiteto.  

 

Essa rápida apresentação do contexto de 

realização do conjunto do Caminho Nie-

meyer no qual se inscreve o MAC permite-

me sublinhar várias analogias com o 

MUCEM, sem esquecer, como indiquei na 

introdução, da dessemelhança entre eles, 

a começar por sua “contribuição indispen-

sável à cultura urbana” (MUMFORD, 2011, 

p. 779), cuja coexistência de eventos e 

formas materiais estabeleceriam as cole-

ções museológicas, segundo a perspectiva 

defendida por Lewis Mumford. O museu 

constitui o centro de gravidade das técni-

cas e das formas de organização reunidas 

nos centros urbanos, ao mesmo tempo em 

que é o espelho das experiências realiza-

das por seus habitantes a quem propõe 

representações. Essas analogias estabele-

cidas fora do campo especulativo da esté-

tica convidam-nos, em seguida, a voltar 

nossa atenção para a experiência estética 

própria da arquitetura e às questões que 

ela coloca em relação às demais artes a 

partir do paradigma da experiência.  

 

O Museu das Civilizações da Europa e do 

Mediterrâneo, mais comumente chamado 

pelo acrônimo MUCEM, carrega também 

uma ambição política que ultrapassa sua 

função primeira que, paradoxalmente, 

consegue colocar no esquecimento. Na 

verdade, Niterói e Marselha nunca foram 

capitais federais dos respectivos países. 

Essas cidades têm uma relação de rivali-

dade (ou vassalagem?) com a capital na-

cional que, no caso do Rio de Janeiro, tra-

ta-se de uma herança no Brasil. As razões 

políticas que conduzem o projeto do 

MUCEM, como um dos efeitos de causas 

políticas das quais ele emancipa-se, ins-

crevem-se em um quadro nacional. O 
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acordo de Barcelona, concluído em 1995 

entre quinze países membros da União 

Europeia e dez países mediterrâneos, cri-

ou uma nova polaridade no espaço euro-

peu, então em recomposição no nordeste 

do continente, após a queda do muro de 

Berlim e o fim da URSS. 

 

O acordo de Barcelona prevê dispositivos 

consensuais relativos à construção de um 

espaço transnacional e transcontinental, 

promovendo paz, segurança e prosperida-

de. A tradução nacional dessa ambição é 

ilustrada no Euroméditerranée, projeto de 

renovação de obras urbanas mais impor-

tante da Europa do Sul, iniciado em 1995. 

O projeto transformou radicalmente 55 

hectares da cidade, delimitados pela esta-

ção de trem St. Charles, abrangendo os 

bairros populares do centro da cidade e 

armazéns industriais abandonados ao lon-

go dos cais de Marselha. A atividade in-

dustrial do porto, transferida para Fos-sur-

Mer, e a de transporte de passageiros do 

Magreb para Sète, Toulon e Nice, destinos 

dos cruzeiros marítimos. Essa transforma-

ção é econômica, mas também social. O 

projeto prevê, desde suas premissas, 

também a alocação de um museu nacional 

dedicado ao Mediterrâneo. A política fran-

cesa de desconcentração dos equipamen-

tos nacionais, iniciada nos primeiros anos 

da década de 1990, coincide com o proje-

to de transferência das coleções do Museu 

das Artes e Tradições Populares em Paris, 

repensadas em uma escala internacional, 

e as recomendações de um relatório in-

centivando a reorientação do projeto des-

sas coleções sob o perímetro do espaço 

mediterrâneo.3  

 

Os arquitetos Rudy Ricciotti e Roland Car-

ta ganharam o concurso para projetar es-

se museu em 2002, ponto alto do projeto 

Euroméditerranée, compreendendo vários 

edifícios novos assinados por arquitetos 

reconhecidos na região: os Archives Dé-

partementales por Corinne Vezzoni, o 

Centre de Conservation et de Ressources 

du MUCEM por Corinne Vezzoni, o FRAC 

por Kengo Kuma, a villa Méditerranée por 

Stefano Boeri, a torre CMA-CGM por Zaha 

Hadid ou ainda a torre La Marseillaise, por 

Jean Nouvel.  

 

O Museu das Civilizações da Europa e do 

Mediterrâneo estende-se em três edifícios: 

o Centro de Conservação e de Recursos, 

mencionado anteriormente, no bairro da 

Belle de Mai (assinado por Corinne Vezzo-
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ni e Pascal Laporte), o Fort Saint-Jean, 

renovado por François Botton e transfor-

mado em espaço de exposição por Roland 

Carta (Fig. 3 e 4), e o próprio museu por 

Rudy Ricciotti, um cubo de 19 metros de 

altura (Fig. 5 e 6). Essa dissociação das 

atividades do museu concentra, assim, a 

função do edifício de Ricciotti para o públi-

co e permite condições científicas exem-

plares para o estudo das coleções no es-

paço de conservação.   

 

Essa divisão dos espaços de funcionamen-

to do museu criou também um conjunto 

de diferentes complexos de arquitetura e 

espaços livres, outrora separados: o Fort  

Saint-Jean e a cidade, antes separados 

por uma autoestrada, agora encontram-se 

reunidos por uma passarela que o liga 

com o bairro histórico do Panier (Fig. 4).  

 

Por outro lado, a oeste do museu encon-

tra-se a villa Méditteranée de Stéfano Bo-

eri, cujo balanço de 40 metros constitui 

outra realização arquitetural de enverga-

dura desse bairro, mas que fica apagada 

diante do MUCEM, cuja força surda desse 

paralelepípedo, recoberta por uma malha, 

diminui esse efeito potente (Fig. 6). O ar-

quiteto do museu, Rudy Ricciotti, reivindi-

ca sua identidade mediterrânea e define o 

Mediterrâneo como uma “viagem mental 

pintada de crueldade” desses vinte e três 

países, com quinze línguas diferentes, 

reunidos ao redor do mesmo mar. 

(RICCIOTTI, 2013, p. 35) Seu projeto de 

uma arquitetura horizontal, que ele quali-

fica de “feminina”, pensada para deslizar 

entre Marselha e o mar, apresenta uma 

estrutura porosa e espessa, que torna vi-

sível do interior o ambiente do litoral ao 

redor do forte, superpõe, em camadas, as 

seguintes estruturas arquiteturais: malha 

de concreto, pano de vidro, cortina arbo-

rescente e passarela de acesso (Fig. 8). A 

rampa desempenha o papel de eixo cen-

tral do projeto, da mesma forma que se 

pode observar, de maneira mais forte, no 

MAC-Niterói (Fig. 7a e 7b). 

 

Os dois edifícios, MAC e MUCEM, foram 

realizados em concreto, material caro aos 

dois arquitetos porque apresenta uma re-

sistência mecânica alta. Niemeyer, em sua 

carreira, usou o concreto mais cedo, como 

na Universidade de Constantine, onde a 

espessura fina da casca estrutural projeta-

da somente conseguiu encontrar solução 

estrutural com a participação do engenheiro 

Bruno Contarini, com o qual trabalhou desde 
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Fig. 3 - Vista a partir do Forte Saint Jean, edifício Georges-Henri Rivière no centro, passarela 

até edifício do Rudy Ricciotti à direita 
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Fig. 4 - À esquerda: a primeira passarela do bairro do Panier até o sitio do Forte Saint Jean. 

Fig. 5 - À direita: a segunda passarela do sitio do Forte Saint Jean até o edificio do Ricciotti 

(Fonte: Arquivo pessoal da autora; Foto: Cécile Bourgade) 
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Fig. 6 - Vista da Vila Méditerranée (Stefano Boeri), à direita da passarela. 

(Fonte: Arquivo pessoal da autora; Foto: Cécile Bourgade) 
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Fig. 7a e 7b - As passarelas do MUCEM e do MAC. 

(Fonte: Arquivo pessoal da autora; Foto: Cécile Bourgade) 
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a construção de Brasília, notadamente no 

Teatro Nacional. Foi também o engenheiro 

que realizou os cálculos das estruturas em 

Niterói. Ricciotti, engenheiro de formação, 

defende o emprego do concreto armado 

por ser uma matéria-prima presente em 

todos os lugares; seu emprego é bem livre 

e tolera deformações. O projeto do MUCEM 

permitiu experimentar novos processos de 

construção, como o emprego do concreto 

fibrado ultraperformante (BFUP), que su-

porta um nível elevado de pressão mecâni-

ca graças à estrutura granular homogênea. 

A malha do MUCEM, realizada com esse 

concreto, não é a imagem de um muxara-

biê ou um véu, mas um corte de rocha ma-

rinha (Fig. 8a e 8b). Ela é extraída do fun-

do do mar e fixada como um véu sobre o 

rosto. Ela veste a estrutura do museu, atu-

ando como um brise-soleil, protegendo as 

passarelas no lado externo dos espaços de 

exposição pelos quais os visitantes cami-

nham entre esses espaços de exposição 

construídos, totalmente fechados em si, e o 

horizonte azul do litoral. Sobre o terraço, a 

malha torna-se uma pérgola, uma estrutu-

ra sobre a qual as plantas crescem, redu-

zindo o excesso de claridade no interior da 

construção. Enfim, seu eixo horizontal ser-

ve de platô, como se fosse uma bandeja 

em que se oferece os monumentos da ci-

dade e do bairro: a catedral Major; a basíli-

ca Notre-Dame-de-la-Garde; a torre do 

Fort Saint-Jean e a torre CMA-CGM. 

 

Cada um desses dois museus, o MAC e o 

MUCEM, cria uma centralidade no meio 

dos projetos maiores dos quais eles fazem 

parte, como um apelo para conhecer o 

que há através e além deles: os outros 

edifícios, mas sobretudo o ambiente marí-

timo e patrimonial que eles organizam 

como paisagem, definida por Roger Brunet 

como “o que se vê independentemente de 

nós e que é vivenciado por intermédio de 

nossa percepção” por um ponto de vista 

(BRUNET, 1995). 

 

A parte museal dos edifícios, o MAC e o 

MUCEM, mostra parti-pris muito diferen-

tes, embora ambos pretendam dialogar 

com outro elemento ambiental, nesse ca-

so, a paisagem marítima. No MUCEM, a 

localização do edifício de Riciotti em frente 

ao mar tangencia o litoral e constrói os 

deslocamentos desde seu teto até os luga-

res adjacentes do museu, pontos culmi-

nantes da cidade. Assim, o museu eleva-

se do nível do mar até vinte metros aci-

ma, no ponto em que se encontra o Fort  
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Fig. 8a e 8b - A torre CMA-CGM vista do teto-malha do museu e as várias camadas 

estruturais do MUCEM. 

(Fonte: Arquivo pessoal da autora; Foto: Cécile Bourgade) 
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Saint Jean. No MUCEM, a percepção do 

ambiente marítimo realiza-se fora dos es-

paços de exposições, uma vez que as sa-

las de exposição encontram-se mergulha-

das no interior edifício, e cujos objetos 

expostos estão protegidos dos efeitos da 

luz direta por um sistema de cortinas que 

cobre as fachadas envidraçadas das salas 

de exposição, por sua vez sombreadas pe-

la malha de concreto (Fig. 9a e 9b).  

 

Inversamente, o MAC oferece tanto a pai-

sagem marítima quanto a exposição dos 

objetos de arte, graças à presença de cinco 

salas de exposições dispostas ao longo do 

mezanino circular, em contraponto a uma 

sala central, pivô desse mezanino, desen-

volvido em balanço de alcance de 11 me-

tros. Sua localização sobre um promontório 

à beira do litoral, separado das construções 

urbanas imediatas, abraça uma totalidade 

e atrai para si a paisagem do entorno. Sua 

forma em taça e o nó de sua rampa sinu-

osa renovam os pontos de vista no percur-

so. Essas formas absorvem os atributos da 

paisagem ao mesmo tempo em que elabo-

ram, com eles, um panorama. A paisagem 

existe assim como exposição permanente. 

(VERGARA, 2006, p. 30)  

Cada um desses museus cria sua paisa-

gem litoral própria, organizando um espa-

ço de apreciação do ambiente, que é re-

forçado, no caso do MAC, pelas janelas 

panorâmicas, fenêtre-bandeau, do meza-

nino, separadas pelos chassis das janelas, 

de uma maneira análoga ao intervalo en-

tre cada fotograma determinado pelo en-

quadramento da câmera fotográfica. Essa 

organização do olhar questiona a dimen-

são artefactual da paisagem que depende 

da abrangência do foco.  

 

A fenêtre-bandeau, desenrolada como um 

filme fotográfico na fachada do MAC, e a 

malha de concreto do MUCEM, cujo dese-

nho apresenta um corte de rocha marinha, 

formam, cada um, um filtro através do 

qual se pode desfrutar da paisagem. Com 

a sua forma de filme fotográfico, o espaço 

de vidro do MAC, desenha um olhar foto-

gráfico. Ele afirma o ponto de vista do ob-

servador como distância sobre seu meio 

físico, da qual a paisagem tem sua origem 

com a "natureza portátil" das telas dos 

pintores. A malha do MUCEM, formada pe-

lo modelo de um corte de rocha marinha, 

propõe uma mise en abîme da identidade 

mediterrânea, da qual o museu expõe as 

representações.  Cada um à sua maneira,  
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Fig. 9a e 9b - Espaços de exposição no MUCEM e no MAC. 

(Fonte: Arquivo pessoal da autora; Foto: Cécile Bourgade) 
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Niemeyer ou Ricciotti, assumem, nesses 

museus, o papel do pintor na organização 

do olhar. 

 

A construção da paisagem como gesto do 

pintor desde o século XVI e, mais tarde, 

aquela dos arquitetos, cria uma forma de 

construção específica que dirige nosso 

olhar para o meio físico de forma histori-

camente determinada. Essa natureza evo-

lutiva levou-nos a destacar a importância 

do contexto de renovação urbana no qual 

os dois edifícios, MUCEM e MAC, inscre-

vem-se para entender como se produz a 

paisagem. No caso do MUCEM, a paisagem 

era, anteriormente, industrial, ligada à 

história operária do território. Graças ao 

projeto Euromediterranée, a presença do 

museu a transformou. O Euromediterra-

née cria a passagem de uma paisagem 

vernacular para uma paisagem política. A 

este respeito, os assuntos relativos à pro-

gramação do museu tentam manter essa 

história viva, com testemunhos do passa-

do e do presente produtivo, além de inter-

rogações sobre as representações da ci-

dade e da paisagem mediterrânea.  

 

 

Experiência da arquitetura 

 

A presença no museu no que se encontra 

em seu exterior alarga a fruição das obras 

de arte para um comum, próprio ao modo 

de experiência particular da arquitetura, 

em continuidade com o cotidiano e em rup-

tura com a depreciação do sensível nos es-

paços museológicos. (DELOCHE, 2010, p. 

24) A exaltação dos sentidos no invólucro 

do edifício que se forma ao redor do espec-

tador intensifica a atenção dada aos nossos 

atos mais triviais. As impressões encon-

tram um eco no conjunto do nosso ser que, 

sem suas marcas familiares, transforma a 

experiência do real. O exercício dessa “sen-

sibilidade vigilante” (MASSIN, 2013, p. 

51) converte o hábito em potência, tornan-

do-nos mais conscientes do nosso ambien-

te ao qual somos levados a lançar um olhar 

mais atento. Esse tipo de experiência não 

traz um conhecimento direto, mas é capaz 

de gerá-lo quando apreciamos estetica-

mente nossa presença no edifício. Esses 

aspectos heurísticos são importantes para 

a arquitetura que, passando muitas vezes 

por uma arte indeterminada, pode tornar-

se estranha aos visitantes e acabar por não 

atrair a simpatia daqueles a quem ela se 

destina. Isolada das relações imanentes 
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aos seres vivos, o edifício torna-se não 

acolhedor e impróprio para perdurar como 

arquitetura, lugar de permanência de ho-

mens e mulheres. 

 

Os elementos provenientes dessas per-

cepções do percurso nesses edifícios tor-

nam tangíveis o projeto do lugar e sua co-

erência entre a organização espacial, a es-

colha dos materiais, a função do edifício e 

os efeitos plásticos que são produzidos. 

Carregado de uma vivência ordinária, ele 

abre a experiência das artes aos outros 

sentidos, apagando a autoridade do olhar 

nesse exercício. Walter Benjamin compre-

endeu bem isso quando, em 1939, em seu 

A Obra de Arte na Era de Sua Reprodutibi-

lidade Técnica (BENJAMIN, 2013, p. 49-

50), menciona a arquitetura em relação ao 

modo de atenção que ela requer, análogo 

ao do cinema. A atenção que lhe dispen-

samos não é aquela tradicionalmente óti-

ca, exigida pelas obras que demandam re-

colhimento e contemplação. Na realidade, 

a arquitetura depende do uso e sua difu-

são como obra inscreve-se no cotidiano da 

existência. Sem o esforço da atenção, 

próprio à recepção óptica, o registro tátil 

pode parecer acomodar-se com a passivi-

dade, mas ela requer do corpo uma adap-

tação permanente que se afasta do risco 

da recepção distraída supostamente con-

fortante. O uso e o hábito pelos quais vi-

vemos constituem o índice da audácia da 

experiência ou de seu declínio. A experi-

ência da arquitetura testemunha esse sen-

timento de estar sempre em um lugar e 

também não estar realmente ali, pois es-

tamos tomados pelas determinações do 

meio arquitetônico pelo qual nossa aten-

ção se transforma. Quando essa experiên-

cia é incentivada pelo projeto do arquite-

to, a museografia, uma experiência pró-

xima daquela do cotidiano, une o objeto 

ao real e enfraquece seu único valor de 

imagem que deriva de sua subtração ao 

mundo real. 

 

As reflexões suscitadas pela arquitetura 

museal e a relação entre arquitetura e ex-

periência referem-se àquelas relativas ao 

equilibro entre função e expressão, assun-

to caro tanto para Oscar Niemeyer quanto 

para Rudy Riccitto, às margens, cada um 

à sua maneira, do dogma racionalista na 

arquitetura. Os exemplos do MAC e do 

MUCEM levam a questionamentos mais 

ontológicos relativos ao “caráter artístico” 

da arquitetura, na medida em que o edifí-

cio que acolhe obras de arte se constitui, 
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ele mesmo, como uma delas. Um retorno 

histórico para a exposição como modo de 

apresentação das artes, mais particular-

mente da arquitetura, permite entender a 

identidade cega desse meio nas Belas Ar-

tes e abre nosso ensaio aos questiona-

mentos contidos nos dois edifícios apre-

sentados: como fazer existir a obra de ar-

quitetura em um espaço de fruição co-

mum às obras da arte? 

 

A participação da arquitetura no conjunto 

das artes foi muitas vezes ligada aos or-

namentos, cujo jogo de formas, de mate-

riais empregados e de escala reduzida em 

relação ao conjunto do edifício parecia 

mais de acordo com uma representação 

tradicional da obra de arte apresentada no 

espaço do museu. Na realidade, a recep-

ção da arte condiciona nossa apreciação 

dos diferentes meios artísticos e a possibi-

lidade de abri-los à intersubjetividade. O 

caráter codificado de sua fruição teve con-

sequências no estabelecimento de frontei-

ras rígidas entre os meios e também para 

recalcar a arquitetura em suas margens. 

 

A abertura dos objetos de arte ao público, 

especificamente pelo viés das exposições, 

circunscreveu a arquitetura por muito 

tempo em um papel paradoxal. Apesar de 

sua liberação concomitante com aquela da 

pintura e da escultura, a arquitetura ob-

tém o direito de ser apresentada nos Sa-

lons, da mesma maneira que a pintura, 

apenas em 1791, e os críticos dos Salons 

deram testemunho desse estatuto perifé-

rico da arquitetura. Em Baudelaire, a ar-

quitetura é apresentada como tema da 

pintura e colocada no início do sistema da 

arte, lembrando que a publicação da Esté-

tica de Hegel em francês, apresentada em 

seus cursos de estética, é contemporânea 

da redação de Salons pelo poeta francês. 

Em um comentário sobre escultura no seu 

Salon de 1846, texto dedicado à Eugène 

Delacroix, Baudelaire cita uma análise de 

Henrich Heine sob o método de Delacroix: 

“Esse professor (um ‘moderno professor 

de estética’), distribuindo assim seu prin-

cípio supremo das artes plásticas, tinha 

apenas esquecido uma dessas artes, uma 

das mais primitivas, ou seja, a arquitetu-

ra, da qual tentamos procurar em retros-

pectiva os tipos nas folhagens das flores-

tas, nas cavernas das rochas: esses tipos 

não estavam na natureza externa, mas, 

na verdade,  dentro da alma humana”. 

(BAUDELAIRE, 1992, p. 93)4 O próprio 

Baudelaire considera o artista-arquiteto 
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com um desprezo surpreendente, revelan-

do uma hierarquia implícita entre as artes: 

“Há algo não considerado pelas pessoas 

que zombaram do desenho de Delacroix; 

especialmente os escultores, essas pesso-

as parciais e limitadas, cujo julgamento 

vale no máximo a metade do julgamento 

de um arquiteto”. (BAUDELAIRE, 1992, p. 

94)5 Entretanto, no Salon de 1859, Bau-

delaire menciona, a propósito de um con-

junto de águas-fortes sobre as paisagens 

mais pitorescas de Paris, a “beleza para-

doxal” da arquitetura (BAUDELAIRE, 1992, 

p. 327). De fato, a apreciação cinestésica 

da arquitetura pode ser entendida como a 

amplificação da experiência tal como a si-

nestesia ofereceu a Baudelaire seus 

exemplos literários. Outros exemplos 

mencionam um desinteresse evidente pela 

seção de arquitetura nos Salons, como 

aquele de Frantz Jourdain que escreve: 

“Nos Salões, a exposição dos arquitetos é 

mais deserta do que o Saara”. (apud 

JOËLLE, 2014, p. 206).6 A arquitetura so-

fre de uma “desigualdade de acesso ao 

original”, já que ela constitui o próprio in-

vólucro de sua própria exposição. Ela é 

redobrada, mas incompreendida por causa 

de seus documentos de apresentação – 

desenhos, cortes, maquete – que são pró-

prios, mas que podem somente dar conta 

de uma experiência fragmentada e preli-

minar do original. Além disso, sua escala a 

destitui do cuidado consagrado às outras 

espécies de arte e participa de sua vulne-

rabilidade, que não lhe garante ficar con-

servada intacta, mesmo no esquecimento.  

 

Esses extratos de textos testemunham a 

grandeza potencial da arquitetura, bem 

próximos nos documentos de apresentação 

e reproduções incapazes de “dar conta da 

realidade arquitetural, tal como ela aparece 

no espaço com seu volume, seus materiais 

construção, seus contornos, com os efeitos 

da luz que alteram a sua percepção no lu-

gar”. (apud JOËLLE, 2014, p. 206) 

 

Com o white cube contemporâneo, a di-

mensão arquitetural da experiência da ar-

te é relegada aos confins de uma pureza 

espacial, pretexto para não alterar a po-

tência da experiência estética. Tratar-se-

á, assim, de um “não-espaço da arquitetu-

ra”, uma vez que sua perspectiva forma-

lista lhe devolve ao plano de neutralidade 

ao qual Brian O’ Doherty formulou a leitu-

ra crítica. (O’DOHERTY, 2008) A abertura 

sobre a paisagem, proposta por esses dois 

museus, constitui uma das modalidades 
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que permitem devolver as obras à realida-

de e subtraí-las do confinamento nas 

margens da objetividade forçada. Essa 

maneira discreta de abraçar as prescrições 

da Nova Museologia, defendida no 

MUCEM, visa reunir no museu um territó-

rio, sua paisagem e as atividades huma-

nas. (DELOCHE, 2010, p. 72) Reintroduzir 

os elementos do contexto aproxima esses 

objetos das práticas sociais comuns dos 

visitantes pelo recurso a pontos de refe-

rências cotidianos, permitindo, assim, uma 

abordagem pessoal dos objetos e evitando 

a vertigem da mistura imputada aos mu-

seus apontada por Paul Valéry. 

Os espaços abertos sobre litoral do MAC e 

do MUCEM constituem uma abertura da 

experiência das obras de arte fora do con-

tinuum perceptivo tradicional dos espaços 

fechados, específicos da “museologia do 

ponto de vista”. Ao contrário, esses espa-

ços de metamorfoses parecem funcionar 

como um convite para variar nossas abor-

dagens dos objetos artísticos e lançar uma 

atenção sobre as escalas espaciais diversi-

ficados, assim como inscrever essas abor-

dagens em nossas existências comuns. 

Notas 

1 Cécile Bougarde é doutoranda em Estética, sob a 

orientação do Professor Jacinto Lageira, na Univeristé 

Paris 1 Panthéon-Sornonne. Ela vai defender em al-

gumas semanas uma tese sobre a arquitetura de Os-

car Niemeyer e suas identidades profissional e cultu-

ral. Cécile Bougarde é professora-pesquisadora 

(ATER) no l’Institut National du Professorat et de 

l’Éducation da Université d’Aix-Marseille, onde pre-

para estudantes para o concurso de professor de artes 

plásticas. 

2 Obras de Lygia Clark, Antônio Dias, Franz Krajcberg, 

Hélio Oiticica e Alfredo Volpi figuram nessa coleção. 

3 Relatório da missão da direção dos Museus da Fran-

ça, realizado por Thierry Fabre. 

4 No original: "Ce professeur [un "moderne professeur 

d’esthétique "], en étalant ainsi son principe suprême 

des arts plastiques, avait seulement oublié un de ces 

arts, l’un des plus primitifs, je veux dire 

l’architecture, dont on a essayé de retrouver après 

coup les types dans les feuillages des forêts, dans les 

grottes des rochers : ces types n’étaient point dans la 

nature extérieure, mais bien dans l’âme humaine." 

5 No original: "C’est à quoi n’ont pas songé les gens 

qui ont tant raillé le dessin de Delacroix ; en particu-

lier les sculpteurs, gens partiaux et borgnes plus qu’il 

n’est permis, et dont le jugement vaut tout au plus la 

moitié d’un jugement d’architecte." 

6 No original: "Aux salons annuels, l’exposition des ar-

chitectes est plus déserte que le Sahara." 
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RESUMO:  Entre 2000 e 2007, o artista Mathieu Pernot registrou a destruição, re-

alizada pelo Estado, de várias unidades de habitação social nos subúrbios france-

ses. Seus registros dão início a uma investigação arqueológica sobre a memória 

imagética desse símbolo da política habitacional do pós-guerra. Todo esse materi-

al recolhido compõe o trabalho intitulado Le Grand Ensemble que o artista publica 

em um catálogo em 2007. Interagir com seu catálogo não é um retorno saudosis-

ta a um momento utópico da história urbanística do pós-guerra ou uma condena-

ção às forças impositivas de uma arquitetura monumental e universalizante; ao 

contrário, é um confronto com a experiência do mundo contemporâneo que dete-

riora as instituições, que decompõe a organização social. Sem a necessidade de 

uma conclusão ou respostas, seu catálogo elaborado apenas com imagens nos 

abre para um mundo de questões em forma de ficção portátil. 
 

PALAVRAS-CHAVE: urbanismo; arquitetura; imagem; grandes conjuntos; catálogo 

de arte 
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ABSTRACT:  During 2000 until 2007, the artist Mathieu Pernot recorded the de-

struction of several social housing units in the French suburbs carried out by the 

State. These records represented the beginning of an archaeological investigation 

into the imaginary memory of this symbol of postwar housing policy. All this mate-

rial collected makes up the work entitled Le Grand Ensemble that the artist pub-

lished in a singular catalogue in 2007. The interaction with its catalog is not a nos-

talgic return to a utopian moment in postwar urbanistic history, nor a condemnation 

of the imposing forces of a monumental and universalizing architecture. On the con-

trary, it is a confrontation with the experience of the contemporary world that dete-

riorates institutions by decomposing social organization. Without the need for a 

conclusion or answers, its catalog created with images only opens us to a world of 

questions in the form of portable fiction. 
 

KEYWORDS: urbanism; architecture; image; social housing; art catalogue 

 

RESUMEN:  Entre 2000 y 2007, el artista Mathieu Pernot registró la destrucción, 

llevada a cabo por el Estado, de varias unidades de vivienda social en los suburbios 

franceses. Sus registros inician una investigación arqueológica sobre la memoria de 

imágenes de este símbolo de la política de vivienda de la posguerra. Todo este ma-

terial recopilado constituye la obra titulada Le Grand Ensemble que el artista publicó 

en un catálogo en 2007. Interactuar con su catálogo no es un regreso nostálgico a 

un momento utópico en la historia urbanística de la posguerra o una condena de las 

fuerzas impositivas de una arquitectura monumental y universalizadora, por el con-

trario, es una confrontación con la experiencia del mundo contemporáneo que dete-

riora las instituciones, lo que descompone la organización social. Sin la necesidad de 

una conclusión o respuestas, su catálogo elaborado solo con imágenes nos abre a 

un mundo de cuestiones en forma de ficción portátil. 
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Em sua biblioteca de Babel, o jovem Bor-

ges buscava o catálogo dos catálogos. Um 

livro que contivesse e organizasse todas 

as informações do mundo, tudo. Mas com 

o passar do tempo, a crença do controle e 

domínio total sobre as informações e o 

conhecimento de todas as coisas mostrou-

se uma falácia. Já velho, Borges depara-se 

com outra impossibilidade – estar cego e 

cercado por livros que já não mais pode 

ler. Diante dessa solidão, reafirma sua es-

perança: a "biblioteca é interminável” 

(1996, p. 465); por isso, perdurará, infini-

ta e secreta, depois que todos os homens 

morrerem. O conto de Borges desenrola-

se entre os catálogos, desejos de controle 

e o prazer do não-controle ou das inúme-

ras organizações e reorganizações que a 

memória do mundo, registrada em livros, 

possibilita. A biblioteca, encerrada em um 

espaço infinito, é abertura do mundo. 

 

Neste artigo, o que nos interessa são os 

catálogos, mais particularmente catálogos 

de arte. Não os catálogos que listam cole-

ções abarcando e organizando a taxiono-

mia das inúmeras obras, mas os catálogos 

de exposição que dão sobrevivência aos 

trabalhos de arte para além do curto tem-

po das exposições temporárias. Catálogos 

que transcendem o espaço real limitado 

de uma galeria ou museu, permitindo que 

as questões não cessem de colocar-se.  

 

Em princípio, catálogos são instrumentos 

de consulta, ferramentas de registro, or-

ganização, sistematização e categorização 

de informações. Todavia, existem publica-

ções também denominadas catálogos que 

cumprem funções de mediação, registro e 

inventário, como é o caso dos catálogos 

de acervo de museus e de exposições 

permanentes e temporárias. Os primeiros 

livretos sobre as exposições de obras de 

arte datam do século XVII; porém, foi o 

florescimento dos Salões, no século XIX, 

que promoveu uma maior sistematização 

destes livretos em catálogos de arte. O 

surgimento de uma nova clientela burgue-

sa ávida por adquirir pinturas advindas da 

academia de Beaux-Arts, sobretudo dos 

gêneros de retratos e paisagens, favore-

ceu as publicações de catálogos que, na-

quele momento, obedeciam a princípios de 

sistematização, classificação e listagem, 

respeitando a hierarquia acadêmica.  

 

Desde então, os catálogos de exposição 

têm se modificado – são cada vez menos 

específicos e submissos às informações de 
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suas origens – na intenção de ampliar as 

questões que são trazidas pelos trabalhos 

de arte. Eles têm se aproximado de uma 

estrutura de livro de arte, expandindo o 

discurso das exposições, complementando-

o ou fazendo-o ecoar graças às contribui-

ções dos críticos de arte, historiadores, teó-

ricos e, sobretudo, artistas. Assim, tal co-

mo afirma Jérôme Dupeyrat (2020), as pu-

blicações produzidas para exposições dei-

xam de ser ferramentas de registro para 

tornarem-se obras científicas e críticas – 

ferramentas essenciais para pensar a arte, 

para escrever sua história, tornando-se 

“objeto próprio” que ultrapassa o espaço 

expositivo permitindo um novo modo de 

recepção. 

É desse modo que trataremos o livro Le 

Grand Ensemble do artista e fotógrafo 

francês Mathieu Pernot, fruto da exposição 

homônima que aconteceu em 2007, no Mu-

sée Nicéphore Niépce1 em Châlon-sur-

Saône, França. O trabalho abarca quatro 

séries de imagens, Implosions [Implosão], 

Nuages [Nuvens], Le meilleur des mondes 

[O melhor dos mundos] e Les témoins [As 

testemunhas], das quais Implosions e Nu-

ages, realizadas entre 2000 e 2006, são fo-

tografias de grande formato que registram 

a implosão de alguns exemplares dos 

“grandes conjuntos”.2 O artista captura o 

momento preciso da violenta e espetacular 

destruição dessas grandes arquiteturas 

com imagens feitas em câmeras analógicas 

de médio e grande formato sobre tripé, 

impressas em p&b no formato 100 x 130 

cm. Já as séries Le meilleur des mondes e

Les témoins são trabalhos feitos a partir de 

imagens pré-existentes, cartões postais co-

lorizados, editados entre 1950-80, dos 

mesmos grandes conjuntos que seriam 

derrubados 40 anos depois. Le meilleur des 

mondes totaliza 60 cartões postais amplia-

dos e impressos em jato de tinta no forma-

to 28 x 40 cm, e Les témoins consiste em 

14 imagens coloridas, jato de tinta no for-

mato 50 x 60 cm de figuras humanas – 

homens, mulheres, crianças –, extraídas 

destes cartões postais.  

O catálogo contém apenas as imagens das 

quatro séries presentes na exposição, sem 

texto ou legenda, pois a força de sua nar-

rativa reside na dialética que o artista 

propõe ao intercalar as imagens de cada 

série. Apenas no final do catálogo nos de-

paramos com uma parte textual intitulada 

Toujours c’est aussi long que jamais, pièce 

en 55 actes [Sempre é tão longe quanto 
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nunca, peça em 55 atos], frase pinçada 

meticulosamente pelo artista de uma das 

mensagens escritas no verso de um dos 

seus inúmeros postais. Neste trecho do 

catálogo, o artista transcreve algumas 

dessas mensagens escritas pelos novos 

habitantes dos grandes conjuntos como 

traços do cotidiano inscritos em uma lite-

ratura menor. São mensagens breves, às 

vezes uma palavra apenas, outras relatos 

da vida cotidiana, outras mensagens entu-

siasmadas sobre a nova morada, notícias 

sobre a saúde frágil, escritas rápidas, ín-

timas, escritas poéticas, notícias banais e 

até absurdas como contas de somar. 

 

 

 

Nesse conjunto de imagens, interessa-nos 

a maneira como o artista desloca seu tra-

balho de um espaço físico para o espaço 

impresso do livro. Se a facilidade de re-

produção de fotografias e de imagens 

permite uma edição artística produzida de 

modo industrial, reprodutível, há, por ou-

tro lado, o desafio de pensar a transposi-

ção das séries fotográficas e de imagens 

apresentadas em bloco para o espaço nar-

rativo, sequencial do livro.  

 

Enquanto na exposição o artista opta por 

agrupar em blocos as imagens de cada sé-

rie separadamente, no livro, estabelece 

uma narrativa dialética, criando proximi-

dades e confrontos entre as imagens das 

diferentes séries, que são desmontadas e 

remontadas a partir tanto de elementos 

comuns quanto de informações contras-

tantes. O tempo linear não é respeitado, 

haja vista que a fotografia, enquanto téc-

nica que captura o instante, arranca-o de 

sua continuidade. Assim, as imagens mos-

tram-se enquanto um conjunto de tempos 

heterogêneos, configurando-se como uma 

grande montagem anacrônica.  

 

Ao mesmo tempo em que propõe uma nar-

rativa, o artista estimula o leitor a criar ou-

tras, graças ao pequeno formato do livro e 

às inúmeras possibilidades de aproximação 

e correspondência entre as imagens, entre 

a frente e o verso dos postais apresentados 

em separado. Por fim, trata-se de um livro 
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de imagens que preserva a lógica da leitura 

da imagem, circular, corrompendo a lógica 

linear da leitura de um livro.  

 

Para além da forma das imagens, o livro 

editado pela Le Point du jour é um mergu-

lho4 em um tema particularmente sensível 

na França, os "grandes conjuntos". Ergui-

dos como ícone da modernização francesa 

do pós-guerra, sua construção perdurou 

até a década de 1970, quando viveu seu 

período de ruína e de destruição. Em 

1986, no quadro de renovação urbana, a 

implosão do Ed. Debussy, a cidade dos 

400 em Courneuve, subúrbio parisiense, 

foi amplamente divulgada pela televisão e 

jornais impressos, em um grande espetá-

culo midiático5 que visava mostrar publi-

camente o fim de um símbolo social.  

 

 

Os grandes conjuntos 
 

Mas, afinal, o que são os grandes conjun-

tos? Expressão corrente, sua definição é im-

precisa e bastante abrangente, pois não cor-

responde a uma categoria urbana nem a ti-

pologias arquitetônicas específicas. Parado-

xalmente, o termo foi usado oficialmente 

pela primeira vez no momento em que se 

decidiu colocar um fim à sua execução, 

quando em 1973 a circular emitida pelo mi-

nistro Pierre Guichard suspendeu, em defini-

tivo, a construção de novas unidades6. 

 

A elaboração do termo é atribuído ao ar-

quiteto e urbanista Maurice Rotival, em 

um artigo publicado na revista L’archi-

tecture d’aujourd’hui em 19357, no qual o 

apresenta, de modo vago, como o modelo 

de um urbanismo moderno inspirado nas 

proposições funcionalistas da Carta de 

Atenas.8 Somente em 1963, quando sua 

construção começava a ser questionada 

pelos problemas de desagregação e isola-

mento social que gerava, a expressão ga-

nharia uma definição mais precisa dentro 

das ciências sociais. Segundo o geógrafo 

Yves Lacoste (apud CANTEUX, 2014, p. 

7), trata-se de uma unidade de habitação 

coletiva, abarcando de 500 a 1000 mora-

dias, construídas em um tempo rápido, 

possibilitada pelo avanço da indústria da 

construção civil, por meio de verbas públi-

cas ou com fim público, em terrenos de 

baixo custo, obedecendo a um plano ur-

banístico que alia equipamentos de supor-

te às moradias. Nem técnica, nem oficial, 

a expressão extremamente maleável de 

uso corrente refere-se ao grupo de edifí-
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cios em escala monumental que apresen-

tam tipologias de lâminas horizontais e 

verticais, localizados preferencialmente 

nos subúrbios, em áreas conhecidas por 

ZUP (Zone à urbaniser en priorité)9 e, ma-

joritariamente, de interesse social com bai-

xo valor de aluguel, os HLM (Habitation à 

Loyer Modéré)10, siglas que se transforma-

ram em sinônimos dos grandes conjuntos.  

A maioria dos grandes conjuntos foi cons-

truída no pós-guerra, tanto pela oportuni-

dade de reorganizar-se o território destru-

ído quanto pela enorme demanda por ha-

bitação. Em 1944, três anos antes de a 

crise da habitação agudizar-se a ponto de 

tornar-se um drama nacional, é criado o 

Ministério da Reconstrução e do Urbanis-

mo francês. Em 1950, o sistema de finan-

ciamento dos HLMs substitui o HBM (Habi-

tation à bon marché)11 e, em 1953, o pla-

no do ministro Pierre Courant tinha o ob-

jetivo de construir 240 mil habitações por 

ano; os “grandes conjuntos” apareciam 

como uma solução milagrosa que permiti-

ria, ao mesmo tempo, resolver a crise da 

habitação, alavancar a indústria da cons-

trução civil, modernizar os subúrbios e 

controlar seu crescimento.  

A promessa de solução foi gestada no pe-

ríodo do entre guerras nos anos de 1920 a 

1939, influenciada pelas ideias e propos-

tas apresentadas nos CIAMs (Congressos 

Internacionais de Arquitetura Moderna, 

1928-1956), que aconteciam naquele 

momento. Ali, Le Corbusier emergiu como 

o defensor do urbanismo moderno funcio-

nalista com seus bairros habitacionais 

adensados verticalmente como solução 

para a insalubridade das cidades densas. 

Na revista L’esprit nouveau (1920-1925), 

o arquiteto recupera as cidades em torres

de Auguste Perret, possíveis na ocasião 

pelo avanço da indústria e da tecnologia 

do concreto e do aço, permeadas de verde 

e expostas ao curso do sol. 



 

Revista Poiésis, Niterói, v. 21, n. 36, p. 131-160, jul./dez. 2020. (https://doi.org/10.22409/poiesis.v21i36.42729) 

139 

 

O primeiro “grande conjunto”, a Cité de la 

Muette, Drancy (1931-1935), construído no 

norte de Paris, possuía cinco torres de 14 

andares, uma ousadia para a época. Os ar-

quitetos Eugène Beaudouin, Marcel Lods e 

Vladimir Bodiansky planejaram ainda, na 

base de cada torre, um bloco horizontal de 

cada lado da torre e paralelos entre si tota-

lizando dez edifícios, todos em estrutura 

mista, aço e painéis de concreto montados 

a seco. Além dos blocos com torres, havia 

outro bloco, bem maior, em formato de U, 

com 1250 apartamentos, construído so-

mente em concreto. A tipificação das edifi-

cações é um esforço de padronizações e de 

racionalização do canteiro de obras, que foi 

instalado adotando métodos industriais for-

distas. Os painéis de concreto seriam fabri-

cados in loco, em uma manufatura cinemá-

tica que os distribuiria por meio de mono-

trilhos ao longo do perímetro do terreno. 

 

As imagens de sua construção (Fig. 1) fo-

ram amplamente divulgadas na mídia, 

mas o conjunto não chegou a ser total-

mente finalizado em função do seu alto 

custo, sobretudo em tempos de guerra. 

Os edifícios horizontais, na base das torres 

e o edifício em U, ficaram inacabados e os 

equipamentos abandonados. Sua ocupa-

ção permaneceu baixa, pois o alto valor 

do aluguel no período de guerra afugentou 

os possíveis locatários, até que finalmente 

o conjunto foi arrendado pela guarda na-

cional. Durante a guerra, cumpriu o papel 

de abrigar prisioneiros. Em 1941, tornou-

se um campo de concentração de judeus 

e, em 1942, sob o comando da SS, tor-

nou-se um campo de internação e de 

trânsito de prisioneiros para toda a Fran-

ça; 63 mil judeus foram deportados dali. 

Somente a partir de 1949, Drancy cumpri-

ria sua função social de habitação durante 

pouco mais de 25 anos quando, em 1974, 

suas torres foram destruídas. Em 2001, foi 

declarado monumento histórico e lugar de 

alta memória nacional. Drancy é a ima-

gem do fracasso da crença na infalibilida-

de do planejamento integral da felicidade. 

Essa trágica metamorfose reflete a ambi-

guidade dos grandes conjuntos construí-

dos fora e em oposição à lógica das cida-

des tradicionais. As cidades utópicas mo-

dernas que valorizavam o sol, a vegetação 

e o espaço livre podiam transformar-se 

em um lugar espaço de extrema violência. 
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Fig. 1 - Cité de la Muette, Eugène Beaudouin, Marcel Lods, Vladimir Bodiansky, Drancy, 1931-1935. 

(Fonte: Académie d’architecture / Cité de l’architecture e du patrimonie / Archives 
d’architecture du XXe siécle/ fonds Marcel Lods) 
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Projetados para o homem contemporâneo, 

um tipo universal, os grandes conjuntos 

apregoavam uma promessa de felicidade, 

por meio de uma vida sadia, harmoniosa e 

organizada racionalmente, ao contemplar 

quatro funções essenciais: habitação, tra-

balho, lazer e circulação. Essa promessa 

de felicidade sensibilizou várias gerações, 

principalmente, por estar associada a um 

arcabouço de imagens que eram coloca-

das em circulação constantemente nos 

primeiros anos do pós-guerra. 

     

Segundo Raphaële Bertho, professora de 

história da fotografia da Université de 

Tours, graças a uma produção visual 

abundante empreendida pelos serviços es-

tatais, tanto cinematográficos quanto fo-

tográficos, a origem (como também o fim) 

dos grandes conjuntos foi amplamente 

documentada e divulgada pelo aparato es-

tatal por meio de uma política visual mas-

siva. O espetáculo de sua construção, o 

milagre da tecnologia e o entusiasmo pela 

modernização foram amplamente difundi-

dos pelo Estado por meio do que denomi-

nou “ficção-política”, a construção de uma 

utopia através de imagens. 

 

 

O grande conjunto de imagens 

 

A construção dessa iconografia, o nasci-

mento glorioso e a destruição espetacular 

destes conjuntos, é a base do trabalho de 

Mathieu Pernot. A expressão “o grande 

conjunto", segundo ele, não se refere pro-

priamente à sua história urbana ou arqui-

tetônica, mas ao grande conjunto de suas 

imagens produzidas sobre esse tema. A 



 
 

Flávia Oliveira, Ficção portátil: um passeio pelo catálogo Le Grand Ensemble de Mathieu Pernot. 

142 

intenção de não acrescentar nada a elas, 

nem mesmo legendas, é uma maneira de 

não historicizar o trabalho, mantendo-o 

em suspensão no tempo. Assim, mais do 

que narrar a história melancólica de um 

projeto moderno cujo final já sabemos, 

estamos diante de um material que não 

nos cessa de colocar questões, afinal a 

destruição espetacular de um símbolo 

utópico não significa o fim de uma utopia. 

 

No livro de Pernot, a ausência de uma or-

dem cronológica de apresentação das ima-

gens dá lugar a espaços, paisagens, mo-

mentos, reminiscências arquitetônicas e 

descontinuidades. O jogo de palavras da 

frase destacada pelo artista –Toujours 

c’est aussi long que jamais, pièce en 55 

actes [Sempre é tão longe quanto nunca, 

peça em 55 atos] – brinca com os senti-

dos dos advérbios temporais e de lugar. 

Não importa o lugar ou o tempo, estamos 

em um fluxo contínuo de reminiscências 

que se desdobram no vai e vem das pági-

nas, entre imagens perfeitas de cartões 

postais, imagens de destruição, imagens 

de habitantes e suas mensagens. Estamos 

diante do que Sontag identifica como uma 

experiência de fotográfica original: o con-

fronto de imagens de uma ação de des-

truição de uma cidade real com imagens 

perfeitas de uma cidade utópica, ou seja, 

o “próprio impulso original da atividade fo-

tográfica” (SONTAG, 2004, p. 73) que 

permite viajar entre realidades degrada-

das e glamourosas. 

 

A viagem entre essas realidades é o gran-

de encontro que Mathieu Pernot proporci-

ona em seu livro, em que as fotografias 

tomadas entre os anos de 2000 e 2007 

apresentam os grandes conjuntos como 

protagonistas e não como cenário. Eles 

são a imagem de uma história desmonta-

da tal como a metáfora do relógio empre-

gada por Didi-Huberman ao se referir à 

operação de desmontagem realizada pelo 

historiador. A imagem cumpre um papel 

fundamental na história, segundo o autor, 

pois desmonta a linearidade histórica e 

progressiva, como uma pessoa desmonta 

um relógio com defeito. Para repará-lo, é 

imprescindível desmontá-lo para entender 

seu funcionamento, mas, para tanto, é 

necessário paralisar seu mecanismo de 

“contar o tempo”: “Tal é o duplo regime 

do verbo desmontar: de um lado a queda 

turbulenta, e de outro, o discernimento, a 

desconstrução estrutural”. (DIDI-HUBER-

MAN, 2000, p. 120) 
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Em face das ficções modernas criadas pelo 

urbanismo funcionalista, das ficções-políti-

cas criadas pelo estado, o artista apresen-

ta uma ficção portátil feitas com fotografi-

as e cartões postais, colocando em evi-

dência que a violência que construiu a 

utopia dos grandes conjuntos é a mesma 

que os destrói. 

 

Ao abrirmos o livro, já na primeira orelha, 

deparamos com uma mensagem cotidiana 

e banal. O prólogo de nossa história: 

A restrição do espaço de escrita de um car-

tão-postal força a economia de palavras 

em frases curtas e objetivas. A mensagem 

rápida, cheia de pequenas notícias sem 

preocupação com hierarquia das informa-

ções, revela o entusiasmo em contar a no-

vidade da moradia, um local para ser feliz, 

feito de gente jovem, com grama verde.  

 

Logo em seguida, na primeira página após 

o título Le Grand Ensemble, vemos a ima-

gem de um cartão postal na qual figura 

um conjunto de edifícios, predominante-

mente horizontais, cuja pureza de suas li-

nhas abstratas e sua escala monumental 

saltam aos olhos (Fig. 2). A inclinação da 

fotografia não permite que o azul do céu 

seja visto, mergulhando-nos em uma ci-

dade abstrata, geometricamente implan-

tada na paisagem, cujos vazios são preen-

chidos pela mancha verde da grama. 

Olhamos de cima, estamos ilusoriamente 

na posição dominante, de controle. Quase 

poderíamos pegá-la caso fosse uma ma-

quete. A posição desse observador deriva 

de uma perspectiva aérea panorâmica e 

oblíqua que, diferentemente da perspecti-

va paralela, aproxima a fotografia do de-

senho projetivo e da maquete, represen-

tações abstratas do projeto. A escolha por 

este ponto de vista tem a especificidade 

de articular duas representações diferen-

tes em uma mesma imagem: a paisagem 

como operação figurativa de representa-

ção e a  perspectiva  arquitetônica  como  
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Fig. 2 - De avião vista de cima….Poissy (Seine-et-Oise) Vista panorâmica. Éditions Lapie. 

(Fonte: Catálogo Le Grand Ensemble) 
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operação projetiva. Desse modo, a pers-

pectiva oblíqua inscreve na paisagem, ou 

seja, no espaço real, a imagem da cidade 

utópica, transformando-nos também em 

projetistas desse novo mundo perfeito. 

 

A vista aérea seduz e encanta pelo ponto 

de vista que oferece ao espectador. O fas-

cínio que exerce na modernidade aparece 

mesmo antes da invenção do avião, como 

prenuncia Félix Nadar, fotógrafo presente 

nos círculos dos impressionistas ao cons-

truir Le Géant [O gigante] em 1863, um 

enorme balão inspirado nas ficções de Ju-

les Verne para realizar suas fotografias 

aerostáticas14. Em 1935, Le Corbusier de-

dicou um livro inteiro ao avião, Aircraft, a 

moderna ferramenta de projeto que de-

nunciava o caos urbano e a necessidade 

de uma modernização das cidades. Em re-

petidas frases, Corbusier afirma: o “avião 

acusa, o avião acusa”.  O avião acusa, 

através da visão em voo de pássaro, obje-

tiva e racional, o mal que são as cidades 

contemporâneas, adensadas e insalubres. 

 

O desenvolvimento da indústria da aviação, 

após a Segunda Guerra Mundial, permitirá 

que não somente os departamentos e 

agências governamentais, como também 

iniciativas privadas produzam imagens aé-

reas do território. A frota de aviões norte-

americanos de reconhecimento leve, dei-

xados na França após a guerra, será com-

prada por aeroclubes e por particulares. Al-

guns deles serão os editores-impressores 

de cartões postais que passam a ter uma 

frota própria para produzir e comercializar 

vistas aéreas. Assim nasceram as indús-

trias francesas do cartão postal: CIM 

(Combier Printer Mâcon); LAPIE, (Les Ap-

plications Photographiques d’Industrie et 

d’Édition); CAP-THEOJAC e YVON, cujas lo-

gomarcas podemos identificar nos postais 

colecionados por Pernot. Por meio das vis-

tas aéreas dos “grandes conjuntos”, os car-

tões postais desempenharão um papel fun-

damental na disseminação de suas ima-

gens para o público em geral, pois sua 

condição singular ao conjugar imagem me-

cânica e escrita pessoal cria um modo pró-

prio de comunicação, uma vez que supri-

mem a necessidade de produzir a lingua-

gem imagética das cartas. A escrita é rápi-

da e simples, às vezes abreviada, um lem-

brete, quase um bilhete.  

 

Em um tempo em que não havia what-

sapp, sms, facebook, instagram e outros 

aplicativos do gênero, sua fácil comunica-
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ção imagética e o seu custo baixo trans-

formaram os postais em uma prática po-

pular corrente. Essa forma de comunica-

ção atravessou a modernidade comparti-

lhando imagens e mensagens de modo 

barato, no momento em que estamos feli-

zes e desejamos compartilhar essas lem-

branças, seja nas fotos de monumentos 

visitados, de paisagens urbanas, rurais, de 

litoral, figurinos populares, seja — por que 

não? — em sua nova habitação moderna?  

 

Quando Mathieu Pernot descobriu que ha-

via vários postais dos mesmos edifícios 

cuja implosão tinha registrado, iniciou 

uma pequena coleção, pesquisando e ad-

quirindo-os, em sua maioria, em sites es-

pecializados, como por exemplo, Delcam-

pe15. Essa operação de arqueologia defla-

grada pelos temas de suas fotografias não 

é novidade, afinal seu trabalho com arqui-

vos iniciou-se em 1990, época que com-

pletava seus estudos na Escola Nacional 

de Fotografia de Arles, quando fotografou 

uma família de ciganos de origem romena 

vivendo nas proximidades da cidade. Para 

retraçar a trajetória dessa família, Pernot 

recorreu aos arquivos de identificação de 

cada um dos seus membros, identificando 

um a um seus personagens. Remontar 

histórias confrontando dialeticamente fo-

tografias do real, o "contato com o mun-

do” e imagens de arquivos do passado, o 

contato com a história, é um modus ope-

randi de alguns dos seus trabalhos. Con-

jugando imagens, ele inventa seus con-

juntos de tempos compostos. 

 

Assim, em conjunto, retomamos ao catá-

logo. Uma série sequenciada de nove car-

tões postais, produzidos originalmente em 

p&b e depois colorizados, coloca-nos dian-

te de mundo artificial. cujas manchas de 

cor homogêneas azuis e verdes, sem pro-

fundidade, se sobressaem. São as mes-

mas que compõem o cenário utópico ima-

ginado por Le Corbusier em sua Ville Radi-

euse: 

 

 

Embora o grande conjunto seja a morada 

perfeita para o novo homem, Le meilleur 
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des mondes, ele não aparece na primeira 

série dos nove postais escolhidos por Per-

not. O único traço de sua existência é de-

nunciado pelo registros de vários automó-

veis estacionados ao longo dos grandes 

eixos de circulação e nas áreas de estaci-

onamentos. Branco, vermelho, amarelo, 

preto, marrom, são como carrinhos de 

brinquedo que revelam a escala monu-

mental dos grandes conjuntos. Sem eles, 

a vida nos grandes conjuntos seria impos-

sível (Fig. 3). 

 

Os grandes espaços vazios desses conjun-

tos é outro elemento que se repete nesta 

série de postais, valorizado pelas vistas 

aéreas da perspectiva oblíqua; ora apare-

cem como grandes áreas verdes entre os 

edifícios autônomos, ora como superqua-

dras que intimidam a permanência do mo-

rador.  Capturando nosso olhar para o 

centro das imagens, a primeira de suas 

fotografias de destruição dos edifícios im-

pacta o leitor pelo volume da nuvem bran-

ca que surge exatamente do miolo da 

quadra.  

 

Nuages [Nuvens] é o nome que o artista 

dá à série de fotografias que registra o 

exato momento em que as sólidas estru-

turas desabam, desfazendo-se dentro de 

um grande nevoeiro (Fig. 4). Na imagem 

perspectivada, vemos inúmeras camadas 

de cinza sobre cinza, os tetos das edifica-

ções, a linha da calçada com as árvores 

geometricamente alinhadas seguindo pa-

ralelamente a implantação das constru-

ções modernas e os edifícios ortogonais 

com suas arestas vivas. Tudo isso sendo 

envolvido pela grande nuvem disforme 

que se levanta e avança em direção à 

grande massa arbórea da paisagem, so-

mando-se a ela.   

 

Além da alternância entre fotografias e 

imagens dos postais, traço da dialética 

que o artista imprime em seu catálogo, há 

ainda a preocupação em evidenciar as di-

ferentes escalas trabalhadas. Enquanto os 

cartões postais ocupam as páginas do ca-

tálogo tal como fotografias em um álbum 

— a borda ababadada e a grande mancha 

de papel em branco remetem aos antigos 

álbuns — a implosão, capturada como um 

acontecimento espetacular, ocupa duas 

páginas em sua totalidade, o que torna o 

momento da ação mais espetacular. Os 

tons cinzas da fotografia p&b reforçam, 

por um lado, o seu caráter objetivo e do-

cumental e,  por outro,  exacerbam a in- 
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Fig. 3 - Sarcelles-Lochères (S.-et-O.) Centro commercial nº 2. Éditions Marco.  

Fig. 4 - Mantes-la-Jolie, 1º outubro, 2000. 
 (Fonte: Catálogo Le Grand Ensemble) 
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formação cromática onírica contida nos 

postais. Do encantamento do mundo, so-

mos lançados, na tragédia do real, à fa-

lência de uma utopia coletiva. 

Ao virarmos a página, deparamo-nos com 

outra série de postais, cinco no total na 

qual a predominância da mancha verde 

dos vazios dá lugar ao azul do céu que 

atinge quase um tom turquesa (Fig. 5). A 

razão para isto é o deslocamento do ob-

servador, que da posição aérea distante 

passa agora para o interior do grande con-

junto, caminhando a pé ou se deslocando 

dentro de um automóvel. Assim, o que era 

visto de cima e distante, está agora diante 

de nós, na altura do nosso olhar.  

Essa mudança do lugar do observador 

ajusta nosso olhar para ressaltar o enqua-

dramento da segunda fotografia de implo-

são, tirada de um plano paralelo. Pernot 

registra o efeito da primeira detonação 

dos explosivos na lâmina horizontal da 

Courneuve, Cité de la tour, posicionando a 

câmera frontalmente para a larga fachada 

que ocupa toda a superfície da imagem, 

sem margem. Desse modo, coloca em 

evidência os módulos estruturais que a 

compõem a partir das linhas verticais. São 

elas as primeiras a denunciar o grande 

impacto dos explosivos — a lateral es-

querda da fachada vacila, suas placas rígi-

das se quebram (Fig. 6). Colando superfí-

cie sobre superfície, o artista intensifica o 

momento de sua desestabilização, simu-

lando o desmoronando de ambas: imagem 

e arquitetura.  

No cartão postal precedente a essa foto, 

vê-se o mesmo conjunto, algumas déca-

das antes, em seu momento fulgurante. 

Sua fachada também está em evidência; 

entretanto, o tratamento colorido oculta 

seus aspectos construtivos, valorizando 

sua superfície constituída por uma trama 

ortogonal abstrata produzida pela mistura 

de tons em dégradé, branco, amarelo, be-

ge e marrom (Fig. 7). 

Na sequência, Pernot exibe três fotografias 

de lâminas sendo implodidas. Quase ainda 

podemos ouvir o barulho 40 anos depois, 

ecoando também a imagem simbólica da 

destruição do conjunto habitacional Pruitt-

Igoe em 1972, anunciada pelo arquiteto 

Charles Jencks em tom de regozijo. 
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Fig. 5 - Mantes-la-Jolie (Yvelines 78) Le Val-Fourré. Éditions Artaud. 

 (Fonte: Catálogo Le Grand Ensemble) 
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Fig. 6 - La Courneuve, 8 junho, 2000. 

(Fonte: Catálogo Le Grand Ensemble) 
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Fig. 7 - La Courneuve (Seine-Saint-Denis), Cité de la Tour. Rue Renoir. Éditions Yvon. 

 (Fonte: Catálogo Le Grand Ensemble) 
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O conjunto Pruitt-Igoe, projetado pelo ar-

quiteto Minoru Yamasaki e construído em 

1958, empregou toda a tecnologia indus-

trial da época, incluindo os inovadores sis-

temas de elevadores “skip-stop”.  Prome-

tia ser a solução dos problemas de habita-

ção social ao abrigar, em suas 33 torres 

de 11 andares cada, mais de 10000 mo-

radores. Todavia, no momento de sua 

inauguração, a construção apresentou vá-

rios problemas de manutenção que foram 

agravando-se ao longo dos anos de funci-

onamento. Além disso, os inquilinos que 

ali foram morar não eram exatamente 

aqueles para os quais as unidades desti-

navam-se, trabalhadores com baixa e mé-

dia renda, brancos e negros. Em 1951, St. 

Louis era uma cidade segregada, mas por 

decisão da Suprema Corte, a habitação de 

interesse social deveria promover a inte-

gração racial. No entanto, a experiência 

de Pruitt-Igoe resultou em um fiasco. Os 

brancos deixaram o lugar, restando uma 

população negra, em sua maioria carente 

de assistência social e sem dinheiro para 

arcar com os valores dos aluguéis. Em 

1969, um terço de seus moradores tinha 

sua renda comprometida com 50% do va-

lor do aluguel, outros simplesmente não 

pagavam. Como a verba para a manuten-

ção dos edifícios provinha exatamente dos 

aluguéis, a municipalidade cortou essa 

manutenção devido ao alto índice de ina-

dimplência. Assim, em apenas uma déca-

da de existência, um projeto, considerado 

exemplar, tornou-se um dos maiores sím-

bolos do fracasso. 

 

O caso de Pruitt-Igoe mostra que esse fra-

casso não foi apenas arquitetônico, mas 

deve-se principalmente ao modo como a 

política social e habitacional foi conduzida. 

No entanto, são nas imagens dos grandes 

conjuntos destruídos que a memória da fa-

lência de todo um ideário moderno fica 
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cristalizada. Mathieu Pernot confronta dia-

leticamente essas imagens espetaculares 

do desmantelamento arquitetônico com as 

microimagens descobertas no interior dos 

cartões postais, Les témoins [As testemu-

nhas], vidas que povoaram o mundo mo-

derno. Em uma investigação atenta da su-

perfície dos postais, o artista descobre 

inúmeros habitantes circulando pelas áreas 

livres. São crianças que brincam, pessoas 

apressadas, mulheres sentadas, casais que 

passeiam com carrinho de bebê. Parecem 

felizes, mas não são mais do que espectros 

mal definidos pela trama de pontos de cor 

resultante do processo artificial de coloriza-

ção. Essas imagens ampliadas que ganham 

status de testemunhas são as imagens oní-

ricas de uma vida aparentemente feliz. 

 

Uma menina, com a mão levantada sobre 

seu rosto, protege-se do sol, procura al-

guém ou se esconde do registro fotográfi-

co? (Fig. 8). No catálogo, sua imagem 

ocupa uma página inteira, situada entre 

dois momentos vividos pelos grandes con-

juntos: o momento de sua glória e de sua 

destruição total.  A pouca definição revela 

a matéria mesma da qual foram construí-

dos estes sonhos: reminiscências de um 

tempo que acreditava que a realização da 

utopia seria possível.  

Entretanto, a destruição dessa utopia se 

completa na última fotografia do catálogo 

(Fig. 9). Diante dela, nos defrontamos 

com um mundo que se inverte; ao fundo, 

erguem-se as torres, antes protagonistas, 

agora relegadas a um plano secundário. 

Na base, vemos a ruína de um estaciona-

mento vazio, cujos traços do desenho mo-

derno permanecem nítidos na rígida deli-

mitação das vagas e na organização raci-

onal do paisagismo. No centro, a grande 

nuvem branca, que se avoluma, e se mis-

tura às copas das árvores formando uma 

grande “vida vegetal, fluida, atmosférica” 

que, segundo Didi-Huberman, “estivera 

esperando sua hora para que as coisas 

terminassem de sair do cinza, mesmo que 

o preço fosse de uma reviravolta de todas 

as grandes instituições sociais.” (DIDI-HU-

BERMAN, 2014) 
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Fig. 9 - Mantes-la-Jolie, 1º julho 2001.  

(página anterior: Fig. 8 - Aubervilliers (Seine). Cité Émile Dubois. Éditions J. Godneff. 

 (Fonte: Catálogo Le Grand Ensemble) 
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“Sair do cinza” é a afirmação da vida, 

aquela que diante do peso e da força do 

controle racional e universal imposta pelo 

projeto moderno, aflora e resiste nas en-

trelinhas das pequenas histórias, nas lem-

branças fragmentadas e particulares das 

pequenas histórias de afeto, de esperan-

ça, cuidado e amor que persistem grava-

das nos versos dos postais. Pouco importa 

seus erros ortográficos, alguém sempre 

está à espera do outro. 

 

 

 

ou desejando compartilhar sua nova vida 

que aparece no destaque da janela da no-

va sala: 

 

 

Ou simplesmente dizer que tem saudades, 

“eu penso em você”18 

 

Como uma ficção portátil, Pernot permite-

nos reconstruir e inventar as histórias a 

partir de sua matéria, fragmentos de so-

nhos, fracassos, cotidiano, notícias… A 

possibilidade de revivermos esses aconte-

cimentos de forma tão intensa é o que 

Barthes chama de "particular absoluto da 

fotografia” (1984, p. 13), a possibilidade 

de reproduzir infinitamente aquilo que 

ocorreu apenas uma vez. Assim interagi-

mos com as imagens de Mathieu Pernot, 

não como um retorno saudosista das 

grandes utopias modernas do pós-guerra 

ou condenando as forças autoritárias de 

uma arquitetura monumental e universali-

zante. Ao contrário, aqui somos confron-

tados com a experiência do mundo con-

temporâneo que deteriora as instituições, 

que decompõe a organização social e hu-

mana. Sem a necessidade de uma conclu-
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são ou respostas, o catálogo Le Grand En-

semble abre-nos para um mundo de ques-

tões, um mundo em constate reelabora-

ção, tal como desejava Borges. 

Notas 

1 Além do Musée Nicéphore Niépce, a exposição Le 

Grand Ensemble integrou a X Bienal de Arquitetura, 

em 2013, quando tive o prazer de me defrontar com 

suas imagens. 

2 A tradução especializada para Le Grand Ensemble 

seria conjunto habitacional, mas para não perdermos 

a riqueza de significados que Mathieu Pernot acres-

centa à expressão, decidimos manter a tradução lite-

ral, grande conjunto ou grandes conjuntos.  

3 Transcrição de verso de um dos cartões-postais que 

se encontra na página 136 do catálogo Le Grand En-

semble. 

4 No site https://josefchladek.com/book/mathieu_ 

pernot_-_le_grand_ensemble é possível “folhear” al-

gumas páginas do livro de Mathieu Pernot. 

5 O vídeo que registra a primeira de inúmeras implo-

sões destes edifícios encontra-se no site 

https://www.ina.fr/video/PAC00027506.   

6 Em dia 21 de março de 1973, o ministro da Organi-

zação do Território, do Equipamento, da Habitação e 

do Turismo, Pierre Guichard, enviou uma circular co-

locando fim à construção dos "grandes conjuntos” por 

promoverem desintegração social. (BERTHO, 2014) 

7 A referência a este artigo aparece em várias biblio-

grafias como Bertho (2014), Maurice Rotival. Les 

grands ensembles. L’architecture d’aujourd’hui, n. 6, 

juin 1935, pp. 55-72. 

8 O texto da Carta de Atenas à qual Rotival daz refe-

rência é parte integrante dos Anais do IV Congresso 

International de Arquitetura Moderna, CIAM IV, reali-

zado em 1933 a bordo do navio Patris II. Uma nova 

versão, em tons mais moderados, seria publicada 

anonimamente em 1941 por Le Corbusier. 

9 ZUP (Zone à urbaniser en priorité), zonas prioritárias 

de urbanização é um programa de política habitacional 

e de organização do território, praticada entre 1959 e 

1967, a fim de atender à crescente demanda por habi-

tação social do pós-guerra. Permitiu a criação de bair-

ros, assim como dos grandes conjuntos. 

10 HLM (Habitation à Loyer Modéré), habitação de 

aluguel moderado. O sistema dos HLMs, criado em 

1950, substitui o HBM como resposta à agudização da 

crise habitacional do pós-guerra. Os recursos para fi-

nanciamento das habitações sociais provêm do gover-

no, de sociedades anônimas de direito privado, coo-

perativas de moradores e cooperativas de crédito 

imobiliário. O valor baixo do aluguel das unidades se 

torna uma das fontes de recursos, além do emprésti-

mos com juros baixos. 

11 HBM (Habitation à bon marché), habitação com 

preço baixo. Sociedade francesa de habitação de in-

teresse social, criado em 1894, pelo governo como 

incentivo à construção para população de baixa renda 

por empresas privadas. O Estado oferecia isenção fis-

cal e empréstimos controlados.  

12 Os "Trinta Gloriosos” correspondem ao período do 

pós-guerra, entre os anos 1945 e 1973, momento de 

intenso crescimento econômico e demográfico francês. 

13 J’espère que tu vas bien. Le temps est froid. Il a 

gelé blanc. Je t’envoie une carte où tu vois le bâti-

ment en face de chez nous. Il n’y a plus de grue 

https://www.ina.fr/video/PAC00027506
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comme tu vois mais de belles pelouses. Ce sont des 

jeunes gens qui habitent là. Où il y a la croix c’était 

le nova service; maintenant c’est une école mater-

nelle provisoire. Claudine s’est coupé la langue en 

tombant à l’école la semaine dernière. Elle a beau-

coup saigné mais cela va bien maintenant. Toujours 

pas de novelles de Louis. Ils sont fainéants! Le 11 no-

vembre, nous avons été à Ranchères en voiture. Le 

gardien nous a conduite. Marie Paule est 9º sur 36. 

Elle travaille bien. Epinay-sur-Seine (Seine). Cité 

d’Orgemont. Foyer des jeunes. 

14 A respeito desse assunto, o texto de Gilles Ti-

berghien, presente neste dossiê, discorre de forma 

mais abrangente sobre as representações da paisa-

gem vista de cima. 

15 Delcampe é um site de venda de produtos de cole-

ções como vinis, fotografias, livros etc., incluindo uma 

seção específica de cartões postais. https://www.del-

campe.net/en_US/collectibles/postcards/ 

16 Quando você vem, é a sua vez. 

17 Umas breves palavras para te dar meu novo 

endereço: 26, Boulevard Jean-Jacques Rousseau 

92230 Gennevilliers. No mapa, meu prédio aparece 

na foto à esquerda embaixo (olhando para aqui). 

Abaixo da seta, você vê a janela da minha sala de 

estar. Da minha cozinha, eu vejo o C.E.S. que está à 

direita e na parte de baixo do mapa. Espero que 

tenha tido um bom 14 de julho em St-Croix e que 

você esteja bem. Esperamos vê-lo em breve. 

18 Je pense à vous, uma dentre as 55 mensagens atrás 

dos inúmeros postais que figuram no catálogo Le 

Grand Ensemble. 

 

 

 

 

 
Referências  

 
ARCHIVES NATIONALES. En avion on des-
sus de… Dialogue avec Mathieu Pernot et 

le fonds LAPIE. Paris: Archives nationales, 
2017. Disponível em http://www.archives-
nationales.culture.gouv.fr/documents/ 
10157/124340/dp-mois-photo-2017-
web.pdf/221b18a8-bd6c-4b5f-aaa0-

0ba9a9a4eb07. Acesso em 13/8/2019. 

BARTHES, Roland. A câmara clara. Rio de 
Janeiro: Nova Fronteira, 1984. 

BERTHO, Raphaële.  Les grands ensem-
bles, Études photographiques, 31, Prin-
temps, 2014. Disponível em https://jour-
nals.openedition.org/etudesphotographiqu
es/3383. Acesso em 9/12/2019. 

BORGES, Jorge Luís. Obras completas, 
1975-1988. Barcelona: Emecé Editores, 
1996. 

CANTEUX, Camille. Filmer les grands en-
sembles. Paris: Ed. Creaphis Editions, 
2014. 

COHEN, Jean-Louis. O futuro da arquitetu-

ra desde 1889. São Paulo: Cosac Naify, 
2013. 

COSTA, Luiz. C. O contato com o mundo: 
ambiguidades da fotografia de Mathieu 
Pernot. ARS, São Paulo, v. 14, n. 27, p. 
164-177, 15 jul. 2016. Disponível em 

http://www.revistas.usp.br/ars/article/vie
w/117629. Acesso em 21/8/2019. 



 
 

Flávia Oliveira, Ficção portátil: um passeio pelo catálogo Le Grand Ensemble de Mathieu Pernot. 

160 

 
DIDI-HUBERMAN, Georges. Devant le 
Temps: Histoire de L'art et Anachronisme 

et Image. Paris: Editora Minuit, 2000. 

DIDI-HUBERMAN, Georges. Sortir du gris, 
extrait du texte publié dans La Traversée. 
Paris: édition du jeu de paume et du point 
du jour, 2014. Disponível em 
https://www.mathieupernot.com/textes_1

4.php. Acesso em 14/6/2019. 

DUPEYRAT, Jérôme. Les livres d’artistes 
entre pratiques alternatives à l’exposition 
et pratiques d’exposition alternatives. Art 
et histoire de l’art. Université Rennes 2, 
2012. Disponível em https://tel.archives-
ouvertes.fr/tel-00772314/document. 
Acesso em 1/1/2020. 

EPSTEIN, Renaud. Un jour, une ZUP, une 

carte postale. Disponível em https://twit-
ter.com/renaud_epstein. Acesso em 
21/8/2019. 

FOURCAUT, Anne. Les premiers grands 
ensembles en région parisienne: Ne pas 

refaire la banlieue? French Historical Stud-
ies, v. 27, n. 1, 2004. 

JENCKS, Charles. El lenguaje de la arqui-
tectura posmoderna. Barcelona: Editorial 
Gustavo Gili, 1986. 

JOANNIS-DEBERNE, Henri. Parlez-moi 
d'amour... avec des fautes d’orthographe. 

Paris: Payot, 2008 

LE CORBUSIER. Aircraft. Londres: Trefoil 
Publications Ltd, 1967. Disponível em 

 
https://www.irenebrination.com/files/lecor
busier_aircraft.pdf. Acesso em 21/2/2020. 

LE CORBUSIER. A Carta de Atenas. São 
Paulo: Hucitec; Edusp, 1993. 

LE CORBUSIER. La Ville Radieuse: élé-
ments d’une doctrine d’urbanisme pour 
l’équipement de la civilisation machiniste. 

Paris: Vincent Fréal & Cie, 1933. 

LE CORBUSIE. Por uma Arquitetura. São 

Paulo: Ed. Perspectiva, 1989. 

PERNOT, Mathieu. Le Grand Ensemble. 
Cherbourg-Octeville: Le Point du Jour 
Éditeur, 2007. 

SONTAG, Susan. Objetos de melancolia In 
Sobre Fotografia. São Paulo: Cia. das Le-

tras, 2004, pp. 63-97. 

VOLLAIRE, Louis. La carte postale n'est 
pas un gadget. Communication & Langa-
ges,  n. 31,  pp. 87-104, 1976. Disponível 
em https://www.persee.fr/doc/colan_ 
0336-1500_1976_num_31_1_4324. Aces-
so em 13/2/2020.  



 

 

 

 

 

 

p
á

g
in

a
 d

a
 a

rt
is

ta
  



 

 



 

Revista Poiésis, Niterói, v. 21, n. 36, p. 163-172, jul./dez. 2020. (https://doi.org/10.22409/poiesis.v21i36.41046) 

163 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Priscila Rampin * 
Desde donde no se vio la bomba, 2019. 

  

 
https://doi.org/10.22409/poiesis.v21i36.41046 

 

 

 



 
 

Priscila Rampin, Desde donde no se vio la bomba.  

164 

 

* Priscila Rampin é artista visual e vive em Uberlândia, estado de Minas Gerais.        

É mestre em Estudos Contemporâneos das Artes pela UFF e doutoranda em Artes  

Visuais pela UNB. 
 

E-mail: priscilarampin@me.com 

Orcid: https://orcid.org/0000-0002-8464-7586 

 
 

Desde donde no se vio la bomba, 2019. 

(fotoperformance, apropriação e montagem) 

Nos anos de 1970, os governos de Cuba e da União Soviética uniram esforços para 
construir a Planta Nuclear de Juraguá, localizada nas imediações da cidade de Cien-
fuegos, Cuba. Um projeto ambicioso e utópico devido à necessidade orçamentária pa-
ra sustentá-lo.  
 
Para além dos riscos inerentes à geração de energia atômica, a proximidade geográ-
fica com o Estado da Flórida alarmara os Estados Unidos sobre o prenúncio de desen-
volvimento de arma nuclear. Anos antes do estabelecimento do projeto, Cuba havia 
instalado mísseis balísticos de origem russa. 
 
O ideal atômico cubano nunca se completou, consequentemente, nenhuma das aven-
tadas ameaças. O que resta nessa paisagem industrial e na vida em meio aos edifí-
cios inacabados da cidade nuclear (originalmente destinada a receber trabalhadores 
de Juraguá) ativam continuamente certo aturdimento e a memória, por vezes não fi-
el, daquele tempo. 

 
NOTA: Desde donde no se vio la bomba (2019) foi originalmente desenvolvido durante a 

Expedición Interconexiones o Arte en Diálogo con la 13a Bienal de La Habana em Cuba, 
com curadoria de Andrés I. M. Hernandéz. Posteriormente, foi selecionado para a Bienal 

Internacional de Asunción - BIA (2020), com curadoria de Bettina Brizuela (Paraguai), 

Dannys Montes de Oca (Cuba) e Omar Estrada (Canadá-Cuba). 
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Planta nuclear de Juraguá, Cienfuegos, Cuba.



Detalhe da montagem dos trabalhos Desde donde no se vio la bomba (2019) e 
Arquivos nucleares: baseados em fatos instáveis (2018) na Bienal Internacional de 
Asunción - BIA, Estación Central del Ferrocarril – março de 2020.



Em Desde donde no se vio la bomba aborda o movimento do tempo e os desdobramentos dele decorrentes, além 
das prioridades de Priscila Rampin em estabelecer dualidades discursivas que transitem pela história, pelas 
realidades culturais e sociais, e que desvelem os fluxos aditivos e ativos de – em e desde – determinados 
mecanismos de construção autoritária. Tais mecanismos são agora convertidos em manifestos visuais 
estruturados pelas narrativas construídas e projetadas: a memória, os fluxos e as reticências do passado no 
presente e para o futuro. Um tempo “aqui e agora” que estabelece discussões sobre a política da arte ou sobre a 
arte política, por exemplo.

Dr. Andres I. M. Hernandez 
Curador, crítico, professor e produtor 
http·//lattes.cnpq.br/6098902819073749
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“Esse universo dos sons que a gente não escuta”: 
entrevista com Cildo Meireles 

“That Universe of Sounds that We Don't Listen to”: 
interview with Cildo Meireles 

“Ese universo de sonidos que no escuchamos”: 
entrevista con Cildo Meireles 

Caroline Alciones de Oliveira Leite (Universidade Federal do Rio de Janeiro, Brasil) *

https://doi.org/10.22409/poiesis.v21i36.42766 

RESUMO:  Desde janeiro de 2019, temos tido a oportunidade de realizar uma sé-

rie de entrevistas com Cildo Meireles, além de outras visitas ao ateliê do artista. 

Esta entrevista, a primeira da série, trata do sonoro em diversas obras de Cildo 

Meireles, desde o final da década de 1960 até a década de 2010. O desenrolar da 

entrevista se dá entremeado por reticências que contemplam conversas paralelas 

à questão sonora e também muitas risadas com o artista e seus assistentes.  

PALAVRAS-CHAVE: arte contemporânea; som; Cildo Meireles 
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ABSTRACT:  Since January 2019, we have had the opportunity to conduct a series 

of interviews with Cildo Meireles, in addition to other visits to the artist’s studio. 

This interview, the first in the series, deals with the sound in several works by Cildo 

Meireles, from the end of the 1960s to the decade of 2010. The interview unfolds 

with reticence that contemplates parallel conversations to the sound question and 

also much laughter with the artist and his assistants. 
 

KEYWORDS: contemporary art; sound; Cildo Meireles 

 

 
RESUMEN:  Desde enero de 2019, hemos tenido la oportunidad de realizar una 

serie de entrevistas con Cildo Meireles, además de otras visitas al estudio del ar-

tista. Esta entrevista, la primera de la serie, aborda el sonido en varias obras de 

Cildo Meireles, desde finales de la década de 1960 hasta la década de 2010. La 

entrevista se desarrolla con reticencias que contemplan conversaciones paralelas 

a la pregunta del sonido y también muchas risas con el artista y sus asistentes. 
 

PALABRAS CLAVE: arte contemporáneo; sonido; Cildo Meireles 
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“Esse universo dos sons que a gente não escuta”:  
entrevista com Cildo Meireles  

 

 

 

 

 

Caroline Alciones - Agradeço por você me 

receber em seu ateliê para esta entrevis-

ta1. Conforme já conversamos, minha 

pesquisa de mestrado girou em torno de 

questões trazidas por Através. (Fig. 1) No 

processo de pesquisa de sua obra, as 

questões relativas ao som têm me intriga-

do de forma crescente, algo que passei a 

investigar com dedicação crescente no 

doutorado2. Assim, eu gostaria de come-

çar entendendo como teve início seu inte-

resse pelo som e quando você se deu con-

ta da questão sonora em relação à sua 

obra. 

 

 

 

Cildo Meireles - Acho que as coisas come-

çaram, mais consistentemente, a partir de 

1969/70. E começaram, de alguma ma-

neira, por causa do interesse em topolo-

gia. Eu achava que, de repente, com o 

som seria mais fácil abordar questões di-

tas topológicas. Eu acho que esse interes-

se depois se ampliou. Me lembro de uma 

aula quando eu estava no primeiro ano ci-

entífico, na época, em Brasília, no Elefante 

Branco, e do professor de música, Regi-

naldo de Carvalho. A gente tinha aula de 

música com ele, que era pesquisador liga-

do à música eletrônica, à música concreta, 

tinha feito a formação na França, na Rádio 

e Televisão Francesa, e  teve  como profes- 
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Fig. 1 - Cildo Meireles, Através, 1983-1989. 

Instituto Inhotim, Brumadinho, MG 

(Foto: Caroline Alciones; Fonte: Arquivo pessoal da autora) 
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sores todo um pessoal ligado à vanguarda 

musical da época, [Arnold] Schönberg e 

outros músicos... Mas o Reginaldo, naque-

la aula, falou o seguinte: que justamente 

naquele momento em que ele esteve lá 

[na França], tinha um grupo que estava 

desenvolvendo uma pesquisa, recuperan-

do sons gravados em cerâmica, essa ce-

râmica utilitária. Então, se tiver algum 

som perto do oleiro na hora em que ele 

estiver fazendo um vaso, uma coisa as-

sim... 

 

Caroline Alciones - O som fica gravado? 

 

Cildo Meireles - Sim. Eles estavam recu-

perando os sons provenientes desse tipo 

de coisa. Se tivesse um cara fazendo, por 

exemplo, um jarro cilíndrico e tivesse Cris-

to no Sermão da Montanha, por exemplo, 

você teria a voz de Cristo. Isso é uma coi-

sa pela qual eu sempre me interessei; to-

do esse universo dos sons que a gente 

não escuta, o subsom, o ultrassom. Então, 

eu acho que o som é uma coisa que tem 

que ser percebida, porque são essas on-

das que interessam para algumas ques-

tões que o trabalho tem. E tem muitos 

[sons], na verdade tem... 

Caroline Alciones - A primeira obra em 

que eu percebo o som está dentro de sua 

série de Estudos3 e de uma forma bastan-

te singular, pois trata-se de um texto dati-

lografado, porém repleto de sons.   

 

Cildo Meireles - Sim. Uma delas é Estudo 

para Espaço. (Fig. 2) Esse texto se refere 

exatamente ao som... talvez tenha sido a 

primeira, não? 

 

Caroline Alciones - É de 1969, você falou 

justamente esse período 1969/70... 

 

Cildo Meireles - Final de 1969. Eu mandei 

esse trabalho para o Salão da Bússola na 

categoria gravura, mas depois tem [ou-

tros...] 

[...] 

Mas já na primeira instalação, quer dizer, 

como projeto, talvez tenha sido em Desvio 

para o Vermelho em 1967. Eu acho. Como 

projeto, como ideia, a primeira [obra com 

som] acabou sendo a primeira parte [do 

Desvio para o Vermelho], que é Impreg-

nação. Foi na mesma época de Espaços 

virtuais; eu estava mais focado nos Espa-

ços virtuais, cujas maquetes foram comi-

das pelos cupins no ateliê de Santa Teresa. 

Mas enfim...  aí começa a aparecer o som;  
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Fig. 2 - Cildo Meireles, Estudo para Espaço, 1969. 

(Fonte: Catálogo da exposição Entrevendo: Cildo Meireles, Sesc Pompeia, SP) 
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a partir da primeira peça que foi o Eure-

ka/Blindhotland. De início, começou a ser 

pensada com essa parte que é o Expeso.4 

Caroline Alciones - Que eram as esferas 

caindo? 

Cildo Meireles - Isso, a diferença entre al-

turas, as diferentes distâncias do microfo-

ne e os diferentes pesos, tinham esses 

três fatores.  

Caroline Alciones - Paralelamente ao Eu-

reka/Blindhotland, teve também o Sal sem 

Carne... 

Cildo Meireles - É, foi junto. Eu já tinha 

feito Mebs/Caraxia, em 1970/71. Eu esta-

va viajando, mas aí apareceu uma série 

de projetos ligados a som, porque eu 

achava que, por exemplo, talvez o som 

fosse a melhor maneira de abordar certas 

questões topológicas porque não tinha la-

do. Ele era, vamos dizer, mais neutro. E 

agora, poucos anos atrás, eu descobri que 

o Möbius, na verdade, não foi o primeiro

que propôs aquela estrutura de torção, foi 

um outro matemático5, mas quem acabou 

ficando com a glória foi o Möbius. Depois 

disso, de uma maneira geral, o som tem 

me acompanhado. Além de ter tido toda 

uma série de projetos, já que eu queria 

fazer discos de terra, discos de pedra, dis-

cos, enfim, tem diferentes discos, tem o 

disco do tempo que eu comecei a avançar 

em 1977, num hotel de Brasília. Coisas 

assim. Até discos que eram já feitos, re-

ady-made-records, tipo essas lâminas de 

lixadeiras, abrasivas. Mas aí o som, de 

certa maneira, foi se incorporando. No 

Sermão da Montanha, ele é um constituin-

te estrutural mesmo. O som [da lixa] si-

mulava um fósforo sendo riscado. Isso foi 

em 1979.  

Caroline Alciones - A ideia do atrito em O 

Sermão da Montanha aparece também em 

outras obras como Três Sonidos e Atra-

vés, mas há também nessas obras, assim 

como em Cigarra, uma certa necessidade 

da presença do sujeito para que o som 

aconteça. Como foi o contexto de criação 

de Cigarra? 

Cildo Meireles - Rubens, tem aí aquela Ci-

garra? Elas ficaram soterradas em um 

desmoronamento que teve em Friburgo. 

Elas estavam prontas, só faltava encaixar 

a figura na lâmina de aço que fazia o som. 

Mas é um trabalho que eu pensei assim: 
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na Cinelândia cheia de pessoas ou embai-

xo ali do MAM, que tem uma acústica as-

sim muito especial. Fiz [Cigarra] em uma 

exposição que foi em homenagem ao Fre-

derico [Morais] por aqueles Domingos da 

Criação. Eu acabei não participando muito 

desses Domingos. Foi um ano que eu es-

tava muito egoísta. Foi um ano em que 

teve muitos projetos, muitos trabalhos. 

Me pediram uma coisa assim, e aí eu re-

solvi fazer esse projeto. Era um projeto li-

gado ao som, seria pelo Domingo do Som. 

Então...  

 

[Rubens entrega uma Cigarra para Cildo, 

que produz o som.] (Fig. 3) 

 

Mas elas ficaram desmontadas; essa parte 

aqui, que entra depois, encaixa nesse cas-

co. Na época em que fiz a obra, as peças 

estavam lá na oficina do Gerônimo. Tudo 

que é de metal, é ele que faz para mim. 

Mas teve aquele desabamento, elas fica-

ram soterradas, ficaram lá sob a lama, em 

2010/2011. Isso você encontrava, nesse 

mês que passou, novembro ou dezembro, 

havia vários camelôs vendendo. As cigar-

ras mesmo sumiram.  

 

Como disse, dessa aqui tinha cerca de 7 

mil prontas, a gente ia fazer 8 mil. Ele 

[Gerônimo] aprontou quase mil para o 

evento, para eu distribuir para as pessoas 

lá no MAM. Eu disse que tinha urgência e 

ele aprontou essas. As outras ele também 

aprontou, mas estavam lá em Friburgo, 

onde ele dava aula. Mas o barranco caiu e 

soterrou tudo. Isso eu tenho pena. Agora 

não dá nem para falar com o Gerônimo, 

porque as cigarras ficaram enterradas... 

Um dia alguém descobre.  

 

Caroline Alciones - Se por um lado, mui-

tas de suas obras são instalações que car-

reiam a ideia de pano-de-roda6, outras 

obras, como Cigarra, Liverbeatlespool e 

Elemento desaparecendo / Elemento de-

saparecido (passado iminente), transbor-

dam para o espaço público. Você sente 

essa necessidade de ir para o espaço pú-

blico? Quando essa questão aparece pela 

primeira vez em sua obra?  

 

Cildo Meireles - É, tem em algumas peças. 

Olha só, em final de abril [de 1970], foi o 

primeiro final de semana aqui depois Do 

Corpo a Terra, em Belo Horizonte. Eu tinha 

feito Tiradentes: Totem Monumento ao Ta-

bu. No primeiro fim de semana, a gente saiu  
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Fig. 3 - Cildo Meireles, Cigarra, 2010.  

(Foto: Caroline Alciones; Fonte: Arquivo pessoal da autora) 
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para pegar uma praia e a gente ia lá para 

a Prainha... Na volta, tinha um bar de 

madeira escamada, bem aqui no começo 

da Barra, quando você sai do túnel, assim 

à esquerda, perto do canal indo para o 

mar, e a gente sempre parava lá porque 

tinha um peixe sempre fresco, baratinho. 

No final do almoço, lá pelas três, quatro 

horas, as pessoas estavam à mesa con-

versando e alguém falou: “Poxa, você sa-

be que se um caroço de azeitona entrar 

em uma garrafa de Coca-Cola ou de cer-

veja, (sei lá) por meio do processo de la-

vagem industrial, por causa das leis da fí-

sica, esse caroço não vai sair nunca dessa 

garrafa? Ele vai ser reenvasado, mas fica 

um caroço de azeitona ali.” Eu achei aqui-

lo interessante e quando eu cheguei em 

casa, no final da tarde, eu botei [a ideia 

no papel]... até outro dia eu achei a cópia. 

Esse é o começo das Inserções. Eu che-

guei e fiz um texto e quando eu acabei de 

ler o texto, achei que não estava claro, aí 

eu resolvi dar dois exemplos: peguei a 

coisa da garrafa em si, e a coisa do meio 

circulante; e do dinheiro. Elas nasceram 

em decorrência de um texto, desse pri-

meiro texto, e chegaram à rua por imposi-

ção própria... porque eu sempre pensei 

nisso como uma espécie de grafite circu-

lante. Mas era um grafite que não era es-

tático, era móvel; as Inserções, no caso. 

  

Caroline Alciones - Fazendo um salto no 

tempo, mas continuando no espaço públi-

co, a versão de Liverbeatlespool apresen-

tada na exposição que aconteceu no Mu-

seu de Arte do Rio, Lugares do Delírio, 

que teve a curadoria da Tania Rivera, con-

tou com o Dj Stylus Baratona levando sua 

obra pela Zona Portuária do Rio de Janei-

ro. Você chegou a ver sua obra em circu-

lação pela Zona Portuária?  

 

Cildo Meireles - Não. Para falar a verdade, 

naqueles momentos eu não sabia nem an-

dar pelo Centro. Os caras mudaram tanto. 

O meu marco no Centro ali era mais de ir 

a pé, vindo da Cinelândia. Se eu o tivesse 

encontrado iria cobrar royalties, uma coisa 

como jingle para vender a bicicleta. Pare-

cia a história do contrabando que o Sta-

nislaw Ponte Preta conta7. Mas eu não en-

contrei esse cara [Dj Stylus Baratona]. 

(Fig. 4) 

[...] 

[Tem] o carrinho de picolé: Elemento de-

saparecendo/Elemento desaparecido (pas-

sado iminente) em São Paulo8. A prefeitu-

ra tinha baixado um decreto  que  proibia  a  
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Fig. 4 - Cildo Meireles, Liverbeatlespool, 2014.  
(Foto: Caroline Alciones; Fonte: Arquivo pessoal da autora) 
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venda de produtos de fundo de quintal, 

carrocinha. Eles [os organizadores da Fu-

turo do Presente] conseguiram que a ven-

da dos picolés acontecesse nos parques; 

foi um carrinho cheio de picolés [Elemento 

Desaparecendo/Desaparecido] para aquela 

região do Parque Pompeu, alguma coisa 

assim. Aí chegou lá o cara com o carrinho, 

com logotipo, bandeirinhas, picolés, boné, 

e os vendedores de carrinho [da região] 

cercaram o cara e o expulsaram. [...] É o 

Brasil mesmo. É aquela coisa: só existe 

uma maneira de se fazer arte no espaço 

público: é arte contra o espaço público, 

tem que ser de surpresa. Os caras tenta-

ram fazer dentro da lei e, claro, vira outra 

coisa. (Fig. 5) 

[Mas antes] começou a vir um período de 

trabalhos com água.  

Caroline Alciones - O próprio Desvio para 

o Vermelho tem o som da água.

Cildo Meireles - Que é importantíssimo, 

porque é ele que cria essa circularidade. É 

o primeiro som que você ouve. Antes de

você entrar, você já começa a ouvir pela 

televisão, com detalhes em vermelho, e a 

última coisa que você ouve lá no final, 

quando você volta é isso. O som é impor-

tantíssimo no Desvio. Sendo que eu traba-

lhei nisso em 1981/82, foi quando eu bo-

tei junto três coisas que estavam anota-

das separadas, porque eram de épocas di-

ferentes: Impregnação, Entorno e Desvio. 

Eu tinha pensado como peças autônomas 

e quando teve o convite de um museu do 

Texas9, eu botei as três juntas pela pri-

meira vez, porque eu achava interessante 

ter a peça de grande escala, onde era 

proposta assim... uma espécie de encade-

amento de falsas lógicas, era isso que eu 

gostava nesses três projetos... tem a gar-

rafinha, mas depois, nos anos 1990, eu fiz 

três peças com água. 

Eu apresentei no Le Creux de L’Enfer10, 

em Thiers, duas peças com água: J’est un 

Autre, aquela coisa do Rimbaud, “eu é um 

outro”, e o Chove Chuva, que a gente re-

fez para a exposição que teve na Itália, na 

Galleria Continua11, há 6 anos. As duas 

são com água... duas inundações. Uma 

inundação braba foi com o Chove Chuva. 

[Próximo ao local da exposição], passava 

um rio embaixo de uma fábrica de Lagui-

ole, esse canivete francês que tem uma 

abelha em cima e que são todos artesa-

nais. São 800 artesãos na cidade.  
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Fig. 5 - Cildo Meireles, Elemento desaparecendo/Elemento desaparecido (passado iminente), 2002. 

(Foto: Haupt e Binder; Fonte: http://universes-in-universe.de/car/documenta/11/ 
frid/e-meireles.htm)  
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Na Idade Média, a economia da região era 

baseada na fabricação de papel e dessas 

faquinhas, que são poderosas. Passava o 

rio embaixo [da fábrica] e eles [os arte-

sãos] iam ao rio para amolar a faca na 

mão. Tem o museu da faca nesse lugar. 

[A cidade] deve ter 3 mil habitantes e es-

se museu tem 700/800 visitantes por dia. 

 

Caroline Alciones - Além de Desvio para o 

Vermelho e de Chove Chuva, a água apa-

rece em obras como Estudo para tempo, 

Marulho, riooir, Abajour. Por que a água te 

ronda, há algum motivo em especial? Há 

outras obras em que a água seja um ele-

mento constitutivo? 

 

Cildo Meireles - Foi uma coincidência. Co-

meçou a ter... O último, que eu me lem-

bre, foi de 2015/2016, o Aquaurum. São 

dois copos, um cheio de água em tensão 

superficial, ou seja, a capacidade que os 

líquidos têm de se manterem um nível 

acima da borda do copo. E um outro copo 

idêntico, mas cheio de ouro maciço. Eu 

devo mostrar o Aquaurum, se a coisa vin-

gar mesmo, na Colômbia, em um lugar 

que eu acho incrível, que é o Museu do 

Ouro. Está programado para o ano que 

vem e o espaço disponibilizado é o Museu 

do Ouro. A gente brincava na [Galerie] Le-

long12 [onde exibi essa obra pela] primeira 

vez, há uns quatro/cinco anos, eu falei 

com a Mary: “você põe à venda, mas a 

gente vai vender o copo com água. E 

quem comprar o copo d’água ganha de 

brinde o copo com ouro maciço puro.” O 

ouro é denso para chuchu. O ouro pesa 

mais do que chumbo. Um copinho daquele 

tem 8 kg. Mas ninguém até agora quis 

beber dessa água. Se bem que em certos 

lugares da alta gastronomia, uns pratos 

têm uns traços de ouro... 

 

[Cildo apresenta o catálogo Mango Discipli-

ne, publicado a partir da exposição Q & A, 

realizada na Galleria Continua, em San Gi-

mignano, Itália, com Trudo Engels13.] 

 

Nessa exposição, fizemos uma versão de 

Chove Chuva que é high-tech, feita com 

meu amigo Trudo, um artista belga. (Fig. 

6) Ele estava cuidando da refeitura do 

Chove Chuva, que havia sido feita pela 

primeira vez em Thiers, esse lugar da fa-

ca. Foi na primeira que vez inundou... 

Meia-noite, após a inauguração, depois do 

jantar, das bebidas, desmontamos toda a 

peça e tivemos que refazer tudo, porque o 

silicone estava todo errado.  
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Fig. 6 - Cildo Meireles, Chove Chuva, 1995-2015. 

Galleria Continua, San Gimignano (Itália)  

(Fonte: Mango Discipline, 2018) 
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[Folheando o catálogo Mango Discipline] 

 

São quatro capítulos [no catálogo]14. No 

meu caso, [a água] é o Chove Chuva e o 

Aquaurum. A ideia da exposição era exa-

tamente Question and Answer/Questão e 

Resposta. Ele [Trudo] fazia trabalhos que 

se relacionavam com os meus. Por exem-

plo, tem um trabalho que ele fazia com 

pérolas. Ele começou a comer as pérolas 

e, no total, foram 3 mil pérolas. Esse tra-

balho se relacionava com o Aquaurum. Ele 

comia essas pérolas e depois as coletava, 

mas não era assim apenas 10 ou 20. No 

final, quando estava chegando a hora de 

mostrar [a obra], ele começou a comer 

[as pérolas] aos punhados. Conclusão: ele 

depois fazia colares [com as pérolas cole-

tadas nas fezes]; enfim... tem algumas 

imagens no catálogo. (Fig. 7) Para cele-

brar o final das 3 mil, ele resolveu comer 

um pequeno diamante, que ele nunca 

mais encontrou.  

 

[Vendo o catálogo da mostra Mango Disci-

pline, aparece Chove Chuva.]  

 

O legal é que [Chove Chuva] é uma peça 

de verão, eu gosto de dizer. Então é legal 

entrar de short. Mas essa [obra] agora 

tem sensor de presença. Tem distribuição. 

É toda controlada. Eu fiz uma água seca, 

que foi o Marulho.  

 

Caroline Alciones - Marulho, além de 

apresentar uma água seca, uma espécie 

de miragem, apresenta também, a partir 

da água, um dado polifônico, diante da 

repetição da palavra “água” em diversas 

línguas e vozes. Como foi o processo de 

execução dessa obra e de captação de seu 

áudio? 

 

Cildo Meireles - Está sendo. Toda oportu-

nidade que tenho. A primeira vez foi na 

África do Sul, em Johanesburgo, na Bie-

nal15, um lugar piradíssimo. No começo 

era uma fita, tinha tantas línguas, idiomas 

básicos, inglês, francês, alemão, latim, 

depois quando eu fiz a segunda vez, em 

Brasília, a gente adicionou mais vozes, 

porque lá havia as embaixadas da Europa, 

línguas indígenas, então a gente tem cer-

ca de quase cem. Mas eu ainda vou che-

gar a um departamento de Etimologia, de 

línguas, onde tenha arquivo... É uma co-

lagem que eu vou fazendo aos poucos, 

procurando melhorar tecnicamente tam-

bém a qualidade. A primeira vez foi K7, 

em 1997.  
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Fig. 7 - Various Artists, aza.Pearl, 2014–2015. 
(Fonte: Mango Discipline, 2018) 
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Teve o Elemento desaparecendo / Elemen-

to desaparecido (passado iminente) que, 

aí, era uma espécie de água escancarada. 

 

Caroline Alciones - Em riooir você tam-

bém recorre à água que, talvez, possibilite 

uma leitura política a partir da questão 

das águas residuárias, como você chegou 

a mencionar em outras ocasiões. Mas há 

também uma dimensão poética bastante 

contundente, novamente a partir de uma 

polifonia construída na aglomeração das 

risadas de pessoas que não vemos e que, 

sem a capa do disco, não é possível saber 

de quem são as tantas risadas que nos 

rodeiam. A obra já tinha essa configuração 

desde a sua concepção na década de 

1970?  

 

Cildo Meireles - No começo era um proje-

to simples. Esse projeto é de 1976; a gen-

te estava morando em Petrópolis, mas fo-

ra da cidade, antes do Quitandinha; era 

um lugar em que um amigo meu, um ar-

tista, o Gastão, construiu. Era um lugar 

muito legal, que ficava antes da polícia 

rodoviária, [da Casa] do Alemão. É um 

projeto que nasceu a partir da palavra, 

desse palíndromo. E aí eu pensei, para 

ilustrar o oir16, em fazer uma colagem 

com trechos comprados em arquivos de 

som, de estúdio, [produzidos] comercial-

mente para sonoplastia de filmes... desde 

o mais imperceptível som de água, que 

iria aumentando, aumentando, aumentan-

do, até os limites que seriam, aqui no Bra-

sil, para rio de água doce, isso em 1976, a 

Pororoca e o Iguaçu. Porque o Brasil tem 

três bacias hidrográficas – Rio Para-

ná/Prata, Amazonas e São Francisco.  

[...] 

Então, no início era isso. Do outro lado, eu 

queria usar uma bolsa de risos, sabe? 

Dessas que custavam 1 dólar, e quando 

você abria tinha uma K7 bem fajuta com o 

som de uma risada. [...] 

 

Caroline Alciones - Você dialogou com João 

Guimarães Rosa no conto A terceira margem 

do rio?   

 

Cildo Meireles - A montagem final até fi-

cou parecendo isso17. Mas o trabalho final 

é o disco. (Fig. 8) 

 

Caroline Alciones - E como se deu a in-

corporação da questão da água residuária 

à obra, considerando que a obra partiu do 

palíndromo riooir?  
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Fig. 8 - Cildo Meireles, riooir, 1976-2011. 

(Fonte: Catálogo da exposição Entrevendo: Cildo Meireles, Sesc Pompeia, SP) 
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Cildo Meireles - Então, por isso, porque 

eu tinha feito um gráfico ... bom, aí já ti-

nha recursos, do Itaú Cultural; tinha uma 

equipe grande, tinha Filipe [Magalhães], 

depois a gente fez outro disco...  

 

Caroline Alciones - Esse aqui? [Pietro Bo] 

Esse disco você criou no contexto da ex-

posição O interior é no exterior18, que 

aconteceu na Casa de Vidro, mas, especi-

ficamente neste caso, como surgiu a ideia 

para essa obra no contexto de reinaugura-

ção da Casa de Vidro?  

 

Cildo Meireles - Em 1977, o Bardi era o 

diretor eterno do MASP, tinha uma revista 

de artes, Guia das Artes, e tinha uma ga-

leria de artes em São Paulo. Ele tinha um 

poder muito grande lá em São Paulo. Na 

ocasião, ele me convidou e depois me 

desconvidou para uma exposição no 

MASP. Ele me mandou uma carta que di-

zia assim: “Caro artista, tendo tomado co-

nhecimento de que o senhor estaria fa-

zendo uma exposição em outra instituição 

aqui em São Paulo, como a política do 

MASP é só mostrar trabalhos inéditos, la-

mento informar que tivemos que cancelar 

sua exposição.”  

 

Quando eu recebi a carta do MASP assina-

da pelo Bardi ... tentei entender, liguei pa-

ra umas duas pessoas amigas e que co-

nheciam melhor a política cultural lá de 

São Paulo e, provavelmente, foi porque eu 

tinha feito uma exposição com a Aracy 

Amaral. Aliás, ela tinha acabado de assu-

mir a direção da Pinacoteca de São Paulo 

e me convidou para começar um novo 

trabalho para uma sala que, de uma certa 

maneira, tinha a ver com a Área Experi-

mental daqui do MAM. Eu era um artista 

novo, na época com um trabalho novo, e 

aí eu mostrei o Caso de Sacos19 [na Pina-

coteca de São Paulo]. Então, recebi essa 

carta do MASP, vi esse possível motivo, 

mas poxa, mesmo que fosse por esse mo-

tivo, não teria justificativa. Porque eu 

cheguei a ele da seguinte maneira: passou 

pelo Rio um colecionador de São Paulo, o 

Villares, Luís Villares, que foi o presidente 

da Bienal em 1979/80. Na casa de um 

amigo meu, o [Carlos] Scliar, ele viu uma 

coleção de desenhos meus e pediu ao 

Scliar para me passar o recado de que, 

quando eu fosse a São Paulo (eu ia prati-

camente todo mês para “mascatear”), se 

eu tivesse trabalhos, ele gostaria de ver. 

Então, quando eu estava lá, o contatei, le-

vei até a casa dele, ele escolheu um ou 
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dois desenhos e me perguntou se eu já ti-

nha feito exposição em São Paulo. Como 

eu disse que não, ele perguntou se eu não 

gostaria de fazer. “Claro que sim”, eu dis-

se. Isso em 1977, por aí. Talvez 1976. Ele 

pegou o telefone, ligou para o MASP. Ele 

era amigo, conselheiro do MASP, do 

MoMA, o Villares ligou e logo o Bardi aten-

deu. [...] Villares disse: “Estou aqui com 

um artista do Rio de Janeiro e penso que 

seria, talvez, uma boa ideia pensar em 

convidá-lo para uma exposição”, e per-

guntou se ele [Bardi] poderia me receber. 

No mesmo dia à tarde, umas 16 horas, foi 

marcado.  

Quando eu cheguei, ele me recebeu bem, 

tinha umas informações sobre uns traba-

lhos, Inserções, não sabia muito bem o 

que era, mas enfim, eu já tinha feito Eu-

reka/Blindhotland, mas não tinha nada 

publicado. Ele me recebeu cordialmente, 

marcou uma exposição para o ano seguin-

te, em 1977. Depois disso, a gente se fa-

lou uma vez por telefone, depois por carta 

e tive esse único contato pessoal com ele 

no começo de tudo, recomendado pelo Lu-

ís Villares, que era alguém que eu prezava 

e respeitava. Aí recebo essa carta. Mesmo 

que fosse essa briga dele com a Aracy, is-

so não fazia sentido... Eu fiz uma carta, da 

qual eu me lembro dos termos, pratica-

mente na íntegra... Ele [o Bardi] era o 

bam-bam-bam,  era o “grande” do grupo 

lá em São Paulo. Isso [essa querela] me 

retardou [entrar em] São Paulo por 

anos.20 

Caroline Alciones - Além de Desvio para o 

Vermelho, de 1984, outra obra que tem 

seu início datado na década de 1980 e que 

você concluiu em 1993 foi o Para Pedro. 

De forma semelhante a Através, Para Pe-

dro apresenta a questão do atrito a partir 

da caminhada do sujeito que adentra a 

obra. Em que momento da concepção da 

obra você pensou no som? 

Cildo Meireles - Para Pedro... fundamen-

tal. Começou com o som, na verdade, em 

1984, entre novembro e dezembro de 

1984. Meu filho mais velho, Pedro, estava 

com meses [de nascido] e meia-noite eu 

dava mamadeira a ele; depois ele só 

acordava às 6 horas. Eu derreti muitas 

[mamadeiras], porque botava em banho-

maria e acordava com o som da televisão 

ligada. O que aconteceu? Um dia, eu tinha 

que dar mamadeira e acordei, pelas duas 

da manhã, mais ou menos, com o cheiro 
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da mamadeira derretida e ouvindo o som 

de alguém batendo azulejos, lá naquele 

Centro Empresarial Rio, na Praia de Bota-

fogo, sabe? O som assim ... de ladrilhei-

ros, duas e pouca da manhã. 

[...] 

O Pedro era bem novinho ainda, estava 

começando a ser desmamado, e eu tinha 

que colocar ele para mamar. Conclusão: 

eu acordo, vou lá e desligo [o fogão]. Boto 

[a mamadeira] para esfriar um pouco e aí 

eu me lembrei de uma história que, meses 

antes, eu tinha ido à Colômbia; o Antonio 

Caro21 também estava [conosco]. Um dia, 

nos levaram para visitar uma cerâmica 

que era cravada em umas montanhas em 

cavernas perto de Medelín. Teve uma hora 

que eu estava andando e comecei a ouvir 

um som incrível. Fui me aproximando, era 

um pátio e tinha umas vinte mulheres 

sentadas quebrando o umbigo da cerâmi-

ca... sabe, o umbigo? Sempre fica uma 

rebarbazinha e, então, você quebra aquilo 

com outra cerâmica e aquilo virava a mai-

or batucada, porque você acaba fazendo 

aquele ritmo mesmo, a chamada música 

de trabalho, para ajudar a pilar. Eu fiquei 

com aquilo na cabeça e acordei com um 

som parecido, que era o do azulejo, do la-

drilho, aquele som de coisa cozida sendo 

quebrada, barro cozido... foi assim que 

começou o Para Pedro, dessas continuida-

des de superfícies. Mas começou com o 

som da pedra quebrando, que é o som da 

peça mesmo. 

[...] 

Depois, a televisão já tinha saído do ar. 

Naquela época, não tinha televisão com 

canal pago. Então, duas e pouca da ma-

nhã, só tinha aquele chuvisco e aí tinha 

uma certa continuidade da fragmentação 

da pedra. Esse trabalho é muito legal; eu 

gosto dele porque foi o primeiro trabalho 

que eu pensei depois que o Pedro nasceu. 

Por isso é Para Pedro. E Pedro também é 

pedra. Então, por isso eu penso que ele é 

todo redondo. (Fig. 9) 

[...] 

 

[Aparece uma imagem do projeto de Atra-

vés] (Fig. 10) 

 

Caroline Alciones - O Através me chamou 

muito a atenção porque, na primeira vez 

que eu entrei na obra em Inhotim, está-

vamos só eu e uma amiga caminhando. 

Três meses depois, eu levei uma turma de 

25 estudantes da Escola Sesc de Ensino 

Médio, daqui do Rio. Era um grupo de 27 

a 30 pessoas caminhando a obra...  a obra  
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Fig. 9 - Cildo Meireles, Para Pedro, 1984-1993. 

(Foto: Agostino Osio, Fondazione HangarBicocca; 

Fonte: https://www.galerialuisastrina.com.br/artistas/cildo-meireles/) 
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Fig. 10 - Cildo Meireles, projeto para Através, 1989. 
(Fonte: Mango Discipline, 2018) 
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se transformou. Acontece também de vo-

cê, enquanto artista e criador, se espantar 

com o som de determinadas obras quando 

elas deixam de ser projeto para se concre-

tizarem? Qual é a história do Através? 

 

Cildo Meireles - O som é uma dessas coi-

sas. Você pensa um trabalho, às vezes 

convive anos... Por exemplo, há um tem-

po, em 2004, eu mostrei um trabalho que 

eu pensei o projeto em 1969, foram 35 

anos, e aí você pensa que você conhece... 

[...] 

Na primeira vez que montamos o Através 

em Kortrijk, uma cidade da Bélgica, eu 

conheci o Trudo, que me ajudou na mon-

tagem da obra. Um dia, a Catherine de 

Zegher, que era diretora desse Kanaal 

[Art Foundation], onde a gente fez [o 

Através], me falou assim: “Cildo, olha, na 

Bélgica é muito difícil você pegar uma 

pessoa para ajudar como assistente na 

montagem. Mas tem um artista jovem, 

que conheceu uns trabalhos teus e ficou 

interessado em te ajudar.” Ele ganharia 

menos dinheiro em qualquer tipo de em-

prego informal do que o seguro-desem-

prego daria para ele. Como Catherine de 

Zegher falou que ele estava interessado, 

ela fez um jantar na casa dela para nos 

apresentar. Catherine de Zegher continu-

ou: “Só que tem uma curiosidade. Ele 

nasceu no mesmo dia e no mesmo mês 

que você, mas ele é 14 anos mais novo.” 

Tivemos o jantar e, na saída, eu estava 

em um hotel no centro de Kortrijk e a ca-

sa dela era um pouco fora; ele me ofere-

ceu carona. Era um Renault que parecia 

um triciclo, um carrinho baixinho, um fur-

gãozinho que eu apelidei de limusine. A 

gente quase não cabia dentro... Mas en-

fim, isso foi no primeiro dia. A gente se 

conhecia há duas horas, ele foi me levar 

no hotel e, no caminho, paramos em um 

bar: “Trudo, agora me diz, no teu traba-

lho, o que você está fazendo?” E aí ele 

começou a descrever uns trabalhos que 

eram umas estantes, umas esculturas, ca-

da uma cheia de livros. Os livros sempre 

mencionavam no título o nome de uma 

mulher, Marie, Lucie, Jaqueline, enfim. E 

[as estantes] eram curvas, um pouco co-

mo aquela coisa do [Oscar] Niemeyer e 

então ele explicou que havia uma varieda-

de de nomes. Mas, enfim, isso foi no pri-

meiro dia; a gente sempre manteve a 

amizade. 

 

[Vendo a planta-baixa de Através] 
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Eu cheguei com um papelzinho dobrado 

no bolso para fazer o Através. Era o pri-

meiro plano que eu levei para o Trudo. O 

Trudo não acreditava... Esse já é um se-

gundo [mostrando o catálogo Mango Dis-

cipline], já é um melhorado, diferente da-

quele que eu fiz no hotel. Aquele era uma 

folha de bloco de anotação, mas acho que 

era mais precário do que esse que está aí. 

E tinha as dobras.  

 

[..] Mais tarde, ele [Trudo] confessou não 

ter acreditado que dali [daquele papelzi-

nho dobrado] fosse sair alguma coisa. Mas 

estava tudo aqui22. Eu me lembro que o 

Jean-Claude Bernardet, crítico de cinema, 

contou uma vez, em uma aula sobre ci-

nema brasileiro e cinema novo, lá em Bra-

sília, que um aluno teria dito: “Eu não 

compreendo, como o cara fazia um filme 

assim [precário] e o filme seguinte, já era 

esse aqui?... tem um salto.” E o Jean-

Claude teria respondido: “É que entre um 

filme e o outro, o cara fez vários filmes na 

cabeça que não teve condições de materi-

alizar.”23 É a mesma história do pintor 

chinês e do imperador. Não tem a história 

do galo? Essa história eu acho brilhante. 

Um imperador chinês, um belo dia, chega 

a um pintor e fala:  

“Olha, eu queria encomendar um galo”.  

O pintor respondeu: “Com um sinal parti-

cular? Qualquer coisa assim?” 

Imperador: “Não, um galo.”  

Naquela época, quando ainda existia li-

berdade artística, o imperador disse: “E 

quando eu posso vir buscar?”  

Daí o artista falou: “Daqui a oito anos.”  

O imperador: “Pô?!”. Mas naquela época 

ainda havia respeito por artista, o impera-

dor não discutiu e foi embora.  

Oito anos depois, ele voltou e falou: “Oi, 

vim buscar meu galo.”  

“Eu sei. Por favor, se sente.” O artista pe-

gou uma tela mostrou e o imperador per-

guntou:  

“Mas o galo não está pronto?  

Pintor: “Não, ele não está pronto.” 

“Mas você ainda não fez o galo? O que vo-

cê ficou fazendo nesses oito anos?”, per-

guntou o imperador. 

“Treinando para fazer o galo”, respondeu 

o pintor. A gente tem que aprender com 

esses chineses, essas ideias artísticas. Ou-

tra sabedoria...  

 

Caroline Alciones - Sem dúvida... Além da 

questão da polifonia, algumas de suas 

obras criam um emaranhado a partir de 

elementos sonoros, como as músicas mais 
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tocadas dos Beatles em Liverbeatlespool, 

e aquilo que toca em todas as rádios pos-

síveis de serem sintonizadas quando Babel 

está em exposição. Você poderia falar um 

pouco deste emaranhado, deste sólido so-

noro e do contexto de criação de Babel? 

 

Cildo Meireles - É uma cacofonia. Ele bate 

com Liverbeatlespool. Mas aí... é som ain-

da. [...] Babel é som também.  

[...] 

O Babel nasceu na Canal Street24
 (Fig. 11), 

no começo dos anos 1990, porque às ve-

zes eu passava pela calçada e via aquelas 

microlojas, tinha rádios empilhados. Eu 

pensei em fazer uma coisa que seria mais, 

vamos dizer, contemporânea com esses 

rádios, porque você podia escolher um 

modelo que iria caber nessa coluna, toda 

certinha, como tijolinhos. A primeira vez 

que eu pude fazer isso foi em 2000/2001 

no [Museum of Contemporary Art] Kiasma 

[em Helsinque, Finlândia]. Era a segunda 

exposição que eu iria fazer lá, eu já tinha 

feito uma exposição individual em 1999, 

que foi o Ku kka ka kka e depois em 

2000/2001, essa eu acho que foi em 

2001. A Maaretta [Jaukkuri] me convidou 

para uma exposição que era algo grande, 

que ela fazia de três em três anos e eu 

acabei fazendo. Então, fui a uma primeira 

reunião [no Kiasma]. Decidido como seri-

am as coisas, foram constituídos grupos 

para visitar as feirinhas e os mercados de 

segunda mão nos diferentes lugares da 

Finlândia, sabendo-se que a Finlândia tem 

5 milhões de habitantes. A primeira ver-

são é menor. Eu tive que fazer pesquisa 

em menos de 10 dias. Eu e mais dois ra-

pazes, um que estaria prestando serviço 

militar, mas teve a possibilidade de optar 

por serviço social, voluntário, e outro que 

era um técnico do museu. [...]  

 

Aí teve essa primeira reunião em que se 

decidiu que formaríamos equipes que iri-

am pesquisar e eu voltei para a monta-

gem, umas duas semanas antes [da inau-

guração], no Kiasma, que é um cubo per-

feito mesmo. [...] Eu cheguei e estava tu-

do vazio, com aqueles rádios todos, que a 

gente havia conseguido, no chão... e a 

coisa adquiriu, para mim também, um in-

teresse que virou uma coisa meio arqueo-

lógica, meio antropológica também, por-

que os rádios mais antigos eram os mais 

pesados. Eram móveis... então eles, natu-

ralmente, os mais pesados, iam mais para 

baixo, iam criando uma espécie de base e, 

naturalmente também, iam  ficando menores,  
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Fig. 11 - Cildo Meireles, Babel, 2001. 

(Foto: Hélio Branco) 
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menores, mp3 também, mas menores, o 

que acentuava a ideia de perspectiva. A 

estrutura era um cilindro, mas em função 

disso...[acabou acentuando a ideia de 

perspectiva]. Isso foi um ganho para a pe-

ça. A outra coisa foi que virou uma espé-

cie de recorte enciclopédico do objeto rá-

dio. 

Caroline Alciones - Essa variedade de rá-

dios de distintos tamanhos e épocas acaba 

conferindo um quê de coleção à obra? 

Cildo Meireles - Pois é, a gente evitou. 

Porque era difícil. Porque é um quebra-

cabeças. Às vezes você precisa de um rá-

dio desse tamanho, dessa profundidade... 

O Rubens é que se divertia. Ele e o Max. 

(Rubens) “Catando rádio por aí... Fui a 

muitas feiras”. 

Cildo Meireles - Aqui, em São Gonçalo, 

Caxias... O Max, meu irmão, procurava 

rádios em Brasília e em São Paulo. Em 

São Paulo, teve uma tragédia embutida. A 

gente chegou a um lugar de colecionado-

res e eles falaram de um português co-

merciante, cujo apelido era Pica-pau. O 

Sr. Pica-pau tinha uma coleção de uns 15 

mil rádios. Ele tinha um comércio e gosta-

va de rádios. Começou a colecionar e che-

gou um momento em que ele comprou um 

prediozinho de três ou quatro andares em 

São Paulo, onde guardou toda essa cole-

ção. Ele passava temporadas de dois, três 

meses em Portugal. Ele tinha família lá. 

Mas o que acontece é isso. Ele fazia essas 

viagens. Ele comprou esses rádios todos 

[que compunham a] coleção dele, botou 

no prédio, contratou um vigia e foi para 

Portugal. Voltou três meses depois e o 

prédio estava quase vazio. O vigia se co-

nectou com a rapaziada do crime, passou 

um caminhão... O cara ficou destroçado. 

Ele tinha um sítio perto de São Paulo e le-

vou o restante [dos rádios] para lá. A 

ideia dele era fazer uma doação para a 

constituição do museu do rádio em São 

Paulo. Ele tinha preciosidades mesmo. Um 

dia, o Sr. Pica-pau lembrou de um rádio, 

foi procurar e, quando chegou no sítio, os 

cupins tinham atacado o rádio. Então, de 

repente, uma coleção de 15.000 rádios se 

pulverizou. Não sei o que aconteceu de-

pois... Brasil, né?!  

Eu tenho um projeto de museu... em 

2010, eu até fiz uma brincadeira, que é 

uma tela, que está por aí, que é o projeto 

de um buraco para jogar político25. Mas na 
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verdade, antes tinha uma anotação que 

era uma sugestão para um museu aqui do 

Brasil. Em Brasília, porque tem essa dis-

tância extrema entre o mar e a superfície. 

O Planalto Central é uma chapa quente, o 

que explica a vegetação, toda calcinante. 

Mas enfim, era isso: tinha que fazer um 

buraco grande e jogar todo o acervo, arte 

brasileira, direto ali dentro. Porque, se 

não, você fica gastando dinheiro com con-

servação, climatização, desinfecção, gente 

trabalhando, coisa de trabalho. Então aca-

ba logo, porque é uma questão de tempo, 

vai tudo [acabar] cedo ou tarde. Bom, ce-

do ou tarde não vai salvar mesmo coisa 

nenhuma.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Notas  

 
1 Registramos nossos agradecimentos ao artista Cildo 

Meireles pela generosidade em nos receber em seu 

ateliê e de dispor seu tempo para nos atender. Agra-

decemos também à acolhida de seus assistentes – Ru-

bens Teixeira dos Santos, Bernardo Damasceno e Ste-

fania Paiva, sempre muito receptivos e colaborativos.  

2 O mestrado foi cursado no Programa de Pós-

Graduação em Estudos Contemporâneos das Artes da 

Universidade Federal Fluminense, sob orientação do 

Professor Doutor Luiz Sérgio de Oliveira, com a dis-

sertação Ao Redor e Através: um estudo crítico da 

obra Através de Cildo Meireles, defendida em junho 

de 2016. O doutorado está em andamento no Progra-

ma de Pós-Graduação em Artes Visuais da Escola de 

Belas Artes da Universidade Federal do Rio de Janei-

ro, sob orientação da Professora Doutora Maria Luisa 

Távora e coorientação do Professor Doutor Tato Ta-

borda.  

3 Em uma referência a Estudo para espaço (1969), Es-

tudo para tempo (1969) e Estudo para espaço/tempo 

(1969). 

4 Eureka e Expeso são duas das quatro partes de Eu-

reka/Blindhotland (1970-1975). Eureka é constituída 

pela balança com dois pratos, sobre os quais pesam, 

em um, duas barras de madeira medindo 10 x 10 x 30 

cm, enquanto no outro prato há uma cruz de medidas 

análogas ao par de barras, exceto pela subtração do 

trecho que une as partes da cruz. O fiel da balança, 

por sua vez, assevera o mesmo peso para volumes 

que são distintos. Expeso é a terceira parte da obra, 

constituindo-se pela gravação do som de oito combi-

nações de pesos das esferas em queda livre, a partir 

de três situações diferentes: altura da queda, a dis-

tância do microfone e o peso da esfera.  
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5 O astrônomo e matemático alemão August Ferdi-

nand Möbius (1790-1868), dentre outros feitos, rece-

beu os créditos pela criação do espaço topológico ob-

tido a partir da colagem das extremidades de uma fi-

ta (ou faixa), após torção sob seu próprio eixo – a fita 

(ou faixa) de Moebius. Apesar dos créditos a Möbius, 

tal estudo teria sido antecipado, quatro anos antes 

(1861), pelo matemático Johann Benedict Listing 

(1808-1882). Porém, foi Möbius quem desenvolveu a 

definição de não-orientabilidade ainda em uso atual-

mente. CRANNELL, Annalisa; FRANTZ, Marc; FUTA-

MURA, Fumiko. Perspective and Projective Geometry. 

Princeton e Oxford: Princeton University Press, 2019.  

6 Cildo Meireles relatou ter lido em um artigo que, à 

medida que os circos iam se desagregando, o dono do 

circo saldava sua dívida com os artistas dando um pe-

daço da lona para cada um. Cada artista passava a 

fazer seu espetáculo solo naquele pedaço de lona, 

cobrando ingresso para tanto. E, assim, o circo ia se 

desagregando. Tal procedimento teria ficado conhe-

cido como pano-de-roda, cuja ideia de autonomia e 

independência para funcionamento nos mais distintos 

lugares, o artista afirma existir por trás de suas insta-

lações.  

7  A Velha Contrabandista de Stanislaw Ponte Preta, 

pseudônimo de Sérgio Marcos Rangel Porto, narra a 

história de uma idosa que todos os dias atravessava 

uma fronteira de lambreta, carregando um grande 

saco em sua garupa. Desconfiado, um funcionário pa-

rava a idosa todos os dias, sem acreditar que ela car-

regava somente areia naquele saco. Até que um dia, 

convencido de havia algo de errado e sem conseguir 

descobrir o que, de fato, a senhora estaria contra-

bandeando, o experiente fiscal, prometendo não con-

tar a ninguém nem tampouco impor qualquer sanção, 

propôs que a senhora contasse aquilo que ela contra-

bandeava. A senhora aceitou o acordo e sanou a dú-

vida do fiscal: “é a lambreta”. 

 
8 Em São Paulo, Elemento desaparecendo / Elemento 

desaparecido (passado iminente) (2000-2002) foi rea-

lizado na exposição Futuro do Presente, organizada 

pelo Itaú Cultural em 2004. 

9 A exposição para a qual Cildo Meireles havia sido 

convidado no Texas não ocorreu. Assim, Desvio para o 

Vermelho (1967-1984) foi exposta, pela primeira vez, 

no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro (MAM-

RJ) em 1984. 

10 Le Creux de l’Enfer - Centre d’Art Contemporain 

fica na cidade de Thiers, região central da França. 

11 A Galleria Continua foi fundada em 1990 por Mario 

Cristiani, Lorenzo Fiaschi e Maurizio Rigillo, ocupando 

um espaço inusitado no formato de um cinema em 

San Gimignano, na Itália. Entre 2004 e 2020, a Galle-

ria Continua abriu filiais em Beijing (China), Paris 

(França), Havana (Cuba) e Roma (Itália). 

12 A Galerie Lelong & Co. representa artistas contem-

porâneos dos Estados Unidos, da América Latina, Eu-

ropa, Ásia e Austrália. A galeria possui uma sede em 

Nova York e outra em Paris. 

13 VARIOUS ARTISTS; JACOBS, Loes (Ed.). Mango Dis-

cipline (catálogo publicado a partir da exposição Q & 

A). Gent, Bélgica: Various Artists; San Gimignano, Ita-

lia; Galleria Continua, 2018. 

14 O catálogo reúne em quatro capítulos ou dimensões 

– Mathematics, Shit, Value e Water –, obras de Cildo 

Meireles e Trudo Engels em diálogo. Cabe, ainda, ob-

servar que Various Artists trata-se de um coletivo, do 

qual Trudo Engels é cofundador. Various Artists teve 

início com 24 artistas fictícios e, por volta de 2008, 

teria se consolidado como um coletivo artístico a par-

tir das distintas práticas daqueles que integram o co-

letivo. A partir de então, Trudo Engels não atua mais 
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como artista a partir de seu próprio nome, mas a par-

tir de Various Artists.  

15 II Bienal de Johanesburgo, em 1997. 

16 Banda sonora do disco na qual constam os sons das 

águas. 

17 A montagem da obra a que se refere Cildo Meireles 

se deu no contexto da exposição Ocupação Cildo Mei-

reles (10ª Edição do Projeto Ocupação), que contou 

com a curadoria de Guilherme Wisnik, no Itaú Cultu-

ral em São Paulo. 

18 A exposição teve curadoria de Hans Ulrich Obrist e 

foi realizada no Sesc Pompeia e na Casa de Vidro, 

ambos na cidade de São Paulo, em 2013. A mostra foi 

uma realização do Instituto Lina Bo e P. M. Bardi e do 

Serviço Social do Comércio (Sesc). 

19 Exposição Casos de Sacos - Pinacoteca do Estado de 

São Paulo, São Paulo, Brasil (1977). 

20 O artista relata que, a partir do ocorrido, houve um 

boicote à sua obra no cenário paulista. 

21 Antonio Caro (1950) é um dos principais artistas co-

lombianos ligados ao conceitualismo. 

22 Cildo fez um gesto apontando para a própria cabeça. 

23 Cildo Meireles chegou a estudar cinema no Centro 

Integrado de Ensino Médio (CIEM/UNB, Brasília) em 

1965. 

24 Localizada em Chinatown, na cidade de Nova York 

(EUA). 

25 Buraco para jogar políticos desonestos (2010). 
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RESUMO:  Com uma observação aguda das crises postas para a democracia na 

contemporaneidade, atravessada e engolfada pela expansão e pela onipresença das 

ideologias neoliberais, Marc James Léger é categórico ao afirmar que a democracia 

está em apuros. Em sua análise, o autor apresenta a compreensão de que, há 

muito, os movimentos da arte, independentemente de suas conceitualizações e 

perspectivas, nunca estiveram dissociados do capitalismo e da ideologia burguesa, 

que sempre lhes serviram como pano de fundo. Mais inquietante, entretanto, é a 

formulação de Léger ao se perguntar e ao nos perguntar “se a arte de alguma for-

ma não é, involuntária ou programaticamente, um aspecto dessa mesma governan-

ça neoliberal”. (Resumo e palavras-chave elaborados pelos editores desta edição) 
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Em sua versão iluminista moderna, pensa-

va-se que a arte ajudava a nutrir um sujei-

to racional que poderia, como argumentou 

Friedrich Schiller em On the Aesthetic Edu-

cation of Man, evitar os excessos tanto da 

selvageria (identitarismo, subjetivismo) 

quanto da barbárie (dogmatismo, objeti-

vismo).2 Nos dois séculos desde aquele 

momento, testemunhamos o surgimento de 

alegações de que a arte pode mudar a soci-

edade para melhor e expressar a humani-

dade enquanto um projeto, e não como 

uma superstição fatal. As formações cultu-

rais resultantes incluem romantismo, rea-

lismo, arte pela arte, vanguardismo, mo-
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dernismo e contracultura. Apesar de suas 

concepções muito diferentes, o que todos 

esses movimentos tinham em comum era o 

pano de fundo do capitalismo liberal ociden-

tal e da ideologia burguesa. 

 

Desde o pós-modernismo, temos contado a 

nós mesmos uma história diferente. A his-

tória terminou e, portanto, a resistência es-

tética ao capitalismo burguês também ter-

minou. Mark Fisher define a sensação de 

que o capitalismo agora é o único sistema 

socioeconômico viável como "realismo capi-

talista".3 Poderíamos dizer que grande parte 

da arte que é produzida hoje é arte realista 

capitalista. Considerando que a maioria dos 

movimentos artísticos dos séculos XIX e XX 

eram críticos à ideologia burguesa, a arte 

contemporânea se encontra em uma situa-

ção estranha em relação ao legado da mo-

dernidade. 

 

Pode-se argumentar que a condição pós-

moderna levou a dois pontos de vista con-

trastantes em relação à democracia e à cul-

tura. A primeira perspectiva, baseada, por 

exemplo, nos escritos de Claude Lefort e 

Chantal Mouffe, argumenta que o cadeira 

do poder está vazia e que a democracia é 

um jogo interminável de agonismo entre as 

diferentes formações de poder constituinte 

envolvidas na luta por hegemonia.4 Seria 

possível associar essa perspectiva a várias 

correntes intelectuais contemporâneas, 

desde as políticas identitárias e interseccio-

nalidade à democracia radical e ao neo-

anarquismo. Como nenhuma dessas forma-

ções é uma grande ameaça ao capitalismo 

global, elas recebem um apoio razoável na 

Academia, na grande mídia e no mundo da 

arte. De acordo com Ellen Meiksins Wood, 

entretanto, o capitalismo não apenas se 

apoia no racismo e na discriminação de gê-

nero como base para a exploração, mas 

também manipula as lutas contra a opres-

são para fins capitalistas similares. As ten-

dências na esquerda em direção à diferença 

e à diversidade, ela argumenta, não apenas 

abriram espaços para a luta emancipatória, 

mas ao mesmo tempo se tornaram descul-

pas para uma retirada política e ameaçam 

funcionar como álibis para o capitalismo.5 

Uma questão para o mundo da arte é, en-

tão, como combater o desvio da democracia 

em direção à extrema direita e, ao mesmo 

tempo, repensar a rejeição pós-modernista 

da universalidade e da luta de classes. 
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Uma perspectiva contrastante, baseada nos 

escritos “pós-marxistas” de pessoas como 

Slavoj Žižek, Alain Badiou e Franco Berardi, 

é que a cadeira do poder nunca está vazia, 

mas, ao contrário, é, e tem sido há muito 

tempo, ocupada pelo capitalismo global.6 As 

disputas por hegemonia de hoje, sejam 

identitárias ou nacionalistas, são de fato 

condicionadas e geradas pelas crises e con-

tradições do biocapitalismo contemporâneo. 

Enquanto o capitalismo industrial se preo-

cupava com a extração do excedente do 

trabalho por meio da extensão da jornada 

de trabalho, da redução de salários e da 

crescente velocidade da produção, o bioca-

pitalismo compensa a perda de mais-valia 

buscando novas áreas de capitalização, co-

mo a educação, cultura e lazer, estendendo 

seu alcance à totalidade da vida social, 

identidade e até à nossa substância bioge-

nética. Neste sentido, as lutas identitárias 

pós-modernas são uma faceta da lógica cul-

tural do capitalismo pós-fordista. 

Tomando emprestada a terminologia de 

Žižek, poderíamos nos referir ao primeiro 

ponto de vista como "culturalização da polí-

tica" e o segundo como "politização da cul-

tura". A esse respeito, pode-se dizer que o 

tipo de arte ativista que foi produzida no 

contexto de protestos antiglobalização e os 

movimentos das praças como Occupy Wall 

Street e V for Vinegar representam uma po-

litização da cultura e que, em contraste, a 

culturalização da política produz fenômenos 

como “chamamentos” e boicotes de artistas 

e instituições que representam valores e hi-

erarquias sociais obsoletos.7 Ambas as vari-

antes da política progressista dão à arte e à 

cultura um papel proeminente na mudança 

social democrática, e ambas têm consciên-

cia da função da arte nas sociedades regu-

ladas por regimes de acumulação flexível e 

austeridade socioeconômica. 

Ao considerar as possibilidades de politiza-

ção da cultura, ficamos impressionados com 

a persistência do neoliberalismo, com sua 

lógica de mercado e regulação estatal. Co-

mo demonstrou o fracasso do referendo 

grego, as políticas neoliberais fazem qual-

quer clamor à democracia popular através 

da política parlamentar uma quimera um 

tanto enganadora. A política parece vacilar 

entre o neoliberalismo com uma face hu-

mana, multicultural (do tipo Barack Obama 

e Hillary Clinton) e o neoliberalismo com 

características mais autoritárias e repressi-

vas (do tipo Donald Trump e Jair Bolsonaro). 
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Após a onda de protestos associados à an-

tiglobalização e o movimento das praças na 

Grécia, Espanha, Egito, Turquia, Brasil, Es-

tados Unidos e Canadá, temos sido assola-

dos por contramovimentos de direita asso-

ciados a partidos políticos da extrema direi-

ta e com versões "contraculturais" que são 

chamadas de direita alternativa (alt-right). 

Como a teórica cultural Angela Nagle pro-

pôs corajosamente em seu livro Kill All 

Normies, os conservadores culturais que lu-

taram do lado errado nas guerras culturais 

das décadas de 1960 a 1990 foram substi-

tuídos por uma "vanguarda", como ela 

chama, de gamers adolescentes, amantes 

de anime, conservadores fãs de South Park, 

pranksters8 anti-feministas e trolls9 da In-

ternet.10 De acordo com Nagle, o amor à 

transgressão por si só torna difícil conhecer 

a política de pessoas que preferem "a zoei-

ra" à correção política da política dos campi. 

Seu único senso político é a crença de que 

eles são de alguma forma contra as corren-

tes hegemônicas. Essa combinação de ati-

tudes antissistema e confusão política ajuda 

a explicar o sucesso de políticos como Do-

nald Trump e, mais recentemente, Joe Bi-

den. No entanto, a tese de Nagle vai além 

da direita alternativa e sugere que os as-

pectos progressistas da subversão contra-

cultural e da ironia pós-moderna cobram o 

seu preço, com millennials11 confusos e 

precários tanto do lado esquerdo quanto do 

lado direito contra qualquer tipo de serie-

dade, assim, permitindo que desenvolvi-

mentos genuinamente sinistros surjam. Os 

debates aborrecidos entre conservadorismo 

cultural e estudos culturais encontram a vi-

da online, onde as pessoas hoje se sentem 

mais empoderadas por suas contas no Twit-

ter e no Facebook do que por seus repre-

sentantes locais. 

 

Segundo Žižek, a governança neoliberal em 

breve estará causando um sofrimento incal-

culável. Pensa-se nos recentes furacões e 

incêndios florestais, bem como nas conse-

quências da falta de preparação no contex-

to de pandemias globais como a COVID-19. 

Nos Estados Unidos, a maioria dos empre-

gos com salários decentes está ameaçada, 

juntamente com a educação pública e o que 

resta do seguro social e do Medicare12. O 

Canadá, por outro lado, tem sido pressio-

nado pelos EUA a dobrar seus gastos milita-

res em apoio ao fortalecimento da OTAN na 

fronteira com a Rússia e no Mar do Sul da 

China. Esperemos que não enfrentemos em 

breve os efeitos da guerra nuclear "limita-

da". Žižek argumenta que, se quisermos 
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resgatar o que vale a pena na democracia 

liberal, precisamos estabelecer uma nova 

solidariedade global baseada em acordos 

internacionais, no controle de bancos, nor-

mas ambientais, direitos dos trabalhadores, 

planos de saúde universais e proteção das 

minorias. Para que isso aconteça, ele diz, os 

liberais progressistas de hoje precisam se 

concentrar em suas próprias deficiências, 

assim como o capitalismo liberal fez quando 

enfrentou o desafio do movimento socialista 

internacional.13 

No caso dos EUA, o argumento de Žižek é 

melhor exemplificado por Thomas Frank, 

que, em seu livro Listen, Liberal, explica 

que, apesar da recuperação econômica e 

dos avanços da produtividade desde a crise 

do sistema financeiro de 2008, nenhum dos 

benefícios foi concedido a pessoas comuns 

cujas vidas não têm chance de melhora nos 

níveis de salários e de renda.14 A reversão 

da trajetória estadounidense de prosperida-

de não pode ser compensada por mais tra-

balho e esforço. Enquanto isso, os proprie-

tários do Walmart agora possuem mais ri-

queza do que os 40% mais pobres da popu-

lação dos EUA. O argumento de Frank é 

que, nas últimas quatro décadas, o Partido 

Democrata abandonou a classe trabalhado-

ra em favor do capital e dos interesses dos 

bilionários. 

Não muito diferente de Nagle, Frank aponta 

como as conquistas dos direitos civis, como 

o casamento heteronormativo, a remoção

das bandeiras confederadas e a eleição do 

primeiro presidente negro receberam o 

apoio da “América” corporativa e foram 

comemoradas pela grande imprensa como 

triunfos do Partido Democrata que ganha-

ram o apoio dos jovens, das minorias e de 

profissionais de classe média. Como foi en-

tão que os mesmos democratas perderam o 

controle da Casa Branca, do Congresso e da 

Suprema Corte? É apropriado culpar a clas-

se trabalhadora branca, como alguns fa-

zem, especialmente quando a maior parte 

do apoio de Trump vem da classe média e 

das elites abastadas? Segundo Frank, em-

bora os democratas tenham sido progres-

sistas em questões de diversidade, eles não 

acreditam que possam fazer alguma coisa 

quando se trata de questões sociais impor-

tantes como a ecologia e justiça econômica. 

Além da hierarquia do poder econômico, os 

democratas são igualmente sensíveis, ar-

gumenta Frank, pela hierarquia de mérito, 

aprendizado e status, substituindo o “parti-

do do povo” por um partido obcecado pelo 
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status profissional e pelos valores da “clas-

se criativa” bem escolarizada que monopoli-

za o conhecimento. Esse profissionalismo 

tecnocrático, ele argumenta, não é apenas 

antidemocrático, pois prioriza as opiniões 

de especialistas, mas como ideologia políti-

ca, o profissionalismo é uma "ideologia pós-

industrial" que se tornou um poder de mo-

nopólio de interesse próprio. Frank argu-

menta que os democratas deixaram de se 

preocupar com os interesses dos trabalha-

dores e se dedicaram às preocupações da 

meritocracia da classe média alta. Suas 

teorias têm sido mais do que validadas pe-

los esforços coordenados do Partido Demo-

crata para fazer tudo o que estiver ao seu 

alcance para impedir Bernie Sanders e seus 

apoiadores de vencerem a corrida pela lide-

rança. Os neoliberais não ouviram. Em vez 

disso, eles orquestraram a nomeação de 

Joe Biden, uma marionete de Wall Street 

que persuadiu os estadounidenses com o 

boato sobre as armas de destruição em 

massa que deu início a chamada Guerra ao 

Terror. 

Como, então, o mundo da arte é afetado 

por tais políticas neoliberais do “fim da his-

tória”? A sociologia da polarização de clas-

ses e seus efeitos colaterais direitistas não 

são um campo totalmente novo de pesqui-

sa. Podemos pensar em The Salaried Mas-

ses (1930) de Siegfried Kracauer, White 

Collar (1951) de C. Wright Mills  e  Classes 

in Contemporary Capitalism (1973) de Ni-

cos Poulantzas. Mais recentemente, The 

University in Ruins de Bill Readings alertou-

nos para o crepúsculo da função social da 

educação universitária no contexto de um 

processo de mercantilização que indexa to-

da a produção de conhecimento ao produto 

interno bruto.15 Formas semelhantes de 

análise de classe têm sido aplicadas à pro-

dução cultural na era da política das indús-

trias criativas. 

No final da década de 1970, em seu livro 

Distinction, o sociólogo Pierre Bourdieu de-

lineou os diferentes gostos culturais e dis-

posições sociais da população francesa.16 O 

que Bourdieu definiu como habitus "peque-

no-burguês" é hoje a disposição dominante 

de uma classe global de pessoas ativistas e 

criativas que não se identificam mais em 

termos de classe e que, ao invés disso, de-

monstram um compromisso “pós-político” 

com a escolha do estilo de vida, anti-hie-

rarquia, anti-autoridade, o gosto pelo novo, 

a ética divertida e  distância das forças de 

mercado.17 O status hegemônico da dispo-
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sição pequeno-burguesa tem acompanhado 

as condições desreguladas do conhecimento 

e da produção cultural na era da precarie-

dade e das redes sociais.18 Neste contexto, 

duas facções da classe pequeno-burguesa 

global disputam a hegemonia. Uma facção é 

a que Frank se refere como classe do co-

nhecimento, à qual também poderíamos 

nos referir como classe criativa, em alusão 

aos escritos de Richard Florida.19 O outro 

grande grupo é uma classe ativista, que 

poderíamos associar a novos movimentos 

sociais, ONGs e fóruns sociais mundiais. A 

função da arte no biocapitalismo atual é 

produzir e reproduzir as novas formas de 

luta não ideológica dentro das fileiras da 

classe pequeno-burguesa global, com suas 

facções ativistas e profissionais concorren-

tes. A suposição dessa pós-política do “fim 

da ideologia” é que a história da luta de 

classes chegou ao fim e o capitalismo libe-

ral, com a pequena chance de alguns ajus-

tes social-democratas, é a única opção res-

tante. Qualquer esperança de mudança so-

cial, na minha opinião, virá de uma ruptura 

com essa ordem de conflito intraclasse e 

envolverá a totalidade do espaço social. Tal 

ruptura exigirá o trabalho tanto das  van-

guardas políticas quanto estéticas. Uma ar-

te que rompe com as condições que a origi-

nam não é uma arte de transgressão, mas 

uma arte de negação.20 A reflexão da arte 

sobre suas condições de possibilidade inclui 

as críticas à democracia capitalista que vie-

ram das vanguardas artísticas e políticas. 

Isso inclui uma crítica da categoria de arte. 

Tal cultura revolucionária de vanguarda po-

de não ser definitivamente democrática em 

sua diferença do politicamente correto e em 

seu comunismo anti-anti-arte. Provavel-

mente não receberá muito apoio comercial 

ou institucional. 

Como podemos explicar o déficit democráti-

co no campo da produção e da recepção da 

arte? Boris Groys argumenta que a sensibi-

lidade estética pós-moderna rejeita tudo o 

que é universal e, portanto, rejeita o comu-

nismo. A política pós-modernista da diver-

sidade cultural, ao contrário, é um gosto 

formado pelo mercado e, portanto, um gos-

to pelo mercado.21 Consequentemente, os 

projetos universais do Iluminismo e do co-

munismo não são mais possíveis porque 

são comercialmente inoperantes. No entan-

to, Groys argumenta, somente a política 

universal e a cultura universal são verda-

deiramente democráticas. 
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Como Alain Badiou também argumenta, to-

dos os eventos genuínos no campo da arte 

e da política são universais porque a verda-

de é a mesma para todos.22 A teoria do 

evento de Badiou é um meio de resolver o 

enigma da multiplicidade de identidade e da 

universalidade de eventos genuínos. A no-

ção de Badiou da ontologia do ser, desen-

volvida de acordo com a psicanálise lacani-

ana e a teoria dos conjuntos, é que a subje-

tividade é infinitamente múltipla. Além des-

se nível básico de ontologia, os humanos às 

vezes agem em consonância com eventos 

que criam novas situações nos domínios da 

arte e da política. A verdade dos eventos 

exige que a sociedade vá além do relativis-

mo do que Badiou se refere como o "mate-

rialismo democrático" de corpos e lingua-

gens. Ele define "materialismo dialético" 

como o processo de subjetivação pelo qual 

passamos de ser meramente humanos para 

ser sujeitos de um evento que não depende 

de normas pré-existentes e causas atribuí-

veis - uma democracia sem garantias. O 

consequente universalismo que ele descre-

ve não está preocupado em fazer as pazes 

com o status quo. No entanto, também não 

é dado à destruição niilista. 

Um estupro, um genocídio, a superstição ou 

a redução da arte à vida não constituem 

eventos.23 O acesso à universalidade exige, 

portanto, um passo além da definição viti-

mada de humanidade que é a base de 

grande parte da política culturalizada de ho-

je. Um procedimento de verdade, como o 

evento do comunismo ou como o evento de 

montagem no filme, emprega a genericida-

de do verdadeiro, produzindo uniformidade, 

igualdade e emancipação. O fascismo, por 

outro lado, produz diferença: a raça superi-

or como diferença absoluta. A universalida-

de do comunismo tem, portanto, suas pala-

vras-chave: luta de classes, revolução e 

abolição da propriedade privada.24 O evento 

de arte de Badiou contradiz a noção que 

temos do materialismo histórico de que as 

negações da arte são, de alguma forma, 

também equivalentes às relações sociais 

efetivamente existentes no capitalismo. 

Somente a teoria de vanguarda do fim da 

arte fornece uma conceitualização adequa-

da de uma nova subjetividade para além do 

biocapitalismo. Nenhuma ideologia prema-

tura do "fim da história" é adequada à sua 

política de emancipação universal. 
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RESUMO:  A entrevista imaginária com o candidato Carlos é um diálogo desenvol-

vido com base no livro Sublime Poussin, de Louis Marin. Apresenta desdobramen-

tos de questões levantadas a partir de seus textos, julgados pertinentes ao de-

senvolvimento da série de pinturas Meu nosso. A entrevista é uma tentativa de 

adequar esse texto às temporalidades propostas para as pinturas, ou de aprovei-

tar informações e discutir questões consideradas concernentes, sem os limites 

específicos de local e do tempo de atuação dos personagens. Assim, essa entre-

vista imaginária, conduzida por Louis Marin, conta com participações de Erwin Pa-

nofsky, Ernest Gombrich, Meyer Schapiro, Nicolas Poussin e Paul Klee. 
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ABSTRACT:  The imaginary interview with the candidate Carlos is a dialogue that 

was developed based on the book Sublime Poussin by Louis Marin. The interview 

presents deployments of questions raised by his texts considered pertinent to the 

development of the series of paintings Meu nosso. The interview tries to adequate 

the text to the temporality proposed to the paintings, or to use information and dis-

cuss questions considered relevant to them, without the specific limits of time and 

location of acting of each character. Therefore, this imagery interview is conducted 

by Louis Marin, with the participation of Erwin Panofsky, Ernest Gombrich, Meyer 

Schapiro, Nicolas Poussin and Paul Klee. 
 

KEYWORDS: imaginary; Meu nosso; Palagens; paintings  

 
RESUMEN:  La entrevista imaginária con el candidato Carlos es un diálogo desa-

rrollado com base en él libro Sublime Poussin, de Louis Marin. Presenta desarro-

llos de cuestiones levantadas a partir de sus textos, considerados relevantes al 

desarrollo de la série de cuadros Meu nosso. La entrevista es una tentativa de 

adecuar este texto a las temporalidades propuestas por las pinturas, o para usar 

informaciones y discutir cuestiones consideradas concernientes, sin los limites es-

pecíficos de su local y del tempo de actuación de los personajes. Asi esta entrevis-

ta imaginaria, conducida por Louis Marin, tiene la participatión de Erwin Panofsky, 

Ernest Gombrich, Meyer Schapiro, Nicolas Poussin y Paul Klee. 
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Ecos das pinturas de paisagem de Nicolas Poussin  
na produção da série Meu nosso (entrevista) 

 

 

 

 

 

 

Louis Marin - Candidato Carlos, gostaria 

de situar desde já um primeiro problema: 

como fica na série Meu nosso, a própria 

noção de leitura quando aplicada à pintu-

ra?1 Existe algo legível no quadro? Em que 

consiste? Em signos, como empregados 

por Poussin no sentido de elementos dis-

cretos e identificáveis cujo sistema se po-

deria construir? Um conjunto articulado e 

estruturado de unidades em número fini-

to? Se há signos nos quadros, são eles le-

gíveis? Seriam unidades além da repre-

sentação linguística que os declara (se o 

representante icônico tem qualidade de 

signo independentemente do interpretante 

verbal que ele determina)? 

 

Carlos - Antes de qualquer coisa gostaria 

de agradecer a oportunidade de atenção 

de um conjunto de entrevistadores como 

este.  

 

Penso que a noção de leitura permanece 

inalterada em relação à pintura. Exata-

mente porque, já respondendo à segunda 

questão, há letras pintadas e não algo le-

gível. Aliás, poderíamos pensar na sobre-

posição das letras pintadas e transparen-

tes como uma alegoria dos tempos de lei-

tura. Na prática, algo que talvez também 

pudesse ser realizado se feita com papel 

fino e transparente, sobreposto como cor-

tado ou com partes de letras dobradas.2  
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Fig. 1 - Carlos Eduardo Borges, Sem título (da série Meu Nosso), 2013.  
 tinta acrílica sobre tela, 150 x 150 cm 

 (Fonte: Coleção do artista - carloseduardoborges.com; Foto: Jô Name) 
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As letras foram produzidas como pinturas 

transparentes para ajudar a pensar e ima-

ginar, do mesmo modo como a linguagem 

nos ajuda a imaginar até quando conver-

samos conosco mesmo. No caso, a partir 

de uma imagem proposta, como uma área 

destinada à imersão do sujeito observador 

e, também, à sua participação nas possí-

veis construções cotidianas relacionadas a 

essa área. Esse futuro imaginável está li-

gado ao presente do quadro, ou seja, ao 

conhecimento sobre suas diferentes confi-

gurações possíveis e sua posição física 

(também em relação ao conjunto da tota-

lidade dos quadros e suas inserções no co-

tidiano social)... Onde e como ficará dis-

posto cada quadro? Sobre uma parede? 

Enrolado dentro de um armário? Em um 

arquivo? Fica a questão: pensar a totali-

dade dos quadros nessa ligação com seu 

título evidencia a questão do tempo? De 

que outros modos isso pode ser feito no 

desenvolvimento dessa poética? 

 

Nos quadros o “conjunto articulado e es-

truturado de unidades em número finito”, 

que são as letras, “signos legíveis”, esse 

conjunto, se abre em vez de se fechar 

como palavra, regredindo a uma semide-

composição em formas elementares, que 

indicam a reflexão sobre formas simples 

como retângulos, triângulos e outros polí-

gonos e sua relação com a elementaridade 

da língua (em vez de sua representação). 

Retorno assim a uma questão do início do 

século XX, cara a Klee, Kandinsky e aos 

construtivistas: da busca dos elementos 

estruturantes de um pensamento. Por is-

so, a questão de mapeamento das raízes 

do trabalho na tese.  

 

No caso dessas pinturas, os limites e as 

áreas de cor de cada uma das suas letras 

se confundem com os de outras letras. 

Mas há muita ambiguidade quanto às 

áreas. Um retângulo pode ser composto 

por partes de outras formas e com elas 

formar outra figura, com ajuda da cor. 

Depende do(a) observador(a) a escolha do 

que ver ou que parte ver de cada vez. 

Penso que em algum momento, ele(ela) 

toma consciência de que ver essas formas 

é uma ação que pode ser repetida e está 

no conjunto da proposta. Isso pode ser 

um brevíssimo instante de tempo estriado. 

 

O representante icônico de que se falou 

continua independente do interpretante 

verbal, mas como uma informação visual 

incompleta, que somente pode ser imagi-
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nada quanto à localização e distribuição de 

cada módulo-quadro a ser observado co-

mo unidade, com potencial a permitir infi-

nitas observações elípticas, contudo, limi-

tadas pelo título, como ideia. Uma ideia 

sempre incompleta, já que esse título, a 

parte da linguagem escrita que “toca” a 

pintura, apenas se refere a uma relação 

possível gerada pelo quadro como objeto. 

Um objeto específico, que tem uma histó-

ria, um tempo distinto, implícito em sua 

presentidade. Tudo isso indica a questão 

do tempo como condição da pintura. Uma 

questão tão elementar, que, por isso, não 

a vejo tão considerada habitualmente.  

 

Louis Marin - Um segundo problema é so-

bre os métodos: os níveis e campos teóri-

cos de pertinência da noção de leitura 

aplicada ao quadro.3 Ou seja, ler como re-

conhecer uma estrutura de significância: 

que tal forma, que tal figura, tal traço é 

um signo, que representa alguma outra 

coisa, sem que saibamos necessariamente 

qual é essa outra coisa representada.  Pa-

ra Port Royal, por exemplo, esse olhar é 

”imediatamente” leitura, em consideração 

à dupla definição pressuposta implícita (1) 

da ideia de signo como representação e 

(2) do quadro de pintura (ou do mapa de 

geografia) como a ideia de outra coisa, 

cuja impressão completa no espírito é 

apenas representar a ideia de outra coisa.  

 

Carlos - Considerando, então, o caso do 

público médio que pensa em pintura basi-

camente como mimesis ou abstração?  

 

Louis Marin - Hum hum. [acena levemen-

te com a cabeça e indica com o olhar]. 

 

Carlos - Esses receptores podem ver as 

figuras geométricas e as cores, e receber 

os quadros codificados como quadros abs-

tratos. De fato, há uma abstração no dei-

xar um título a ser buscado pelo interes-

sado, o que envolve mais tempo de recep-

ção da proposta. Ele ainda pode buscar 

entender essa relação do título com a pin-

tura (o porquê de não ser legível). E esses 

momentos de leitura formam atividades 

relacionadas e distintas daquela da con-

templação do quadro, porém nela implíci-

tas. O que implica experiências percepti-

vas distintas (ler sobre ou observar o qua-

dro) ainda inseridas nas ações envolvidas 

com o quadro e relacionadas pelo conjun-

to dos quadros. Tanto pelos arranjos de 

módulos como por eles um a um. 
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Louis Marin - Em seguida ao primeiro con-

tato, ler é compreender o que lemos, do-

tar essa operação de reconhecimento da 

estrutura de significância, de uma signifi-

cação.4 Então, ao olharmos o quadro como 

um signo, lemos igualmente esse signo? 

Isto é, compreendemos o significado des-

se signo? Se o quadro é um enunciado 

pictórico, alguma coisa como uma frase, 

uma proposição, um juízo, existe no qua-

dro alguma parte que assumiria a função 

do verbo, do sujeito, do predicado?  

 

Carlos - Penso que o sujeito e o predicado 

podem se alternar com a possibilidade do 

receptor se tornar produtor. Penso que a 

ação é o conjunto de todas as possíveis 

relações entre o quadro (e o proponente) 

e o observador.  Tento evidenciar sua per-

formatividade potencial. A teorização feita 

na tese quanto ao tempo pode ser pensa-

da como uma performatividade interpreta-

tiva do título desse ponto de vista. 

 

Louis Marin - Ler é, enfim e também, de-

cifrar, interpretar, visar e, talvez, adivi-

nhar o sentido de um discurso. A pintura é 

isso? Ao induzir a leitura, não assume ela 

um estatuto propriamente discursivo? Ela 

é esse discurso de imagens cujas figuras 

deveriam ser analisadas, se não como 

signos, pelo menos como tropos? 

 

Carlos - Visualmente ela leva à questão 

presente no título. No sentido de um mo-

vimento, uma relação, que vai variando 

com o tempo e com o local, incluindo to-

das as condições que a circundam, como 

as sociais, pessoais, das dimensões, do 

lugar e de sua luz. Também tem a questão 

de haver textos relacionados a essa pintu-

ra. Textos que as pinturas ilustram, mas 

que não ilustram seu texto, elas tomam 

parte dele. Elas são também o texto vi-

sualizado e não lido. 

 

Meyer Schapiro - Há um terceiro proble-

ma: será que ver um quadro de pintura 

assim não significa ler no quadro o relato 

que o quadro teve por objetivo traduzir 

em “imagem visual”?5 Todos os problemas 

colocados pela “leitura dos quadros” não 

são formulados a partir de suas tradições, 

das dimensões históricas e culturais dessa 

“leitura” do quadro, nem que seja apenas 

para sublinhar os desvios, as distâncias, 

as rupturas em relação a ela? 

 

Carlos - Acho que isso sempre vai aconte-

cer (ou pode), independentemente da pro-
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posta. Ao “traçar” suas questões em rela-

ção à história e à sociedade de seu tempo, 

o trabalho ajuda, se não estabelecer, a pe-

lo menos aclarar contornos de sua produ-

ção. No caso de minhas pinturas, o mais 

importante é o que elas não podem dizer 

em sua tentativa de falar. Lanço mão de 

palavras exatamente porque elas não são 

suficientes. Como uma rampa para saltar. 

Ou um poço para mergulhar. O título e as 

letras apenas ajudam, direcionando a ima-

ginação dos participantes. 

 

Louis Marin - Segundo essa tradição será 

preciso dizer que o próprio artista para 

pintar um quadro leu um texto, um livro, 

e que o espectador, para ver “realmente” 

o quadro, deve ler o quadro como esse 

texto.6 Para ver aquilo de que fala o texto. 

Texto que o quadro traduz, ao qual ele 

remete ou a que se refere. Como é essa 

relação em suas pinturas?  

 

Carlos - Desde o início, a proposta depen-

de do outro, como Marcel Duchamp deixa 

claro em seu texto O ato criador.7 O es-

pectador pode olhar o quadro e seguir, 

sem sequer tomar conhecimento do título. 

Em outro extremo, também pode vir a 

olhar um quadro por saber da proposta de 

antemão. Lendo sobre a proposta, ele 

também escolhe se tornar participante ou 

não, e com que envolvimento. Enfim, ape-

nas pode se importar ou não. 

 

Louis Marin - No ponto central de uma 

carta de Poussin é suscitada a questão da 

relação entre leitura e visão, legibilidade e 

visibilidade, “texto lido” e “quadro olha-

do”, em uma fórmula notável: “Leia a his-

tória do quadro”, cuja força de programa 

teórico e prático referente à pintura se 

tratará de manter historicamente, subli-

nhando, ao mesmo tempo, suas ambigui-

dades.8 Como acha que fica essa questão 

se aplicada a seu projeto? 

 

Carlos - Penso que se pode apenas olhar 

as pinturas e pronto. Ou refletir sobre 

elas. Elas não ilustram uma ideia. São 

parte da ideia, como o título, sua decom-

posição, sua construção em módulos. Não 

traduzo um projeto completamente pen-

sado de antemão (como, me parece que 

pensavam alguns artistas conceituais). 

Eles vão se desenvolvendo a partir de 

uma ideia. O projeto também não tem 

pretensões, como havia na época de 

Poussin, de manter alguma tradição, em-

bora creio ser importante buscar algo da 
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genealogia de cada trabalho. Creio que 

identificar essas genealogias ajuda a com-

preender o próprio trabalho. Assim, no 

processo, pensando nos pontos de contato 

com outras pesquisas, vou entendendo 

melhor o que estou realizando; identifi-

cando semelhanças, diferenças e as ques-

tões decorrentes. Delimitando a pesquisa. 

Mas creio que sublinhar ambiguidades, 

como fez Poussin, é genial. Em Meu nos-

so, dentro de suas limitações, há uma pe-

quena ambiguidade que é a proposição de 

algo bastante conceitual como pintura, um 

modo de arte que tem uma história fortís-

sima. Nesse sentido, uma irresponsabili-

dade, um nonsense. 

 

Paul Klee - De que modo você acha que 

um quadro tem acesso a seu nome? Como 

um nome sobrevém ao quadro?9  

 

Carlos - O nome é sempre o primeiro ou o 

último encontro com a linguagem em que 

o quadro se constitui como assunto. Mas, 

no caso, o nome da série vem de uma re-

flexão, que levou ao início da ação. 

 

Nicolas Poussin - Contemplar o quadro é 

deleitar-se com ele?10 Ter nome e texto a 

respeito é mais um benefício de um estí-

mulo de prazer pelo texto? 

 

Carlos - Claro. E sempre há um texto en-

volvido com um quadro. O discurso que 

diz o quadro histórico e o que define todo 

o aparato envolvido em sua apresentação. 

O quadro acede à linguagem e, por outro 

lado, preenche algo que é como uma falta 

na própria imagem, como uma esperança 

de recuperar algo perdido. 

 

Louis Marin - Poussin fala de três modali-

dades de contemplação.11 A primeira é de 

um percurso pelo olhar do quadro como 

totalidade das partes: percurso regrado 

pela moldura e pelo prospecto, interno à 

representação pictórica, pela qual o qua-

dro de pintura é constituído em sistema 

fechado de visibilidade.  

 

A segunda, fundamentada na primeira, é a 

constituição do quadro como algo legível. 

Figuras de uma história que ele conhece. 

O quadro como um duplo processo de ico-

nização de um texto escrito e de textuali-

zação de disposição figurativa. 

 

A terceira trata da contemplação como re-

petição diversificada dos percursos de vi-
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são e dos percursos de leitura; repetição 

na qual se realiza o desejo de ver no de-

leite teórico da obra, em que visão e leitu-

ra, visibilidade e legibilidade se conjugam 

harmoniosamente e em que o quadro, 

como sistema fechado de visibilidade, se 

abre à repetição feliz, satisfeita, dos per-

cursos de um olhar ao mesmo tempo con-

templador e leitor.12 

 

Carlos - Creio que nesse sentido há um ti-

po de inversão nos quadros do projeto 

Meu nosso: eles não oferecem algo pronto 

e agradável. Embora as letras sejam reco-

nhecíveis, não há proeminência do texto. 

São pinturas, não escrituras. O título pode 

ser “visto” como texto, mas ele não é 

imediatamente visível e é apenas outro 

instrumento para fazer funcionar algo no 

espectador (A ligação do título ao texto 

não é óbvia, não é completa. É um convite 

à reflexão e participação). Assim, a pro-

posta nunca está completa, nem nos qua-

dros nem no título (frase, texto). Mas é o 

quadro que provoca tudo, que contém as 

possibilidades de gerar tempos percepti-

vos distintos. Nos quadros da série o texto 

não é uma narrativa. É transformado (ou 

tenta se transformar em) uma experiência 

sensorial, visual, interativa, dependente 

do interesse do observador, que pode se 

tornar participante de diferentes modos 

(variando em intensidade, densidade).  

 

Penso que há esse primeiro contato visual 

de forma semelhante, mas, como não exis-

te o a priori da moldura e sim o da possibi-

lidade de distribuição dos vários quadros, 

dependendo de cada caso, desde então po-

de ser feita essa identificação da pintura e 

sua relação de inserção (o que é e onde es-

tá. A pintura pode ser isolada para buscar 

essa imersão, mas isso está entre suas 

premissas produtivas). Depois, pensando 

na segunda leitura de Poussin, o observa-

dor “tenta” “ler” algo. A frustração dessa 

leitura (embora “leituras” possam ser fei-

tas) pretensamente pode levá-lo à busca 

de informações. Essas informações (inici-

ando pelo título e podendo envolver textos 

que discutam a série produzida) podem le-

vá-lo a retomar as observações dos qua-

dros de modo distinto. E há a intenção de 

explicitar a relação do observador e sua 

participação nos dispositivos de arte.  

 

Louis Marin - Nos quadros de Poussin, 

penso que a coisa desconhecida, inominá-

vel, ilegível, invisível, mas percebível no 

quadro é o corpo do observador. Pois para 
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articular a palavra legível com a palavra 

comível, o espectador deve entrar no qua-

dro e se imaginar como personagem que 

contempla e admira em silêncio.13 

 

Carlos - Parece que a proposta segue essa 

lógica: também há semelhança aqui nessa 

relação do projeto com a carta menciona-

da e o tipo de postura requerida ao obser-

vador por Poussin. Há o desejo de que o 

observador entre no quadro. Não para 

participar de uma cena imaginada, mas 

para imaginar possibilidades a partir da 

cena presente. Na pretensão do projeto ao 

ser integrado à vida, ao se tornar interati-

vo, o objeto quadro passa a ser pensado 

como performático. Ainda que em grau 

mínimo, e embora também haja um rotei-

ro mínimo, ele é incompleto, a ser desen-

volvido por quem participar, se quiser par-

ticipar. 

 

Louis Marin - Na tela de representação de 

Poussin, o legível e o visível se entrete-

cem, em todos os níveis, em um tecido 

cuja trama seria os percursos do olhar, e 

a urdidura, os discursos do quadro. Assim, 

o sentido mais elevado opera no desvio 

entre o visível, o que é mostrado, figura-

do, representado, encenado, e o legível, o 

que pode ser dito, enunciado, declarado; 

desvio que é, ao mesmo tempo, o lugar de 

uma oposição e de uma troca entre ambos 

os registros, desvio a partir do qual con-

vém colocar a pergunta do quadro: O que 

é isso?14 

 

Carlos - Essa pergunta lembra aquela 

identificada por Thierry de Duve a respeito 

do mictório: o “isto é arte?”15 Creio que há 

correspondência no desejo, na pretensão 

de atingir esse “desvio do visível”, entre o 

que está na superfície do quadro e o legí-

vel, como uma oposição e de troca entre 

ambos os registros e como estabelecimen-

tos dos limites da proposta. 

 

Louis Marin - Questão a examinar em sua 

relação com o quadro: o primeiro e mais 

imediato tipo de discurso mantido sobre 

ele, ou seja, o discurso descritivo: o que 

é, no nível da linguagem, a descrição em 

sua pertença à imagem pintada? Qual a 

primeira evocação de sentido provocada 

pela imagem e que visa efetuar-se no ní-

vel da superfície pictórica?16  

 

Carlos - Creio que se trata de quadros que 

poderiam ser referidos como abstratos 
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compostos por letras. O primeiro sentido é 

de que são pinturas. 

 

Louis Marin - Se a descrição designa o 

sistema aberto das leituras, ele nomeia 

igualmente a coerência objetiva do texto 

em sua independência radical em relação 

a todos os processos particulares de inter-

pretação.17 Isso remete a um constante, 

excedente de sentido, contanto que se en-

tenda por excedente a abertura do siste-

ma das leituras onde o sentido se inicia 

em sua pluralidade.   

 

Carlos - Os quadros pretendem ser um 

sistema aberto de leitura. A pluralidade 

faz parte do sentido. [pequena pausa re-

flexiva] Há também uma articulação da 

oposição entre o “escrito” e o “pintado”, 

de modo a evidenciar as operações per-

ceptivas distintas entre compreender ven-

do e compreender lendo e seus momentos 

distintos.  

 

Louis Marin - Nos trabalhos de Poussin, 

observamos que o intervalo entre dois 

termos, que é a marca, no quadro, de sua 

relação opositiva, é insignificante em sua 

materialidade, em sua continuidade. O 

contíguo não é o contínuo: ele supõe um 

intervalo, um branco entre dois elemen-

tos.18 Como são esses espaços em seus 

quadros? 

 

Carlos - Esse espaço “entre” formas, as-

sim como as formas geométricas variadas 

(que ocorrem em escalas, relações e pro-

porções diferentes de quadro para qua-

dro), não tem correspondência linguística 

direta. Podemos apenas aludir a eles (em 

seus significados como signos e como a 

ambiguidade perceptiva resultante com as 

formas e letras reconhecíveis e sobrepos-

tas). Também não é possível construir es-

se espaço por palavras. Uma impossibili-

dade implícita em cada quadro. O seu fra-

casso anunciado em atingir os limites do 

que se vê, pois, neste sentido, se trata, 

como em Poussin (e talvez em toda pintu-

ra), de representar o irrepresentável.19 

 

Louis Marin - Continuando, no trabalho 

Poussin indica pela falta o fim da arte de 

pintar: o que não se pode pintar. Ora, es-

sa distância que deixa subsistir o contíguo 

no interior de si mesmo não pode ser puro 

e simples desvio no quadro que é funda-

mentalmente espaço. Essa distância é a 

insignificância do contínuo que o discurso 

analítico articula no sentido.   
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Carlos - Os quadros não pretendem apre-

sentar uma narrativa. Apenas, a partir de 

seu título e da proposta em si, que envol-

ve uma ideia possível nesses termos, pode 

gerar possíveis “narrativas” nas novas re-

lações prováveis. Resta ainda a questão 

da relação de cada quadro com a totalida-

de deles em suas inserções nos espaços 

tempos da vida. 

 

Louis Marin - Ideologicamente Poussin 

aponta na própria representação, no qua-

dro, a irrepresentável unidade de todos os 

acontecimentos singulares no ato do Deus 

e de sua eterna repetição, enquanto a re-

presentação simultânea de dois aconteci-

mentos sucessivos da narrativa marca 

que, aceitando o presente mutilado e fra-

gmentário de que não podemos sair, é-

nos, todavia, possível compreender os 

acontecimentos à maneira de Deus, como 

sábios. 20 

 

Carlos - Esse sentido teológico, presente 

em Poussin, mostra essa relação da ima-

gem com a religião e o poder.  Também 

como o tempo é usado para esses propó-

sitos. No projeto, como atitude politica, 

penso que as decisões não poderiam ser 

mais democráticas: o observador é convi-

dado a participar (ou não) e tem diferen-

tes níveis à sua escolha. Também é insti-

gado a refletir sobre as próprias possibili-

dades dos quadros e de sua participação. 

A repetição tem relação com essa ideolo-

gia e é inclusive permitida a todos como 

nível mais alto de participação (variações 

de intensidade, densidade): a da “falsifi-

cação”, a produção de quadros semelhan-

tes (e diferentes) por esse receptor enga-

jado. 

 

Erwin Panofsky - Nos quadros de Poussin, 

a análise iconográfica é o momento cogni-

tivo da história-teoria da arte.21 Ela é o 

momento do entendimento (no sentido 

kantiano do termo), o momento do saber, 

como a história dos símbolos como “sin-

tomas” culturais. É ela que introduz essa 

harmonia imediatamente adquirida entre a 

experiência do olhar e a intuição sintética 

do sentido, entre sensibilidade e razão na 

esfera do pensamento, do entendimento, 

isto é, do saber e do conhecimento, para 

legitimá-la. O olhar escuta a voz do senti-

do (icono-logia), mas o que significa essa 

grafia no ícone, cujo sentido o olhar pare-

ce imediatamente compreender na ficção 

de uma voz? 
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Carlos - O que chamo de sintonia é esse 

encontro entre o entendimento da propos-

ta e o contato com sua fisicalidade. Esse 

contato pode se prolongar ou não. E variar 

de intensidade (densidade do envolvimen-

to). Aqui o trabalho físico se propõe con-

sequentemente como registro desse mo-

mento.  

 

Ernest Gombrich - A natureza percebida 

só acede à “paisagem natural” porque a 

arte constituiu um símbolo visual que a 

singulariza e a exprime.22 Você vê perti-

nência nessa afirmação em relação à sua 

proposta? 

 

Carlos - Somente se pensarmos no senti-

do histórico de paisagem e sua relação 

com a pintura e com a linguagem.  

 

Louis Marin - A definição da pintura de 

seu tempo era a imitação feita com linhas 

e cores em alguma superfície de tudo o 

que se vê abaixo do sol. 23 Fim da pintura: 

deleite da representação na claridade da 

presença? 

 

Carlos - Isso me parece a base para a te-

oria que Hegel desenvolveu. Embora esse 

fim seja em sentido de objetivo: objetivo 

de gerar o deleite da representação na 

claridade da presença. 

O projeto “força” o limite entre a pintura e 

o acontecimento do encontro. A fenome-

nologia desse encontro. Sua performativi-

dade. De um modo específico, naquele pe-

ríodo, e de outras maneiras ainda hoje, o 

que é pensado em suas possibilidades ob-

jetivas no projeto. E, lembrando Wittgens-

tein, sobre o que não se pode falar, deve-

se calar.24 E então restam as imagens e 

seus jogos.  

 

 

Notas  

 
1 “A partir dessas três características, gostaria de 

evocar aqui, de maneira breve e programática, as 

questões e os problemas colocados pela própria noção 

de leitura quando ela é aplicada à obra de pintura. 

Para começar, o problema fundamental: existe algo 

legível no quadro? E em que ele consiste? Em signos 

no sentido de elementos discretos e identificáveis cu-

jo sistema se poderia construir, conjunto articulado e 

estruturado de unidades em número finito? Se há sig-

nos nos quadros são eles legíveis? Seriam unidades 

além da representação linguística que os declara ou, 

para falar a linguagem de Pierce, se o representamen 

icônico tem qualidade de signo independentemente 

do interpretante verbal que ele determina; o proble-

ma seria então interrogar-se sobre essa relação de 

determinação, sua força e sua validade.” MARIN, 

2000, p. 20. 
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2 Joseph Albers usava papéis para a comparação de 

tons em seu método de ensino. Do ponto de vista 

temporal também ocorrem modificações nos exercí-

cios, porque diferentes combinações podem ser con-

tinuamente feitas e desfeitas ao longo do tempo, de 

modo diferente das misturas de tintas com cores, que 

levam à formação definitiva de outra cor resultante 

final. Mais informações sobre o método em BARROS, 

2006, p. 225. Nas pinturas da série Meu nosso, as 

transparências sobrepostas permitem a formação de 

diversas formas geometrizadas com interseções entre 

seus limites, possibilitando diversas visualizações. 

3 “O segundo problema de alcance ainda maior decor-

re da pesquisa metódica, à qual eu fazia alusão, so-

bre os níveis e campos teóricos de pertinência da no-

ção de leitura aplicada ao quadro; ler não é uma ati-

vidade simples, do dicionário apenas – sem recorrer 

aos trabalhos de psicologia aplicada ou experimental 

–, podemos extrair três direções de sentido que nos 

importam diretamente aqui. Ler é primeiramente re-

conhecer uma estrutura de significância: que tal for-

ma, que tal figura, tal traço é um signo, que ele re-

presenta alguma outra coisa, sem que saibamos ne-

cessariamente qual é essa outra coisa representada. 

É assim que olhamos comumente os quadros, acres-

centam os lógicos de Port-Royal à sua definição de 

signo. Esse olhar sobre o quadro é, para Port-Royal, 

”imediatamente” leitura, em consideração a dupla 

definição pressuposta implícita (1) da ideia de signo 

como representação e (2) do quadro de pintura (ou 

do mapa de geografia) como a ideia de outra coisa 

cuja impressão completa no espírito é apenas repre-

sentar a ideia de outra coisa. (MARIN, 2000, p. 20) 

4 “Será que, pelo fato de olharmos comumente um 

quadro como um signo (uma coisa que representa ou-

tra), lemos igualmente esse signo, isto é, compreen-

demos o significado desse signo? É o quadro um enun-

ciado pictórico? Alguma coisa como uma frase, uma 

proposição, um juízo, para falar a linguagem dos 

clássicos? Em caso afirmativo, existe no quadro algu-

 
ma parte que assumiria a função do verbo, do sujei-

to, do predicado?” MARIN, 2000, p. 20-21. 

5 “Essas últimas observações me conduzem direta-

mente ao terceiro problema que eu gostaria de des-

tacar e ao qual desejaria, nesta exposição, ater-me, 

problema oriundo do que denominei as dimensões 

históricas e culturais da “leitura” do quadro. Será 

que ler um quadro de pintura não significa (como es-

crevia Meyer Schapiro), da baixa Antiguidade ao sécu-

lo XVIII no Ocidente, ler no quadro o relato que o 

quadro teve por objetivo traduzir em ‘imagem visu-

al’? Todos os problemas colocados pela ‘leitura dos 

quadros’ não são formulados de maneira meio insidi-

osa a partir de suas tradições (as dimensões históricas 

e culturais da ‘leitura’ do quadro), nem que seja 

apenas para sublinhar os desvios, as distâncias, as 

rupturas em relação a ela?” (MARIN, 2000, p. 21) 

6 “Se, para pintar, para mostrar, o pintor teve de ler 

um livro, um texto, palavras, frases, o espectador 

deve ‘“ler”’ o quadro para ver aquilo de que fala o 

texto (que o quadro traduz, ao qual ele remete ou a 

que se refere).” (MARIN, 2000, p. 21) 

7 DUCHAMP, 1975, p. 71. 

8 “No ponto central da carta de Poussin, é suscitada a 

questão da relação entre leitura e visão, legibilidade 

e visibilidade, ‘texto lido’ e ‘quadro olhado’, numa 

fórmula notável: ‘Leia a história do quadro’, cuja 

força de programa teórico e prático referente à pin-

tura se tratará de manter historicamente, sublinhan-

do, ao mesmo tempo, suas ambiguidades.” (MARIN, 

2000, p. 22) 

9 “Klee colocava uma questão notável: de que modo 

um quadro tem acesso a seu nome? Como um nome 

sobrevem ao quadro? Primeiro ou derradeiro encontro 

com a linguagem em que o quadro se constitui como 

assunto.” (MARIN, 2000, p. 22) 

10 “A carta, o texto da carta, sua escrita, aparecem 

assim como sua contemplação diferida, e se contem-
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plar o quadro é deleitar-se com ele, como diria Pous-

sin, ler a carta e o nome do quadro é ter a mais o be-

nefício de um estímulo de prazer pelo texto. Assim 

com frequência (seria preciso generalizar, trazendo 

nuances e exatidões), o discurso que diz o quadro, 

que o fala, mesmo em sua ‘presença’ que, por isso 

mesmo, diz uma leitura do quadro fazendo-o aceder 

à linguagem, tem como única função preencher uma 

ausência, uma falta na própria imagem ou recuperar 

uma falha consubstancial à imagem.” (MARIN, 2000, 

p. 23) 

11 “A carta de Poussin o faz três vezes: primeiramen-

te, como um olho cujos raios são retidos pelo quadro 

e não de modo algum disperso no exterior, condição 

primitiva de possibilidade de um visível; em seguida, 

como um olhar sobre o quadro re-conhecendo um 

programa de pintura e verificando sua execução exa-

ta.  Esse olhar vê o quadro e, naquilo que ele con-

templa, lê o que se vê; o visível é permutado com o 

legível e vice-versa. Enfim, terceira encenação do 

leitor da carta como espectador do quadro, ele se 

tornou dessa vez auditor-receptor de um discurso das 

figuras narrativas, um discurso que o pintor, escre-

vendo sua carta, apenas repete e que é apenas o dis-

curso epidítico, a demonstração admirável, a mostra-

ção maravilhosa do quadro em suas figuras. ” (MARIN, 

2000, p. 36-37) 

12 “Três modalidades de contemplação encontram-se 

assim definidas: a primeira em termos cronológicos, 

mas também a mais importante é a de percurso, pelo 

olhar do quadro como totalidade das partes: percurso 

regrado pela moldura e pelo prospecto, interno à re-

presentação pictórica, pela qual o quadro de pintura 

é constituído em sistema fechado de visibilidade; a 

segunda, fundamentada na primeira, é a constituição 

do quadro como algo legível no qual se trata de que o 

olhar reconheça nas figuras que lhe são mostradas, as 

de uma história que ele conhece de outro modo, ‘no-

te’ [re-marque] o quadro como um duplo processo de 

iconização de um texto escrito e de textualização de 

 
disposição figurativa. Com a terceira modalidade, a 

última, a contemplação como repetição diversificada 

dos percursos de visão e dos percursos de leitura; re-

petição na qual se realiza o desejo de ver no deleite 

teórico da obra, onde visão e leitura, visibilidade e 

legibilidade se conjugam harmoniosamente e onde o 

quadro, como sistema fechado de visibilidade, se 

abre à repetição feliz, satisfeita, dos percursos de um 

olhar ao mesmo tempo contemplador e leitor.” 

(MARIN, 2000, p. 27) 

13 “[...] coisa desconhecida, inominável, ilegível, mas 

visível no quadro, pergunta à qual responde invisível, 

fora do quadro, o ‘isto é o meu corpo’ [...] articulan-

do a palavra legível com a palavra comível; esse invi-

sível que só poderia se reconhecer se, entrando no 

quadro, o espectador imaginar-se na extrema esquer-

da do primeiro plano como esse personagem que con-

templa e admira em silêncio.” (MARIN, 2000, p. 37) 

14 É assim que em sua tela de representação “legível 

e visível se entretecem, em todos os níveis, num te-

cido cuja trama seria os percursos do olhar, e a urdi-

dura, os discursos do quadro. [...] Assim, o sentido 

mais elevado opera no desvio entre o visível, o que é 

mostrado, figurado, representado, encenado, e o le-

gível, o que pode ser dito, enunciado, declarado; 

desvio que é ao mesmo tempo o lugar e uma oposição 

e de uma troca entre ambos os registros, desvio a 

partir do qual convém colocar a pergunta do quadro, 

[...]”. O “O que é isso?”. (MARIN, 2000, p. 37) 

15 Ver DUVE, 1994. 

16 “[...] Questão examinar, em sua relação com o 

quadro, o primeiro e mais imediato tipo de discurso 

mantido sobre ele, ou seja, o discurso descritivo: o 

que é, no nível da linguagem, a descrição em sua per-

tença à imagem pintada?” (MARIN, 2000, p. 40) 

17 Se a descrição designa o sistema aberto das leitu-

ras, ele nomeia igualmente a coerência objetiva do 

texto em sua independência radical em relação a to-

dos os processos particulares de interpretação: reme-
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te “[...] a um constante, excedente de sentido, con-

tanto que se entenda por excedente a abertura do 

sistema das leituras onde o sentido se inicia em sua 

pluralidade“. (MARIN, 2000, p. 42) 

18 “[...] Estabelecendo relações de contiguidade entre 

certos elementos percebidos como discretos, ela co-

loca a distância outros elementos que, atando entre 

eles outras relações, funcionam em polos de oposi-

ção. Articular, em suma, quer dizer ligar, mas tam-

bém desmembrar, opor: termos que tem uma aplica-

ção ‘própria’ na superfície do quadro. Eles querem 

dizer que o intervalo entre dois termos que é a mar-

ca, no quadro, de sua relação opositiva, é insignifi-

cante em sua materialidade, em sua continuidade. O 

contíguo não é o contínuo: ele supõe um intervalo, 

um branco entre dois elementos. Ora, essa distância 

que deixa subsistir o contíguo no interior de si mesmo 

não pode ser puro e simples desvio no quadro que é 

fundamentalmente espaço. Essa distância é a insigni-

ficância do contínuo que o discurso analítico articula 

no sentido. [...]”. MARIN,2000, p. 48. 

19 “ [...] pois trata-se de representar o irrepresentá-

vel – pintá-lo se realiza ali por sua própria debilidade, 

pois sobre aquele assunto, muito particular, ele indi-

ca pela falta o fim da arte de pintar: o que não se 

pode pintar  [...]”. (MARIN, 2000, p. 73) 

20 “[...] O quadro, a representação da pintura, ao la-

do das regras insuperáveis da apresentação à con-

templação que são as suas, é o instrumento privilegi-

ado da sabedoria, a exemplo da causa divina apenas. 

E o irrepresentável do sublime da tempestade cósmi-

ca, que é o tema da intenção de representar do pin-

tor, essa conflagração pelo vento, pelos relâmpagos e 

pelo raio que o Mestre introduz como suplemento ao 

tema narrativo do quadro que é também a história 

trágica de Píramo e Tisbe, não nem talvez outra fina-

lidade que não seja apontar na própria representa-

ção, no quadro, a irrepresentável unidade de todos os 

acontecimentos singulares no ato do Deus e de sua 

eterna repetição, enquanto a representação simultâ-

 
nea de dois acontecimentos sucessivos da narrativa 

marca que, aceitando o presente mutilado e frag-

mentário de que não podemos sair, é-nos, todavia, 

possível compreender os acontecimentos à maneira 

de Deus, como sábios. [...]”. (MARIN, 2000, p. 94-95) 

21 “Compreende-se igualmente de que maneira a aná-

lise iconográfica, expressão em que se devem acen-

tuar os valores de documento e de escritura que ela 

comporta, vê-se exigida a preencher, por seu discurso 

onde, afinal, se engolfa a história e a teoria da arte, 

o intervalo entre a descrição do quadro (nível pré-

iconográfico) e a interpretação de seu sentimento 

imanente, de seu conteúdo intrínseco (nível iconoló-

gico), pois apenas ela pode fundar, justificar e legi-

timar, por sua questão crítica no sentido kantiano do 

termo, a imediata adequação entre a descrição e a 

interpretação, entre a experiência concreta dos obje-

tos e dos acontecimentos que permite sua identifica-

ção e expressão na descrição pré-iconográfica e na 

intuição sintética de seus valores simbólicos. A análi-

se iconográfica, pela problematização crítica que in-

troduz e as respostas que traz, ocupa entre os a priori 

da sensibilidade e as ideias reguladoras da razão o 

campo que ocupa na crítica Kantiana o esquematismo 

da imaginação transcendental, tal como o reinterpre-

tará cultural e historicamente E. Cassirer com a no-

ção de forma simbólica.  A alusão um tanto misterio-

sa a uma história dos tipos que Panofsky faz a propó-

sito do problema filológico colocado pela expressão 

Et in Arcadia ego se explica por isso. No ensaio de 

1939, a história dos tipos constitui o que Panofsky 

denomina o princípio de controle da análise iconográ-

fica, análise das imagens, narrativas, alegorias, do 

tema secundário e convencional da obra, por termos 

e conceitos.  

A análise iconográfica é o momento cognitivo da his-

tória-teoria da arte e motivo pelo qual ela tenderá a 

reduzir-se a isso. Ela é o momento do entendimento 

(no sentido kantiano do termo), o momento do saber 

(the knowledge of literary sources), como a história 

dos símbolos como “sintomas” culturais. É ela que in-
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troduz essa harmonia imediatamente adquirida entre 

a experiência do olhar e a intuição sintética do senti-

do, entre sensibilidade e razão na esfera do pensa-

mento, do entendimento, isto é, do saber e do co-

nhecimento, para descobrir-lhe a legitimação. O 

olhar escuta a voz do sentido (icono-logia), mas o que 

significa essa grafia no ícone cujo sentido o olhar pa-

rece imediatamente compreender na ficção de uma 

voz? [...]”. (MARIN, 2000, p. 103) 

22 “[...] O espectador substitui o pintor, ocupa seu 

lugar (25) e a escritura que ali produz para dizê-lo em 

palavras tem como única função construir o “tema” 

do quadro que ele poderia pintar; mas um quadro cu-

ja contemplação precederia a fabricação, a menos 

que, espetador profissional, crítico de arte, teórico 

de pintura, o escritor, por sua descrição onde se 

constitui textualmente a “realidade” do espetáculo 

natural, só se identifique como escritor identificando-

se com o pintor e que o texto descritivo, encaixado 

no relato de um passeio a Saint-Claude, seja lido co-

mo descrição identificado apenas com um quadro 

possível de pintura que ele pressupõe. Captemos aqui 

ao vivo um traço sobre o qual Gombrich, justamente, 

insistiu que a natureza percebida só acede à ‘paisa-

gem natural’ porque a arte constituiu um símbolo vi-

sual que a singulariza e a exprime (26).” (MARIN, 

2000, p. 127-128) 

23 “[...] Aqui se cumpre a definição da pintura: imita-

ção feita com linhas e cores em alguma superfície de 

tudo o que se vê abaixo do sol. Fim da pintura: delei-

te da representação na claridade da presença.” 

(MARIN, 2000, p. 138) 

24 STRATHERN, 1997, p. 60. 

 

 

 

 
Referências 

 

BARROS, Lilian Ried Miller. A cor no pro-
cesso criativo: um estudo sobre a Bau-

haus e a teoria de Goethe. 4ª ed. São 
Paulo: Senac, 2006. 

DUCHAMP, Marcel. O ato criador. In 

BATTCOCK, Gregory. A nova arte. Tradu-
ção Cecília Prada e Vera de Campos (Cole-
ção Debates). São Paulo: Perspectiva, 

1975. 

DUVE, Thierry de. Echoes of the ready-
made: Critique of Pure Modernism. Octo-
ber 70. Cambridge, Massachusetts: The 
MIT Press, 1994. 

MARIN, Louis. Sublime Poussin. Tradução 

de Mary Amazonas Leite de Barros. São 

Paulo: Edusp, 2000. 

STRATHERN, Paul. Wittgenstein em 90 
minutos. Tradução de Maria Helena Geor-
dane. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1997. 

 

 



 

 

 

 

 

 

a
rt

ig
o

s
  



 

 



 

Revista Poiésis, Niterói, v. 21, n. 36, p. 245-262, jul./dez. 2020. (https://doi.org/10.22409/poiesis.v21i36.41198) 

245 

 

Paisagens suspensas nas obras de Kishio Suga 
 

Suspended Landscapes in the Kishio Suga's Artwork 
 

Paisajes suspendidos en el trabajo de Kishio Suga 
 
 

 
 

Anais Alves Pereira (Universidade de São Paulo, Brasil) * 

 

https://doi.org/10.22409/poiesis.v21i36.41198 

 

 

 

 

RESUMO: O presente artigo trata da obra do artista japonês Kishio Suga, inte-

grante do grupo de arte do pós-guerra Mono-ha, e aborda especialmente seus 

trabalhos em instalação, tratando da interação destes com a arquitetura. A per-

cepção do artista sobre a "matéria", estabelecida a partir de seu conceito de mono 

(coisa), é analisada por meio das noções de espaço, paisagem e site-specific, ten-

do como base os autores Anne Cauquelin, Milton Santos e Miwon Kwon. Os con-

trastes entre natural e artificial, muito presentes na obra de Kishio Suga, são ex-

planados partindo das análises do antropólogo Bruno Latour acerca da moderni-

dade e as relações entre natureza e cultura. 
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ABSTRACT: This article deals with the work of the Japanese artist Kishio Suga, a 

member of the post-war art group Mono-ha, especially addressing his works in in-

stallation and dealing with his interaction with architecture. The artist's perception 

of “matter”, established from his concept of mono (thing), is analyzed through the 

notions of space, landscape and site-specific based on the authors Anne Cauquelin, 

Milton Santos and Miwon Kwon. The contrasts between natural and artificial, very 

present in the work of Kishio Suga, are explained based on the anthropologist Bru-

no Latour's analysis of modernity and the relationships between nature and culture. 
 

KEYWORDS: nature; architecture; landscape; Kishio Suga; installation 

 
RESUMEN: Este artículo trata sobre el trabajo del artista japonés Kishio Suga, 

miembro del grupo de arte de posguerra Mono-ha, en especial el abordaje de sus 

obras en instalación y tratando de su interacción con la arquitectura. La percep-

ción del artista de la "materia", establecida a partir de su concepto de mono (co-

sa), se analiza a través de las nociones de espacio, paisaje y site-specific basadas 

en los autores Anne Cauquelin, Milton Santos y Miwon Kwon. Los contrastes entre 

lo natural y lo artificial, muy presentes en el trabajo de Kishio Suga, se explican 

en base al análisis de la modernidad del antropólogo Bruno Latour y las relaciones 

entre la naturaleza y la cultura. 
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Paisagens suspensas nas obras de Kishio Suga 
 
 

 

 

A proposta de instalação como objeto, que 

cria uma área especial de coexistência ao 

seu redor, é oferecida pelo artista japonês 

Kishio Suga como meio de constituir um 

"mundo" através dos materiais e ativar 

relações entre o espaço, as coisas e as 

pessoas. O presente texto trata especial-

mente da obra desse artista e da maneira 

como ela se relaciona com a materialidade 

e a arquitetura, constituindo paisagens em 

suspensão. Para Suga, a arte deveria se 

tornar um meio para mudar os espaços  fí- 

sicos e linguísticos, os conceitos fixos, as 

estruturas antropológicas, a religião e a 

espiritualidade, ao invés de abordar as 

ações humanas e o mundo das ideias.  

 

Kishio Suga explorou “a interseção entre o 

eixo vertical da arquitetura feita pelo ho-

mem e o plano horizontal do mundo natu-

ral”. (SUGA, 2017, p. 2) Em um caderno 

da década de 1970, ele escreveu sobre 

querer tornar ”paredes e pisos aparen-

tes”, ressaltando a construção espacial fei-

ta pelo ser humano em oposição à nature-

za. Assim como as coisas não são meros 

materiais no trabalho de Suga, também o 

espaço não é neutro dentro da consti-

tuição das instalações. Há sempre uma 

relação prévia que irá determinar a mon-

tagem, possibilitando que o público se tor-

ne consciente do espaço junto das coisas 

que lhe são inerentes e que ali foram incu-

tidas, observando os pontos de conexão 

presentes e os novos limites que são esta-

belecidos.  

 

Parte do Mono-ha, Kishio Suga foi o único 

artista que permaneceu investigando a es-

tética do grupo durante toda sua trajetória 

criativa1. Em japonês, Moho-ha significa 

"Escola das Coisas"; o grupo surgiu no pe-
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ríodo do pós-guerra no Japão. Os artistas 

propunham a criação de objetos de arte 

com materiais simples, enfatizando o rela-

cionamento da obra com o espaço circun-

dante e com locais ao ar livre. Seu obje-

tivo era simplesmente reunir “coisas” – 

na medida do possível, em um estado 

inalterado –, permitindo que os materiais 

justapostos falassem por si mesmos, de-

safiando as percepções preexistentes e re-

lacionando-se com eles em outro nível.  

 

A partir de 1970, Kishio Suga começou a 

realizar o que intitulou de “trabalhos de 

campo”. Essas intervenções, realizadas di-

retamente em espaços ao ar livre, utiliza-

vam materiais simples em composições 

integradas à paisagem, que acabavam por 

criar relações novas de percepção do espa-

ço, ativadas pela interação dos elementos. 

Na obra Elemental Realm (1974), o artista 

lida mais diretamente com a proposição da 

land art; já em Appearing Space (1982, Fig. 

1) e Floating Units of Per-ception (1973), as 

obras indicam um caminho na direção de 

uma construção espacial. É como se o artista 

compusesse pequenos esboços arquitetô-

nicos, em vista de uma habitação para as 

coisas e não para as pessoas. Realizadas di-

retamente na paisagem e como composições 

efêmeras, essas obras sobrevivem como re-

gistros fotográficos e marcam um percurso 

importante no desenvolvimento de obras 

posteriores.  

 

Já as instalações de Kishio Suga são obras 

responsivas, que estabelecem encontros 

visuais e físicos entre coisas comuns e 

completamente distintas, principalmente 

objetos naturais e industriais. Sua inten-

ção é a de não objetificar as coisas ("mo-

no"), "not treat‘things’as mere mate-

rials [...] just present something that exis-

ts in the world", percebendo-as como são, 

sem conceitualização ou epistemologia. 

"Everything that surround us has its own 

kind of existence, and collectively they 

form a single worldview". Suga afirma es-

tar interessado no fato de que as coisas 

mudam de momento a momento, a de-

pender da situação em que são colo-

cadas. Neste sentido, o artista reflete so-

bre a relação entre as coisas, a arquite-

tura e a presença humana: "the introduc-

tion of human presence and one's own 

thought also become the object of percep-

tion”2. 

 

Em seu envolvimento com as matérias, o 

artista adentra em um embate com  os pro- 
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Fig. 1 - Kishio Suga, Appearing Space, 1982. 

c-print, 20 x 28,3 cm 

(Fonte: https://www.kishiosuga.com/fieldwork-appearing-space-1982. Acessado em 

28/3/2019) 
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cessos de racionalização, definição e inter-

pretação fechada do que as coisas são. Nes-

se âmbito, percorre questões que se conec-

tam a instâncias amplas do processo criati-

vo, tratando da própria noção do que é o fa-

zer artístico, tentando compreender o artista 

como um intermediário. Deixar um tronco 

em pé ou na diagonal não significa criar o 

tronco, mas apenas evidenciar sua capaci-

dade de estar em pé ou em diagonal, evi-

denciar a capacidade subjetiva das“coi-

sas”(mono), partindo de uma relação ínti-

ma com as paisagens internas que habitam 

as materialidades e com a relação própria 

que elas estabelecem com o espaço ao re-

dor. Há na proposição do artista um movi-

mento que parece estar em busca de extrair 

essas paisagens internas e projetá-las no 

espaço arquitetônico de forma subjetiva. 

"When a 'thing' no longer becomes a 'thing,' 

they possess a new site of encounter”. (SU-

GA, 1970, p. 5)  

 

De acordo com o geógrafo Milton Santos, 

o espaço se difere da paisagem justa-

mente por ter suas definições alteradas 

em função da significação social. A pai-

sagem se dá como conjunto de formas 

concretas, é transtemporal e visível. “Já o 

espaço resulta da intrusão da sociedade 

nessas formas-objetos. Por isso, esses 

objetos não mudam de lugar, mas mudam 

de função, isto é, de significação, de valor 

sistêmico” (SANTOS, 2006, p. 67) e se dá 

como um conjunto de conceitos em cons-

tante transformação. O espaço estaria aí 

em função “do valor que a sociedade, em 

um dado momento, atribui a cada pedaço 

de matéria, isto é, cada fração da pai-

sagem”. (SANTOS, 2006, p. 67) Esse 

sistema de significações tanto limita ex-

periências amplas como pode servir para 

abranger outros sentidos espaciais e cons-

tituir infinitas possibilidades alteradas pela 

atribuição de sentidos.  

 

Partindo desses conceitos, a arquitetura, 

enquanto espaço (construído), estaria su-

jeita a condições de significação social, 

enquanto a paisagem se estende pelas 

formas e para além da forma (transtem-

poralidade). As instalações de Kishio Suga 

se localizam de maneira transversal a es-

sas duas definições. Por um lado, lidando 

diretamente com o significado dos ma-

teriais, e suas possíveis releituras a partir 

da arte – que está sujeita à interpretação 

social. Por outro lado, reivindicando a 

condição do elemento natural que trans-

põe a “ideia" impregnada sobre ele, reme-
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tendo mais diretamente à paisagem. Se 

essa, por sua vez, está ligada às refle-

xões existenciais, a arquitetura se envol-

ve mais diretamente com as resoluções 

ambientais e estruturais humanas.  

 

A obra Left-Behind Situation (Shachi 

Jo ̄kyō) (Fig. 2) evidencia com clareza um 

gesto constante no trabalho de Suga de 

adaptar sua criação à arquitetura. A ins-

talação consiste em um único fio 

industrial, que é esticado em dois níveis, 

com uma camada acima da outra, preso 

em diversos pontos da parede. Nos pontos 

de intersecção diagonal e horizontal do fio 

são colocados pedras e pedaços de madei-

ra em equilíbrio. 

 

Em algumas montagens dessa obra, o fio 

confunde-se com o espaço e as madeiras 

e pedras parecem flutuar. Em outras con-

dições, as tramas do fio se sobressaem, 

dando uma impressão de área de con-

tenção. Em ambos os casos, a instalação 

parece suspender o tempo, colocando o 

espectador em um estado de leveza ou 

densidade contemplativa, em que o corpo 

e o tempo humanos são instantaneamente 

absorvidos e anulados para dar lugar ao 

caráter estático da obra.  

Os elementos naturais da instalação são 

apenas colocados e elevados por um fio 

industrial à altura da visão humana, como 

se ali pudessem expressar a qualidade de 

sua presença. No entanto, há um excesso 

de elementos que, embora únicos, são 

também extremamente semelhantes entre 

si: em suas cores, texturas, formas e pe-

sos. Por essa similaridade e repetição, 

tem-se a impressão de um equilíbrio rí-

gido, afirmado pela tensão do fio que não 

se curva diante do peso dos materiais. A 

madeira reconstitui a presença de árvore 

e, no entanto, em contato com outras ma-

térias, passa a comunicar outro tipo de 

visão. 

  

A estabilidade da obra é aflitiva, pois um pe-

queno balanço em um dos pontos pode de-

sencadear uma queda atrás da outra. Mas a 

tensão não é gerada somente pela insta-

bilidade como também pelo próprio fio in-

dustrial, que responde a essa fragilidade es-

ticando-se ao ponto de tornar quase irre-

levante para si a presença da pedra e da 

madeira ali dispostas. Enquanto há na obra 

a presença de uma natureza fisicamente e-

levada, que poderia comunicar sua condição 

existencial, permanece também uma condi-

ção de  vulnerabilidade  desta  diante  da  rigi- 
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Fig. 2 - Kishio Suga, Left-Behind Situation, 2013. 

instalação (madeira, pedra, cabo de aço), dimensões variáveis 

(Fonte: https://www.kishiosuga.com/installations-left-behind-situation-1972. Acessado em 

28/3/2019) 
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dez do pensamento humano e da arquite-

tura, que se expressam por um fio que não 

cede. Ou, de outro modo, da rigidez do fio 

que expressa o pensamento humano, que 

não admite completamente a presença pró-

pria dos materiais e da paisagem que estes 

constituem no mundo.  

 

A instalação foi montada pela primeira vez 

em 1972, na galeria Kinokunya, em Tó-

quio, e remontada em diversas outras o-

portunidades, sempre adaptando-se de 

acordo com o espaço expositivo, como 

uma intervenção temporária. Simon Gro-

om, diretor da Galeria Nacional Escocesa 

de Arte Moderna de Edimburgo, compara 

a obra de Suga a uma fotografia que cap-

ta um instante fixo e único3, por sua con-

dição sutil de adaptação a cada espaço em 

que é exposta e que, muitas vezes, só é 

percebida a partir dos registros fotográ-

ficos. Essa condição de pausa existe em 

grande parte de seus trabalhos e é espe-

cialmente evidenciada em Left-Behind 

Situation. A construção de suas instala-

ções assimilam-se à fotografia também 

nesse sentido, pois muitas de suas obras, 

embora frágeis, parecem estar comple-

tamente acomodadas e congeladas no 

tempo de seu acontecimento. 

A curadora Miwon Kwon entende que os 

trabalhos de site-specific foram radical-

mente deslocados pela materialidade da 

paisagem natural e se tornaram parte do 

lugar, reestruturando uma organização 

conceitual e perceptiva do espaço. No en-

tanto, muitos trabalhos site-specific, com 

o passar do tempo, foram deixando de se 

situar em relação ao espaço para se lo-

calizar em relação ao discurso do espaço. 

Esse processo de transformação está im-

bricado também no desenvolvimento téc-

nico, que gerou dimensões territoriais e, 

por fim, dimensões informacionais, fazen-

do com que os lugares se tornassem infor-

mação em si mesmos.  

 

 

Essas “distâncias entre uma coisa e ou-

tra”, como afirma Kwon, criam um poten-

cial relacional em que nem tudo é 

definido. A experiência, por seu lado, per-

mite ultrapassar fronteiras definidas, em 

que a ação humana não tem o poder de 
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controlar tudo. Nesse tipo de criação ar-

tística, inclusive, vem a descontrolar. 

  

Nos trabalhos de Kishio Suga, a presença 

dos elementos naturais parece representar 

um recurso paisagístico, enquanto os ob-

jetos industriais representam o pensa-

mento humano. Ambos estabelecem uma 

relação com o espaço e as significações 

inerentes à arquitetura, elementos que 

Suga jamais ignora na montagem de seus 

trabalhos. Assim, as obras interagem 

fisicamente com o espaço, mas ao mesmo 

tempo acionam a dimensão informacional 

e discursiva ali incutidas, tanto no espaço 

quanto nos elementos. Ele comunica rela-

ções simultâneas entre natureza e cultura, 

ao remeter ao ambiente natural (por meio 

da paisagem que habita o interior das ro-

chas e madeiras) e ao ambiente arqui-

tetônico (por meio da relação atenta ao 

espaço e à presença de matéria industrial 

típica de processos construtivos). Nesse 

ponto, as obras revelam também o aspec-

to não harmônico dessas interações.  

 

Ao discorrer sobre os paradigmas da mo-

dernidade, o antropólogo francês Bruno 

Latour se debruça sobre a problemática do 

pensamento moderno, que influencia dire-

tamente na forma como lidamos com ou-

tras naturezas-culturas, ao separar o que 

é humano daquilo que não é humano. La-

tour questiona se seria então necessário 

criar uma "democracia" que se estendesse 

ao plano das coisas em si, indagação que 

remete aos trabalhos de Kishio Suga, na 

sua busca por apresentar o que não é hu-

mano como algo capaz de possuir uma 

existência própria. Suga diz crer que as 

pessoas poderiam ser vistas e criticadas 

pelas coisas, se a estas fosse permitida 

uma consciência crítica.  

 

Para justificar o modo como chegamos a 

interações essencialmente distantes entre 

ser humano e matéria inanimada / natu-

reza, Bruno Latour explica o desenvol-

vimento do pensamento científico como 

um centro que separa dois polos: de um 

lado, o do objeto; do outro, o do sujeito. 

Neste percurso, a invenção do conceito e 

do espaço do laboratório reiterou ainda 

mais esse discurso, uma vez que ali os 

fatos passaram a ser produzidos por meio 

de uma recriação de eventos da natureza. 

Os cientistas se tornam as testemunhas 

das coisas, em um movimento em que as 

vozes se confundiram e a racionalidade se 

sobrepôs às forças naturais. "Quem fala, 
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então: a natureza ou os homens?" (LA-

TOUR, 2013, p. 34) 

  

Este paradoxo engendrado pelo desenvol-

vimento científico, que culminou na crise 

da razão moderna, é evidenciado pelas o-

bras apresentadas aqui. A busca do artista 

por eliminar o caráter humano de seus 

trabalhos acaba por aproximá-lo, em 

muitos casos, de uma autoridade própria 

da razão e do pensamento humanos. Mes-

mo que a matéria seja evidenciada e o 

gesto seja amenizado, a ausência se dá 

mais claramente no âmbito físico. Além 

disso, nestas obras, os objetos e elemen-

tos estão colocados constante e inevita-

velmente em relação à presença humana, 

que alteraria a condição das coisas, se-

guindo o raciocínio da obra de Kishio 

Suga.  

Embora os limites entre materiais indus-

triais e matérias em seu estado próprio 

sejam bem demarcados, há também em 

suas obras um aspecto de contaminação 

que gera uma dança paradoxal entre os li-

mites do humano e do não-humano. Ao 

reconhecermos claramente a pedra como 

"pedra", deslocada de seu contexto 

original, somos capazes de criar uma na-

tureza artificial, que o cérebro humano 

pode livremente manipular, produzindo 

uma natureza em que a consciência hu-

mana estaria imersa. Deste modo, a at-

mosfera específica criada pelas instalações 

não deixa esgotar as questões que pro-

põe. Ao contrário, permite retomar, de al-

gum modo, a relação com a natureza e o 

espaço ao redor para o centro de nosso 

foco e de nossa reflexão. Por outro lado, 

ao colocar essas dimensões em paralelo, o 

artista parece também evidenciar uma im-

possibilidade de acordo entre elas, ao 

menos na condição do mundo contempo-

râneo.  

 

A obra Gap to the Entrance to the Space 

(Kainyūsa) (Fig. 3) foi criada em 1979 

com placas de zinco sobre o chão, pedras 

brutas e blocos. No caso dessa instalação, 

os blocos não são de cimento, mas de pe-

dras com cortes retos, que geram objetos 

retangulares em dimensões variadas. São 

pedras que se contrapõem àquelas utili-

zadas em seu estado bruto. A mesma ma-

terialidade é empregada na obra em duas 

condições distintas de intervenção, cons-

tituindo formas orgânicas e geométricas 

que se interpelam.  
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Fig. 3 - Kishio Suga, Gap of the Entrance to the Space, 1979/2012. 

instalação (placas de zinco, pedras), 30,16 x 681,35 x 752,47 cm 

(Fonte: https://www.kishiosuga.com/installations-gap-of-the-entrance-to-the-space-1979. 

Acessado em 28/3/2019) 
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Nas áreas em que se localizam os blocos 

de pedras cortadas, o artista removeu as 

seções das placas de zinco abaixo delas e 

as colocou por sobre as pedras, o que en-

fatiza ainda mais as diferenças físicas dos 

materiais. As rugosas reivindicam um 

estado natural e sem intervenção, com 

uma presença que salta aos olhos em ter-

mos de cor e forma. Já os blocos geo-

métricos, com sua superfície lisa e brilhan-

te, se misturam ao zinco do chão.  

 

Nessa composição, torna-se difícil identifi-

car que há uma mesma qualidade material 

que liga as pedras entre si. Os diferentes 

graus de interferência aplicados em ambas 

coloca uma do lado da natureza e a outra 

do lado da racionalidade. Em um primeiro 

olhar, a geométrica é mais rapidamente 

assimilada à placa de zinco do que à 

bruta, não apenas por conta de sua super-

fície recoberta, mas principalmente por 

suas linhas retas industrialmente elabora-

das. Os limites entre natural e industrial 

se tornam difusos e os aspectos que de-

finem o caráter de uma matéria são ten-

sionados. Por estar mais claramente 

submetido ao raciocínio humano, o bloco 

de pedra pode facilmente entrar para o 

grupo de elementos criados pelo ser hu-

mano, embora a essência de sua materia-

lidade não tenha sido alterada.  

 

Outro limite difuso da obra se apresenta 

na relação com o espaço. Se, por um lado, 

as placas de zinco criam linhas geométri-

cas claras que aparentam demarcar um li-

mite, por outro, os blocos de pedra trans-

bordam à linha dessa superfície e se ca-

muflam propositalmente com o chão. Essa 

camuflagem é cuidadosamente pensada, 

uma vez que, em cada montagem que fez 

desse trabalho, Suga escolheu pedras com 

cores que se assemelhavam ao chão do 

espaço expositivo para que se misturas-

sem visualmente com o local. Na área do 

bloco que escapa à superfície de zinco, a 

face da pedra aparece pura, sem sobre-

posição da placa brilhante, que é cortada 

formando uma linha exatamente paralela 

com o limite da placa abaixo da pedra. 

Esse corte gera a sensação de que o bloco 

interrompe a linha demarcada da placa de 

zinco e essa se desvia de seu bloqueio, 

contornando a pedra por cima.  

 

Justamente nesse ponto, parece se loca-

lizar a lacuna de entrada para o espaço, 

indicada no título da obra. Nessa falha 

intencional, não apenas é possível ver a 
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semelhança entre a rocha e o chão do 

espaço, ou a pedra como pedra, mas tam-

bém se evidencia uma condição de adap-

tação. O material é adaptado de acordo 

com a superfície sobre a qual se encontra, 

como se essa possibilidade de alteração 

fosse a lacuna que permite a uma única 

coisa pertencer a contextos variados.   

 

Entretanto, essa condição de adaptação 

não ocorre com a pedra bruta, como se 

sua presença não se adaptasse em ne-

nhum momento ao espaço nem à insta-

lação. Como se estivesse constantemente 

fora de seu lugar, fora de lógica, de razão, 

constituindo então uma condição outra de 

existência. Abre-se um novo espaço de 

percepção, de imaginação de uma circuns-

tância natural contida na pedra. Nesse 

contraste, residiria a ausência da natureza 

como a conhecemos e também sua pre-

sença. Portanto, o existir da pedra bruta 

configura-se também como lacuna, por 

seu desencaixe em relação ao entorno. 

Essa lacuna poderia ser lida como uma ex-

periência Ma, que possibilitaria a entrada 

para um outro espaço que se localiza além 

de sua presença física.  

 

Para Anne Cauquelin, a natureza e a pai-

sagem podem ser “um só termo, um só 

conceito – tocar a paisagem, modelá-la ou 

destruí-la, é tocar a própria natureza”. 

(CAUQUELIN, 2007, p. 39) Embora essas 

relações entre natureza e paisagem não se-

jam tão óbvias, engendradas em relações 

confusas e ambíguas, é justamente essa 

condição dúbia que nos possibilita apreender 

e constituir inúmeras relações com o mundo 

por intermédio da paisagem.  

 

 

O ser humano tenta reconstruir a paisa-

gem, e isso constitui arquitetura. O tra-

balho de Kishio Suga busca desvelar a ar-

quitetura, para constituir uma paisagem e, 

em última instância, reconstruir a própria 

condição humana e o seu envolvimento 

com os elementos que derivam tanto da 
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paisagem natural quanto dos espaços 

construídos.  

 

Em Law of Peripheral Units ( Shūiritsu) (Fig. 

4) há uma evidente inspiração do artista nos 

jardins de pedras do Zen japonês4, que têm 

como finalidade propiciar ao ser humano um 

encontro com um estado elevado de cons-

ciência por meio da relação com o ambiente 

que o circunda. Na versão de Kishio Suga, as 

pedras são ligadas a uma estrutura de tubos 

de metal, com a utilização de cordas tensio-

nadas em inúmeras diagonais que refletem 

os atravessamentos e as afetações mútuas 

entre as coisas, bem como sua condição de 

densidade. 

  

Em todos os ângulos de observação, é 

possível ver três camadas de elementos 

cruzados: as cordas que sustentam as 

pedras, com sobreposições muito eviden-

tes e constituindo uma trama densa; os 

tubos de metal, que também se cruzam 

uns sobre os outros e sobre as cordas; e 

as pedras em si, que, dispostas em varia-

dos graus de distância e aproximação 

umas das outras, dificultam vislumbrar um 

ângulo em que todas sejam vistas simul-

taneamente, sem que sobrepostas uma 

pela outra.  

O encadeamento de tramas, que se for-

mam a partir da repetição e conexão entre 

esses três elementos, demonstra a teia de 

associações às quais todas as coisas estão 

submetidas. Com um olhar mais atento, é 

possível observar as linhas que se formam 

também na relação entre a obra e o es-

paço. Os traçados do piso, teto, paredes e 

lâmpadas formam camadas novas de cru-

zamento, que demonstram que todas as 

coisas do lugar estão vinculadas. 

  

Nessa cadeia de afetações, o público se 

localiza na borda, como um observador 

que ativa esse campo. A maneira como 

Suga decidiu localizar a instalação no es-

paço expositivo – nas montagens que rea-

lizou, em 1997, no Hiroshima City Mu-

seum of Contemporary Art; em 1998, no 

Chiba City Museum of Art; e, em 2014, no 

Vangi Sculpture Garden Museum – coloca 

o próprio espectador em uma condição pe-

riférica em relação à obra, possibilitando 

apenas circundá-la, como é comum nos 

jardins Zen.  

 

O conceito de “periferia” na obra de Suga 

reflete sobre a condição do material em re-

lação ao ambiente ao redor, ao público e à  
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Fig. 4 - Kishio Suga, Law of Peripheral Units, 1997/1998. 

instalação (tubos de aço, pedra, corda), dimensões variáveis 

(Fonte: https://www.kishiosuga.com/installations-law-of-peripheral-units-1997. Acessado em 

28/3/2019) 
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formação de campos independentes em tor-

no dos elementos. O próprio gesto de repe-

tição no trabalho, e a organização deste 

dentro de uma estrutura geométrica, afir-

mam uma experiência espacial sem área 

central. Law of Peripheral Units propõe a 

percepção das rochas como unidades des-

centralizadas e isoladas em que cada uma é 

unidade periférica deslocada fisicamente de 

uma área de centralização e, simultanea-

mente, um centro energético em si mesmo, 

que define tudo ao redor como periferias de 

seu foco de magnitude.  

 

A ausência da presença humana na uni-

dade conformada pelas instalações do 

artista entra em contradição com a per-

cepção daquele que as observa, uma 

suspensão temporal, interior ao ser huma-

no em si. Paradoxalmente, é a ele que a 

pausa parece se destinar, é interno a ele 

que parece acontecer, ainda que esteja 

colocado de fora da situação. É ao obser-

vador que cabe reconhecer outras associa-

ções possíveis entre si. Em contrapartida, 

as relações estabelecidas entre os ele-

mentos no interior das instalações, bem 

como as escalas e proporções distorcidas 

entre espaço e objeto – que parecem não 

contemplar a dimensão do homem –, con-

ferem autonomia e supremacia àquilo que 

ali é concebido, em detrimento do ser hu-

mano. No caso de Kishio Suga, isto se dá 

na existência das coisas em sua essência.  

 

Talvez a virtude das obras até aqui apre-

sentadas esteja em conferir matéria e 

espessura a dimensões metafísicas da vi-

da. Permite a um só tempo um contato 

real com as coisas, uma relação direta e 

diversa com o mundo contemporâneo e 

reflete sobre a condição do espaço que 

habitamos, a natureza da qual nos ausen-

tamos. Em um embate entre paisagem 

natural e paisagem construída, sua obra 

se afirma entre as materialidades que re-

presentam essa condição do natural ver-

sus o industrial.  

 

Neste sentido, os trabalhos nos apresen-

tam outros modos de se relacionar e de 

intervir no mundo, sem que estas ações 

sejam de aprisionamento e de domínio. 

Como se, para atingir o equilíbrio entre o 

imaterial e o material, fosse preciso ab-

dicar das definições humanas para per-

ceber outras paisagens que podem se de-

senrolar a partir da interação entre meio e 

matéria.  
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Notas 

 
1 Os principais artistas do grupo Mono-ha foram  

Nobuo Sekine, Lee Ufan, Katsuro Yoshida, Susumu 

Koshimizu, Koji Enokura, Kishio Suga, Noboru 

Takayama e Katsuhiko Narita. 

2 Trechos extraídos da entrevista com Kishio Suga, 

disponível em https://www.youtube.com/ 

watch?v=9s4Im8pdWeU. Acessado em dezembro de 

2019. 

3 A fala de Simon Groom foi citada no catálogo da 

exposição individual de Kishio Suga, Situations, que 

ocorreu na Pirelli HangarBicocca, em Milão, no ano 

de 2017. 

4 Os jardins de pedras dos templos Zen japoneses têm 

como filosofia principal criar um espaço que imite a 

essência da natureza, e não sua aparência, para 

servir de auxílio à meditação e ao encontro com 

verdadeiro significado da existência.  
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ABSTRACT:  This article aims to think about the approximations between the 

veering of a poetics and an ecological proposition. For that, it uses the concept of 

listening, reflecting on the reverberations of it in a body, from the experience of a 

poem and its resonances related to the functioning of an echo. 
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RESUMEN:  Este artículo pretende pensar en las aproximaciones entre las desvia-

ciones de una poética y una proposición ecológica. Para esto, utiliza el concepto 

de escucha, reflexionando sobre las reverberaciones de este en un cuerpo, a par-

tir de la experiencia de un poema y sus resonancias relacionadas con el funciona-

miento de un eco. 
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Reflexões sobre a ecologia e as poéticas de um desvio 
 

 

 

 

 

A deriva, técnica artística e política de ex-

perimentação da urbe esboçada coletiva-

mente em 1958 pelo movimento da Inter-

nacional Situacionista, toma como ele-

mento chave o caminhar cujo rumo não 

preexiste antes de seu acontecimento – 

possibilitando, ao funcionar desta manei-

ra, a descoberta e a criação de espaços 

em uma paisagem urbana. Guy Debord, 

tomado como referência dessa proposta, 

observa: 

 

 

Muito mais do que um simples deixar-se 

levar, trata-se, nestes procedimentos, de 

buscar um caminhar atento às possibilida-

des de desvio e aos fatores que sub-

repticiamente operam em uma cidade1. 

Sugere-se ao itinerante em deriva que di-

recione seu olhar à meia-altura e estabele-

ça, no contexto em que colocar sua ativi-
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dade, alguns elementos norteadores deste 

percurso. A aposta é a de que tais elemen-

tos, quando escolhidos por um conjunto de 

fatores contingencial, podem surtir um 

efeito desnorteante, fazendo entrever a um 

olhar que não mais se adequa a um plano 

do costumeiro, no qual os elementos da ci-

dade, ainda que desapercebidos, operam 

de uma forma ou de outra na maneira co-

mo a urbe se movimenta.  

 

Mas podemos tomar a ideia de deriva por 

uma definição maior do que a do método 

proposto pela Internacional Situacionista. 

Não apenas com referência a esta maneira 

singular de habitar a cidade, a palavra de-

rivar designa também o ato de promover 

um desvio – seja de um processo de per-

curso, ou de um encadeamento determi-

nado, ou do olhar. Pelo desvio pode-se 

perceber aquilo que “já estava lá” e que 

não se evidenciava antes deste mesmo 

desvio.  

 

Como Debord afirma, em uma deriva não 

se trata de propor um jogo suscetível e 

capturado, apenas, pelas intromissões 

aleatórias do acaso. Em função de uma 

disposição à mudança de perspectiva e de 

sentido (e aqui escolho colocar esta pala-

vra para que possamos nos remeter tanto 

aos sentidos de um percurso quanto aos 

de uma significação), a deriva aposta no 

desvelamento dos elementos que esta-

vam, desde pronto, colocados em cena – 

mas que não tinham sido percebidos até 

um momento de encontro, de experiência 

singular2. 
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soltar a palavra 

da boca, 

envio 

em desvio 

qualquer coisa 

qualquer 

que registre 

 

(pelo menos 

resiste) 

 

 

palavra solta 

salta 

atenta 

flutua 

 

 

(nonada). 
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à espera, 

a escuta 

deixa 

perceber 

a imagem que 

diante do olhar, 

só-depois, 

faz ver que 

já-antes 

algo se fazia 

quase-pronto 

 

(só que 

ainda-não). 

trata-se  

aqui, agora 

de furar a forma 

abrir abismos 

entre o que é 

e o que poderia ser 
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(será que o que será 

era pra ser, 

no fundo, 

o que antes 

se disse que 

seria?) 

 

aqui, agora 

pouco importa 

o quando; 

importa que 

algo 

foi 

 

 

 

 

(algo, 

entretanto, 

registrarei) 
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e que 

qualquer coisa 

agora 

é. 

 

(al fin 

y al cabo) 

 

trata-se 

da luta 

 

(eterna 

luta) 

 

pela sobrevivência, contra 

a impiedade de chronos 

contra 

a distância 

que mostra 

que não há encontro 
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(nunca há 

encontro) 

 

 

trata-se 

de enfrentar 

o fracasso 

saber esperar 

perder 

 

(mesmo assim 

tentar 

chegar 

perto) 

 

e entender 

que só se perde 

porque o que era 

é agora 

outra coisa 
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Para que se possa experienciar um poema 

é necessário habitá-lo, durante certo tem-

po; e então perceber suas amarrações e 

conectar seus elementos por uma arbitra-

riedade que, ao longo deste processo de 

associação, mostra o seu sentido. Por es-

tas razões a deriva interessa a este traba-

lho: pelo jogo que faz, inextrincavelmen-

te, entre o sentido e o arbitrário; assim 

como pelas relações que se podem esta-

belecer quando um corpo se coloca à deri-

va, em campo. Ainda, a deriva nos inte-

ressa pela sua relação com o espaço, no 

tempo, através de um caminhar.  

 

Para derivar, ou para que se experiencie 

um poema, é necessária certa escuta ao 

que não salta aos olhos – mas que inevi-

tavelmente está presente. Aqui podemos 

lembrar do que Sigmund Freud coloca ao 

dizer do infamiliar (2019 [1930]) – isso 

que parece estranho, mas cuja percepção 

em si diz, já, de algo muito íntimo. O psi-

canalista coloca, por este e outros textos, 

as pistas de um processo de escuta a ser 

retomado por Jacques Lacan (1998 

[1956]), quando este se dedica a pensar a 

mensagem como um mediador, desviante, 

das relações entre emissor e destinatário.  

 

Há algo, neste jogo de mediação, que re-

mete ao funcionamento de um eco. Em 

termos práticos, o eco consiste em uma 

reflexão do som, a qual chega à percepção 

de um receptor com certo atraso em rela-

ção ao som inicialmente produzido. Des-

necessário talvez será lembrar que, no 

funcionamento do eco, este que é o recep-

tor do som refletido era, também, o emis-

sor deste mesmo som, antes da sua refle-

xão. O fenômeno, neste contexto, parece 

relacionado a um encontro com um outro 

em si.  

 

Não se trata, portanto, quando pensamos 

por essa via, de dizer de uma escuta ape-

nas do que surge, mas também de seus 

ecos; das ressonâncias desta em um cor-

po que, a partir da escuta, vibra e se des-

loca. Serve o corpo de que se fala aqui – 

sendo talvez irrelevante neste momento 

se sua condição é pessoal, teórica, narra-

tiva ou de significantes – para que tome 

lugar, nesta análise, a dimensão percepti-

va daquilo que, desde um ato ou gesto, 

retorna por uma condição já diferente.  

 

A este ponto podemos associar, em pri-

meiro lugar, uma maneira poética e dis-

posta à escuta – a qual, conforme Jean-
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Luc Nancy (2002) destaca, dedica-se a 

perceber as ressonâncias que se fazem, 

como em um funcionamento de eco, de si 

a si. Ainda, a uma maneira que trabalha a 

partir de uma ecologia, disponível a per-

ceber as reverberações de sua prática cuja 

localização ou balizamento são incertos – 

e, por este motivo mesmo, surpreendente.  

 

Este termo, ecologia, tem origem relati-

vamente recente, apesar de referenciar e 

nomear práticas que, nas interpretações 

de hoje, antecedem sua gênese. Os diver-

sos usos do conceito, que decorrem desde 

o século XIX, momento em que os escritos 

do cientista Ernst Haeckel (1866) o regis-

tram oficialmente, referem-se a uma ma-

neira de entender que exige, desde pron-

to, certa interdisciplinaridade. Dos vários 

referenciais que podemos citar para expli-

car a ideia de ecologia, assumimos o tra-

balho de Félix Guattari como aquele que 

parece aproximar mais este conceito ao 

que se quer dizer aqui. Em As Três Ecolo-

gias (2001 [1989]), o filósofo e psicanalis-

ta parte de uma análise multifacetada da 

realidade em que escreve para fazer a 

proposta de uma ecosofia, que torna per-

ceptíveis as relações intrínsecas entre as 

dimensões de uma leitura do mental, de 

um contexto social e de um meio ambien-

te3. Como síntese da sua lógica, o autor 

dirá:  

 

 

Indo por estas vias, podemos inferir que 

trabalhar com as perspectivas do conceito 

de ecologia nos leva além de uma noção 

simplificada – relacionada, por exemplo, a 

um meio ambiente restrito às condições 

ecossistemáticas, de uma biodiversidade – 

e nos direciona a que, de certa maneira, 

percebamos a complexidade inapreensível 

das conexões subterrâneas que este cam-

po pode estabelecer. Isto é dizer: há uma 

exigência, aí, a que percebamos mesmo 

as condições deste meio ambiente en-

quanto algo que advém do contato com as 

outras instâncias que aí se intrometem.  
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Isso reivindica que, quando tratamos so-

bre uma ecologia, ainda que estejamos 

nos domínios de um meio ambiente, não a 

tomemos de maneira restrita e puramente 

biológica, conforme se poderia depreender 

a partir de uma leitura hegemonicamente 

estabelecida. Tal ideia fica mais presente 

no trabalho de Bruno Latour, intitulado 

Políticas da Natureza (2004 [1999]), em 

que o autor pretende estabelecer relações, 

em um mesmo plano, entre os termos oi-

kos, logos, physis e polis. Ao trabalhar a 

partir de uma ecologia (oikos + logos), 

Latour mostra a inevitável relação entre 

as dimensões de uma natureza (physis) e 

de uma política (polis), muito em diálogo 

com suas produções anteriores a respeito 

de uma inventada modernidade (1994 

[1991]). Neste outro momento, Latour 

tomará a política e a ciência não enquanto 

instâncias simétricas, mas consubsistentes 

e inseparáveis, que se confundem a ponto 

de ser impossível, por exemplo, determi-

narmos a essencialidade de uma Ciência4. 

Neste ponto surge a importância de uma 

ecologia que, pela dimensão lógica que 

traz consigo, sabe ser um estudo fadado a 

uma dimensão dos fatos, mas, também, 

de valores: ambos termos de que o autor 

se utiliza com o intuito de fazer perceptí-

vel também sua inseparabilidade – já que 

mesmo uma descrição de fatos carrega, 

consigo, uma dimensão moral e normati-

va: “o que é define o mundo comum e, 

portanto, tudo o que deve ser”. (LATOUR, 

2004 [1999], p. 363, grifos do autor) Mais 

além, Latour conclui: 

 

 

A relevância deste conceito se refere, para 

o autor, mais a uma consideração do fra-

casso que se segue a qualquer tentativa 

de apresentação neutra de uma instância 

– o qual comumente uma ciência com-

prometida com certos ideais de uma para-

digmática procura “superar”, supondo este 

um horizonte alcançável.  

 

É neste sentido que a ecologia que se tra-

balha aqui é colocada pela via de uma in-

certeza e de, conforme já vimos, de um 

fracasso. Latour dedica a produção do li-

vro supracitado à Isabelle Stengers – que, 

também em uma via conforme a que to-
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mamos aqui, constrói um pensamento so-

bre a ecologia e a poesia em um texto 

breve e instigante chamado A proposição 

cosmopolítica (2018 [2007]). Ali, a autora 

retoma algumas ideias de uma ecologia 

política para salientar as potências de um 

saber que se autoriza, à revelia de certa 

expertise científica, a se construir de ma-

neira pública e coletiva, a partir de impli-

cações constituídas no valor de sua singu-

laridade. Proposição esta que harmoniza 

ao que, em outros textos, Stengers nos 

dirá através da ideia de uma ecologia das 

práticas – e que encontra um personagem 

conceitual na figura do idiota. Para Sten-

gers, o idiota seria como um mediador 

que oferece um interstício aos modos de 

um saber que se possa supor já estabele-

cido. Ela dirá, sobre o primeiro: 

 

 

Trilhando estes caminhos, a cosmopolítica, 

na maneira como Stengers a constrói, pa-

rece querer nos dizer que nosso agir tem 

repercussões – nem sempre visíveis – em 

contextos que escapam às possibilidades 

da nossa compreensão. Para a autora, por-

tanto, há certa problemática a partir daí, 

sendo uma tarefa delicada a de fazer legí-

timas as produções discursivas de um sa-

ber que não se encontra formalizado nos 

registros bem-estabelecidos de um status-

quo – e que talvez por este motivo mesmo 

tome sua importância. Estes saberes, a 

pensadora os caracteriza enquanto um 

sussurro, proferido pelo idiota e cuja per-

cepção requer uma disposição à atenção. 

 

Ao chamar a atenção para certa posição 

de escuta aos registros das dimensões 

aparentemente secundárias de um saber 

(mas que assim se leem justamente em 

função de certa hegemonia situada de 

acordo com a arbitrariedade de algumas 

convenções), Stengers nos abre a possibi-

lidade de estabelecer um paralelo – entre 

a premência dos reposicionamentos em 

uma sistemática aparentemente já-

estabelecida (que se nos colocam pelas 

vias de uma cosmopolítica sustentada por 

uma ecologia) e as reinvenções que se 

podem fazer no campo de uma gramática, 

pela poesia. 
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Pois se – conforme o que Stengers, junto 

a Pignarre, afirmará em outro momento 

(2005) – tomamos os meios de produção 

de um capitalismo enquanto uma sistemá-

tica que mostra seus pontos cegos pelas 

vias de uma pragmática (e cujas formas, 

inclusive algumas de uma ciência, se colo-

cam já capturadas por certos moldes a 

serviço desta produção), podemos tomar 

os processos de escritura e de leitura de 

uma poesia para pensar os acontecimen-

tos de enunciação5 que subvertem as sis-

temáticas já estabelecidas de uma gramá-

tica. 

 

 

é necessário 

 

 

um que outro desvio 

 

 

     à linha 

 

 

para que esta possa 

 

 

   fazer costura. 

 

Ao não-saber que se coloca pela maneira 

de pensar uma ecologia poderíamos asso-

ciar, consonantemente, o caráter de inde-

cidibilidade do sentido de um poema. Nes-

ta direção, retornemos aos dizeres de 

Guattari, quando fala sobre 

 

 

Pensemos um pouco mais sobre as potên-

cias destas conexões. 

 

Em Linguística e Poética (2005 [1960]), 

Roman Jakobson fala sobre a função poé-

tica, conceitualizando esta como aquilo 

que se relaciona à própria mensagem en-

tre um emissor e um receptor. Neste e em 

outros momentos (1978 [1976]), o autor 

estabelece a função poética nesta relação 

entre o som e o sentido, entre o seletivo e 

o combinatório, para salientar a potência 
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que se apresenta, pela poesia, de dissoci-

arem-se as associações a priori entre os 

elementos de um discurso e suas possibi-

lidades de significação. Para além de uma 

dimensão informativa, à função poética 

creditaríamos, portanto, uma dimensão 

metalinguística, interpretante do contexto 

e que, por essa convocação a um fora da 

linguagem, inevitavelmente exige reestru-

turações à última. 

 

O poético contradiz a ordem esperada, in-

troduzindo elementos de desvio, atos6 cu-

ja relação com aquilo que atualizam7 é 

perceptível por esta atualização mesma. A 

função poética deixa ver a dimensão de 

acontecimento do que escapa à captura da 

linguagem e que, por este transborda-

mento, hackeia8  os códigos predefinidos 

de uma gramática – não raro por meio da 

mesma gramática. Permite, assim, que 

um desejo se diga – mas enquanto quase, 

porque no momento em que se diz é, já, 

outra coisa. Uma parte inaudita do discur-

so irrompe e se torna perceptível à medi-

da que o ato, enquanto significante desvi-

ante, deixa um resto: faz perceber um 

quase-totalmente-significado, que serve 

de rastro ao que se produzirá depois – que 

ressignificará a identidade do que se colo-

cou antes, e assim incessantemente9. O 

poético, neste jogo com o desejo, se 

aproxima do impossível pela via de uma 

tentativa, jogando exatamente com a fali-

bilidade desta tarefa10. 

 

Inevitável lembrarmos, neste momento, 

das colocações que Jacques Derrida (2013 

[1967]) faz sobre a desconstrução. O au-

tor situa este processo em conexão com 

uma poïesis e, de maneira análoga, a um 

desmonte: sem um método predetermi-

nado que o caracterize de forma definiti-

va. Oferecendo mais pistas a respeito do 

que irrompe de maneira inédita e de suas 

potencialidades subversivas, Derrida 

(2007 [1980]) nos apresenta ainda o con-

ceito de destinerrância, colocando-o como 

um endereçamento permeável ao desvio e 

comprometido com este de tal maneira 

que está fadado a não atingir, jamais, seu 

ponto final.  

 

É possível concebermos o fim definitivo 

das possibilidades de significação de uma 

narrativa? 
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lança-se a peça 

 

o primeiro ato 

 

os discursos em profusão 

 

os corpos em mistura anômala 

 

sem órgãos 

 

(toda peça 

 

é um pedaço 

 

de tempo) 

 

até 

 

o intervalo entre o primeiro 

 

e o segundo 

 

atos 

 

uma quebra 
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(seria esse 

 

"meio" 

 

o desvio?) 

 

até  

 

o novo início 

 

dois 

 

que só se sabe 

 

pelo movimento 

 

(atriz se move, 

 

o olho captura) 

 

toda trajetória 

 

tem uma autoria 

 

(o que move a autoria da trajetória?). 
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Há sempre um resto, no dizer, que se evi-

dencia e faz rastro no fracasso que se se-

gue à tentativa de se situar. O poético 

brinca com estes elementos, propondo um 

jogo com o desejar11 ao deslocar aquilo 

que se pretendia da palavra antes de seu 

acontecimento. Propicia-se, pelo poético, 

não só um desvio de sentido, mas um sen-

tido disposto ao desvio, porque se sabe fa-

dado ao fracasso. Algo parecido com o di-

zer de uma palavra que espera pelas re-

verberações da mesma, em um intervalo 

de indecidibilidade sustentável pela lógica 

de um eco; pelas inevitáveis mudanças de 

perspectiva de uma prática de deriva. 

 

Espero terem ficado presentes, ao longo 

deste trabalho, as relações entre poesia e 

ecologia – as quais, penso, deve se dar 

mais pela via pragmática do que pela jus-

tificativa teorizada de sua existência. Por 

este motivo, encerro este texto aqui, ape-

sar dos inúmeros deslindes que se poderi-

am seguir por estas letras desde essa as-

sociação. 

  

 

 

 

 

Notas 

 
1 O conceito de cidade aqui colocado pretende reme-

ter a um sentido mais amplo do que aquele restrito 

ao de “espaço ao ar livre” ou “organização de uma 

malha urbana”.  Junto aos trabalhos de Palombini 

(2007) e Choay (1994), entendo este conceito bus-

cando sua relação com a ideia de uma polis: palco ou 

arena de encontros, relações e confrontos.  

2 Lembremos por um instante das colocações de Saus-

sure a respeito de uma arbitrariedade do signo (2012 

[1970], p. 108-110) para afirmar que a relação entre 

o significante e o significado se estabelece sempre 

capturada por uma sistemática a partir da qual, pelas 

conexões como os outros elementos de um contexto, 

se determina um valor singular. 

3 Guattari procede esta diferenciação trabalhando, de 

maneira densa e contundente, cada uma das formas 

apresentadas. O autor, quando fala em uma ecologia 

mental, faz severas críticas em relação ao trabalho 

em conexão com as lógicas do capital e à maneira 

como alguns saberes “psi” referem-se ao inconsciente 

e à consciência, propondo reinvenções desta relação. 

Ao deter-se sobre uma ecologia social, Guattari re-

toma o primeiro ponto para nos direcionar à premên-

cia de que pensemos, desde aí, os aspectos pelos 

quais compomos nossas relações e constituímos os ba-

lizamentos de nossa sociedade. Neste ponto, o autor 

esclarece: “não se trata aqui de propor um modelo 

de sociedade pronto para usar, mas tão-somente de 

assumir o conjunto de componentes ecosóficos cujo 

objetivo será, em particular, a instauração de novos 

sistemas de valorização” (2001 [1989], p. 48-49). 

Neste sentido, o autor vai entender o ambiente tam-

bém como sistemática produzida a partir deste tensi-

onamento existencial, intermediado por temporalida-
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des humanas e não-humanas. Ele dirá, encaminhan-

do-se a um encerramento de seu escrito: “é exata-

mente na articulação: da subjetividade em estado 

nascente, do socius em estado mutante, do meio am-

biente no ponto em que pode ser reinventado, que 

estará em jogo a saída das crises maiores de nossa 

época” (p. 55). 

4 O autor usa a letra maiúscula para diferenciar esta 

de uma ciência à linha de um multinaturalismo que, 

consoante à proposta de Viveiros de Castro (2018 

[2009]), entende a pluralidade de seus pontos de co-

nexão e de suas perspectivas possíveis. 

5 Talvez ao invés de enunciações possamos dizer de 

proposições, junto a Latour (2004 [1999], p. 153), 

pensando estas para considerar os agenciamentos 

não-humanos neste processo. 

6 Intimamente ligado a tais conceitos, situo o que 

Jacques Lacan (2018 [1967-68]) nos coloca a respeito 

de um ato analítico. No contexto desta produção, o 

psicanalista amplia o conceito de ato ao tomar este 

como um desvio: uma operação que institui novos 

possíveis – e que, por este funcionamento mesmo, 

funda um fato ao ressignificar a identidade do conte-

údo precedente. O psicanalista traz ainda os planos 

poético e sexual de um ato para dizer deste enquanto 

um acontecimento singular que altera uma cadeia de 

significantes sem rompê-la totalmente, mas desvian-

do-a, mantendo uma conexão enquanto significante 

desviante. Pelo ato, há um movimento que acontece 

sem que sua instância operadora tenha um plano pré-

vio sobre seus efeitos – tal movimento depende, inva-

riavelmente, de uma instância outra que o reconhe-

ça, o inaugure e, assim, o complete. 

7 Gilles Deleuze (2011 [1968]) coloca, acerca dos pro-

cessos de atualização e virtualização que o que é 

atual está em processo dialético com um virtual, que 

concerne ao campo do que não é realizado e tampou-

co realizável até o instante de sua atualização. A 

atualização, neste enredo, seria um processo de 

acontecimento do que se encontrava em um plano do 

virtual (e era imperceptível até então). Este aconte-

cimento, por sua vez, modifica as propriedades do 

que é atual ao reconfigurar a identidade e as possibi-

lidades desta instância, em um jogo com um processo 

de virtualização. 

8 A figura do hacker toma importância nesta intersec-

ção entre poesia e ecologia por representar, em um 

contexto do contemporâneo, um operador do proces-

so de denunciar, por sua forma singular e pragmática 

de operar, os problemas ou os pontos em que uma 

sistemática não cumpre de maneira total sua função. 

Diz-nos um grupo de autoria anônima: “A figura do 

hacker se opõe, ponto por ponto, à figura do enge-

nheiro, quaisquer que sejam as tentativas artísticas, 

policiais ou empresariais de a neutralizar. Enquanto o 

engenheiro captura tudo o que funciona, e isso para 

que tudo funcione melhor a serviço do sistema, o 

hacker se pergunta ‘como é que isso funciona?’ para 

encontrar as falhas, mas também para inventar ou-

tras utilizações, para experimentar. Experimentar 

significa, então, viver o que implica eticamente esta 

ou aquela técnica. O hacker vem arrancar as técnicas 

do sistema tecnológico, libertando-as”. (COMITÊ 

INVISÍVEL, 2016 [2014], p. 151). Indo nesta direção, 

podemos pensar em algumas considerações acerca do 

pragmatismo a partir das colocações de Stengers e 

Pignarre (2005) sobre as formas de leitura do sistema 

capitalista. 

9 Neste sentido, aproxima-se a psicanálise de um fa-

zer poético a partir do que escreve René Passeron 

(2001) sobre uma poïanálise – sustentada em (e que 

joga com) o que irrompe de maneira inédita.  
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10  Talvez seja propício relacionarmos essa tentativa à 

do personagem mitológico Ícaro, que se vê perdido e 

capturado ao labirinto de Creta junto ao seu pai, Dé-

dalo – sendo o último responsável pela projeção e 

construção da maravilha arquitetônica, cuja infalibi-

lidade se mostra ao superar as aptidões de seu pró-

prio idealizador. A fim de sobrevoar esta estrutura e 

assim escapar de seus domínios, pai e filho montam 

asas a partir da cera de mel de abelha e de penas de 

pássaros diversos. Antes da jornada, Ícaro é alertado 

por seu pai a que não voe muito próximo ao sol, ou ao 

mar, para que suas asas não se derretam ou se tor-

nem pesadas. Sabemos do trágico fim dessa história, 

que se coloca pela via de um fracasso e da queda – e 

que serve aqui, talvez, para que pensemos aquilo que 

precipita do dizer.  

11 Em um seminário intitulado A identificação (2018 

[1960-61]), Lacan coloca o desejo e a demanda em 

paralelo, através da figura de dois toros, a fim de nos 

trazer a inacessibilidade entre um e outro. A última 

se coloca na superfície das formas representadas, en-

quanto aquilo que aparece; já o primeiro se mantém 

enquanto instância incapturável, cuja tradução em 

demanda compromete, já, qualquer fidedignidade 

àquilo que o constituía inicialmente. Buscando um 

paralelo entre as ideias de uma psicanálise e de uma 

esquizoanálise, possamos pensar que há algo que o 

desejo traz de indeterminável; e que há algo, ao 

mesmo tempo, que se se associa a partir do desejo. É 

indo por esta via do entre que pretendemos pensar as 

possibilidades e os limites das significações de um 

ato. Pois, quando Lacan diz que “é precisamente 

porque o desejo é articulado que ele não é articulá-

vel” (LACAN, 1995 [1966], p. 804), parece estar sem-

pre implícita e inevitável a articulação a uma instân-

cia outra, em relação à qual precisa se associar ou 

agenciar, pela via do que Deleuze e Guattari (2010 

[1972]) nos dirão, a partir de uma produção desejan-

te. A respeito desta interlocução entre os autores, 

sugiro os trabalhos de Peixoto Junior (2004) e Judith 

Butler (1987, p. 184-217). Essa problemática, coloco-

a enquanto tal, não pretendendo resolvê-la, mas 

apostando na potência que pode oferecer a suspensão 

de sua definição. 
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RESUMO:  Entre os temas mais presentes no repertório de Alex Flemming, surge 

o corpo e as questões que o envolvem. A série Bodybuilders, produzida a partir de 

1997, situa a temática apresentada em um contexto muito próprio do final do sé-

culo XX: globalização, novas tecnologias e pós-colonialismo. Como esses temas 

são articulados nesta série de obras? Qual o corpo que nela se apresenta e de que 

maneira a série se envolve na própria trajetória pessoal do artista? Por meio da 

análise de um determinado conjunto desses trabalhos, o artigo perquire os diver-

sos corpos que se estendem plasticamente nas telas, situando-os junto às ques-

tões sociopolíticas do final do século XX e início do século XXI. Para isso, além de 

textos de críticos de arte que versam sobre o artista, as reflexões serão pautadas 

por Michel Foucault e Homi K. Bhabha.  
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ABSTRACT:  Amongst the present themes in the repertoire of Alex Flemming, the 

body and the issues that surround it arise. Looking at the Bodybuilders series, 

produced from 1997 onwards, this theme is presented in a very specific context of 

the late twentieth century: globalization, new technologies and postcolonialism. 

How are these themes articulated in this series of works? Which body is presented 

in it and how does the series become involved in the artist's own personal trajec-

tory? Through the analysis of a certain set of these works, the article examines 

the various bodies that extend plastically on canvas, placing them accordingly to 

the sociopolitical issues of the late twentieth and early twenty-first centuries. Be-

sides texts by art critics about the artist, Michel Foucault and Homi K. Bhabha will 

guide the reflections.  

KEYWORDS: Alex Flemming; body; Bodybuilders; conflict; utopia 

 
RESUMEN:  Entre los temas más presentes en el repertorio de Alex Flemming se 

encuentran el cuerpo y los problemas que lo rodean. La serie Bodybuilders, pro-

ducida desde 1997, sitúa el tema presentado en un contexto muy específico de 

finales del siglo XX: la globalización, las nuevas tecnologías y el poscolonialismo. 

¿Cómo se articulan estos temas en esta serie de obras? ¿Qué cuerpo se presenta 

y cómo se involucra la serie en la trayectoria personal del artista? A través del 

análisis de determinado conjunto de estas obras, el artículo examina los diversos 

cuerpos que se extienden plásticamente en los lienzos, colocándolos cerca de los 

problemas sociopolíticos de finales del siglo XX y principios del XXI. Para esto, 

además de los textos de críticos de arte sobre el artista, las reflexiones serán 

guiadas por Michel Foucault y Homi K. Bhabha.  
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Uma trajetória artística do corpo 

 

Alex Flemming2, quando chega à produção 

de Bodybuilders a partir de 1997, em ple-

na maturidade artística, faz uso da autor-

referência. O corpo e a fotografia, o políti-

co e o estético de outros momentos poéti-

cos se unem, criando um espaço em que 

são discutidas as relações de vida e ero-

tismo, morte e belicismo. Em uma carta 

endereçada a Ana Mae Barbosa, Flemming 

descreve a obra: 
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Bodybuilders remete à espiral presente 

em Flemming de vida/corpo/morte3, sen-

do a continuação de seu percurso poético 

traçado sobre essas voltas. Além da espi-

ral temática, as técnicas encontradas pelo 

artista ressoam como ecos de trabalhos 

passados que são incorporados e atualiza-

dos à voz presente de sua produção. A fo-

tografia, que está presente desde o come-

ço de sua trajetória, é reproduzida digi-

talmente em pvc, aproveitando-se da tec-

nologia de impressão da época4. São foto-

grafados corpos musculosos em mínimos 

trajes de banhos – alguns nus – e sobre 

eles são projetados mapas de zonas de 

conflitos geopolíticos ao redor do mundo, 

como os movimentos entre Israel e Pales-

tina, Índia e Paquistão, Geórgia e Rússia, 

entre outros que, segundo o artista, são 

resultados de políticas coloniais. Impor-

tante situar então o lugar da crítica e das 

perspectivas pós-coloniais que se fazem 

presentes na tessitura da obra: 

 

 

Completa Barbosa (2002, p. 18): “o pós-

colonialismo, como o vejo na obra de 

Flemming, não é uma reflexão sobre a 

identidade em agonia, mas uma reestrutu-

ração do poder de autodefinição, apesar 

dos conflitos externos ao sujeito e ao seu 

ordenamento vital”. A reestruturação tem 

lugar na própria linguagem, visto que, em 

tradução literal, bodybuilder é o construtor 

do corpo.  

 

Ao escolher a figura do bodybuilder para 

discutir o corpo no final do século XX, 

Flemming não descarta as relações que 

outros corpos tiveram em sua obra, pelo 

contrário: no conjunto da série, estão re-

lacionadas as mais diversas manifestações 

corpóreas que fazem parte de sua produ-

ção poética desde 1978. As séries Nature-

za-morta (1978), Eros Expectante (1980) 

e Atletas (1998) se configuram como fa-

ses-chave na exploração deste tema por 
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Flemming. Em Natureza-morta, conjunto 

de fotogravuras realizadas no período da 

ditadura militar brasileira, corpos são fo-

tografados simulando práticas de tortura. 

Na série seguinte, Eros Expectante, do su-

plício nasce a espera, e masculino e femi-

nino são colocados nus prestes a receber 

um o corpo do outro. Por fim, em Atletas, 

o corpo musculoso do esportista é con-

trastado com a beleza em ruínas da escul-

tura grega que, durante a história, foi pe-

ça importante para a definição e manu-

tenção de padrões estéticos. Nas três pro-

duções, é percebido o véu da disciplina em 

um sentido foucaultiano: o governo ditato-

rial, o sexo, o tempo e os exercícios de-

sempenham pressões reguladoras, mol-

dando o corpo e apresentando-o conforme 

seus desígnios. Não apenas a disciplina, 

mas também a biopolítica e seu conceito 

de “direito de morte e poder sobre a vida” 

(FOUCAULT, 2015, p. 145) é corporificada 

pelos bodybuilders. Então, de sua emer-

gência, vê-se um corpo também discipli-

nado pelas questões políticas e identitárias 

que permeiam o final dos anos 1990. 

 

As forças às quais está sujeito o corpo 

agora preconizado por Flemming em Bo-

dybuilders são diversas: não se esquece 

do próprio erotismo, visto que os modelos 

fotografados pelo artista estão plenamen-

te vigorosos (físico e sexual), exsudando 

sensualidade – mas todas essas caracte-

rísticas são ameaçadas pela guerra. Como 

articular, pois, essa rede de forças que 

atinge e, ao mesmo tempo, emerge do 

corpo na série em questão? 

 

 

 

O corpo do mundo no final do século XX 

 

As metáforas corpóreas articuladas em 

Flemming são ambivalentes: o corpo se 

configura como uma couraça, uma prote-

ção (BARBOSA, 2002, p. 13), bem como é 

uma arma, um dispositivo que mata. 

(LAUDANNA, 2016, p. 11) Mais ainda, o 

artista chama atenção à questão da jovia-

lidade do corpo que é mandado para o 

campo de batalha, sendo assim privado de 

suas potências pubescentes.  

 

A obra NATO Seeblockade (2001, Fig. 1) 

apresenta a fotografia de um modelo, 

sendo o mapa da guerra da Bósnia sobre 

ele inserido digitalmente. O conflito entre 

a então Iugoslávia, Bósnia e Croácia se 

estende  de 1992 a 1995, resultado do fim  
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Fig. 1 - Alex Flemming, NATO Seeblockade, 2001. 

tinta acrílica sobre fotografia sobre pvc, 203 x 155 cm 

(Fonte: Imagem cedida por Henrique Luz) 
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da Guerra Fria e de levantes nacionalistas 

e separatistas. A conflagração contou com 

a intervenção da Organização do Tratado 

do Atlântico Norte (OTAN) para estabele-

cer e manter a paz.  

 

Além do esquema cartográfico, Flemming 

espalha pelo trabalho uma série de letras 

que, se desconexas à primeira vista, ao 

serem lidas com atenção revelam trechos 

da música Bandeira, do cantor e composi-

tor Zeca Baleiro: 

 

 

Todas essas informações criam uma nar-

rativa visual e permitem uma relação en-

tre si, mediadas pelo corpo. As palavras 

envolvem o soldado-bodybuilder, levando 

o recado do artista àqueles que lutam: “eu 

não quero ver você cuspindo ódio”. O bra-

ço da Vênus de Milo – referência grega 

que remete à inexorabilidade do tempo 

tratada em Atletas – acena tchau, despe-

de-se do corpo que dura pouco e, talvez, é 

mutilado da mesma forma que mutila, 

perdendo um braço assim como a própria 

obra de arte referida por Zeca Baleiro. 

 

Em uma variação de NATO Seeblockade, a 

música de Zeca Baleiro é substituída por 

Te Ver, da banda Skank: 

 

 

O que envolve o corpo do Bodybuilder 

agora não é mais uma reflexão sobre as 

ações temíveis que podem ser realizadas 

pelo corpo presente na tela. Usada por 

Flemming, a letra de Te Ver revela o dese-

jo que o erotismo do corpo masculino 

musculoso e vigoroso produz. Poder pos-

suir o dono desse corpo e logo em seguida 

ter de deixá-lo, lançá-lo à guerra, é pesa-

roso. Como afirma Canton (2002, p. 53), 

“Flemming retrata corpos jovens, com a 

musculatura rígida, lançando sobre eles 

um olhar complexo, ora deslumbrado e 

atraído, ora penalizado e consciente da 

efemeridade do corpo e da vida”. 
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Ao transportar o mapa para o bodybuilder, 

Flemming permite a reflexão do corpo co-

mo lugar. Não só a representação de uma 

região que está inserida no músculo, mas, 

ele (o músculo) com sua pele e seus liga-

mentos, é um lugar. Afirmam Villaça e 

Goés (2014, p. 85): 

 

 

Assim sendo, o bodybuilder de Flemming 

não apenas batalha nos campos inscritos 

pelos mapas, mas é afetado pelas regiões, 

constroe-se de acordo com os conflitos e 

para eles. Então, “o corpo é utilizado como 

metáfora da sociedade como um todo. 

[...] Em tempos de crise social, quando as 

fronteiras nacionais e as identidades são 

ameaçadas, é comum haver preocupação 

com a manutenção dos limites corporais e 

a pureza dos corpos”. (VILLAÇA; GOÉS, 

2014, p. 106) 

 

Essa ideia se comunica com a biopolítica e 

a disciplina de Foucault. Há a gerência da 

vida – da saúde, do comportamento, da 

alimentação – que incide diretamente so-

bre o espaço que é o corpo: países em 

guerra produzem corpos que atendem às 

demandas necessárias. Mais ainda, pers-

crutando o caminho realizado pelos solda-

dos-bodybuilders de Flemming, o que se 

configura soberanamente incide de manei-

ra mais contumaz a esse indivíduo: é a 

disciplina dos quartéis e do exército, dos 

regimes e regulações internas. A sujeição 

aparece também em Turquia (2000), onde 

o mapa inscrito no abdômen masculino 

agora é do conflito turco-curdo. Entre rei-

vindicações nacionalistas e integrações 

forçadas, Flemming chama atenção mais 

uma vez para o corpo do indivíduo que lu-

ta – não importando qual o lado – eviden-

ciando os músculos que são aproveitados 

para matar, quando na verdade deveriam 

ser utilizados para viver a juventude. Con-

tornando os braços do modelo, uma frase 

da música Se Você Pensa, de Roberto Car-
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los: “Seu orgulho não vale nada!” 

(CARLOS; CARLOS, 1968) 

 

O artista também coloca elementos não-

verbais, como é o caso dos círculos colori-

dos, aumentando a densidade plástica da 

obra e reforçando sua estética pós-pop. 

Assim, imagens de meios de comunicação 

(os mapas) e elementos da cultura de 

massa (letra de música) aparecem como 

modo de chamar atenção para as contra-

dições da realidade atual (a guerra). Po-

rém, o centro de toda a reflexão não deixa 

de ser o corpo. O conflito nele incide, é ele 

que mata ou se protege; vive uma vida 

completa ou morre lutando por um ideal 

que pode não ser o seu. Plasticamente, 

reafirma-se também sua importância, já 

que, por mais que mudem as cores do 

fundo ou as palavras e desenhos que o 

envolvem, é ele que continua estoicamen-

te presente no centro da composição, am-

pliado pela fotografia em pvc que eviden-

cia sua pele e o grão da imagem. 

 

Misticismo e religião têm presença mar-

cante na obra de Flemming e, em Bo-

dybuilders, determinadas obras contêm 

trechos retirados da Bíblia, como é o caso 

de Georgien (2001, Fig. 2):  

 

A passagem do livro do Êxodo reitera a 

ideia da demarcação de um território e a 

fuga de um povo – no caso, israelita – do 

Egito para a terra prometida. Flemming 

mostra que as questões nacionais e identi-

tárias percorrem a história, sendo interes-

sante notar a escolha do referido versículo 

da Bíblia – que não é colocado na obra de 

Bodybuilders dedicada às questões entre 

Israel e Palestina, mas é deslocada espa-

cialmente, chegando à região do Cáucaso, 

nas questões separatistas na Geórgia –, 

promovendo uma continuidade que abarca 

todo o conjunto de obras, universalizando 

a história do povo judeu e transformando-

a em metáfora da busca pela identidade 

nacional que é a origem dos conflitos ex-

plicitados no mapa. 

 

Flemming altera digitalmente a fotografia 

em Georgien e o sombreado que distingue 

o corpo é apresentado em tons de verdes 

antinaturais, provocando um efeito que 

extrapola o humano – dialogando com a 

imagem  do corpo que aparece no final do  
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Fig. 2 - Alex Flemming, Georgien, 2001. 

tinta acrílica sobre fotografia sobre pvc, 154 x 202 cm 

(Fonte: Imagem cedida por Henrique Luz) 
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século XX e começo do século XXI, que 

não se inscreve apenas no domínio do re-

al, expandindo-se para o virtual. Assim, 

ao embate homem/máquina se instauram 

novas maneiras de existência e experiên-

cias únicas proporcionadas pelo ciberespa-

ço. Esse alargamento de fronteiras esta-

belece “uma indeterminação de limites en-

tre natureza e cultura, real e irreal com fi-

gurações inverossímeis e grotescas”. (VIL-

LAÇA; GOÉS, 2004, p. 107) 

 

Os bodybuilders de Flemming apresentam 

reconfigurações virtuais estéticas – cores 

não-humanas na pele – que implicam sua 

existência não apenas, então, como jo-

vens enviados à guerra, mas como má-

quinas – disciplinadas – prontas a entrar 

em combate, como se verifica na obra 

Somália (2003, Fig. 3), que exibe a guerra 

civil naquele país. Além do mapa e do cor-

po colorido, Flemming emprega novamen-

te palavras em sua composição, dessa vez 

com um exemplo da literatura portuguesa 

contemporânea, a frase do livro Um es-

tranho em Goa, do autor português José 

Eduardo Agualusa: “[...] ordenou que o 

corpo [do Santo] fosse retirado da basílica 

e exposto em praça pública”. (2010) 

 

Somália comprova que as decisões estéti-

cas de Flemming a respeito da série Bo-

dybuilders de fato se estendem e compre-

endem todo seu conjunto. Afinal, o confli-

to não se encerra no país africano: outros 

indícios geográficos são dados, como Goa 

e sua relação colonial com Portugal. A co-

lonização e a relação da cultura europeia 

com outras são expressas com força em 

Bodybuilders e se acentua nesta obra. 

Junto às questões geográficas e culturais, 

o corpo é referido no texto imiscuído na 

religião. Um corpo santificado e morto ex-

posto contrasta com aquele do soldado, 

musculoso, azul e verde – o oposto da 

santidade, seja por sua forma, cor, vivaci-

dade ou ações. 

 

O corpo azul se repete na obra Índia x Pa-

quistão (2001, Fig. 4), dessa vez represen-

tado de costas: posição indefensável na 

guerra, deixando-o vulnerável. Essa fragili-

dade, esse dar as costas para o conflito li-

bera o corpo para o prazer, a música, o 

carnaval, de acordo com a letra da marchi-

nha tradicional que envolve os glúteos es-

tampados com a disputa do território da 

Caxemira pela Índia e Paquistão, ao mes-

mo tempo que caminha entre as pernas: 
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Fig. 3 - Alex Flemming, Somália, 2003. 

tinta acrílica sobre fotografia sobre pvc, 78 x 54 cm 

(Fonte: Imagem cedida por Henrique Luz) 
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Fig. 4 - Alex Flemming, Índia x Paquistão, 2001. 

tinta acrílica sobre fotografia sobre pvc, 155 x 203 cm 

(Fonte: Imagem cedida por Henrique Luz) 
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Em Israel (2001, Fig. 5) e sua variação, 

voltam a força e a austeridade caracterís-

ticas dos soldados-bodybuilders: a cor 

verde reforça o ideal pós-humano que a 

prática contém. O grão da fotografia é 

marcante, característica que a técnica de 

impressão em pvc ajuda a ressaltar, con-

ferindo uma materialidade visual de im-

pacto. Nessas obras, Jerusalém é o umbi-

go do mundo (FLEMMING, 2018, p. 64). 

Entre a fé e a guerra, Jerusalém faz parte 

de um universo onde planetas orbitam ao 

seu redor, e os desenhos em tinta acrílica 

sugerem corpos celestiais que convergem 

para a região do Oriente Médio. Essas 

imagens, em obra posterior, são substituí-

das por trechos da música Tubi Tupi, de 

Lenine: 

 

 

A música integra o espaço astronômico à 

origem brasileira indígena e, assim, 

Flemming a engloba no contexto cosmoló-

gico do corpo e da guerra. Em Jerusalém, 

o corpo é a própria terra prometida5, o 

espaço onde convergem os poderes, as 

disciplinas e os prazeres. Como se corro-

borado pela música, ele é forte e se en-

contra pronto para a luta, da mesma ma-

neira que Israel com seu arsenal militar. 

 

 

Utopia da guerra, utopia do corpo 

 

Vida e morte, guerra e repressão aconte-

cem no corpo. Por que Flemming, ao de-

nunciar situações alarmantes, coloca o 

soldado como bodybuilder? Qual a relação 

entre guerra e a prática do bodybuilding?  

A definição do termo bodybuilding e sua 

tradução encontram alguns percalços 

(COURTINE, 2005, p. 106). A tradução pe-

lo seu equivalente em português, fisicultu-

rismo ou halterofilismo, não dá conta da 

complexidade que a palavra em inglês car- 
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Fig. 5 - Alex Flemming, Israel, 2001. 

tinta acrílica sobre fotografia sobre pvc, 155 x 203 cm 

(Fonte: Imagem cedida por Henrique Luz) 
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rega, uma vez que assume o significado 

de construção do corpo. A ideia da cons-

trução apresenta um papel importante 

nessa prática e extrapola os limites de cul-

tivo da forma ou da ideia de que a expres-

são está arraigada ao levantamento de 

peso.  

 

Ao nomear a série, Flemming implica que 

não se trata de corpos franzinos e despre-

parados. A palavra do título carrega seu 

sentido como o próprio músculo do indiví-

duo que o constrói. Essa construção exige 

disciplina e comprometimento, qualidades 

valorizadas nos quartéis. Porém, como ob-

servado acima, o bodybuilding sofre alte-

rações ao longo do século XX junto com os 

novos meios de comunicação e outros pa-

radigmas corporais. 

 

Gatti (2011, p. 229) propõe uma divisão 

do corpo dentro do contexto do bodybuil-

ding no século XX: o corpo Sandow e o 

corpo Arnold. O primeiro remonta à figura 

do atleta Eugene Sandow, que recupera o 

ideal greco-romano de uma construção de 

si, apregoada na realidade das proporções 

e até mesmo em uma sensibilidade estéti-

ca que permita adentrar nos terrenos do 

homoerotismo. Já o segundo, de Arnold 

Schwarzenegger, corresponde ao grotes-

co, ao inatingível: à brutalidade conquis-

tada quimicamente. 

 

Qual corpo, então, Flemming apresenta? 

Os combatentes das obras em questão 

sem dúvida apresentam tórax, braços e 

pernas hipertrofiados, mas carregam um 

ideal corpóreo mais próximo dos bodybuil-

ders da primeira metade do século XX. A 

superação do humano, que em Schwarze-

negger se manifesta nos músculos quase 

desfigurados, é resolvida plasticamente 

pelo artista nas cores dos corpos em tela. 

O cyborg de Flemming possui beleza e 

destreza gregas, ainda que performe bar-

baridades na arena bélica. Além disso, o 

que encena o ponto primordial do corpo é 

sua potência de vida que, ao mesmo tem-

po, é sua finitude – a ambivalência corpo-

ral (BERNARD, 2016, p. 12). Os bodybuil-

ders são vigorosos, seus corpos estão lon-

ge da decrepitude, o exercício de suas 

funções se encontra no mais alto patamar, 

mas uma bala disparada, uma mina ou 

uma bomba podem destruí-los e mitigá-

los. A couraça (BARBOSA, 2002, p. 13) de 

músculos funciona de fato como proteção, 

uma maneira de evitar ou retardar a mor-

te iminente. 
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O corpo do bodybuilder é um corpo utópi-

co, conforme definição de Foucault em ar-

tigo homônimo (2013, p. 8). Os soldados 

batalham querendo conquistar uma utopia 

baseada na soberania. O próprio corpo 

humano é “o ator principal de todas as 

utopias”, (FOUCAULT, 2013, p. 12) Conti-

nua: 

 

 

Foucault apresenta a utopia do corpo in-

corporal para negar a ambivalência da fi-

nitude. Incorporal enquanto dor, mácula, 

mas totalmente materializado em suas po-

tências de vida, da mesma forma que o 

bodybuilder se utiliza dos músculos de 

maneira a exacerbar sua vitalidade. É na 

ênfase dos atributos físicos em Bodybuil-

ders que ocorre a transformação dos mo-

delos em torsos análogos aos gregos sem 

rostos (BARBOSA, 2002, p. 13), criando 

uma ambígua identidade. O anonimato 

dos bodybuilders sugere a perda da hu-

manidade característica da guerra, no qual 

vivos e mortos viram estatísticas que apa-

recem depois em jornais e mapas. Esta 

utopia se derrama em fronteiras, que são 

tanto as políticas (denotadas pelos ma-

pas), quanto as do corpo (em sua capaci-

dade utópica) e as temporais (nos limites 

do século XX). A articulação permite que 

Flemming parta da construção de si pre-

conizada pelo bodybuilder para desvelar a 

elaboração do corpo contemporâneo que 

é, simultaneamente, tecnológico, cyborg, 

polivalente, inscrito em biopolíticas, arrai-

gado na cultura, criador e ator de utopias. 

Corpo, política e erotismo se atravessam 

no vértice do século XX e Alex Flemming 

ressalta esses movimentos em sua obra. 

Foucault, no final de seu artigo sobre o 

corpo utópico, escreve: 
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Esta ubiquidade, este ponto zero, especi-

almente nas zonas de conflito pós-

coloniais em questão, remetem ao peda-

gógico e ao performativo de Bhabha 

(2019, p. 237) na construção de uma na-

ção. A formação de um povo – consequen-

temente de seu(s) corpo(s) – consiste na 

assimilação de seu passado, em uma pe-

dagogia histórica, mas também atua nos 

novos processos de significação das iden-

tidades, visto que são sujeitos performáti-

cos de narrativas a serem construídas.  

 

A figura do atleta – mais especificamente, 

a do bodybuilder – retomada na série Bo-

dybuilders revela os passos da trajetória 

de Flemming e sua visão do corpo dentro 

dessa pedagogia/performatividade. A pes-

soa do artista se confunde com as refe-

rências históricas e os conflitos trazidos 

nos mapas impressos nos abdomens ou 

nas costas dos modelos fotografados. Su-

as origens, sexualidade, nacionalidade e 

moradia atual encontram eco nas guerras 

e conflitos espalhados pelo mundo, contri-

buindo para a criação de uma narrativa 

que circula campos autobiográficos, não 

os encerrando em particularidades, mas 

permitindo que ele esteja integrado às 

mais variadas questões contemporâneas, 

pois as sente, as vivencia.  

 

Na obra Israel, vê-se claramente como 

são construídas as relações pessoais junto 

ao contexto internacional. A própria esco-

lha de homens seminus e musculosos re-

vela preferências, não é arbitrária. O cor-

po masculino é importante, é erótico, é 

fonte de alegria e de tristeza, prazer e 

dor. Quantos caminhos não são percorri-

dos entre o tórax e o abdômen, as pernas, 

as coxas, os glúteos e os braços? As pala-

vras que tocam ou circundam a pele do 

soldado têm, em sua pressuposta aleato-

riedade, a mão do artista que as articula 

preciosamente em uma dança estética, 

que é completada pelas letras e frases que 

não se furtam também da questão políti-

ca. Ao embaralhar tantas referências po-

pulares, eruditas e religiosas, Flemming 

permite a visualidade do “nonsense colo-
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nial” (BHABHA, 2019, p. 205), em suas 

múltiplas referências, abstrações e vivên-

cias: 

 

 

Bodybuilders encontra-se hoje de maneira 

equidistante do começo da produção do 

artista e seu momento atual. Como sua 

produção ocorre de maneira espiralada, os 

temas que permeiam essa série são res-

significados e retomados por Flemming – 

mas ela continua sendo um forte emblema 

de seu tempo, constituindo um amplo ce-

nário para os debates provenientes do fi-

nal do século XX e limiares do século XXI, 

com consequências duradouras. Os cami-

nhos do corpo ao longo da história hoje se 

convergem na mesma intensidade em que 

divergem, provocando rupturas para, logo 

em seguida, produzirem prolongamentos 

e, dessas construções, novas possibilida-

des. Como aponta Bhabha (2019, p. 25, 

grifo do autor): “a fronteira se torna o lu-

gar a partir do qual algo começa a se fa-

zer presente”. Bodybuilders atravessa 

corpos, guerras, campos autobiográficos e 

pós-colonialidades, onde a leitura da Bíblia 

é feita em uma festa de carnaval e, ao la-

do, morrem jovens, democracias e identi-

dades. Resta, então, perquirir novas for-

ças que irão surgir, inevitavelmente, deste 

corpo que criará uma nova utopia. 
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Notas    

 
1 O presente artigo é um extrato da dissertação de 

mestrado do autor, orientada pela Professora Doutora 

Elza Ajzenberg, apresentando novas relações, fontes 

e considerações. Disponível em https://teses.usp.br/ 

teses/disponiveis/93/93131/tde-16102019-164230 

/publico/2019_LucasTolotti_VOrig.pdf. Acesso em 

13/1/2020.  

2 Alex Flemming (1954), artista brasileiro que hoje 

divide seu tempo entre São Paulo e Berlim, desde o 

final da década de 1970 apresenta uma produção que 

se destaca pelo uso de variadas técnicas e meios. Su-

as obras trazem, dentre outros temas, a referência ao 

corpo, colocando-o em diálogo com a história da ar-

te, a política e o erotismo. No início de sua trajetó-

ria, a gravura e a fotografia eram predominantes. Um 

dos motivos é o contato direto com artistas em seus 

ateliês, principalmente Cristiano Mascaro (1944) e 

Regina Silveira (1939). Em 1981, participou da XVI Bi-

enal Internacional de São Paulo, no segmento Arte 

Postal, e quando foi para Nova York por intermédio 

da bolsa Fulbright, lá permanecendo até 1983. Vol-

tando ao Brasil, participou da XVII Bienal Internacio-

nal de São Paulo, dessa vez no segmento Arte e Vide-

otexto. A partir da metade da década de 1980, vol-

tou-se para a pintura e a potência das cores, utili-

zando a técnica de máscaras (técnica similar ao es-

têncil) para produzir séries como Múmias (1988), Ca-

beças (1989), Alturas (1989), Atletas (1989) e Tra-

queotomia (1990). Conforme a década de 1990 avan-

çava, investigando os meios tradicionais da arte, 

Flemming utilizava móveis, roupas, objetos e até car-

caça de animais como suporte para a pintura. É o 

momento em que o artista se fixa definitivamente em 

Berlim. Em 1997, inicia a série Bodybuilders e, em 

1998, apresenta uma de suas obras mais emblemáti-

cas: Sumaré, na estação de mesmo nome do metrô da 

cidade de São Paulo. Na primeira década do novo mi-

lênio, Alex Flemming explora sua própria ideia de au-

torrepresentação, sem deixar de ponderar sobre os 

 
acontecimentos políticos mundiais. É neste momento 

que surgem obras da série Flying Carpets e Identida-

de Plástica, ambas de 2004. Lápides (2011) comenta 

sobre a morte, relacionando-a com a tecnologia. Pro-

lífico e atuante, sua produção se estende até os dias 

de hoje e para além dos exemplos aqui apontados. 

Apocalipse (2015), Biblioteca (2016) e Anacondas 

(2017) atualizam a temática do artista que não se 

furta às discussões referentes ao corpo, à política, 

vida e morte.  

3 Oliveira (2016) evidencia a tríade vida/corpo/morte 

nos trabalhos de Flemming, quando ele busca a solu-

ção dos conflitos estéticos presentes em sua obra de 

maneira espiral, ou seja, pelo diálogo capaz de en-

tender o corpo não somente pelo sofrimento, mas en-

fatizando suas antíteses e suas capacidades de ausên-

cia, de presença, de finitude e de inexorabilidade.   

4 Outra tecnologia utilizada é a da impressão em vi-

dro que aparece primeiramente em Sumaré (1998). 

5 A obra se comunica com o escrito de Georgien (Fig. 

2). 
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RESUMO:  A partir da investigação de trabalhos de arte contemporânea que in-

corporam fungos como matéria de sua composição, o texto discute o apodreci-

mento dos nossos corpos na epistemologia ocidental. Considerando o imaginário 

das pinturas de natureza-morta e do cubo branco modernista, alguns artistas 

apontam ironicamente para a tradição da decadência da carne em prol da ascen-

são de uma condição de humanidade. A colaboração e incorporação da presença 

dos fungos é ameaça para a chave dicotômica que opõe natureza e cultura, hu-

mano e animal. Artistas que dão espaço para a interação com esses seres e que 

pensam socialmente seus corpos indicam a possibilidade de existência do não 

humano. 

PALAVRAS-CHAVE: fungo; arte contemporânea; carne; humano 
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ABSTRACT:  Based on a collection of contemporary works of art that incorporate 

fungi as matter, the text debates the rottenness of our bodies in the western epis-

temology. Considering the Still life paintings genre and the modern white cube, 

some artists ironically indicate the tradition of the decay of flesh in favor of the 

rise of a humanity condition. The collaboration and incorporation of the presence 

of fungi is a threat to the dichotomous vision that opposes nature and culture, 

human being and animal. The artists who give space for the interaction with these 

beings and who think about their bodies in a socially field indicate the possibility 

of a non-human existence. 

KEYWORDS: fungi; contemporary art; flesh; human being 

 

 

RESUMEN: A partir de un conjunto de obras de arte contemporáneo que incorporan 

hongos como material de su composición, el texto debate el pudrimiento de nues-

tros cuerpos en la epistemología occidental. Considerando el imaginario de las pin-

turas de naturaleza muerta y del cubo blanco modernista, artistas apuntan irónica-

mente para una tradición de la decadencia de la carne en favor de la ascensión de 

la condición de humanidad. La colaboración y incorporación de la presencia de los 

hongos es amenaza para la clave dicotómica que opone naturaleza y cultura, hu-

mano y animal. Artistas que abren espacio para la interacción con eses seres y que 

piensan socialmente sus cuerpos, indican las posibilidades de lo no humano. 

PALABRAS CLAVE: hongos; arte contemporáneo; carne; humano 
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Um cubo mofado  

 

 

 

 

 

 

 

Um cubo mofado 

 

Sinal de podridão, os fungos indicam que 

fomos negligentes com nossa comida. Em 

nossas casas e cozinhas, perto de nossos 

alimentos, sua aparição denota perigo. 

São ameaças aos nossos corpos e ao fun-

cionamento dos nossos órgãos. Quando 

dominada por fungos, a comida transfor-

ma-se em lixo e o apetite, em nojo. O mo-

fo é a decadência e a degradação. Seu 

imaginário remete à velhice e ao abando-

no ao tempo, destino talvez pior do que a 

morte na epistemologia ocidental. O bolor  

 

 

 

 

 

é a ruína do que um dia foi vigoroso e o 

sinal da inevitável e temida cronologia 

avassaladora: o massacre do frescor 

enérgico da juventude, que é tudo o que 

parece importar para os corpos utilitaris-

tas de si mesmos. 

 

Alguns artistas contemporâneos utilizam 

bolores – ou seu imaginário de putrefação 

– para indicar a decadência, não apenas 

dos corpos, mas do pensamento. É o caso 

da artista inglesa Sam Taylor-Wood que 
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rediscute o gênero da natureza-morta, 

que emerge no século XVI e torna-se re-

corrente na pintura europeia. Ao filmar 

longamente uma mesma cena com moti-

vos de natureza-morta (frutas e animais 

mortos) montada como no estúdio de um 

artista barroco ou renascentista, de ilumi-

nação e cores clássicas, Taylor-Wood re-

gistra o crescimento dos bolores sobre o 

alimento, indicando a organicidade real 

daquela construção.  

 

Taylor-Wood parece, em Still life (Fig. 1), 

apontar alguns estranhamentos interes-

santes presentes nas pinturas de nature-

za-morta. Se as telas clássicas congela-

vam na imagem pictórica a vivacidade fu-

gidia dos alimentos, elas também provo-

cavam uma incômoda alusão ao apodre-

cimento, justamente por ocultá-lo. Se as 

frutas e o vinho são esquisitamente eter-

nos, artificialmente duradouros em um 

cenário obviamente fantasioso, a podridão 

talvez habite os corpos reais daqueles que 

os observam. O gênero natureza-morta 

tem como objetivo nos transmitir vanitas1, 

a vacuidade do corpo matérico, propagada 

pela tradição ocidental. E ele expressa, 

por consequência inerente, o sofrimento 

inconciliável de se habitar um corpo físico. 

Nessa epistemologia, a carne é ambígua. 

Por um lado, o corpo declina, mas por ou-

tro, a alma é eterna por ser etérea. Em 

Still life, a natureza-morta é oferecida co-

mo banquete aos fungos. Se não podemos 

comer as frutas que, afinal, são porções 

inertes de nós mesmos, os fungos podem 

fazê-lo. Assistimos aceleradamente – tal-

vez em um tempo que não seja o nosso, 

talvez expressando uma temporalidade 

que desconhecemos – os fungos devoran-

do a substância dos nossos organismos, 

nossa própria composição corpórea. 

 

Com estratégia semelhante, A Thousand 

Years, do artista inglês Damien Hirst, de 

1990, é uma grande caixa de vidro que se 

parece também com uma vitrine, dentro 

da qual o artista insere uma cabeça de va-

ca em decomposição e várias moscas vi-

vas. A cabeça decapitada do ruminante 

repousa sobre o chão, enquanto, na parte 

superior do “aquário” há uma estrutura 

luminosa, capaz de eletrocutar as moscas 

que ousarem pousar ali. Nesse cenário, as 

moscas, as bactérias, os fungos e a vaca 

morta parecem respeitar um sistema cria-

do por Hirst: ao encerrá-los em vitrines 

assépticas e iluminadas, os organismos 

são demonstrações de fenômenos. E nós,  
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Fig. 1 - Sam Taylor Wood, Still life, 2001. 

File (35 mm.) digitalizado, 3’ 44” 

(Fonte: STILLNESS: Michael Snow/Sam Taylor-Wood. The Museum of Modern Art, Nova York. 

Disponível em https://wmww.moma.org/calendar/exhibitions/93?.  Acesso em 13/3/2020) 
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espectadores dessa emboscada: as mos-

cas têm supostamente a opção de escolha 

entre o animal morto (comida) e a morte 

(luz). À semelhança de Taylor-Wood, Hirst 

flerta com o imaginário do corpo construí-

do pela natureza-morta: o corpo decai, o 

pensamento eterniza; diferentemente da 

artista, que propõe uma espécie de desve-

lamento metalinguístico do sistema pictó-

rico canônico, Hirst atualiza a cena. 

 

Algo semelhante acontece no trabalho Box 

Flowers, do artista japonês Azuma Mako-

to: uma grande caixa de vidro, repleta de 

flores frescas, que permaneceu quase um 

mês em exposição no Oi Futuro do Rio de 

Janeiro, em 2017 (Fig. 2). Na ocasião, o 

público podia ver e acompanhar as flores 

em decomposição, os fungos que apareci-

am e os líquidos que se formavam a partir 

do apodrecimento das plantas. Havia mar-

cas de caneta no vidro, feitas semanal-

mente, indicando a altura da matéria or-

gânica, que diminuía de tamanho à medi-

da que as flores se degradavam. Concomi-

tantemente com essa instalação interna, 

uma composição de flores foi também 

montada ao ar livre, ao lado do museu.  

 

Os cubos de Hirst e Makoto podem ser re-

cebidos como releituras vivas de nature-

zas-mortas, mas há limites para essa ana-

logia. Anna Moszynska (2013) trata esse 

fenômeno artístico, que surgiu no final do 

século XX, como crítica às próprias bases 

ocidentais e estéticas de controle da natu-

reza. Trabalhos de artistas contemporâ-

neos questionam e releem o estilo decora-

tivo vitoriano, que costumava expor ani-

mais empalhados em caixas de vidro “in-

dicando o controle do homem sobre a na-

tureza e a vasta extensão de seu conhe-

cimento na categorização do mundo natu-

ral”. (MOSZYNSKA, 2013, p. 110, tradu-

ção nossa). Um exemplo é o Museu da 

Caça e da Natureza, fundado em 1967 em 

Paris, que “‘expõe’ a relação entre o ho-

mem e os animais através dos tempos (da 

antiguidade até os dias de hoje)” (THE 

MUSEUM of Hunting and Nature, tradução 

nossa), com uma coleção que vai de ani-

mais empalhados (de aves a ursos) a tra-

balhos de arte contemporânea, cuja fun-

ção é questionar a própria estética opres-

siva dos museus de curiosidades e taxo-

nomias – e aqui se entende a escolha de 

Hirst pela cabeça de ruminante como tro-

féu –, essa estética ao avesso ataca dis-

cursivamente a tradição ocidental domi- 
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Fig. 2 - Azuma Makoto, Naibu, dentro e fora (exposição Outras Ideias, Oi Futuro, Rio de Janeiro), 2017.  

cubo transparente (300 x 300 x 300 cm), contendo flores e 20 metros de ramalhetes 
espalhados no Aterro do Flamengo. Total de 100.000 flores. (Fonte: AZUMA, Makoto. Portfólio). 

Disponível em https://azumamakoto.com/2092/. Acesso em 13/3/ 2020) 
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nante pela discussão natureza/cultura. 

Cabe perguntarmos se a dominação hu-

mana sobre os seres não humanos ainda é 

mantida. As caixas de Hirst e Makoto não 

deixam de ser demonstrações dos nossos 

fenômenos.  

 

Vemos seres morrerem e fungos tomarem 

conta da carne e dos tecidos frescos como 

analogias dos nossos próprios corpos. Di-

ante da natureza-morta sentimos estra-

nhamento sobre nossa carne vulnerável, 

mas a integridade do nosso pensamento, 

da nossa moral, não é ameaçada e sim 

garantida. Essas caixas nos mostram elu-

cubrações miméticas dos nossos corpos de 

espectadores, que circulam dentro do cu-

bo branco (lar confortável das vivas atua-

lizações das antigas naturezas-mortas), 

como quem diz, da perspectiva religiosa 

da própria galeria: seu corpo, neste exato 

momento, definha! Aqui, o vidro da caixa 

funciona como espelho do corpo humanoi-

de que morre – a morte como o principal 

medo ou assunto2. Diante dessas caixas 

apartadas, podemos refletir sobre as tra-

dições bipartidas europeias, a cisão hu-

mano/animal ou humano/fungo, mas so-

mos observadores sem corpo, cuja morte 

é transferida para o outro, que é o ser que 

definha – em prol da reflexão humana. 

Nas palavras de Brian O’Doherty, o espec-

tador é um “Adão sensível”, que “frequen-

temente observa sua própria imagem mu-

tilada e reciclada em vários meios”. 

(O’DOHERTY, 2002, p. 39) A degradação 

dos outros seres vivos serve à expiação do 

colapso da diferenciadora mente humana. 

 

 

Carne ativa: o corpo gerador de perspec-

tivas 

 

Destinados pela ciência taxonômica à 

animalidade – pertencentes ao reino ani-

mália –, nós, humanos, frequentemente 

nos definimos da seguinte forma: somos 

seres como os outros animais. Mas essa 

definição não parece ser suficiente, ou é, 

no mínimo, parcial. O antropólogo brasilei-

ro Eduardo Viveiros de Castro (2017, p. 

331), define o “estatuto do humano na 

tradição ocidental”, como algo ambíguo: 

“por um lado, a humanidade (humankind) 

é uma espécie animal entre outras, e a 

animalidade um domínio que inclui os hu-

manos; por outro, a Humanidade (huma-

nity) é uma condição moral que exclui os 

animais”. Sob essa perspectiva, nossa 
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condição humana está fadada a pairar en-

tre o animal e o moral (ou entre o físico e 

o metafísico), sem nunca poder se concili-

ar. O cerne dessa ambiguidade é que, 

aquilo que nos faz animal (que nos une 

aos outros animais), é o nosso corpo ma-

terial, corpo do DNA e da “química do car-

bono”, enquanto o “espírito é nosso gran-

de diferenciador”. Nesse caso, nosso per-

tencimento ao reino animália é um per-

tencimento material, físico, molecular, ce-

lular, genético – motor, morfológico, re-

produtivo, nutricional (MARGULIS; SCHW-

ARTZ, 1998, p. 14). Podemos resumir di-

zendo que, de corpo, somos animais (ou 

mesmo eucarióticos, para que possamos 

nos unir aos fungos), e de mente somos 

humanos. Essa ambiguidade insolúvel, le-

gado da ciência moderna, pode ser inter-

pretada na forma do desalento gerado 

quando vemos uma pintura do gênero na-

tureza-morta e também como o descabi-

mento que sentimos em nossos corpos or-

gânicos e sensíveis dentro do cubo branco 

asséptico da galeria modernista – já que 

as bases da arte ocidental são também 

decorrência do desconforto da paradoxal 

cisão humano/animal. A essa dicotomia e 

também para explicá-la, Viveiros de Cas-

tro opõe o perspectivismo ameríndio. Utili-

zarei superficialmente sua teoria para 

pensar um contraponto à ideia ocidental 

de corpo, revisitada nas obras que menci-

ono e discutida nos espaços canônicos da 

arte em embate com os corpos dos seres 

não humanos, como os fungos. 

 

O corpo ameríndio é, grosso modo, con-

ceitualmente contrário ao corpo ocidental. 

Em nosso pensamento ocidental, aquilo 

que nos une aos outros animais ou aos 

outros seres vivos é o nosso corpo (sua 

composição química, o carbono, sua quali-

dade celular), e o que nos diferencia (in-

clusive entre nós mesmos) é o espírito. Na 

perspectiva indígena, ocorre o inverso. O 

que há de comum entre os homens e os 

animais é o espírito, e seu grande diferen-

ciador, o corpo. O que nos difere dos ani-

mais e o que difere os animais entre si é o 

corpo. O corpo é a origem das perspecti-

vas do mundo. Se, para nós, a cultura (a 

moral, a religião, a alma) é a geradora dos 

diferentes pontos de vista – e por isso, 

consideramos que os animais não têm al-

ma –, no pensamento indígena, é justa-

mente o corpo que pensa, vê e, arrisco a 

dizer, cultua. Por isso, diferentes corpos 

pensam e veem diferentemente. Nesse 

caso, é possível estabelecer outra defini-
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ção para o que entendemos por corpo, 

humanidade e também animalidade. O 

corpo não pode mais ser sinônimo de ana-

tomia ou fisiologia; a humanidade, defini-

da como uma condição cultural restrita 

aos humanos; e a animalidade, uma cate-

goria que abarca diferentes morfologias 

feitas da mesma composição orgânica. Pa-

ra os ameríndios, o corpo é justamente o 

dado da cultura e, o espírito, o dado da 

natureza. Assim, podemos dizer, grosso 

modo, que Natureza (corpo) = Cultura e, 

inversamente, que Espírito (alma) = aqui-

lo que é Natural, comum a todos os seres 

do cosmos. 

 

As pinturas do gênero natureza-morta, na 

medida em que são descrições cruas de 

corpos inertes, carne inanimada da minha 

própria carne, dificilmente dão aos seres ali 

presentes o direito de ser mais do que ma-

terial biológico. Consequentemente, tam-

bém nos dão pouca chance de sermos cor-

póreos. Nesse gênero pictórico, Natureza 

nunca pode ser Cultura, caso contrário, nos-

sa moral humana seria destituída de impor-

tância e as fronteiras entre o humano e o 

animal seriam fatalmente borradas, como 

acontece em cosmogonias não ocidentais. 

Admitiríamos, por exemplo, que os fungos 

podem ter espírito e, principalmente, uma 

perspectiva própria. Culminaríamos no apo-

drecimento do pensamento antropocêntrico, 

na possibilidade de ascensão de um mundo 

"fungicêntrico". 

 

Sobre o perspectivismo ameríndio, Vivei-

ros de Castro afirma: “[...] os não huma-

nos veem a coisas como “a gente” vê. Mas 

as coisas que eles veem são outras: o que 

para nós é sangue, para o jaguar é 

cauim3”. (VIVEIROS DE CASTRO, 2017, p. 

328). Nesse sentido, o que veem os fun-

gos quando olham para a nossa carne? 

Aquilo que para nós é podridão é, para 

eles, apetite? 

 

Em 2012, um artigo publicado no periódi-

co da Society for Applied Microbiology 

apresentou um resultado que preocupava 

especialistas de restauração e da história 

da arte desde 1950: um famoso autorre-

trato do Leonardo Da Vinci que começara 

a apresentar manchas na superfície do 

papel fora diagnosticado contendo esporos 

de fungo (PIÑAR, 2015). Certamente, da 

perspectiva do fungo Eurotium halophili-

cum, o desenho de Da Vinci não se apre-

sentava como um insosso papel, mas co-

mo algo tão saboroso quanto a nossa pró-
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pria carne. Essa presença indesejada, que 

se reproduz tão rápida e sorrateiramente 

quanto expressa no vídeo acelerado de 

Taylor-Wood, ameaçava também todos os 

outros materiais que estivessem ao lado 

do desenho mofado. Isso fez com que o 

autorretrato fosse encapsulado em uma 

caixa climatizada para que pudesse ser 

exibido. Dentro do cubo mofado, o rosto 

pálido e eternizado de Da Vinci virou sua 

própria carne podre (Fig. 3). Nessa anedo-

ta simbólica, cultura torna-se rapidamente 

natureza. Certamente autorretratos não 

fazem parte da cultura dos fungos, e mui-

to menos a distinção entre um papel de 

desenho e um papel de nota fiscal, por 

exemplo.  

 

Qual o formato do apetite dos fungos? - 

poderíamos nos perguntar, se tomarmos 

como intervenção de interesse artístico, a 

atividade do Eurotium halophilicum sobre 

Leonardo da Vinci. Em 2014, quando es-

tava na graduação, Jandir Junior, amigo 

artista, levara para a aula um trabalho 

que me parece valer a essa discussão. 

Eram duas telas pequenas e de igual ta-

manho: a primeira com manchas de mofo; 

a segunda, com manchas de grafite que 

copiavam as manchas do mofo da primei-

ra. Junior havia copiado em grafite na se-

gunda tela os rastros do fungo com, quem 

sabe, uma vontade homenagética a esses 

seres decompositores (Fig. 4). Não se tra-

tava de expor esteticamente a atividade 

de mofos pintores, mas a construção de 

uma lógica na qual a tentativa mimética 

ficasse sempre obsoleta ao lado do que é 

vivo. Suponho, que os dois anos de estudo 

de conservação e restauro de Junior te-

nham lhe atentado de maneira peculiar 

para a dinâmica do Reino Fungi: nessa 

atividade de restaurador ao avesso, ele 

opta por combater o patrimônio em prol 

dos fungos. Ao colocar as telas lado a la-

do, em um primeiro momento veremos a 

mesma fungi-forma pintada em tela; logo, 

o mofo aumentará na primeira tela e se 

distanciará pictoricamente da pintura em 

grafite; então, o mofo continuará a se re-

produzir e atingirá a segunda tela; final-

mente, quando se alojar totalmente nas 

duas telas, as manchas de grafite serão 

consumidas e apagadas.  

 

Quase como um comentário irônico sobre 

o fungo de Da Vinci está Dirt Painting (for 

John Cage), 1953, do norte-americano 

Robert Rauschenberg (Fig. 5). Sua descri- 
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Fig. 3 - Leonardo da Vinci, Autorretrato, 1510. 

sanguínea sobre papel (Autorretrato afetado com esporos de fungo)  

(Fonte: PIÑAR, 2015). 

 



 

Revista Poiésis, Niterói, v. 21, n. 36, p. 309-330, jul./dez. 2020. (https://doi.org/10.22409/poiesis.v21i36.41039) 

321 

 
 

 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Fig. 4 - Jandir Junior, Sem título, 2012.  

díptico - da esquerda para a direita: tela com manchas de mofo e grafite sobre tela, 

20 x 20 cm (cada) 

(Fonte: JANDIR JR, Arquivo) 
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Fig. 5 - Robert Rauschenberg, Dirt Painting (for John Cage), ca. 1953. 

sujeira e mofo em caixa de madeira, 39,4 x 40,6 x 6,4 cm  

(Fonte: Robert Rauschenberg Foundation. Disponível em https://www.rauschenbergfoundation. 

org/art/artwork/dirt-painting-john-cage. Acesso em 13/3/2020) 
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ção técnica é “sujeira e mofo em caixa de 

madeira”. Como os outros trabalhos da 

série chamada de Elemental Paintings, na 

qual Rauschenberg empregava materiais 

elementares, não convencionais, como 

barro, sujeira, lenços de papel, folhas de 

ouro, Dirt Painting expressa uma vontade 

do artista de desierarquizar materiais 

“menos nobres” em relação a materiais 

canônicos da arte, como a tinta a óleo ou 

mesmo a sanguínea de Da Vinci. Dirt Pain-

ting, assim como Growing Painting (1953, 

sujeira e vegetação em moldura de ma-

deira), são trabalhos vivos que desafiam 

mais violentamente a “inorganicidade” e o 

antropocentrismo dos museus. “Eu sem-

pre senti que, independentemente do que 

eu usasse ou do que eu fizesse, o método 

seria sempre próximo a uma colaboração 

com os materiais, mais do que um tipo de 

manipulação consciente e controle”. (RAU-

SCHENBERG apud HEALY, 2015, n.p., tra-

dução e grifo nossos). A vontade de cola-

boração com outros materiais, que são 

também seres vivos, e a despreocupação 

de Rauschenberg com a durabilidade ou 

noções de eternidade em seus trabalhos 

propõem um compartilhamento de seu 

corpo e do espaço expositivo com outros 

autores não humanos, sejam eles fungos, 

plantas ou mesmo materiais inertes. Os 

trabalhos de Elemental Paintings geraram 

um problema de conservação e restauro, 

são nocivos para outros trabalhos e para 

pessoas que o rondam. Ainda que os mu-

seus e colecionadores possam produzir 

ambientes controlados para que Dirt Pain-

ting (for John Cage) permaneça no circuito 

e no mercado da arte, a obra demanda 

grande esforço e adaptação humana em 

prol de seus fungos.  

 

Não poderíamos esperar que a equipe de 

restauradores e historiadores que vêm 

acompanhando o desenho de Da Vinci fos-

se conivente com a colaboração do fungo 

faminto por celulose. Mas, se entregue às 

mãos de Rauschenberg, talvez o autorre-

trato se tornasse mais uma de suas Ele-

mental Paintings. Os fungos não são ani-

mais (embora até a classificação taxonô-

mica dos anos 1960, propondo a existên-

cia de cinco reinos vivos que deu origem 

ao reino Fungi, os fungos eram uma inde-

finição entre plantas e animais), mas a 

questão aqui é a mesma: se é possível es-

tabelecer com eles uma relação que ex-

trapole os limites da “materialidade subs-

tancial dos organismos” em favor de um 

“corpo como feixe de afecções e capacida-
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des, e que é a origem das perspectivas”4. 

(VIVEIROS DE CASTRO, 2017, p. 330) Os 

fungos talvez nos digam algo de uma pos-

sibilidade de corpo que vai além das re-

gras de frescor e de putrefação, ou ascen-

são e apodrecimento. 

 

À trilha de Rauschenberg, o artista brasi-

leiro Cleverson Salvaro produz duas insta-

lações contendo fungos: Canto mofado 

(Fig. 6) e Matéria orgânica sobre parede, 

2012. Nessas duas intervenções arquite-

tônicas, Salvaro aplica uma pele de plásti-

co sobre a parede, contendo água, cerve-

ja, gelatina, fermento biológico, farinha de 

trigo, leite fermentado, leite integral e io-

gurte, combinação que faz surgir um fun-

go apenas na parte por ele delimitada.  

 

No já citado livro No interior do cubo 

branco, O’Doherty discorre sobre as várias 

facetas do cubo branco modernista, espa-

ço asséptico e isolado que afasta a arte da 

vida corrente. “Sem sombras, branco, 

limpo, artificial”, a galeria modernista é 

provida de uma espécie de eternidade, 

onde o tempo supostamente não passa e 

os corpos não definham. Dentro dela, so-

mos imortais: “é preciso já ter morrido 

para estar lá”. (O’DOHERTY, 2002, p. 4) 

Nesse cenário, Rauschenberg e Salvaro 

inserem entidades vivas, realmente vivas 

em proliferação dentro do “mausoléu”. Os 

fungos não são a carne que padece, mas 

existem como possibilidades vivas diferen-

tes das nossas: ameaçam nossos corpos e 

nossas estruturas expositivas, propõem 

tempos, mecanismos de alimentação e de 

ocupação diferentes dos nossos. Se Raus-

chenberg vê os fungos como colaborado-

res, então ele diz que aquele espaço pode 

ser também ocupado por seres não huma-

nos. De maneira irônica, sua vontade não 

é a de destituir o espaço museológico, 

mas dividi-lo com outros agentes. Esse me 

parece ser um posicionamento político in-

teressante, uma vez que sugere que dis-

sociemos os fungos das noções de apo-

drecimento, e os animais, de uma anima-

lidade estritamente não humana.          

 

Donna Haraway, bióloga norte-americana 

autora do Manifesto Ciborgue, defende 

uma posição fronteiriça diante da cisão 

humano X não humano. Usando a imagem 

do ciborgue, ser híbrido entre categorias 

que estruturam o pensamento ocidental 

(natureza/cultura; animal/humano) e que 

se origina na fronteira das várias dicoto-

mias, Haraway alude a outra possibilidade  
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Fig. 6 - Cleverson Salvaro, Canto mofado, 2012.  

mofo e plástico em um canto da parede 

(Fonte: SALVARO, Portfólio)  
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de ciência. Sua biologia foge da anatomia 

e da taxonomia, da tradução dos corpos 

em massas.   

  

 

Troca matrimonial ou colaboração criativa, 

a carne, para Haraway, é um lugar social 

dentro do sistema biótico. Animalidade, 

humanidade e mesmo organicidade são 

categorias cuja interação é principalmente 

do âmbito da moral e do prazer. Para 

existir nessa fronteira, os limites determi-

nistas dos reinos animália e mesmo fungi 

nos dirão pouca coisa, ou talvez absolu-

tamente nada do que são nossos corpos. 

“Por que nossos corpos devem terminar 

na pele? Por que, na melhor das hipóte-

ses, devemos nos limitar a considerar co-

mo corpos, além dos humanos, apenas 

outros seres também envolvidos pela pe-

le?”, pergunta Haraway e complementa: 

“E outros organismos, assim como objetos 

construídos. Há todos os tipos de não hu-

manos com os quais nós estamos entrela-

çados.” (HARAWAY, 2015, p. 55). 

 

Como seria o mundo de “troca matrimonial” 

com os fungos? 

 

Daniel Lie, artista brasileire indonesiane 

cria instalações que são grandes moradas 

de fungos. Em Quing, Lie propõe ambien-

tes integrados “reunindo matérias orgâni-

cas e tendo como protagonismo e parceria 

de criação seres além-de-humanos, evo-

cando uma ecologia não binária.” (LIE, 

2019, n.p.). Um grande sistema estabele-

cido ao ar livre, um amontoado de matéria 

orgânica composto por fungos que a dige-

rem, manda calor, através de uma tubula-

ção com água, para um ambiente interno: 

“estruturas suspensas abrigam os cogu-

melos, ostras e vasos suspensos de terra-

cota são o lar de fungos que estão presen-

tes no ar local” (LIE, 2019, n.p.)5. Esse 

sistema especificado por Lie como “aque-
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cedor de biodigestão” é construído à ma-

neira de um órgão: uma montanha desor-

denada de matéria orgânica e fungos é 

disposta ao lado de uma casa; tubos de 

cobre enviam o calor para a parte de den-

tro da habitação, onde as paredes são pin-

tadas a mão com tinta amarela de cúrcu-

ma e, na parte de dentro, os fungos (co-

gumelos) e a matéria orgânica são dispos-

tos em recipientes de barro ou lona, pen-

durados no teto. O alimento desordenado 

do lado de fora, traduzido por um sistema 

tubular, é organizado do lado de dentro da 

casa, cuja textura das paredes internas, 

pigmentadas com tinta orgânica, dá a 

sensação de um interior vivo. Há todo um 

caminho traçado do fora para o dentro, do 

montante para o compartimentado. Toda 

a casa de Lie é uma espécie corpo vivo. 

Sua atividade é a de processar a comida, 

absorver energia, produzir calor. Os reci-

pientes suspensos de cerâmica são estru-

turas super especializadas de processa-

mento. (Fig. 7) 

 

Em outra instalação da mesma exposição, 

A privacidade alheia, Lie constrói uma 

grande estrutura do teto ao chão, dentro 

de um antigo salão escuro. O trabalho é 

composto por: “Entidades sem nome; ar-

gila com linhaça fermentada; corda de fi-

bra natural; flores; luzes; lã; instalação 

sonora”, em suas palavras. (LIE, 2019, 

n.p.). A argila crua, misturada com linhaça 

fermentada, é o lar de fungos, bactérias e 

seres não humanos, as “entidades sem 

nome”. Lá, flores, fungos, barro e comida 

se misturam nessa grande estrutura que 

é, ela mesma, uma entidade. Grande enti-

dade suspensa: A privacidade alheia pare-

ce uma ode à hibridização de todos os 

corpos. 

 

Os trabalhos de Lie propõem uma integra-

ção do sistema biótico híbrido com o espa-

ço que ocupam e que nós, humanos, po-

demos adentrar. De certa forma, as pare-

des – escuras ou pigmentadas – são tam-

bém os tecidos internos dessa casa fúngi-

ca. A escala de seus trabalhos faz das en-

tidades ambientes quase geográficos. É 

como se penetrássemos em um órgão, en-

tramos agora dentro de outro funciona-

mento vivo. Parece que no interior da en-

tidade somos menores que os fungos e 

mudamos de escala. Esses “ecossistemas” 

parecem aceitar nossa visita na condição 

de que sejamos mais uma estrutura bioló-

gica dentro do sistema. Nada mais espe-

rado: que o “lar” de criaturas não humanas 
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Fig. 7 - Daniel Lie, Quing, 2019. 

cogumelo ostra rosa (Pleurotus salmoneostramineus); cogumelo ostra (Pleurotus ostreatus); 
entidades sem nome; tinta de cúrcuma e gel de linhaça; potes de cerâmica com arroz, água e 

açúcar; corda de fibra natural; lona de plástico; tecido de algodão; aquecedor de bio-digestão; 

tubos de cobre; sistema de tubulação mecânica; água. (Fonte: LIE, Portfólio, 2019) 
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desobedeça a nossa percepção antropo-

cêntrica de escala e transforme o tamanho 

dos seres.  

 

Como será o mundo dos fungos? Segui-

remos endereçando nossa arte para cor-

pos humanos íntegros isolados e espiritu-

almente etéreos? Parece-me ser necessá-

rio considerar também o público humano-

fungo, humano-vegetal, humano-animal; 

pensar em obras para os agentes huma-

nos e não humanos. Se os fungos podem 

ser os “colaboradores” de Rauschenberg, 

podem também ser os consumidores-in-

gestores de suas obras. Adentremos ou-

tros mundos. 

 

 

Notas 

 
1 “[...] é chamado crânio, caveira, vanitas, humani-

dade reduzida a uma concha de caracol vazia, cuja 

alma escapou”. (DIDI-HUBERMAN, 2009, p. 39). 

2 Damien Hirst a respeito de A Thousand Years: “I 

think glass is quite a frightening substance. I always 

try and use it. I love going round aquariums, where 

you get a jumping refraction so that the things inside 

the tank move; glass becomes something that holds 

you back and lets you in at the same time.” (HIRST 

apud ARTSPACE, 2018). 

3 Bebida alcoólica fermentada típica dos povos indí-

genas que habitavam a região que hoje é o Brasil. 

4 “O que estou chamando de corpo, portanto, não é 

sinônimo de fisiologia distintiva ou de anatomia ca-

racterística; é um conjunto de maneiras ou modos de 

ser que constituem um habitus. Entre a subjetividade 

formal das almas e a materialidade substancial dos 

organismos, há esse plano central que é o corpo como 

feixe de afecções e capacidades, e que é a origem 

das perspectivas. Longe do essencialismo espiritual 

do relativismo, o perspectivismo é um maneirismo 

corporal.” (VIVEIROS DE CASTRO, 2017, p. 330). 

5 “Cogumelo ostra rosa (Pleurotus salmoneostrami-

neus); cogumelo ostra (Pleurotus ostreatus); entida-

des sem nome; tinta de cúrcuma e gel de linhaça; po-

tes de cerâmica com arroz, água e açúcar; corda de 

fibra natural; lona de plástico; tecido de algodão; 

aquecedor de biodigestão; tubos de cobre; sistema de 

tubulação mecânica; água.” (LIE, 2019, n.p., grifo 

nosso). 
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RESUMO:  Este artigo trata de uma pesquisa inicial cujo objetivo é revisitar uma 

demanda crítica inerente às raízes da arte brasileira a partir do pensamento de 

Mário Pedrosa, com foco no projeto do Museu das Origens. Sob muitos aspectos, 

Pedrosa é de grande importância na história da crítica nacional, pois, através dele, 

as questões da arte brasileira ganharam uma dimensão universal e uma consis-

tência cultural nova. Embora não tenha sido contemplado em seu todo, este mu-

seu tem aberto a possibilidade de reconstrução de narrativas, até, então, silencia-

das e reprimidas; de linguagens e conhecimentos subalternizados pela ideia de 

totalidade definida pela racionalidade moderna europeia. 
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ABSTRACT:  This article deals with an initial research whose objective is to revisit 

a critical demand inherent to the roots of Brazilian art based on the thinking of 

Mário Pedrosa, with a focus on the Museum of the Origins project. In many ways, 

Pedrosa is of great importance in the history of national criticism, because, 

through him, issues of Brazilian art have gained a universal dimension and a new 

cultural consistency. Although not considered in its entirety, this museum has 

opened the possibility of reconstructing narratives, which, until then, were si-

lenced and repressed; of languages and knowledge subordinated by the idea of 

totality defined by modern European rationality. 

KEYWORDS: Mário Pedrosa; Brazilian art; Museum of the Origins 

 

 

RESUMEN: Este artículo trata de una investigación inicial cuyo objetivo es revisar 

una demanda crítica inherente a las raíces del arte brasileño basada en el pensa-

miento de Mário Pedrosa, con un enfoque en el proyecto del Museo de los Orígenes. 

En muchos sentidos, Pedrosa es de gran importancia en la historia de la crítica na-

cional, porque, a través de él, los temas del arte brasileño han adquirido una di-

mensión universal y una nueva consistencia cultural. Aunque no se considera en su 

totalidad, este museo ha abierto la posibilidad de reconstruir narrativas que, hasta 

entonces, fueron silenciadas y reprimidas; de lenguas y conocimientos subordinados 

por la idea de totalidad definida por la racionalidad europea moderna. 

PALABRAS CLAVE: Mário Pedrosa; arte brasileño; Museo de los Orígenes 
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Em uma época em que se discute cada 

vez mais sobre o poder de fala de grupos 

marginalizados pela sociedade – que, com 

toda razão, reivindicam sua participação e 

presença na história –, discutir as origens 

da arte brasileira não seria visto como al-

go anacrônico ou, mesmo, absurdo. Con-

tudo, trata-se da possibilidade de revisitar 

a narrativa oficializada como única “ver-

dade” diante da multiplicidade cultural que 

é o Brasil. Nesse caminho, a linha é tênue 

e sabemos do risco embutido de cair em 

território ufanista; por isso, antes de qual-

quer debate  mais  profundo,  é  preciso dei-  

 

 

 

xar claro a nossa crença de que qualquer 

tipo de reflexão sobre tal temática não 

pode ser estruturado sem considerar, so-

bretudo, o fato de sermos este contínuo 

vir-a-ser em aberta contaminação e apro-

priação com aquilo que está dentro e fora 

de si. Além disso, o intuito aqui não é o de 

criar uma nova história da arte brasileira, 

mas, desejamos pensá-la a partir da atua-

lização do olhar de Mário Pedrosa (1900-

1981)  sob o Brasil, tendo como ponto de 

partida o seu projeto do Museu das Ori-

gens. 
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Assim, dedicar-se ao pensamento crítico 

de Mário Pedrosa significa pôr em questão 

o fato de que, mesmo tendo uma matriz 

cultural transitória e híbrida, a arte brasi-

leira possui singularidades a serem con-

quistadas e debatidas. A imersão no uni-

verso deste autor nos proporciona, por-

tanto, um exercício transgressivo do olhar 

sobre este contexto, mostrando-nos a ne-

cessidade de “buscar novas experimenta-

ções, afirmando a diferença, a variação, a 

resistência à sujeição da identidade e da 

individuação”. (ADRIÃO; CABRAL; TONE-

LI, 2012, p. 210)  

 

  

 

Da diversidade vivemos... 

 

Dentre vários aspectos, Mário Pedrosa1 é 

um teórico importante na história da críti-

ca de arte nacional, tendo enfrentado, ao 

longo de sua trajetória, inúmeras barreiras 

em prol de suas ideias, desde os primeiros 

anos de militância socialista, quando foi 

contrário à Internacional Comunista, até 

os últimos anos de vida, comprometido 

com a criação do Partido dos Trabalhado-

res (PT). Suas convicções políticas se es-

tenderam à arte, fato relevante para a 

efetivação de um pensamento mais hori-

zontal e orgânico comprometido com a re-

alidade local.  

 

 

Para Pedrosa, a crítica deveria ser territó-

rio de compreensão, viabilizando novas 

formas de pensar, sentir e agir. Segundo 

Sônia Salzstein (2001, p. 79), sua produ-
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ção é a prova de que se poderia construir 

uma reflexão substancial em arte, ainda 

que em um país sem uma tradição artísti-

ca definida/fixa, onde pudesse contar com 

um conjunto de referências fornecido por 

uma sucessão cronológica de obras, esco-

las e disciplinas sedimentadas com o res-

paldo de uma história da arte. A partir de 

Pedrosa, as questões da arte brasileira 

ganharam uma dimensão universal e uma 

consistência cultural nova, livre do nacio-

nalismo e do populismo que impregnava 

nosso imaginário artístico pelo menos 

desde o final do século XIX. 

 

Dessa forma, da década de 1920 aos últi-

mos anos da década de 1970, o crítico 

pernambucano foi protagonista e teste-

munha das grandes mudanças ocorridas 

na vida brasileira, principalmente no cam-

po cultural. Ele esteve envolvido com o 

projeto de construção da arte no Brasil, 

comprometendo-se em buscar peculiari-

dades que marcassem a nossa diferença 

em meio a pluralidade das diversas cultu-

ras cá existentes. Em Discurso aos Tupini-

quins e Nambás (1975), Mário Pedrosa 

deixa claro a importância da coexistência 

de ambiguidades em nosso processo cul-

tural como elemento significativo para a 

criação de algo tão específico a nós: 

 

 

De acordo com o teórico, o que acontece 

no Brasil é a constituição de uma espécie 

de quarto reino para além dos tradicionais 

pertencentes à natureza (animal, vegetal e 

mineral); aqui teríamos também em vigor 

o chamado reino da arte. Essa não é para o 

crítico uma afirmação audaciosa, porque as 

grandes sociedades industriais, à medida 

em que se desenvolvem, subordinam todas 

as classes a seu frenético ritmo tecnológico 

e mercantil, castrando toda e qualquer 

oportunidade criativa. A solução para não 

perdermos nossa essência estaria no dis-

tanciamento da história cultural do Terceiro 

Mundo das mentalidades desenvolvimentis-

tas que é, exatamente, o lugar onde se 

apoia o espírito colonialista. Nós, nas pala-

vras de Pedrosa (1975) – “os bugres das 
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baixas latitudes e adjacências” –, não te-

mos de seguir o mesmo caminho trilhado 

pela civilização burguesa imperialista; no 

entanto, necessitamos de construir o nosso 

próprio: 

 

 

Este pensamento de Mário Pedrosa se 

manifesta em proposições como a do Mu-

seu das Origens2, que nasceu não só como 

uma solução ao incêndio sofrido pelo Mu-

seu de Arte Moderna (MAM)3 do Rio de Ja-

neiro, em 1978, mas também serve-se de 

instrumento para o crítico ressoar as dis-

cussões que vinham tomando corpo no 

sistema artístico internacional, como as 

trazidas pela Mesa Redonda de Santiago 

do Chile, realizada pela Organização das 

Nações Unidas para a Educação, a Ciência 

e a Cultura (UNESCO) em 1972. O evento 

é considerado um marco de profundas 

transformações ocorridas no campo da mu-

seologia, com repercussões sobre o papel 

dos museus como agentes de inclusão cul-

tural, de afirmação da identidade de grupos 

sociais, de reconhecimento da diversidade, 

de desenvolvimento econômico e de refe-

rência para as políticas públicas na América 

Latina, caracterizando o avanço da área de 

museus na região em termos de institucio-

nalização e de cooperação.  

 

Pedrosa se achava bastante envolvido com 

essas questões, principalmente, quanto à 

importância dos museus no mundo con-

temporâneo e sua contribuição para os 

planos educativos e de desenvolvimento 

social. Por isso, para lançarmos uma refle-

xão acerca do Museu das Origens, necessi-

tamos conhecer aquilo que despertava a 

atenção do crítico durante o infortúnio do 

MAM, como o contexto político-social do 

Brasil e do mundo, os interesses teóricos, 

projetos implicados, entre outros aspectos.  

 

Pedrosa estava profundamente ligado às 

afetações que sofreu durante a experiência 

do exílio no Chile, ocorrido entre 1970 e 

1973, período de grande importância que 
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lhe estimulou a conhecer mais sobre a 

América Latina e a refletir a respeito da ar-

tificialidade das disjunções entre arte erudi-

ta e arte popular. Foi nessa época que Má-

rio, juntamente com o crítico espanhol José 

María Moreno Galván e o pintor italiano 

Carlo Levi, concebeu o Museu da Solidarie-

dade Salvador Allende. Instituição única 

até então na história, porque receberia  a  

contribuição  direta para seu acervo dos  

artistas,  não  passando por  colaborado-

res,  apoios  ou  mecenas. As  obras  pro-

viriam  unicamente  da solidariedade dos 

artistas plásticos com o povo chileno, que 

passava pela experiência socialista. De 

acordo com Pedrosa, “‘a luta pelo socialis-

mo é a luta pela cultura’, por isso que o 

desenvolvimento cultural e artístico da 

transformação que ocorria no Chile deveria 

ser confiado aos artistas”. (ZOLI, 2011, p. 

234) 

 

Além dessas discussões, Mário Pedrosa 

despertou em si, a partir da aproximação 

com Darcy Ribeiro (também exilado em 

território chileno), a preocupação em pen-

sar a produção indígena4, assim como, 

trazia para o debate sua inquietação em 

relação ao processo de descolonização da 

África. Enfim, todas essas questões, como 

veremos a seguir, foram fundamentais pa-

ra a construção do projeto museológico 

aqui estudado.  

 

 

 

E, assim, nasce o Museu das Origens... 

 

Não temos dúvidas em afirmar que Mário 

Pedrosa foi um dos primeiros autores a 

criticar a dominação colonial nas áreas po-

lítica, econômica e artística, aspecto que 

contribuiu para o desenvolvimento de um 

pensamento autônomo e distante de qual-

quer submissão intelectual relacionada aos 

centros hegemônicos do poder. Pedrosa 

“elaborou uma crítica do mundo, dentro 

do qual situa a sua crítica de arte, que pu-

desse dar acesso a uma visão universal”. 

(BOMPUIS, 2019, p. 290)  

 

O Museu das Origens não está isolado 

dessas discussões. Talvez seja uma de su-

as iniciativas mais firmes no propósito de 

pensar o que havia de Brasil na arte brasi-

leira. O projeto estava configurado em 

cinco módulos independentes, mas orgâ-

nicos entre si: Museu do Índio, Museu de 

Arte Virgem (Museu do Inconsciente)5, 

Museu de Arte Moderna, Museu do Negro 
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e Museu de Artes Populares. Além disso, 

incluía cursos teóricos e de aprendizados 

práticos voltados às discussões sobre his-

tória da arte, antropologia cultural, com 

seções especializadas de cultura urbana, 

comunidades rurais, tribais e festas cultu-

adas pelo povo brasileiro a exemplo do 

Carnaval. 

 

 

 Em sua proposição, Mário Pedrosa desta-

cava os recursos que cada uma das uni-

dades disponibilizava e aqueles necessá-

rios para seu funcionamento. Conforme o 

crítico, o Museu do Índio já era possuidor 

de um acervo rico, mas não dispunha de 

um local apropriado. O Museu de Arte Vir-

gem ou do Inconsciente também apresen-

tava um conjunto de obras importantes e, 

ao contrário do núcleo anterior, tinha um 

espaço próprio que só precisava de refor-

ma, devido à precariedade de suas insta-

lações. O Museu de Arte Moderna, por sua 

vez, deveria reconstituir seu patrimônio 

dando ênfase a produção brasileira: pas-

sando pelas primeiras figuras representa-

tivas do impressionismo, como Eliseu Vis-

conti (1866-1944), até as gerações se-

guintes: Tarsila do Amaral (1886-1973), 

Anita Malfatti (1889-1964), Alfredo Volpi 

(1897-1976), Cândido Portinari (1903-

1962), Di Cavalcanti (1886-1973), entre 

outros. Ademais, contaria com salas lati-

no-americanas, europeias e norte-

americanas; de arte concreta, neoconcreta 

e ambientes para exposições temporárias. 

Quanto aos Museus do Negro e de Artes 

Populares precisavam formar seus acervos 

levando em consideração a aquisição de 

peças trazidas da África (no caso do pri-

meiro) e artefatos colhidos nas mais vari-

adas regiões do Brasil. 

 

Quanto à estrutura administrativa e as es-

tratégias de sustentabilidade do museu, 

Mário acreditava que a instituição deveria 

ser de natureza pública ou mista, além de 
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dispor de liberdade “organizatória e artís-

tica, para que estivesse protegido das ‘va-

riações de orientação e administração, 

consequência de intervenções políticas ex-

temporâneas e burocráticas não de todo 

aconselháveis’”. (Pedrosa, 1995 apud 

PUCU, 2019, p. 465) Ou seja, tratava-se 

de projetar outra forma de institucionali-

dade, onde o diálogo entre cada unidade 

referida fosse contemplada, razão que fa-

zia do Museu das Origens não um fim em 

si mesmo, mas um instrumento de mobili-

zação das concepções de arte e dos artis-

tas que sua ideia de pós-modernidade 

abrangia. 

 

 

 

Algumas considerações... 

 

Diante das questões surgidas junto com o 

Museu das Origens, temos por hipótese 

que este projeto representaria um desdo-

bramento da afirmação de Mário na qual 

estaríamos “condenados ao moderno”. 

Acreditamos que não se trata de romper 

com a arte moderna, mas de ampliar nos-

sa percepção sobre o que é arte brasileira, 

considerando-a um lugar de negociação 

das diferenças interculturais em um pro-

cesso de constante recombinações e mul-

tiplicações de modos de existir. Esta pro-

posta sinaliza uma mudança nos rumos da 

arte moderna no Brasil, e nos mostra cer-

to interesse de Pedrosa em retornar ao 

mundo originário, ao nosso passado mais 

remoto, como meio de renovar a produção 

artística brasileira. Conforme o teórico, a 

arte vivenciava um momento de crise ori-

unda da expansão do capitalismo pelo 

mundo, uma vez que este subordinava tu-

do e todos a voracidade de seu ritmo tec-

nológico e mercantil, sendo responsável 

pela castração da criatividade. É nesse 

contexto que, sobretudo, a partir de 1975, 

o crítico pernambucano irá começar a es-

crever mais nitidamente sobre certa insta-

bilidade no campo da arte e a urgência de 

se encontrar outras possibilidades fora de 

sua própria esfera. Ademais, procurava 

aproveitar toda aquela movimentação pa-

ra mudar radicalmente a direção do MAM 

e recuperar outros museus já existentes, 

pois defendia que isso possibilitaria a cria-

ção de uma rede entre as instituições, no 

sentido de preservar aquilo que cada uma 

teria de mais inestimável, potencializando 

suas existências. 
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Sem ter sido contemplado em seu todo, o 

Museu das Origens renderia reflexões nas 

décadas posteriores. Segundo Parracho 

(2019, p. 408), podemos detectar algu-

mas influências em ações específicas, co-

mo a criação, por Dinah Guimarães, em 

1994, da Galeria Permanente Mário Pedro-

sa no Museu Nacional de Belas Artes, ten-

do por base exatamente o projeto em 

questão. Também em 2000, Nelson Agui-

lar inauguraria a Mostra do Redescobri-

mento no Pavilhão da Bienal de São Paulo, 

cujos núcleos remontariam ao projeto de 

Pedrosa, o qual, de fato, expressava uma 

rota alternativa que ganhava força na arte 

contemporânea. Também acreditamos que 

o próprio projeto do Parque do Ibirapuera 

em São Paulo tenha tido influência do mu-

seu de Pedrosa, uma vez que faz referên-

cia a alguns de seus núcleos por meio das 

seguintes unidades: Museu Afrobrasil, 

Oca, Museu de Arte Moderna e o Pavilhão 

das Culturas Brasileiras. 

 

Apesar do problemático conceito das ori-

gens, quanto à produção artística brasilei-

ra, e dos eventuais clichês nacionalistas, é 

interessante ressaltar esse episódio como 

uma ação descolonizadora rumo ao de-

senvolvimento de uma reflexão crítica so-

bre a arte local. O Museu das Origens ser-

ve como objeto de apoio à nossa análise 

porque põe em questão, a partir de nú-

cleos museológicos próprios, aquilo que 

era validado como as raízes fundadoras da 

cultura brasileira para Mário Pedrosa. Esse 

fato tem aberto a possibilidade de recons-

trução de narrativas, até então silenciadas 

e reprimidas; de linguagens e conheci-

mentos subalternizados pela ideia de tota-

lidade definida pela racionalidade moderna 

europeia. A proposta de Pedrosa nos aju-

da a conhecer as contribuições dos grupos 

sociais que se movem nas margens das 

estruturas de poder: 
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Para além de todo formalismo, Mário Pe-

drosa sempre buscou, na história da arte, 

fornecer diversos subsídios para a elabo-

ração de novas formas de se fazer e de se 

pensar a arte brasileira. O crítico observa-

va a presença do influxo externo em nos-

so processo cultural, não como um dado 

que possa diminuir ou mesmo engrande-

cê-lo por definição. O que interessava era 

o funcionamento de tal dinâmica cujo des-

fecho é sempre incerto. Vestígios de um 

cenário estético marcado pela reivindica-

ção de uma realidade brasileira, latino-

americana e subdesenvolvida, mas, ao 

mesmo tempo, aberta e heterogênea.  

 

Assim, dispomos de uma história da arte 

aflorada pelo encontro com referências tão 

variadas: a cultura popular, com seus mi-

tos, ritos, lendas, provérbios, anjos e de-

mônios; as figuras arquetípicas; o calor 

dos trópicos, o colorido de nossas paisa-

gens e seus animais fantásticos. Sem es-

quecermos de enfatizar o diálogo com o 

psicodelismo, a contracultura, o cinema 

novo e a influência direta da Tropicália. Afi-

nal, vivemos “na dialética rarefeita entre o 

não ser e o ser outro”. (GOMES, 1980, p. 

88 apud OSORIO, 2016, p. 11)  

 

O Brasil é dotado de ricas manifestações 

culturais propagadas pela oralidade de 

uma geração à outra. É o lugar da mistura 

imanente e da formação desenraizada, 

composto pelo caldeamento de raças e pe-

lo sincretismo religioso. [...] “o país do 

carnaval e do feijão com arroz: da mistura 

e da fantasia”. (DAMATTA, 1986, p. 6) É o 

local em que se crê nos santos católicos e 

nos orixás africanos, onde nos benzemos 

e lemos o horóscopo antes de sair de casa 

para garantir um dia de sorte. Sim, múlti-
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plo por natureza, cujo povo entoa suas 

derrotas e façanhas, medos e alegrias nas 

rimas do cordel ou nas fantásticas histó-

rias de assombração contadas nos alpen-

dres das casas sertanejas do Nordeste; 

assim como o território daqueles que es-

condem e não respeitam suas próprias di-

ferenças culturais.  

 

Para estudarmos a arte brasileira por meio 

da obra de Mário Pedrosa, é necessário as-

sumirmos totalmente tudo que “a vida dos 

trópicos pode dar, sem preconceitos de or-

dem estética, sem cogitar de cafonice ou 

mau gosto, apenas vivendo a tropicalidade e 

o novo universo que ela encerra, ainda des-

conhecido”. (MOTTA apud COELHO, 2010, 

p. 119) Porque, dessa maneira, acredita-

mos que a história possa ser reescrita co-

mo um conjunto de convergências cultu-

rais em vez de uma estrutura universal lo-

calizada no interior de um só espaço e de 

uma só narrativa. “Ou assumimos conjun-

tamente a invenção de outros lugares ou 

estaremos sempre na frustração do não 

lugar”. (OSORIO, 2016, p. 33) 

 

Revisitar as raízes da arte do híbrido Bra-

sil, via Museu das Origens, é, então, uma 

tarefa do presente. Embora essa pesquisa 

esteja apenas em seu início, ela nos serve 

como um meio de olhar a margem para 

desenvolver perspectivas ainda não con-

cebidas, assim como para ampliar as for-

mas de relação entre temporalidades cul-

turais distintas e transformar incessante-

mente os modos de ser da arte brasileira, 

deslocando e reposicionando referências. 

A pesquisa é também um instrumento im-

portante para se promover o exercício in-

dependente do conhecimento visual cuja 

substância simbólica se faz indispensável 

para o nosso entendimento dentro desse 

processo, sem permanecer para nós 

mesmos uma eterna interrogação. Afinal, 

é preciso aprender a desconhecer as coi-

sas da forma que elas costumam ser, evi-

tando, portanto, engessar a realidade. 
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Notas  

 
1  A experiência de Mário Pedrosa durante o exílio nos 

Estados Unidos (1938-1945) teve forte impacto em 

seu posicionamento crítico diante da arte brasileira. 

Esse momento proporcionou a Pedrosa uma maior 

proximidade com as ideias difundidas entre os New 

York Intellectuals, entre eles Clement Greenberg 

(1909-1994). Este fator influenciou, entre outros as-

pectos, sua defesa ao abstracionismo no retorno ao 

Brasil. 

2  O nosso acesso ao projeto do Museu das Origens se 

deu por meio do acervo digital do Memorial Lage. 

Disponível em 

http://acervo.memorialage.com.br/xmlui/handle/12

3456789/2. Acesso em 22/5/2019. 

3  No incêndio, cerca de mil obras foram perdidas, en-

tre as quais, obras de Picasso, Miró, Matisse, Dalí e 

Portinari, causando grande comoção no mundo das 

artes. 

4  Na época do incêndio do MAM, Pedrosa estava pre-

parando uma exposição para a instituição, em parce-

ria com Lygia Pape, sobre arte indígena, intitulada 

Alegria de viver, alegria de criar. A mostra deveria 

ser inaugurada em 1979, mas devido à tragédia foi 

cancelada.  

5   Museu do Inconsciente foi fundado em 1952 por Ni-

se da Silveira. 
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O que escapa das frestas 
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Um mobiliário curioso no interior de Minas Gerais é a mesa de refeições com 

gavetas. Posicionadas nas laterais da mesa, tantas quanto o número de cadei-

ras disponíveis, ela serviria para que os comensais escondessem os pratos e 

não fossem flagrados saboreando o alimento, ao serem surpreendidos por uma 

visita. Os motivos poderiam ser a vergonha pelo conteúdo do prato, no caso de 

famílias pobres; ou o consumo de alimentos proibidos, nos séculos XVII e 

XVIII, quando novos cristãos cozinhavam segundo preceitos judaicos e temiam 

serem descobertos pela Coroa portuguesa. No senso comum, tais gavetas fo-

ram associadas à usura. Motivos à parte, é interessante pensar que ocultar o 

íntimo está de alguma forma entranhado em uma cultura herdada do colonial, 

assim como as mesas trazidas pelas navegações ibéricas. 
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Não é mistério que no Brasil, assim como em 

outras antigas colônias europeias, o domésti-

co pertence semanticamente ao domínio do 

feminino. O batente da porta marca a frontei-

ra entre o exterior do trabalho assalariado, 

dos direitos civis, e o espaço gerido pela “pa-

troa”, administrado pela “dona de casa” que 

trabalha sem remuneração direta, em alguns 

casos com o auxílio de mulheres (pobres, em 

geral negras e com pouco acesso à educação) 

contratadas  com subsalários e subdireitos. A 

exposição lindalocaviejabruja, realizada por 

Sara Ramo de julho de 2019 a março de 

2020 no Museo Nacional Centro de Arte Reina 

Sofía, em Madri, trata dessas mulheres e da-

quilo que elas guardam às pressas quando o 

inesperado soa a campainha. E do que escapa 

pelas frestas. Porque um odor, uma mancha, 

um fantasma sempre se esgueiram. 

 

Nascida na Espanha e residente em São 

Paulo e Madri, a artista ocupou, a convite do 

Programa Fisuras do Reina Sofía, o Espaço 1 

e a Sala de Protocolo do Edifício Sabatini do 

museu – uma construção do século XVIII 

que abrigou, até 1965, o Hospital San Car-

los. Os dois espaços estão afastados um do 

outro por um corredor, que dá acesso a ou-

tras salas e ao jardim interno do prédio. 

Desse modo, a narrativa da exposição não 

tem propriamente um começo: o trajeto que 

escolhemos para esta resenha difere, por 

exemplo, do descrito pela crítica e curadora 

Júlia Rebouças (2019) no folheto da mostra.  

 

Nosso ponto de partida é o vestíbulo que 

antecede a Sala de Protocolo. Trata-se um 

limbo entre o museu e a entrada de casa, 

com paredes brancas e as tábuas do piso 

asseadas. Está desocupado, à exceção de 

um balde preto e de um esfregão encosta-

dos em uma parede. Entre as fibras do es-

fregão, se revela uma língua vermelha de 

sabão – tortuosa, pontuda, ereta. Ao lado 

do esfregão, o balde apresenta um líquido 

esbranquiçado no interior. Os dois utensílios 

“fazem as honras” aos que chegam. 

 

A Sala de Protocolo do Edifício Sabatini, na 

sequência, denuncia o antigo uso da cons-

trução: com duas partes contíguas, é reco-

berta pelos armários de madeira que arma-

zenavam os lençóis lavados e passados do 

então hospital. Sara Ramo os preenche com 

vestígios de uma insólita ocupação, ofere-

cendo peças e pistas a serem conectadas 

pelos visitantes.  

 

Alguns armários demandam ser bisbilhota-

dos, inclusive com a ajuda da lanterna ou 
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da câmera do celular: em um, há terra 

acumulada; em outro, pequenos bibelôs. 

Por baixo de duas portas, vazam ao chão 

melenas compridas de cabelos encaracola-

dos e negros. “Party time”, anunciam os 

adesivos recortados e colados no fundo de 

outro, do qual balas e doces sobem pelas 

paredes, como formigas, e se amontoam 

em um canto da parede (Fig. 1).   

 

A abertura dos armários não é uma passa-

gem pacífica – algumas trancas ostentam 

os arranhões próprios de uma pressão con-

tínua ou de um arrombamento. Por trás de 

uma delas, escapa uma luz avermelhada. 

Dentro do armário, as paredes estão besun-

tadas por uma espessa massa vermelha, da 

qual despontam as pontas (ou “balas”, co-

mo chamam os maquiadores) de dezenas 

de batons rubros. (Fig. 2) 

 

No único armário efetivamente aberto, o vão 

é tomado por cimento, com pequenos brin-

cos e adereços encrustados nas rachaduras 

da superfície. Duas portas, com as almofa-

das de madeira substituídas por vidros, re-

velam um amontoado de tecidos amarela-

dos, com cores pastéis e estampas delicadas 

(Fig. 3). Embora deem a ver, a entrada do 

observador é restrita à superfície. O mesmo 

ocorre com as janelas que dão para a rua: 

estão fechadas e empoeiradas, assim como 

uma coleção de vasos à frente de uma delas. 

 

Tantas portas, tantas entradas, mas Sara 

Ramo deixa evidente para os visitantes 

apenas uma saída. Um tentáculo preto, que 

se estende até o meio da sala, saindo de 

um par de portas de armário rente ao chão. 

De dentro do armário, luz acesa, um papel 

de parede bege com estampas envolve o 

espaço. A criatura indica com sua “pose” 

outra extensão, essa mais discreta e per-

ceptível apenas do alto: tacos mais claros 

que o padrão das tábuas do piso criam o 

vestígio de uma sutura.  

 

O ser amorfo atrai para a saída do labirinto 

de armários, mas isso só é revelado ao visi-

tante quando ele se dirige ao Espaço 1 do 

Reina Sofía, onde a exposição continua. O 

intervalo dado pelo percurso no corredor do 

museu é aproveitado pela artista como uma 

passagem de dimensão. Na entrada do se-

gundo grupo de salas, uma placa na porta 

convida: “Entre, por favor”. Embora atenua-

do pela expressão de educação, o imperativo 

remete aos bilhetes de orientação (“coma”, 

“beba”) encontrados por Alice em sua tra-

vessia do mundo real ao País das Maravilhas.  
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Fig. 1 - Passagem entre ambientes contíguos na Sala de Protocolo do Museu Nacional Centro de Arte 

Reina Sofía, Madri, Espanha. 
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Fig. 2 - Armário da Sala de Protocolo do Museu Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madri, Espanha. 
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Fig. 3 - Vista da Sala de Protocolo do Museu Nacional Centro de Arte Reina Sofía. 
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De fato, ao ingressar, o visitante é transpor-

tado para o interior daquele armário na Sala 

de Protocolo: lá estão o tentáculo preto, que 

sai de uma parede e descansa sobre o chão, 

e o espaço no interior do armário (agora uma 

sala inteira)1. Do teto, pende uma lâmpada 

solitária, dessas que iluminam quartos sem 

luxo nem luminária. No papel que estampa as 

paredes, há delicados desenhos de conchas, 

meias, luvas, facas, pés decepados, uma mão 

segurando vísceras ou um coração.  

 

Chega-se então à sala final da mostra, na 

qual é projetado o vídeo una y otra vez 

(2019). Na obra exibida em looping, de 

aproximadamente cinco minutos, os vestí-

gios encontrados na Sala de Protocolo apa-

recem animados em uma espécie de teatro 

improvisado. Anáguas, camisolas desbota-

das e lençóis amarelados são emendados à 

maneira de uma cortina teatral mambembe, 

que ocupa a metade superior da tela. Sons 

de xilofone, violinos, latas, caixinha de mú-

sica e instrumentos de brinquedo se suce-

dem na trilha elaborada por Berta Alejo. 

 

Novamente, Sara Ramo entrega fendas. Por 

baixo dos panos, um fantoche de bruxa 

acende uma fogueira e some por detrás, 

para além ou dentro das chamas. Outro bo-

neco, com trajes masculinos, bate com um 

porrete seguidas vezes em um vulto invisí-

vel (Fig. 4). Um par de pés com salto alto 

vermelho atravessa o palco da esquerda 

para a direita e, ao retornar, claudica por-

que um dos sapatos aumentou de tamanho. 

Um fantoche de onça aparece, a cortina 

desce e a esconde. Cinco mulheres, das 

quais se veem apenas as saias compridas e 

os pés, dançam. Por fim, a cortina se ba-

lança e deixa cair o porrete, dessa vez 

enorme; uma mulher o rompe e tira dele 

tecidos, estofos, acompanhados do som de 

carne e vísceras. A cortina desce e o vídeo 

termina. E recomeça.  

 

O exercício de morder a língua 

Voltemos à primeira sala da exposição, 

àquele esfregão com língua que recepciona 

os visitantes em lindalocaviejabruja (Fig. 

5). A língua é o órgão do corpo que permite 

falar e também é o idioma, o código esta-

belecido para a comunicação de uma comu-

nidade. Ora, na instalação de Sara Ramo, a 

língua pertence ao esfregão – ao utensílio 

de cabo vermelho, de madeira dura, retilí-

neo, que se impõe ao balde e suga seu lí-

quido para realizar o ofício da limpeza. Lim-

par é retirar (ou tirar de vista) a sujeira. 

Mas, o que é sujo para a língua? 
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Fig. 4 - Foto do vídeo una y otra vez, de Sara Ramo, durante a exposição lindalocaviejabruja. 
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Fig. 5 - Detalhe da instalação de Sara Ramo durante a exposição lindalocaviejabruja. 
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Nos idiomas espanhol e português, ambos 

de domínio corrente para a artista, o mascu-

lino se impõe como padrão perante a inexis-

tência de uma desinência neutra. Nesta re-

senha, por exemplo, mencionamos “O visi-

tante”, “O observador” e outras referências 

de aparência neutra sem que os olhos do lei-

tor (“O leitor”) tropeçassem no artigo mas-

culino. Ou seja, português e espanhol favo-

recem um gênero, o que invariavelmente 

transborda para a visão de mundo transmiti-

da por esses idiomas. Em A ordem do dis-

curso (1996, p. 9-10), Michel Foucault nos 

lembra que, “longe de ser esse elemento 

transparente e neutro no qual a sexualidade 

se desarma e a política se pacifica”, o discur-

so é um dos lugares nos quais “elas mais 

exercem, de modo privilegiado, alguns de 

seus mais temíveis poderes.” Uma preferên-

cia pelo masculino é evidente no pensamen-

to ocidental, segundo Elizabeth Grosz 

(2000), pelo menos desde a Grécia antiga: 

para a autora (2000, p. 51), a filosofia é 

acometida de uma “profunda somatofobia” 

desde então, tendência posteriormente re-

forçada pelo racionalismo cartesiano. 

 

A limpeza praticada pela língua transparece 

na metáfora de lindalocaviejabruja como o 

apagamento discursivo operado por socie-

dades de matriz patriarcal, em grande parte 

por meio de interdições que desclassificam 

e desumanizam a contribuição feminina. O 

título da exposição é a conjunção de quatro 

desses atributos redutores. A mulher “linda” 

serve ao interesse masculino para ser idea-

lizada, desejada – não “precisa” ser inteli-

gente e gera desconfiança quando articula 

ideias ou ímpetos. A “louca” ou “histérica” 

não pode ser considerada em seus argu-

mentos, porque sua condição de mulher a 

faz “desequilibrada”, “nervosa”. A “velha” 

não concebe mais e assim se torna um res-

to, uma obsolescência. E a “bruxa” é o ró-

tulo aplicado à mulher insubmissa, que re-

siste à domesticação da existência e mobili-

za forças e conhecimentos impronunciáveis: 

para dobrá-la, historicamente foram utiliza-

dos instrumentos coercitivos de controle e 

mesmo de extermínio, conforme relata Sil-

via Federici em Calibã e a bruxa: mulheres, 

corpo e acumulação primitiva (2017).  

 

Em contraponto ao esfregão, Sara Ramo 

apresenta o balde. Preto, com a boca larga, 

ele contém o que foi limpo na sala. Guarda 

em sua água opaca o indesejável, aquilo que 

não deve ser visto, assim como os armários 

da Sala de Protocolo ou a gaveta na mesa 

mineira. O balde não tem língua; mas, dis-
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cretamente, pode babar, transbordar. Pode 

ser caldeirão em ponto de fervura.  

 

Os armários na Sala de Protocolo escorrem 

essa baba. Uma baba de memória, de remi-

niscência, de sentimentos e desejos repre-

sados. “Puta e “morta”, outros atributos fre-

quentemente associados às mulheres, quase 

entraram no título da exposição – Sara Ra-

mo contou aos jornais espanhóis El País 

(ESPEJO, 2019) e ABC (MENÉNDEZ, 2019) 

que não os incluiu devido ao peso das pala-

vras. Eles também brotam, vazam das por-

tas da sala: da luz vermelha que sai do ar-

mário dos batons; dos cachos que pendem 

de outro armário; do concreto que expele 

brincos e pingentes de uma personalidade 

emparedada. Os panos esmaecidos trazem à 

lembrança gerações de tias, avós, parentes 

relegadas ao convívio por carta e ao trabalho 

doméstico não remunerado. O peso é o de 

um profundo lamento silencioso. Também há 

raiva. Também há revolta. Há camadas, que 

se dão a ver para quem queira enxergar, 

como os tecidos abafados atrás das portas 

de vidro ou a estampa do papel de parede 

desenhado pela artista. 

 

Essa pressão sem nome (porque língua não 

há) se manifesta por meio do ser amorfo e 

preto que se estende em duas das salas da 

exposição – a mesma cor do balde, dos fun-

dos dos armários, da sala de projeção. Sara 

Ramo conjuga referências à estadunidense 

Dorothea Tanning (1910-2012), cujas escul-

turas davam dimensões fluidas aos desejos 

femininos, e às considerações de Freud e La-

can acerca da Coisa, descrita como uma 

existência que evoca a falta e resiste às ten-

tativas de significação ou de representação.  

 

A curva ascendente de reconhecimento de 

uma sobreposição de repressões tem como 

ápice a projeção de una y otra vez. De mo-

do lúdico, Sara Ramo se aproveita aqui de 

nossa “entrada” no armário para enfim dar 

movimento aos objetos, fazer dançar saias 

e luvas, dar vazão ao represado. Os tecidos 

não ocupam a tela à toa: são eles que con-

tam a história, com as marcas do tempo e 

da violência estrutural, cotidiana. São eles 

que, ao subir ou descer, narram ou ocul-

tam. São eles que expelem o instrumento 

de agressão a ser dissecado, desconstruído. 

   

Em entrevista à ABC, Sara Ramo considera 

lindalocaviejabruja uma exposição síntese 

de sua carreira: o papel de parede, com 

uma sutil nódoa amarela, remete à instala-

ção Anunciação. As balas que sobem pelas 
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paredes lembram o trabalho da artista na 

Bienal de Veneza de 2009, no qual ela for-

rou um cômodo inteiro com doces, reme-

tendo à casa de João e Maria. 

 

Como quem faz um crochê ou um colar de 

contas, Ramo liga miudezas e apresenta de 

maneira corajosa a mudança cultural dos últi-

mos tempos. O que a artista propõe como fra-

gmentos de um feminino em liberação se en-

trega também como camadas sobrepostas na 

multiplicidade de um (auto)reconhecimento da 

mulher enquanto partícipe na conjuntura con-

temporânea, em um importante momento 

após séculos de silenciamento. Dentro de um 

museu de ampla visibilidade para a cultura 

ibérica, como o Reina Sofía, a artista obtém o 

aval para romper lacres, abrir armários, fazer 

sair das gavetas o odor de azedo. A sujeira 

aqui não esconde, revela. E enfim há espaço 

para ela, fora de casa.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota  

1 De frente para a criatura amorfa, invariavelmente 

também está um/uma vigia sentado/a, o que rompe 

momentaneamente a correspondência entre os dois 

ambientes. Cabe às instituições museológicas se aten-

tarem à performance involuntária de vigias e monitores 

junto a obras que demandam a percepção do entorno. 
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Informações da exposição 

 

A exposição individual lindalocaviejabruja, de 

Sara Ramo, realizada de 24 de julho de 2019 

a 2 de março de 2020, sob curadoria de Ra-

fael García, no Museo Nacional Centro de Arte 

Reina Sofía, em Madri, na Espanha. 
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Fig. 1 - Passagem entre ambientes contíguos na Sa-

la de Protocolo do Museu Nacional Centro de Ar-

te Reina Sofía durante a exposição lindalocavie-

jabruja, de Sara Ramo. (Arquivo fotográfico do 

Museu Reina Sofía; Foto: Joaquín Cortés / Ro-

mán Lores) 

Fig. 2 - Armário da Sala de Protocolo do Museu Na-

cional Centro de Arte Reina Sofía, com interior 

coberto de massa vermelha e batons. Detalhe 

da exposição lindalocaviejabruja, de Sara Ramo. 

(Arquivo fotográfico do Museu Reina Sofía; Foto: 

Joaquín Cortés / Román Lores) 

Fig. 3 - Vista da Sala de Protocolo do Museu Nacio-

nal Centro de Arte Reina Sofía durante a exposi-

ção lindalocaviejabruja, de Sara Ramo. (Arquivo 
fotográfico do Museu Reina Sofía; Foto: Joaquín 

Cortés / Román Lores) 

Fig. 4 - Foto do vídeo una y otra vez, de Sara Ramo, 

durante a exposição lindalocaviejabruja. (Foto: 

Bianca Tinoco) 

Fig. 5 - Detalhe da instalação de Sara Ramo durante 

a exposição lindalocaviejabruja. (Foto: Bianca 

Tinoco) 
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