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RESUMO     A obra de Claudia Andujar se destaca por trazer ao campo da arte o cruzamento entre arte, vida, 

ativismo, sensibilidade, subjetividade e poder de transformação. O impacto de Andujar vai além do campo pró-

prio da arte, devido ao poder transformador que deriva de sua obra, beneficiando efetivamente os Yanomami. 

Entretanto, os Yanomami compartilham uma epistemologia e ontologia específicas, de forma que para articular 

a compreensão das subjetividades trabalhadas por Andujar, foi feito o cruzamento com a publicação de Davi 

Kopenawa e Bruce Albert. Este artigo percorre essa costura, trabalhando as interconexões entre as obras e as 

questões sociais e políticas implicadas nelas.

PALAVRAS-CHAVE   Yanomami, arte latino-americana, fotografia, Amazônia

ABSTRACT     Claudia Andujar’s work stands out for bringing to the field of art the interconnection between art, 

life, activism, sensitivity, subjectivity, and power of transformation. Andujar’s impact is not restricted to the field 

of art, it goes beyond due to the transforming power that derives from it, effectively benefiting the Yanomami. 

However, the Yanomamis share a specific epistemology and ontology, so in order to articulate the understand-

ing of the subjectivities worked by Andujar, a crossover was made with the publication of Davi Kopenawa 

and Bruce Albert. This article goes through this seam, working the interconnections between the works and the 

social and political issues involved.
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RESUMEN     El trabajo de Claudia Andujar se destaca por llevar al campo del arte el cruce entre el arte, la 

vida, el activismo, la sensibilidad, la subjetividad y el poder de transformación. El impacto de Andujar no se limita 

al campo del arte, sino que va más allá debido al poder transformador que se deriva de él, lo cual beneficia 

efectivamente a los Yanomami. Sin embargo, los Yanomami comparten una epistemología y ontología específi-

cas, de modo que, para articular la comprensión de las subjetividades trabajadas por Andujar, se hizo un cruce 

con la publicación de Davi Kopenawa y Bruce Albert. Este artículo comprende dicho nexo que trabaja sobre las 

interconexiones entre las obras y los temas sociales y políticos involucrados en ellas.
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INTRODUCCIÓN 
 
La renombrada artista y fotógra-
fa Claudia Andujar es reconoci-
da mundialmente por su trabajo 
con los Yanomamis, el cual, no 
se enmarca únicamente en el 
campo del arte y la fotografía, si 
no que su obra adquiere forma 
y transcendencia aportando al 
campo del arte la intersección 
entre arte, vida, activismo, sen-
sibilidad, subjetividad y poder de transformación. 
El impacto de su obra va más allá del poder trans-
formador del arte, beneficiando efectivamente 
a los Yanomamis. Sin embargo, ellos comparten 
una epistemología y ontología específicas, por lo 
que para articular la comprensión de las subjetivi-
dades trabajadas por Andujar en la serie Sueños 
Yanomami [1976], se hizo el cruce con la publi-
cación de 2015, La Caída del Cielo: Palabras de 
un Chamán Yanomami [nuestra traducción para 
el título original A Queda do Céu: Palavras de um 
xamã Yanomami], escrita a cuatro manos por Davi 
Kopenawa y Bruce Albert. Este artículo recorre de 
forma transdisciplinar, trabajando en las interco-
nexiones entre las obras y las cuestiones sociales 
y políticas implicadas en ellas.

Las palabras de Omama y las de los Xapiri son las que prefiero. Estas son mías de 
verdad. Jamás iré a rechazarlas. El pensamiento de los blancos es otro. Su memoria 

es ingeniosa, pero está entremedio de palabras esfumadas y obscuras. El camino 
de su mente suele ser tortuoso y espinoso. Ellos no conocen de facto las cosas de 
la selva. Solamente contemplan sin descanso las pieles de papel en que dibujan 

sus propias palabras. Si no siguen su trazado, su pensamiento pierde el rumbo. Se 
llenan del olvido y se vuelven muy ignorantes. Sus decires son distintos de los nues-

tros. Nuestros antepasados no tenían piel de imágenes y en ellas no escribían leyes. 
Sus únicas palabras eran las que pronunciaban sus bocas y ellos no las dibujaban, 

de modo que ellas jamás se distanciaban de ellos. Por eso los blancos las descono-
cen desde siempre. [KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 75, nuestra traducción]¹

1. INTRODUCCIÓN A la caída del cielo 

Davi Kopenawa Yanomami [Marakana, río Tooto-
tobi, 1956] es un chamán y líder Yanomami que 
asumió el papel de principal portavoz de su pueblo 
frente a Brasil y el mundo, en una lucha incesante 
por la protección de la cultura y de los territorios 
indígenas. Su experiencia personal está marcada 
desde muy temprano por los efectos de los contac-
tos establecidos con el Servicio de Protección al In-
dio y las misiones evangélicas a finales de los años 
50, cuando perdió la mayor parte de los miembros 
de su familia. En un segundo momento pasó por 
la interferencia del estado brasileño durante el 
período del gobierno militar, iniciado durante el 
gobierno de Emílio Garrastazu Médici [1969-1974] y 
que continuó durante el gobierno de Ernesto Geisel 
[1974-1979]. En ese período se desarrolló el Plan de 
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Integración Nacional, en el que se incluía la ambi-
ciosa meta de construir la carretera Transamazó-
nica y sus ramificaciones como la Perimetral Norte, 
cuya planificación cruzaba el territorio Yanomami. 
Como consecuencia de este proceso, ocurrió una 
masacre que acarreó la muerte de más de 8.000 
nativos, de los cuales, a los Yanomamis se les cal-
cula aproximadamente 2.000 víctimas fatales. 

Como si no fuera suficiente, en este mismo pe-
ríodo el gobierno implementó el proyecto de 
levantamiento de los recursos amazónicos Pro-
yecto Radar de la Amazonia [RADAM – 1975], 
responsable por el descubrimiento de importantes 
yacimientos minerales en la región. La publicidad 
dada al potencial minero del territorio Yanomami, 
desencadenó una invasión progresiva de pirqui-
neros, que se agravó a finales de los años 1980, 
y transformándose a partir de 1987, en una ver-
dadera fiebre del oro. Es así como más muertes 
masivas siguieron ocurriendo debido al contagio 
con las enfermedades traídas por los colonos y 
trabajadores que entraron en estas áreas los años 
siguientes. En la actualidad, los Yanomamis sufren 
una vez más importantes pérdidas de sus miem-
bros debido a la contaminación traída por los más 
de 20.000 pirquineros que entraron en sus tierras 
sin autorización, pero los daños no solo se res-
tringen a la circunstancia de la pandemia mundial 

relacionada a la COVID-19, sino que también a la 
aceleración de la propagación de otras enferme-
dades como la Malaria.

Davi Kopenawa sobrevivió a la destrucción de su 
tribu y de otras cercanas, cuyas experiencias lo lle-
varon a formar parte del movimiento de lucha por 
la demarcación del territorio Yanomami, conclui-
da durante el gobierno del presidente Fernando 
Collor de Mello [1990-1992]. Fueron muchos años 
de lucha que también generaron recompensas. 
Para los Yanomamis, él logró demarcar un terri-
torio más grande que Portugal y recibió el Premio 
Global 500 de la ONU para el medio ambiente. No 
obstante, la batalla de Kopenawa sigue activa, no 
solo porque las invasiones y ocupaciones ilegales 
siguen en este territorio, sino también porque cree 
que estamos inevitablemente caminando hacia la 
destrucción del planeta. 

Su trayectoria para convertirse en chamán co-
menzó en Watoriki, donde se estableció después 
de un largo camino, el cual incluye la experiencia 
en una misión evangélica y la de trabajar como 
intérprete para la Fundação Nacional do Índio [FU-
NAI]. Aquí fue guiado por el “gran hombre” [patata 
thë] un renombrado chamán y su suegro, lo que le 
permitió desarrollar su vocación chamánica y una 
compleja reflexión cosmológica. 
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La caída del cielo: Palabras de un chamán Yanoma-
mi es el resultado de más de 30 años de conversa-
ciones entre el etnólogo francés Bruce Albert y Davi 
Kopenawa, este contiene la misión de pasar a la “piel 
de papel” las palabras de los habitantes de la selva. 
Durante este proceso Kopenawa coprodujo este 
discurso, que va más allá de la denuncia, de la lamen-
tación y que resulta en una exposición de la filosofía 
de los fundamentos de un mundo indígena, en sus 
aspectos ontológicos, cosmológicos y antropológicos. 
A Albert le quedó la tarea de transcribir y publicar lo 
que se transformó en la primera edición en francés en 
2010, para posteriormente ser publicada la edición en 
portugués de 2015, en la cual se basa esta revisión y 
traducción realizada para este artículo.

2. LA ANTIANTROPOLOGÍA SEGÚN  
VIVEROS DE CASTRO

La edición en portugués cuenta con el prólogo de 
Eduardo Viveiros de Castro, en cuyas palabras 
refuerza la necesidad de preservar las reservas 
indígenas y selvas del país considerando el mo-
mento político y social de Brasil2: “Tal vez es hora de 
concluir que vivimos el fin de una historia, aquella 
del Occidente, la historia de un mundo dividido e im-
perialmente apropiado por las potencias europeas, 
sus antiguas colonias americanas y sus émulos 

asiáticos contemporáneos” [2015, p. 17, nuestra 
traducción] 3.

Según Castro, este libro presenta la inminencia 
de la destrucción del mundo causada por la civili-
zación que se autoproclama la “delicia del género 
humano”, la que supone superioridad frente a la 
“superstición retrógrada” y el “animismo primitivo”, 
pero a su vez, jura fidelidad a la santísima trinidad 
del Estado, del Mercado y de la Ciencia [p. 24]. 
Castro reconoce el papel de Albert para entender 
la situación neocolonial e hípercapitalista que 
enfrentan las minorías étnicas en Brasil [2015, p. 
33]. Como ejemplo, presenta una conversación que 
sucedió el día del indio de 1989 entre el general Bay-
ma Denys [ministro jefe de la Casa Militar durante 
el gobierno Sarney] y Davi Kopenawa: “¿El pueblo 
de ustedes quisiera recibir información sobre cómo 
cultivar la tierra?” A lo que el valiente xamã contes-
ta: “¡No! Lo que deseo obtener es la demarcación 
de nuestro territorio” [KOPENAWA; ALBERT, 2015 p. 
35 nuestra traducción].4

Kopenawa sabe que el lenguaje que conocen los 
blancos no es el de la tierra, sino el del territorio y 
sus burocráticas delimitaciones. Por lo tanto, es 
necesario garantizar el territorio para poder culti-
var la tierra. Desde esta perspectiva, “La Caída del 
Cielo” sería, en realidad, una especie de perfor-
mance cosmopolítica o cósmico-diplomática, que 
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reúne no sólo las palabras de Kopenawa y Albert, 
sino que también de patata thë, así como de Oma-
ma y de los grandes chamanes ancestrales  
através de los xapiri.

[…] Para nosotros, la política es otra cosa. Son las palabras de Omama y de los 
xapiri que nos dejó. Son las palabras que escuchamos en el tiempo de los sueños 
y que preferimos, pues son nuestras mismas. Los blancos no sueñan lejos como no-
sotros. Duermen mucho, pero sólo sueñan consigo mismos [KOPENAWA; ALBERT, 
2015, p. 37, nuestra traducción].5

Castro concluye que los blancos sueñan con lo 
que no tiene sentido: en vez de soñar con el otro, 
soñamos con el oro. También analiza la Traum-
deutung desde el punto de vista que tiene Kope-
nawa sobre los blancos, donde reconoce la aso-
ciación de una proyección narcisista del Ego sobre 
el mundo, lo que, a su vez según los modernos, 
entre ellos Freud, era reconocido como la carac-
terística antropológica de los pueblos “animitas” 
[KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 38].

3. LECTURAS EN LA PIEL

Davi nos cuenta que antes del contacto con los 
blancos, los nombres no eran dados por los padres, 
sino por los familiares, como tíos, tías o abuelos. 
Tenían el sentido de apodos y eran considerados 
un insulto cuando eran pronunciados ante la propia 
persona. Los Yanomamis aceptan tener esos nom-

bres, pero siempre y cuando estas palabras se que-
den siempre a distancia6. En cuanto a la estructura 
familiar, mientras que los hijos son pequeños se les 
llama “õse!” [hijo/hija], y los padres y madres son 

llamados “napa!” [madre], solo 
cuando los hijos crecen pasan a 
llamar al padre de “hwapa!” [pa-
dre] [KOPENAWA, 2015, p. 70].

Fue con la llegada de los blan-
cos que se impuso la necesidad de nombrar a 
cada individuo7, durante su estadía en las misiones 
evangélicas le dieron el nombre de Davi. Intentaron 
darle otros nombres y apellidos que no lograron 
establecerse, hasta que cuando adulto conquistó 
el apellido Kopenawa a través de los xapiri, el cual 
está relacionado a su determinación de hacerse oír 
por el mundo.

El proceso de aprendizaje se da a través del con-
tacto con los xapiri, siendo ellos los encargados de 
hacer la comunicación entre el chamán, Omama y 
los grandes chamanes ancestrales. Los xapiri son 
espíritus8 creados por Omama, estos acompañan 
a los chamanes desde niños, como fue el caso de 
Kopenawa. Primero se aparecen en sueños y luego 
también a través del yãkoana, que los lleva en ima-
gen para el tiempo onírico.

Omama es el gran creado9, según la cosmovisión 
Yanomami. Antes de la llegada de Omama, la 
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tierra ya existía y era habitada por los hombres. Sin 
embargo, estos no dejaban de transformarse, se 
convertían en animales y presas, así como la tierra 
estaba en constante mutación. Hasta que un día el 
cielo cayó sobre ellos y Omama tuvo que crear una 
nueva selva y toda la biosfera. Sin embargo, Oma-
ma tiene un hermano que lo contrapone llamado 
Yoasi, este es el responsable por traer las enferme-
dades y la muerte. Los Yanomamis se consideran 
hijos de Omama y eventualmente llaman a los blan-
cos de Yoasi thëri, que significa gente de Yoasi.

En el libro, Kopenawa relata una serie de sueños, 
pues es a través de los sueños que se da su cono-
cimiento. Por lo tanto, es a través de estos relatos 
que trata de traspasar estos conocimientos, ya 
sean sobre los espíritus que habitan la selva, la 
relación con la presa, el proceso para convertirse 
en un chamán, etc.

La Caída del Cielo confronta el deseo por la acumu-
lación de ganancias del hombre blanco y civilizado 
frente a la generosidad de los que viven en la selva, 
así cuestiona primero los valores que componen las 
relaciones sociales y después los daños en el pla-
neta que esta codicia desenfrenada está causan-
do [KOPENAWA; ALBERT, 2015]. El relato es claro, 
después de haber terminado con las demás selvas, 
después de vaciar las tierras y acumulado bienes 
apilados y guardados con llaves, ahora quieren 
hacer lo mismo en el territorio Yanomami. Pero el 
problema mayor es que esa codicia va a terminar 
por hacer que el cielo se derrumbe y todos morirán.

El libro es una alerta antes de que se termine 
arrancando hasta las raíces del cielo. Para sostener 
el cielo, hay que escuchar a los xapiri. Los anti-
guos blancos, que venían de Europa, en el pasado 
también escuchaban a los xapiri, sabían hacerlos 

bailar y se convertían en cha-
manes, pero cuando empezaron 
a construir las ciudades, estos 
conocimientos se perdieron, que-
daron olvidados en los libros y, 
sobre todo, fue un conocimiento 
combatido por los Teosi – como 
Kopenawa describe a los misio-
neros católicos y evangélicos.

La selva está viva. Solo va a morir si los blancos insistiesen en destruirla. Si lo 
logran, los ríos van a desaparecer bajo la tierra, el suelo se va a deshacer, los 
árboles se marchitarán y las piedras se agrietarán en el calor. La tierra reseca 
quedará vacía y silenciosa. Los espíritus xapiri, que descienden de las montañas 
para jugar en los espejos de la selva, huirán muy lejos. Sus padres, los chamanes, 
ya no podrán llamarlos y hacerlos bailar para protegernos. No serán capaces de 
espantar los humos de epidemia que nos devoran. No podrán más contener los 
seres maléficos, que transformarán la selva en un caos. Entonces moriremos, uno 
detrás del otro, tanto los blancos como nosotros. Todos los chamanes van a aca-
bar muriendo. Cuando no exista más ninguno de ellos para sostener el cielo, este 
va a derrumbarse. [KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 6, nuestra traducción]. 10
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4. OPINIÓN

Estamos ante un libro denso, cargado de rabia, 
pero también con la determinación de hacerse oír 
como un último recurso de sobrevivencia. Está claro 
que las preocupaciones que se presentan no se 
refieren solo a los Yanomamis y los pueblos ama-
zónicos, sino que reconoce con gran claridad los 
rumbos que el planeta está tomando y la responsa-
bilidad que la humanidad tiene en el camino hacia 
su destrucción.

La complejidad de la cultura Yanomami intenta ser 
develada entre estas casi 700 páginas, en cuya 
narración se traspasa cualquier noción lineal del 
tiempo. Sin embargo, existe un claro cuidado en 
presentar las múltiples capas de esta cosmovisión 
y su comparación frente al otro – o a nosotros – los 
civilizados occidentales.

No es posible pensar en ecología sin considerar 
la avaricia, el deseo de acumulación de bienes y 
principalmente el descuidado con relación al otro. 
El cuidado con el medio ambiente comienza en 
la relación con sus más cercanos, pero también 
depende de aprender a escuchar los espíritus y la 
naturaleza misma.

Los chamanes, los hechiceros y los xapiri saltan 
hacia fuera de estas páginas con una potencia 
enorme, tal vez por efecto del tono de grito que 

tiene el relato, aquí ellos parecen ganar vida con las 
palabras de Kopenawa y Albert, es como si quisie-
ran liberarse de las palabras que los sujetan en las 
pieles de papel para aferrarse en la memoria de 
quien los lee.

5. INTRODUCCIÓN A CLAUDIA ANDUJAR

Claudia Andujar [nacida Claudine Haas; Neuchâtel, 
Suiza, 12 de junio de 1931] comenzó a fotografiar 
en busca de establecer una relación con el pueblo 
brasileño, país al que había emigrado tras perder 
parte de su familia en la Segunda Guerra Mundial. 
Antes había vivido en Nueva York, donde inició de 
forma autodidacta su carrera en la pintura. La fo-
tografía fue entonces el instrumento utilizado para 
trabajar la relación con el otro y con ella misma, 
consecuencia del proceso de búsqueda por la 
identidad perdida y fragmentada de la historia de 
esta autora. Pintora al inicio de su carrera, ella pasó 
de la abstracción en sus pinturas hacia la fotografía 
documental, y pasó a trabajar para revistas como 
Life, Look y Realidade. Fue través de Realidade que 
comenzó a fotografiar a los Yanomamis en 1971. 
Este encuentro fue mucho más allá de una relación 
de trabajo y se convirtió en un proyecto de vida. A 
principios de los años 70, logró permanecer en la 
aldea por cuenta de una beca de la Fundación John 
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Simon Guggenheim y otra posterior de la Fapesp. 
Entre idas y vueltas fueron cerca de 30 años de foto-
grafía en el territorio Yanomami. El eje conductor de 
su obra desde el principio era tratar de presentarlos 
como ellos se veían, así como retrató la dura reali-
dad que asoló este territorio a partir de la introduc-
ción de empresas de construcción y minería en un 
plan desastroso del gobierno Médici.

A través de los Yanomami, reconoció su propia vul-
nerabilidad, intentó comprender una nueva visión 
de mundo, aprendió a luchar, así como luchó junto 
con ellos por la demarcación del territorio ocurrida 
finalmente en 1992, pero que se encuentra nueva-
mente en peligro con las acciones del gobierno Bol-
sonaro. La relación establecida 
es tan profunda que ellos la iden-
tifican por la palabra “napa!”, 
la cual corresponde a nuestra 
comprensión del término “ma-
dre” y no como “napë” – extranje-
ro, palabra que viene del mismo 
origen que la palabra enemigo. 
Es importante resaltar que para 
los Yanomamis no existe identificación personal 
como en la cultura occidental eurocéntrica.

En 30 años que fotografió a los Yanomamis en su 
territorio, Claudia logró construir distintas formas de 
representación, así como una extensa colección fo-

tográfica. Gran parte de esta colección permanece 
inédita, incluso después de innumerables revisio-
nes y publicaciones. Este período es complementa-
do por el período de producción de la serie Sueños 
Yanomami y el reciente retorno al territorio. En 2021 
se completarán 50 años del inicio de este recorrido.

La búsqueda por traer a su obra los elementos 
simbólicos de los Yanomamis inició efectivamente 
junto con el inicio de su trabajo junto a ellos, como 
por ejemplo, las imágenes donde utiliza la película 
infrarroja, y la consiguiente alteración de la per-
cepción de la luz en estos casos, como presenta 
Rogério Duarte en un artículo para la revista Stu-
dium 12 de 2002: 

La obra de Andújar está inserta dentro del campo 
del arte, pero también rompe fronteras como el de 
la fotografía, el de la antropología y el de la lucha 
política. En todo su trabajo con los Yanomamis, 
parece dialogar con ellos para crear las imágenes 
en conjunto que, sumados a su dedicación, sensi-

Los espíritus auxiliares de los chamanes Yanomami, llamados xapiripë o hekurapë, 
aparecen primero a quienes los invoca en forma de luces brillantes. A poco revelan 

sus cuerpos minúsculos y resplandecientes, adornados con plumas blancas en la 
cabeza y abrazaderas de plumas de loros y papagayos. En ese universo, la luz 

asume una densidad simbólica que sumada a la especificidad del lenguaje fotográ-
fico – luz y sombra – permite la expresión de un pensamiento interior. De esa forma, 

Claudia no fotografía “la luz”, sino la cultura, o incluso, los espíritus Yanomami. En 
su trabajo, es principalmente el diálogo entre la luz “material” y la luz “simbólica” lo 

que produce el resultado fotográfico [DUARTE, 2012, nuestra traducción].11
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bilidad y la libertad intrínseca del campo del arte, 
resultan en una combinación única, capaz de acer-
carse a la cosmovisión Yanomami.

Es posible hacer un paralelo entre el cuerpo de 
trabajo de Andujar y lo que Viveiros de Castro 
denomina perspectivismo. La obra de Andujar se 
construye a partir de la “vivencia junto con” y “pen-
sada junto con”. Estas caminan a 
través de las huellas dejadas por 
la lógica Yanomami y su cosmo-
visión. De alguna manera, así 
como en el libro de Kopenawa y 
Albert, estamos ante obras re-
sultantes de múltiples puntos de 
vista, libres de un tiempo lineal y 
abiertas las palabras de Omama 
y de los xapiri.

La perspectiva es menos algo que se tiene, que se posee, y mucho más algo que 
tiene al sujeto, que lo posee y lo porta [en el sentido de tenir del francés], esto 
es, que lo constituye como sujeto. “El punto de vista crea el sujeto” – ésta es una 
proposición perspectivista por excelencia, la que distingue el perspectivismo del 
relativismo o del construccionismo occidentales, que afirman, por el contrario, que 
“el punto de vista crea el objeto”. [CASTRO, 2013, p. 82].

La imagen Derrumbe del cielo / El fin del mundo – 
de la serie Sueños Yanomami sugiere una fiesta 
reahu. Este es un importante ritual Yanomami 
que tiene la función de estimular los encuentros 

y los espacios de diálogo entre las tribus amigas. 
Sin embargo, la reunión puede convertirse en un 
espacio de enfrentamientos. Es en esta ocasión 
donde suceden el wayamuu y luego el yãimuu, que 
van del anochecer al amanecer. Durante el waya-
muu los jóvenes tienen la posibilidad de exponer 
sus puntos de vista y durante el yãimuu, lo hacen 
los ancianos y chamanes.

Es posible percibir el libro La 
caída del Cielo como un ejercicio 
de hacerse entender en el reahu. 
Allí Kopenawa, con el apoyo 
de Albert, señaliza sus preo-
cupaciones respecto a cómo 
cree que la sociedad occidental 

está a punto de destruir el planeta sin chance de 
retorno, es decir, sin chance de reconstrucción, 
lo que alcanza a todos, incluso a los Yanomamis. 
Es probable creer que Andujar comparte este 

Fue Titiri, el espíritu de la noche, que en el primer tiempo enseñó el uso del wa-
yamuu y del yãimuu. Hizo esto para que pudiéramos hacer entender unos a los 

otros nuestros pensamientos, evitando así que peleáramos sin medida. Pero antes 
de eso, Titiri, furioso, devoró a Xumbari, el ser de la alborada, para que él dejara 

de volver sin parar desde el origen del cielo, caminando delante de su sendero 
de luz. Desde entonces, el fantasma de Xumbari sólo puede interrumpir la oscuri-

dad una sola vez, en el momento del día. Entonces, Titiri dijo a nuestros ancestros: 
“¡Que esa palabra de la noche quede en el fondo de su pensamiento! Gracias a 

ella, ustedes serán realmente escuchados por aquellos que vengan a visitarlos”. 
[KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 378, nuestra traducción]12
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pensamiento, especialmente si consideramos la 
destrucción que la segunda guerra mundial y el 
Nazismo infligieron sobre su familia, por lo tanto, 
la vivencia con los Yanonamis ya representa un 
ejercicio de reconstrucción para ella de los lazos 
con el planeta y con los humanos.  Esta reflexión 
trae la perspectiva de que el derrumbe del cielo  
en la obra de Andujar va más allá del espectro  
Yanomami, pero alcanza la acción de la humani-
dad como un todo.

Pero los blancos son gente diferente de nosotros. Deben encontrarse muy inteligentes porque 
saben fabricar multitudes de cosas sin parar. Se cansaron de andar y, para ir más rápido, 
inventaron la bicicleta. Después creyeron que aún era demasiado lento. Entonces inventaron 
las motos y luego los autos. En ese momento encontraron que aún no estaba lo suficientemen-
te rápido e inventaron el avión. Ahora tienen muchas y muchas máquinas y fábricas. Pero ni 
eso es suficiente para ellos. Su pensamiento está concentrado en sus objetos todo el tiempo. 
No dejan de fabricar y siempre quieren cosas nuevas. Y así, no deben ser tan inteligentes 
como piensan que son. Temo que su excitación por la mercancía no tenga fin y ellos acaben 
enredados en ella hasta el caos. Ya comenzaron hace tiempo a matarse unos a otros por 
dinero, en sus ciudades, y a pelear por minerales o petróleo que arrancan del suelo. También 
no parecen preocupados por matarnos a todos con sus humos de epidemia que salen de 
todo eso. No piensan que así están estropeando la tierra y el cielo y que nunca van a poder 
recrear otros [KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 418, nuestra traducción].13

Según la tradición Yanomami, el proceso de aprendi-
zaje se da durante los sueños y a través del efecto 
onírico del yãkoana. Este último es una especie de 
polvo que se inserta en las narices con la ayuda de 
otro chaman más viejo, y para eso utilizan un largo 
tubo de madera. Este proceso se hace durante un 

ceremonial chamán, y, después de tener contacto 
con el yãkoana el chamán entra en éxtasis, por un 
lado, llevado a un estado onírico, por otro lado, el 
cuerpo queda como si estuviera desmayado. A este 
estado se refiere Kopenawa cuando dice que está 
como un fantasma. La conciencia se separa del 
cuerpo y le aparecen Omama y los xapiri. Este ritual 
es practicado cada vez que quieren hacer alguna 
consulta, o simplemente alimentar a los xapiri y 
activar la protección espiritual del chamán.
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Fig. 1 – Claudia Andujar. Derrumbe del Cielo / El fin del mundo, de la serie Sueños Yanomami, 1976. Fuente: Cortesia Galeria Vermelho
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Fig. 2 – Claudia Andujar, Éxtasis, de la serie Sueños Yanomami, 1974. Fuente: Cortesia Galeria Vermelho
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Kopenawa describe el efecto del yãkoana como el 
sueño de los espíritus, llevando a la imagen del cha-
mán para conocer las cosas del tiempo de los an-
tepasados, y las verdaderas imágenes del trueno, 
del cielo, de la luna, del sol y de la lluvia, así como la 
oscuridad y la luz. En este viaje espiritual, el cha-
mán va hasta la casa de los espíritus, cada chaman 
tiene su casa donde sus xapiri cuelgan sus redes. 
Cuanto más fuerte y experimentado es el chamán, 
más alta es la casa, pudiendo quedarse por encima 
del cielo, junto con los chamanes ancestrales.

En la imagen Éxtasis – de la serie Sueños Yanoma-
mi de Andujar, vemos el cuidado en traer los tan-
tos planos de estos viajes espirituales frente a un 
cuerpo en éxtasis, iluminado por la luz que emana 

de Omama o de los 
xapiri, conduciéndo-
lo hasta el cielo.

Según Kopenawa, lo 
único que mueve a 
los Yanomamis a la 
guerra es la muer-
te de los suyos. Ya 
sea por una flecha 
de tribus enemi-
gas o por efecto de 
brujería. Los xapiri 
son llamados para 
darles protección 

y acompañar a los guerreros. Así, cuando el 
guerrero está listo para el enfrentamiento está 
acompañado por las luces de esos espíritus y la 
imagen de Omama.

Es durante las fiestas reahu que los Yanomamis 
se despiden de sus muertos. Para la ceremonia, 
los huesos son separados de las carnes putrefac-
tas, molidos y guardados en calabazas, dichas 
cenizas son parte de bebidas durante la cere-
monia y también se reparten a los invitados del 
reahu para que las entierren en sus tribus. A los 
muertos se les olvida después de la despedida, 
salvo en los casos de los chamanes, que seguirán 
evocados por otros chamanes.

Cuando un joven chamán todavía no conoce la imagen de Omama, los chamanes más viejos de 
su casa, abren su camino hasta él y le hacen descender por la primera vez. Así que él va llegando, 
queda deslumbrado por su belleza y su pensamiento luego se abre. Entonces piensa, admirado: 
“¡Haixopë! ¡Es la misma Omama, de quien yo solo sabía su nombre! ¡Como es bella, con sus 
voluminosos cabellos negros realzados con una tira de cola de mono cuxiú-negro y adornados 
con plumajes de un blanco resplandeciente! ¡Como su piel cubierta de pinturas de urucum brilla 
en la luz! ¡Como son espléndidos los pechos azules del pájaro hëima en los lóbulos de sus orejas 
y la cola de la arara roja aprisionada a sus adornos! ¡Somos bien feos comparados con él, y 
como nuestro cuerpo parece grisáceo!” […] Fue lo que aconteció cuando mi suegro me hizo beber 
yãkoana por la primera vez. Quedé pronto en estado fantasma. Había tomado tanto polvo que ya 
estaba a punto de volverme otro. Había muerto bajo el efecto del soplo de los xapiri que los cha-
manes más viejos me habían dado con su polvo de yakoãna. Fue en ese momento que la imagen 
de Omama se reveló hacia mí. Entonces, luego yo mismo me torné espíritu, como su hijo, antigua-
mente. Así es. Si no nos volvemos otro con polvo de yakoãna, solo podemos vivir en la ignorancia. 

[KOPENAWA, ALBERT, 2015, p. 510, nuestra traducción]14
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Fig. 3 – Claudia Andujar, Guerrero de Tootobi – de la serie Sueños Yanomami, 1976. Fuente: Cortesia Galeria Vermelho.
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En Guerrero de Tootobi podemos reconocer el 
movimiento ágil y luminoso de los xapiri en el 
entorno del guerrero, cuidadosamente preparado 
para la guerra. Por detrás de la figura humana 
está la presencia de una intensa luz, esta podría 
ser una referencia a Omama y, detrás de esta 
luz, vemos a siluetas de Yanomamis en algún 
ritual. Dicha imagen podría ser una referencia a 
los muertos que deben vengarse o quizá son los 
chamanes ancestrales, que al igual que los xapiri, 
están protegiendo al guerrero.

 
CONCLUSIÓN

La obra de Claudia Andujar es una de las más 
importantes de la producción artística contempo-
ránea latinoamericana. La artista aporta al campo 
del arte con el entrecruzamiento de la fotografía 
documental, la lucha por los yanomamis, la inves-
tigación antropológica y el compromiso de integrar 
la vida, el activismo, la sensibilidad, la subjetividad y 
el poder de transformación. También es importante 
señalar que el impacto de Andujar no se limita al 

campo del arte, sino que va más 
allá debido al poder transforma-
dor que se deriva de él, el cual 
contribuye eficazmente a favor 
de los Yanomamis.

Para comprender mejor esta 
obra, es necesario acercarse a la epistemología y 
ontología Yanonami, que solo fue posible de ma-
nera más amplia mediante la publicación de Davi 
Kopenawa y Bruce Albert. Este artículo se centra en 
relacionar las dos obras [o cuerpo de las obras], de 
manera que ambas se complementen para ayudar 
a recorrer las subjetividades que se derivan de ellas. 
Este cruce tiene por objeto evitar lo que Stengers 
[2012] presentó como la trampa de leer otra cultura 
bajo el sesgo de la categorización y, por lo tanto, 
realizar un proceso intrínsecamente jerárquico.

El párrafo anterior busca recorrer los mapas entre-
gados por la artista y los autores citados, para que 
pueda entenderse como una especie de lectura 
acompañada del mapa al estilo de los antiguos pi-
ratas, pero en lugar de encontrar oro – aunque hay 
oro en la zona de los Yanomami y ese es el principal 
responsable de los problemas que enfrentan – el 
tesoro aquí es el propio hombre y su cultura ances-
tral, cuyas subjetividades nos llegan a través de la 
sensibilidad de Andujar.

Los blancos esconden el cuerpo de sus muertos bajo la tierra, en lugares que lla-
man cementerio. Los vi con mis propios ojos. Ya nuestros mayores, desde el primer 
tiempo, enterraban o bebían las cenizas de los huesos de nuestros muertos. Los 
blancos no hacen guerra por sus cementerios. Nosotros, al contrario, sólo gue-
rreamos por el valor de las calabazas de cenizas de nuestros difuntos muertos por 
enemigos. [KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 443, nuestra traducción]15
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En estas líneas no se pretende dar cuenta de la 
magnitud de los trabajos de Andujar, Kopenawa 
y Albert. Sin embargo, es un ejercicio cuidadoso 
que pretende articular cruces y conexiones entre 
las obras para enriquecer la lectura y estimular la 
aproximación a los Yanomamis. La atención a los 
pueblos de los bosques es especialmente urgente 
ante el desastre relacionado con la asociación 
entre las políticas destructivas del actual gobierno, 
la invasión masiva de mineros que no solo están 
contaminando el ecosistema, sino que también 
están propagando innumerables enfermedades 
entre los nativos, especialmente la malaria y la 
actual pandemia COVID-19. Esto significa que los 
Yanomami están en grave riesgo y junto con ellos 
el bosque amazónico, del cual son importantes 
guardianes. No sería exagerado decir que el riesgo 
nos afecta a todos, porque el Amazonas no sólo es 
el pulmón del planeta, como es el mayor difusor de 
agua en todo el continente a través de los verda-
deros ríos suspendidos en las nubes que fluyen a 
través de gran parte de América Latina, sin embar-
go, es principalmente el corazón de la esperanza 
de un futuro reconectado con nuestro planeta.  

NOTAS

1    En el original: As palavras de Omama e as do Xapiri são as 

que prefiro. Essas são minhas de verdade. Nunca irei rejeitá-las. 

O pensamento dos brancos é outro. Sua memória é engenhosa, 

mas está enredada em palavras esfumaçadas e obscuras. O 

caminho de sua mente costuma ser tortuoso e espinhoso. Eles 

não conhecem de fato as coisas da floresta. Só contemplam sem 

descanso as peles de papel em que desenharam suas próprias 

palavras. Se não seguirem seu traçado, seu pensamento perde 

o rumo. Enche-se de esquecimento e eles ficam muito ignorantes. 

Seus dizeres são diferentes dos nossos. Nossos antepassados 

não possuíam peles de imagens e nelas não escreveram leis. 

Suas únicas palavras eram as que pronunciavam suas bocas e 

eles não as desenhavam, de modo que elas jamais se distan-

ciavam deles. Por isso que os brancos as desconhecem desde 

sempre [KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 75].

2    La situación política de Brasil con respecto a los pueblos 

indígenas solo ha empeorado. Recientemente el gobierno 

Bolsonaro editó una nueva medida provisional que devuelve al 

Ministerio de Agricultura la responsabilidad de la demarcación 

de las tierras indígenas. Antes estaba bajo la responsabilidad del 

Ministerio de Justicia a través de la FUNAI.

3    Talvez seja mesmo chegada a hora de concluir que vivemos 

o fim de uma história, aquela do Ocidente, a história de um 

mundo partilhado e imperialmente apropriado pelas potências 

europeias, suas antigas colônias americanas e seus êmulos asiá-

ticos contemporâneos [CASTRO, 2015, p.17].

4   En el original: O povo de vocês gostaria de receber infor-

mações sobre como cultivar a terra? Ao que o impávido xamã 
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replica: Não. O que eu desejo obter é a demarcação de nosso 

território [KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 35].

5    En el original: [...] Para nós, a política é outra coisa. São as 

palavras de Omama e dos xapiri que ele nos deixou. São as 

palavras que escutamos no tempo dos sonhos e que preferimos, 

pois são nossas mesmo. Os brancos não sonham longe como 

nós. Dormem muito, mas só sonham consigo mesmos [DA-

NOWSKI apud KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 37].

6    La relación de los Yanomamis con las palabras es muy par-

ticular. Hay palabras que deben estar siempre cerca, presentes 

en los sueños y en las conversaciones, mientras que otras pueden 

existir, pero lejos de uno mismo.

7    La relación entre la individualidad y lo colectivo es comple-

tamente distinta de la tradición occidental/civilización, incluso 

la aldea es comprendida básicamente en una única gran casa 

circular, compartida por todos los miembros.

8    La palabra “espíritu” se utiliza para facilitar la comprensión en 

una cultura judaico-cristiana, pero no es exacta a la significación 

Yanomami.

9     Sería comparable al Dios cristiano con respecto al poder 

de creación, sin embargo, a diferencia de la versión católica, 

Omama no es el responsable exactamente por la creación del 

mundo, sino por la reorganización-organización y cuidado.

10    En el original: A floresta está viva. Só vai morrer se os 

brancos insistirem em destrui-la. Se conseguirem, os rios vão de-

saparecer debaixo da terra, o chão vai se desfazer, as árvores 

vão murchar e as pedras vão rachar no calor. A terra ressecada 

ficará vazia e silenciosa. Os espíritos xapiri, que descem das 

montanhas para brincar na floresta em seus espelhos, fugirão 

para muito longe. Seus pais, os xamãs, não poderão mais cha-

má-los e fazê-los dançar para nos proteger. Não serão capazes 

de espantar as fumaças de epidemia que nos devoram. Não 

conseguirão mais conter os seres maléficos, que transformarão 

a floresta num caos. Então morreremos, um atrás do outro, tanto 

os brancos quanto nós. Todos os xamãs vão acabar morrendo. 

Quando não houver mais nenhum deles para sustentar o céu, ele 

vai desabar [KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 6].

11    En el original: Os espíritos auxiliares dos xamãs Yanomami, 

chamados xapiripë ou hekurapë, aparecem primeiramente a 

quem os invoca na forma de luzes cintilantes. Aos poucos reve-

lam seus corpos minúsculos e brilhantes, enfeitados com plumas 

brancas na cabeça e braçadeiras de penas de arara e papa-

gaio. Nesse universo, a luz assume uma densidade simbólica 

que somada à especificidade da linguagem fotográfica – luz e 

sombra – permite a expressão de um pensamento interior. Dessa 

forma, Claudia não fotografa “a luz”, mas a cultura, ou ainda, os 

espíritos Yanomami. Em seu trabalho, é principalmente o diálogo 

entre a luz “material” e a luz “simbólica” que produz o resultado 

fotográfico [Duarte, 2002]. 

12    En el original: Foi Titiri, o espírito da noite, que no primeiro 

tempo ensinou o uso do wayamuu e do yãimuu. Fez isso para 

que pudéssemos fazer entender uns aos outros nossos pensa-

mentos, evitando assim que brigássemos sem medida. Porém, 

antes disso, Titiri, furioso, devorou Xõemari, o ser da alvorada, 

para que ele parasse de voltar sem parar desde a jusante do 

céu, caminhando à frente de sua trilha de luz. Desde então, o 

fantasma de Xõemari só pode interromper a escuridão uma única 

vez, no raiar do dia. Então, Titiri disse a nossos ancestrais: “Que 

essa fala da noite fique no fundo do seu pensamento! Gracas 

a ela, vocês serão realmente ouvidos por aqueles que vierem 

visitá-los” [KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 378].

13    En el original: Mas os brancos são gente diferente de nós. 

Devem se achar muito espertos porque sabem fabricar multi-

dões de coisas sem parar. Cansaram de andar e, para ir mais 
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depressa, inventaram a bicicleta. Depois acharam que ainda era 

lento demais. Então inventaram as motos e depois os carros. Aí 

acharam que ainda não estava rápido o bastante e inventaram 

o avião. Agora eles têm muitas e muitas máquinas e fábricas. 

Mas nem isso é o bastante para eles. Seu pensamento está 

concentrado em seus objetos o tempo todo. Não param de 

fabricar e sempre querem coisas novas. E assim, não devem ser 

tão inteligentes quanto pensam que são. Temo que sua excitação 

pela mercadoria não tenha fim e eles acabem enredados nela 

até o caos. Já começaram há tempos a matar uns aos outros por 

dinheiro, em suas cidades, e a brigar por minérios ou petróleo 

que arrancam do chão. Também não parecem preocupados 

por nos matar a todos com suas fumaças de epidemia que saem 

de tudo isso. Não pensam que assim estão estragando a terra 

e o céu e que nunca vão poder recriar outros [KOPENAWA; 

ALBERT, 2015, p. 418].

14    En el original: Quando um jovem xamã ainda não conhece 

a imagem de Omama, os xamãs mais velhos de sua casa abrem 

seu caminho até ele e a fazem descer pela primeira vez. Assim 

que ele a vê chegando, fica deslumbrado por sua beleza e seu 

pensamento logo se abre. Então pensa, admirado: “Haixopë! 

É mesmo Omama, de quem eu só sabia o nome! Como é belo, 

com seus fartos cabelos negros realçados com uma faixa de 

rabo de macaco cuxiú-negro e enfeitados de penugem de um 

branco resplandecente! Como sua pele coberta de pinturas de 

urucum brilha na luz! Como são esplendidos os peitos azuis de 

pássaro hëima si nos lóbulos de suas orelhas e as caudais de 

arara vermelha presas a suas braçadeiras! Somos bem feios 

comparados a ele, e como nosso corpo parece cinzento!” […] 

Foi o que aconteceu quando meu sogro me fez beber yãkoana 

pela primeira vez. Fiquei logo em estado fantasma. Tinha tomado 

tanto pó que já estava a ponto de virar outro. Tinha morrido sob 

o efeito do sopro dos xapiri que os xamãs mais velhos tinham 

me dado com seu pó de yakoãna. Foi nesse momento que a 

imagem de Omama se revelou a mim. Então, logo eu mesmo 

me tornei espírito, como seu filho, antigamente. Assim é. Se não 

viramos outro com o pó de yakoãna, só podemos viver na igno-

rância [KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 510].

15    En el original: Os brancos escondem o corpo de seus 

mortos debaixo da terra, em lugares que chamam de cemitério. 

Eu os vi com meus próprios olhos. Já nossos maiores, desde o 

primeiro tempo, enterravam ou bebiam as cinzas dos ossos de 

nossos mortos. Os brancos não fazem guerra por seus cemitérios. 

Nós, ao contrário, só guerreamos pelo valor das cabaças de 

cinzas de nossos defuntos mortos por inimigos [KOPENAWA; 

ALBERT, 2015, p. 443].
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