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CASA-EXÍLIO1, PALAVRA-MAPA
Home-exile, map-word
Casa-exilio, palabra-mapa
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RESUMO    O que é o exílio? – esta é a questão que norteia o diálogo entre dois pensamentos. No 

primeiro, o exílio é entendido como a perda de uma casa, um lançamento no mundo, onde a procura da 

casa acontece de forma incessante e sem garantias. No segundo, o exílio é vivido como a perda do mun-

do pela condição de se ter que permanecer dentro da própria casa, portanto, quando o mundo precisa 

ser percorrido e inventado entre as suas paredes. O texto explora as nuances desses dois pensamentos em 

diálogo com trabalhos de artistas visuais e, em alguns momentos, na sua relação com a palavra, ora uma 

palavra exilada, ora uma palavra-mapa.
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ABSTRACT    What is the exile? - that is the question that guides the dialogue between two thoughts. In the 

first one, the exile is understood as the loss of a home, a launch to the world, where the search for a home 

happens in an incessant and free of guarantee way. In the second one, the exile is experienced as the loss 

of the world for the condition of having to remain inside its own house, therefore, when the world needs to 

be crossed and invented between its walls. The text explores the nuances of these two thoughts in dialogue 

with the works of visual artists and, at some points, in its relationship with the word, sometimes an exiled 

word, sometimes a map-word. 

mer, el exilio es entendido como la pérdida de una casa, un lanzamiento al mundo, en donde la búsqueda 

de la casa ocurre de forma incesante y sin garantías. En el segundo, el exilio es vivido como la pérdida del 

mundo por la condición de tener que permanecer dentro de la propia casa, por lo tanto, cuando el mundo 

necesita ser recorrido e inventado entre sus paredes. El texto explora los matices de esos dos pensamientos 

en diálogo con trabajos de artistas visuales y, en algunos momentos, en su relación con la palabra, por 

veces una palabra exiliada, por veces una palabra-mapa. 
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Ana Maria Martins, em Como se fosse a casa [2017], 
escreve: 
 
a vontade de partir antecede sempre

a casa

estamos para ir

prestes, mas não prontos

só vigor e vontade

lar, ela pensa, é sempre lá 
 
Talvez assim comece o exílio. Sem 
dúvida, é a procura de uma casa. Acontece quando 
a casa que temos, por desejo ou por necessidade, 
não pode mais permanecer. É preciso partir. 

Em outra passagem do mesmo texto [2017], Ana 
Maria Martins continua: 
 
penso que só sabe da casa

quem precisa atravessar

rapidamente uma fronteira

quem fez sua casa

num país que não o quer

aqueles a quem a casa

segue como um cão 
 

Bachelard, pretendendo fazer uma fenomenologia 
do espaço e, com ela, dos valores de intimidade do 

espaço interior, elegeu a casa como elemento privi-
legiado. Seria ela o “nosso canto do mundo”, o nos-
so “primeiro universo”, um lugar de acolhimento dos 
nossos sonhos e devaneios. Sonhos e devaneios 
exigiriam a segurança de paredes sólidas e de um 
teto que protegeria das tempestades, um “não-eu 
que protege o eu” [BACHELARD, 2008, p.24]: 

A casa teria, assim, um valor intrinsecamente ma-
ternal, de profundo amparo, proteção e acolhimento 
da existência humana. E haveria, como referência 
mais profunda, a “casa natal”, a casa das memórias 
mais antigas, onde os hábitos se firmaram: 

A partir dessa experiência do habitar, onde nascem 
os hábitos, a casa passa a ser, essencialmente, 
“um corpo de imagens que dão ao homem razões 
ou ilusões de estabilidade” [BACHELARD,2008, 
p.36]. O hábito é a organização da lida de uma 

[...] todo espaço realmente habitado traz a essência da noção de casa. 
[...] Na vida do homem, a casa afasta contingências, multiplica seus 
conselhos de continuidade. Sem ela, o homem seria um ser disperso. 
[BACHELARD, 2008, p.24-26]

A casa natal é a casa habitada [...] para além das lembranças, a 
casa natal está fisicamente inserida em nós. Ela é um grupo de hábi-
tos orgânicos. [...] gravou em nós a hierarquia das diversas funções 
de habitar. Somos o diagrama das funções de habitar aquela casa; 
e todas as outras não passam de variações de um tema fundamental. 
[BACHELARD, 2008, p.33-34]
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existência com o lugar. Estabelece padrões que 
sugerem a estabilidade e permitem que a casa ha-
bitada cumpra a sua função de proteção. O hábito 
adquirido no habitar a casa natal é transferido para 
e reproduzido nas outras casas, perpetuando a 
sensação de segurança.

Mas acontece de perder a casa. Acontece o exílio. 
Como segue esse que perdeu o seu canto do mun-
do? Para onde vai esse ser agora disperso?

Fig.1 - Adrian Paci, Centro di permanenza temporanea, 2007 
Fonte: https://welldesignedandbuilt.com/2012/03/02/adrian-paci-centro-di-permanenza-temporanea/[acesso em 18.02.21]

Estas questões nos tomam com sua máxima inten-
sidade quando nos deparamos com as imagens 
de Centro di permanenza temporânea. Um vídeo 
registra pessoas – claramente imigrantes – em 
uma escada de aeronave, em uma pista de um ae-
roporto, sem qualquer avião próximo. Não sabemos 
de qual aeroporto se trata, não sabemos a que país 
pertence, não sabemos quem são essas pessoas, 
não sabemos de onde vieram, não sabemos para 
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onde vão. Não possuem sequer bagagem. Apenas 
esperam em um espaço suspenso que é também 
um hiato temporal entre o que foi e o que será. A 
imagem, que por vezes enquadra alguns rostos, 
não nos informa nada. Dá-nos apenas o duro con-
tato com a espera calma, desinformada, lacunar de 
pessoas que não conseguem pisar o chão, deslo-
cadas no próprio lugar.2

O expatriado é para Blanchot não apenas aquele 
que perdeu seu país, mas o que descobriu um modo 
de habitar sem hábito [BLANCHOT, 2010b, p.42]. O 
exílio que enfrenta exige o abandono do hábito. Por 
isso a casa é difícil, embora permaneça sempre 
uma procura incessante. Uma procura, por força, 
desapegada da casa natal. Uma procura, porquan-
to urgente, não exigente. O exílio é um trânsito, uma 
chegada que não se conclui, uma partida que nun-
ca termina. Um estado suspenso. Todo exilado é um 
estrangeiro diante do mundo e diante de si mesmo.

Mas, quem é o estrangeiro? – pergunta Maldonado. 
E ensaia uma resposta:

O estrangeiro é o que se despede. Deixa para trás a 
estabilidade da casa e dos sonhos. Deixa para trás a 
língua materna, a casa de todas as casas. Salta em 
um abismo de profundidade não mensurável, onde 
não se faz abrigo. O estrangeiro é uma pergunta. E, 
sendo essa pergunta inquieta e insistente, ela mes-
ma imprecisa, já não espera por qualquer resposta. 

Um estrangeiro nunca se sente em casa. Ele atra-
vessa a soleira de uma casa que não lhe pertence 
e espera, nela, encontrar hospitalidade. “A hos-
pitalidade pressupõe [...]a possibilidade de uma 
delimitação rigorosa das soleiras ou fronteiras: 
entre o familiar e o não-familiar, entre o estrangeiro 
e o não-estrangeiro” [DERRIDA, 2003, p.43]. E, uma 
vez atravessada a soleira, aquele diante do estran-
geiro, primeiramente, pergunta-lhe o nome. Não se 
oferece hospitalidade sem que o estrangeiro se de-
fina como estrangeiro. É preciso saber quem ele é 
e de onde vem para submetê-lo às leis da hospita-
lidade, pois, “do ponto de vista do direito, o hóspe-
de, mesmo quando bem recebido, é antes de tudo 

um estrangeiro, ele deve continuar 
estrangeiro.” [DERRIDA, 2003, 
p.63]. E tudo isso já está posto no 
momento primeiro quando, atra-
vessada a soleira, o estrangeiro 
precisa se apresentar em uma 
língua que não lhe pertence. 

[Aquele que] Vem de longe. [...] [que] tem que deixar a terra dos pais, a casa, 
a memória. [...] Migra, o estrangeiro. E ao migrar desmancha qualquer vínculo 
com a saudade e a tradição [...] Seus adeuses não deixam rastro ou memória. 
Nenhuma memória tem respostas. Pois nenhuma resposta pode se dar senão 
o olvido: o olvido que se torna ausência; a ausência que para dizer de si não 
necessita raízes; raízes que o êxodo da língua materna e da ilusão de que uma 
palavra possa des-velar [e não apenas revelar] transforma em pura errância. 
[MALDONADO, 2004, p. 30-31]
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Mas Derrida se pergunta se não seria possível outra 
hospitalidade: 

Há, na hospitalidade, uma antinomia entre as leis 
da hospitalidade previstas pelo direito e a lei incon-
dicional da hospitalidade. São dois regimes con-
traditórios e inseparáveis, onde a lei incondicional 
necessita das leis do direito enquanto as corrompe 
e subverte, pois a lei incondicional da hospitalidade 
seria sem lei, desprovida de deveres e imperativos 
[DERRIDA, 2003, p.69-73].

Esgarçar ao limite a questão do estrangeiro e da 
hospitalidade foi o que fez Paulo Nazareth. Em 2011, 
percorreu a pé e de carona o caminho da sua casa 
em Minas Gerais até a América do Norte. No per-
curso, fez uma série de registros da experiência que 
estão reunidos no trabalho Notícias da América. 
Em um desses registros, o artista carrega no peito 
uma placa de papelão escrita à mão onde coloca à 

venda a sua imagem de “homem exótico”. A placa 
é escrita em inglês, língua oficial do país onde se 

encontra, diante do qual, enquanto homem 
exótico, afirma-se como o estrangeiro 
deslocado, não pertencente. Ao colocar a 
sua imagem à venda, negocia a sua per-
manência. A cena acontece, entre outros 
momentos, diante de uma kombi repleta de 
bananas, dentro da sua exposição na Art 
Basel, em Miami. Aqui, o estrangeiro parece 
submeter-se, com ironia, às leis da hospita-
lidade impostas pelo direito local. 

Em outro momento desse percurso, Paulo Nazareth 
está em frente a uma placa do estado do Arizona 
onde, dessa vez, carrega no peito outra placa de 
papelão escrita à mão, agora em espanhol, dizendo 
que também temos direito àquela paisagem. Então, 
Nazareth afirma a América Latina reivindicando o 
pertencimento ao lugar. Neste momento, há uma 
tentativa de explosão de fronteiras: 
 
Mi concepto de patria todos los dias se expande... nasci-
do en Brasil soy latino americano, siendo latino americano 
soy tambien mexicano... soy parte de cada tierra por 
donde pisaron mis pies... no hay como separar estas tierras 
con una linea imaginaria llamada frontera... quiza sea por 
eso que llevantaron el muro al norte: un intento de impe-
dir que Mexico siga siendo Mexico adentro de Estados 
Unidos. [NAZARETH, 2009, s/p]

A hospitalidade consiste em interrogar quem chega? Ela começa 
com a questão endereçada a quem vem [...]: como te chamas? [...] 
Ou será que a hospitalidade começa pela acolhida inquestionável, 
num duplo apagamento, o apagamento da questão e do nome? É 
mais justo e mais amável perguntar ou não perguntar? [...] Oferece-se 
hospitalidade a um sujeito? A um sujeito identificável? A um sujeito 
identificável pelo nome? Um sujeito de direito? Ou a hospitalidade se 
torna, se dá ao outro antes que ele se identifique, antes mesmo que 
ele seja [posto ou suposto como tal] sujeito, sujeito de direito e sujeito 
nominável por seu nome de família, etc? [DERRIDA, 2003, p.26-27]
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Fig.2 - Paulo Nazareth, série Notícias da América, 2011-2012 
Fonte: ttps://d.i.uol.com.br/diversao/2011/11/30/imagem-da-instalacao-do-artista-brasileiro-paulo-nazareth-exposta-na-vernissage-da-art-ba-
sel-em-miami-30112011-1322691762167_1920x1080.jpg [acesso em 18.02.21]
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Fig.3 - Paulo Nazareth, série Notícias da América, 2011-2012 
Fonte: https://artebrasileirautfpr.wordpress.com/2013/02/26/paulo-nazareth/[acesso em 18.02.21]
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Outro estrangeiro, Edmond Jabès, de uma famí-
lia de origem judia francófona, nascido no Cairo, 
com nacionalidade italiana [sem jamais ter vivido 
na Itália], exilou-se na França. Em certo momento, 
afirmou nunca saber onde se encontrava, pois se 
sentia na França quando habitava o Egito e, uma 
vez na França, sentia-se sempre em outro lugar. “O 
estrangeiro já não sabe qual é o lugar” [Jabès, in 
MALDONADO, 2004, p.29]. E assim seguiu, ainda 
que desejando firmar morada, sem apego a ela, fa-
zendo da sua existência uma contínua viagem onde 
tudo é transitório.

Disse Jabés:
[...]

Deixei uma terra que não era minha,

troquei-a por outra que, tampouco, me pertence.

Refugiei-me num vocábulo de tinta, que tem o livro como 
espaço;

palavra de lugar nenhum, palavra obscura do deserto.

Não me cobri, à noite.

Não me protegi do sol.

Andei nu.

De onde eu vinha, já não tinha sentido.

Para onde ia, não havia quem se importasse.

Vento, digo-lhes, vento.

E um pouco de areia no vento.

[JABÈS in MALDONADO, 2004, p.29]

E segue Jabès compartilhando o sentido do deserto – 
imagem escolhida por ele para traduzir a sua errância 
exilada – a partir da experiência de quem o viveu na 
carne como ferida exposta. O deserto é, para ele, 
ausência de paisagem, o lugar de um não-lugar, au-
sência de qualquer referência e, portanto, ao mesmo 
tempo, distância e não distância, e ainda a própria 
separação que é abertura do lugar [JABÈS, 1991, p.61]. 
Assim como é o deserto, é também o exílio.

Ora, se há deserto [se há exílio], se não há casa, há 
de se buscá-la. Ainda que sem hábito, habitar. De 
alguma maneira, encontrar uma forma de estar em 
um lugar. Uma forma de “organizar, entretanto, esta 
terra como residência.” [BLANCHOT, 2010a, p.73] 
Jabès confessa ter encontrado abrigo no livro, onde 
o exílio, de alguma maneira, pôde ser casa.

Curioso que, no máximo da indigência e do não 
pertencimento, tenha havido esse encontro de um 
abrigo em um livro, ainda que com “palavras de 
lugar nenhum”. Um refúgio “num vocábulo de tinta, 
que tem o livro como espaço”. Fazer não de um 
país, mas da língua a casa-exílio. Habitar o estran-
geiro na palavra. Pela língua, morar no exterior 
[não somente de um lugar, mas da experiência]. E, 
assim, fazer da casa uma intimidade ao avesso, que 
lança para fora e acolhe no fora. O externo como 
experiência de morada. A errância como norte e 
caminho conhecido. A intimidade do fora.
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Fig.4: Regina de Paula, Para o levante, 2015-2016 
Fonte: : https://ogimg.infoglobo.com.br/in/18936623-464-ee0/FT1086A/652/2016-896524535-para-o-levante_video-regina-de-paula_fo-
towilton-montenegr.jpg [acesso em 18.02.21]
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A PALAVRA EXILADA 
 
Blanchot [2010a] fala da “paixão pelo Exterior”3. 
Para ele, esse é o caminho para se pensar uma lín-
gua impossível, ou seja, uma língua que não pode, 
uma língua sem poder, distante da compreensão 
apropriadora. Somente uma separação assim in-
finita, que remete ao absolutamente outro de mim, 
pode afirmar uma palavra plural, não submetida à 
violência da única palavra.

A língua que interessa a Blanchot é a língua exila-
da, a língua que não estabelece morada senão no 
próprio exílio. A língua interrompida tantas vezes, 
tão deslocada de si, tão em trânsito, tão estrangei-
ra, que não possa ser tomada como última palavra. 
Que acolha, portanto, a indigência, a diferença, a 
dúvida. Uma língua, enfim, sem qualquer verdade, 
um livro lançando ao mar, como em Para o levante, 
de Regina de Paula.

Mas, e quando o exterior não é só um lugar infi-
nitamente distante para onde a palavra aponta, 
mas um lugar dentro da própria palavra? Ou seja, 
quando, na palavra, o fora se abre por dentro? 
Nessa língua mal-dita4, acontece de o exterior ser 
íntimo, de o fora ser um tipo de infiltração que toma 
a palavra na sua intimidade secreta e abala a sua 
estrutura interna. O exterior mergulha na palavra e 
a divide infinitamente a partir do seu interior. O exte-

rior, agora, está dentro da palavra, a palavra passa 
a ser o seu fora. A palavra é exilada de si.

Quando isso acontece, quando a separação infinita 
está dentro da palavra, a descontinuidade penetra no 
interstício, no espaço vacante, e segue espaçando 
ainda mais para que o fora nasça dentro da palavra e 
lhe pertença como elemento constituinte fundamen-
tal. Enquanto há a intimidade do fora, compreende-
mos que o fora é também o que há de mais íntimo. O 
infinitamente distante é também o mais próximo. 

Essa é a experiência sugerida por Quase notas para 
quase pensamentos. Nela, um poema de Gertrude 
Stein e a sua tradução por Augusto de Campos são 
rasurados com fita corretiva branca, de modo que 
apenas a última letra antes de cada pontuação e a 
pontuação correspondente permanecem intactas. 
Surge, dessa experiência, uma leitura completa-
mente nova. Há, neste trabalho, um convite para 
uma oralidade primeira, um balbucio de letras soltas, 
constituído de puro gozo sonoro. Deparamo-nos com 
uma espécie de coleção de sopros que formam um 
pequeno texto de quase anotações aéreas às quais 
correspondem, talvez, pensamentos insipientes, 
não desenvolvidos, expressos por desenhos visuais 
desses fragmentos de sons agora estrangeiros no 
próprio poema de origem. O novo texto deslocado 
busca abrigo na antiga página-casa que agora se 
tornou exílio. Pode, a própria casa, ser exílio?
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CASA-MUNDO OU QUANDO  
A TERRA NOS EXILA 
 
Todos os dias vou a minha biblioteca e encontro a cora-
gem, todos os dias abro aleatoriamente um livro, todos 
os dias leio as mesmas palavras: “onde poderia cair sem 

desastre?”5

 ,  
 
Estar em casa todos os dias até que nos sintamos 
exilados do mundo. Exilados do mundo, abandona-
dos pela terra6. Como nomear aquele que perdeu 
o mundo? O que permanece como questão? Se 
um estrangeiro nunca se sente em casa, porque 
perdeu o teto protetor, em que medida aquele que 

não pode mais sair de casa se torna também es-
trangeiro ao teto que o protege? A quem esperamos 
dar hospitalidade quando aquele que chega somos 
nós mesmos? Já não sabemos qual o nosso lugar. 
Permanece, como nos lembra Anne Dufourman-
telle [2003, p.50] o onde, como sendo a questão do 
homem. A autora continua salientando que Der-
rida nos faz compreender que ao próximo não se 
opõe o algures, mas uma outra figura do próximo. 
E esta geografia nos conduz ao onde? Nos conduz 
a interrogar-nos sobre a relação essencial com o 
lugar, com a morada e com o sem-lugar. Na impos-
sibilidade de estarmos no mundo atravessamos a 
soleira de nossas casas para aí permanecermos 
indefinidamente. O que era antes um território está-

Fig.5 - Luciana Ferreira, Quase notas para quase pensamentos 
[original e tradução], [detalhes], 2016 
Fonte: acervo da artista
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vel, agora se transforma em um espaço em que as 
fronteiras entre o interior e o exterior se encontram 
esfumaçadas. Se a hospitalidade é uma relação 
ambivalente com o espaço e se revela como um 
gesto de acolhida, de dar lugar a quem chega [DU-
FOURMANTELLE, 2003, p.58], sejamos nós aqueles 
que, a um só tempo, acolhem incondicionalmente 
a própria casa e são acolhidos por ela. Casa [in]
cômoda, que nos confirma que não ocupamos mais 
o centro da cena, que perdermos o ponto de vista 
privilegiado sobre as coisas e nos sentimos à beira 
do abismo. Deslocados não reinamos 
mais despotamente. Fomos lançados à 
margem para, dali quem sabe, reinven-
tar uma existência.

Nesse movimento, a casa-forte que nos 
protege da eminente ameaça é também o farol7 por 
onde observamos os movimentos da terra. Se habi-
tar é uma geografia [DELEUZE, PARNET, 1996, 159] é 
preciso reencontrar o seu relevo. Nesse estado-de-
-cabana permanecemos [i]móveis? 

Levinas nos lembra que ao nos deitarmos, ao nos 
encolhermos em um canto para dormir, nos aban-
donamos ao lugar, ele se torna nosso refúgio como 
base [LEVINAS, 1993, p.119]. O geógrafo Eric Dardel 
[DARDEL, 2011, p.41] completa que é desse lugar, 
base de nossa existência que despertando, toma-
mos consciência do mundo e saímos ao seu encon-

tro. Na impossibilidade de sairmos audaciosamente 
rumo aos espaços para além da casa, nos resta 
compreender que a casa é um vasto mundo. Não 
há como não lembrar de Mercator[1609], cartógrafo 
flamengo do século XVI, que descrevia a casa como 
um pequeno mundo e o mundo como uma grande 
casa. Mas a pergunta que nos assombra atualmen-
te e que se mantém como um sussurro incessante 
é o que acontece quando perdemos o mundo? Vale 
reler o poema de Albert Camus [1939-53] Do mar 
bem perto onde o poeta escreve: 

Perder o mar, perder a paisagem, como se todas as 
paisagens tivessem, momentaneamente, recuado 
e nesse recuo, resta-nos ocupar uma exígua faixa 
de terra [MALDONADO, 2004], um solo primeiro 
que nos convida a experimentar de forma radical a 
nossa casa. Confinados em nossas moradas, expe-
rimentamos distâncias que nos conduzam ao que 
nos resta da concretude do mundo [a sua materia-
lidade] e a uma topologia mental, uma finisterra do 
espírito como afirma Kenneth White [WHITE,1987]. 
Nessa dinâmica toda imagem fabrica distâncias, 
cria tempos distintos, é ponto de vista e ponto de 

... quando perdi o mar, todos os luxos passaram a ter para mim aparência 
opaca .... Desde então espero. Espero as naves de retorno, a morada das 
águas, o dia límpido. Aguardo pacientemente com todas as minhas forças 
muito bem brunidas. [CAMUS, 1939-53]

Revista Poiésis, Niterói, v. 23, n. 39, p. 205-252, jan./jun. 2022. [DOI: https://doi.org/10.22409/poiesis.v23i39.48997]



218

contato, detalhe e panorama. Nesse desejo de 
espaço, espaçamo-nos... somos um corpo moven-
do-se no espaço [WHITE,1994] criamos paisagem, 
inventamos lugares, deambulamos, talvez, em bus-
ca de um alhures possível... lá, onde estivermos.

Emergiriam daí outras rotas, um espaço de na-
vegação a bordo de todos os dias8? Vagamos, 
quem sabe, em busca dos ventos, dos mares e das 
correntezas, franqueamos distâncias, entrevemos 
continentes. Companheiros de um lugar que só 
conhecíamos, muitas vezes, de passagem, somos 
nesse exílio forçado viajantes das pequenas distan-
cias. Habitar a proximidade como se um longínquo 
fosse, compreender que o espaço é sempre uma 
dúvida9 e que a realidade geográfica é, como es-
creve Dardel [DARDEL, 2011], o lugar onde estamos. 
Nessa morada do íntimo, como [não] pensar em 
paisagem? Se a paisagem é a medida do olhar que 
silencia o ruído, ela também é onde a terra e o céu 
se tocam [CORAJOUD apud ROGER, 1995], um mo-
vimento mínimo e uma revolução máxima, sempre 
entre visão e invisão [DIAS, 2010] essa ressonância 
interna que nos confirma que a paisagem é mais 
que um simples ponto de vista óptico. Nessa justa 
aliança que une o lado objetivo daquilo que vemos 
com o lado subjetivo, íntimo a cada um de nós, a 
paisagem é um como-ver-se. Um ver de dentro que 
se desdobra no fora. Estar incluído e saber-se dis-

tância. Nesse movimento nem sempre dócil, o olho 
que olha é também o que sonha. 

Nesse exílio-morada-exílio, pode a paisagem morar 
na palavra? Pode a palavra armazenar o horizonte, 
condensar o mundo, sustentar a sua arquitetura? 
Habitar todas as línguas, escutar uma língua muda, 
praticar uma língua nômade, encontrar as palavras 
corajosas. [GALLIENNE, 2020], indagar os nomes. 
Reencontrar o caminho de volta à terra, sem esque-
cer que “bastaria um movimento de distração para 
afogar os cinco continentes. O mar não tem remor-
so...” [JABÈS apud MALDONADO, 2004, s/p]

Pelas palavras chegar, pelas palavras refundar a 
morada.

A PALAVRA-MAPA:

“Vocês, palavras, levantem, sigam-me e quando 
tivermos ido longe demais, iremos ainda mais 
longe, isso não tem fim”, escreve a poeta Ingeborg 
Bachmann [BACHMANN, 2020, p.127]. O que resta 
quando a linguagem silencia? O vento, a respira-
ção, a distância entre os corpos que se movem, 
as palavras miúdas ditas pelo caminho, inaudíveis 
porque, em movimento, são como os invisíveis 
detalhes que compõe um percurso. Como as flores 
que ficam na beira da estrada sem nome ou pres-
tígio e que nos lembram que o próximo pode ser 
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um vasto mundo. Reencontrar 
a língua do espaço. Formular 
efêmeros enunciados. Lem-
brar que mover exige coragem.

Das coisas às palavras, sem-
pre em movimento, sempre 
movediças. “Como os nomes 
suportam portar os anônimos, 
indaga novamente a poeta?” 
[BACHMANN, 2020 p.25]. Os 
nomes são geografias, são 
como vozes que sussurram em 
uma língua desconhecida. São 
relevos, apontam direções, 
distâncias, topografias nômades. 

É preciso reencontrar o mapa. Rever percursos, 
reler palavras esquecidas, pousar e repousar nas 
distâncias percorridas, sem sair do lugar. Foi dessa 
experiência que surgiu o vídeo Sudamérica10. Nele 
o espectador acompanha o deslocamento em um 
mapa ao mesmo tempo em que uma voz em off 
narra sobre a viagem, o encontro com as fronteiras, 
a impossibilidade de se chegar e o que significa 
partir. No mapa, uma odisseia da palavra.

Se todo mapa é uma sombreada paisagem, é tam-
bém uma nota, um esboço, uma mirada. Uma mira-
da forasteira. Uma vista intrusa ao nome. Possibili-

Fig.6: Karina Dias & Albert Ambelakiotis, Sudamérica, 2020. Vídeo, detalhe. 
Fonte: acervo da artista

dade de medida e efêmero contorno. Uma página 
para um atlas. O projeto para um globo. Quantos 
são os percursos, as horas vividas, os dias habita-
dos, as luzes meridianas, o que não está posto? 

A terra não cabe num mapa, tampouco as pa-
lavras não ditas e a história abandonada como 
um mato selvagem que encobre toda paisagem 
esquecida. O que dizem as vizinhanças silencio-
sas aos ruídos que vem do sul? De terra em terra, 
percorrer os lugares como se intrusos não fôsse-
mos, nessa impossibilidade permanente, somos 
estrangeiros aos espaços e a seus nomes, mesmo 
os mais fraternais. Nessa casa que se tornou mun-
do, há muitos nomes para os ventos, há muitos 
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nomes para os lugares. O movimento foi sempre o 
mesmo, atravessar de nome em nome uma faixa 
de terra, estar à margem, entrever um continente 
imaginado. Com o mapa, dar a volta ao mundo 
sem sair do lugar, cartografar distâncias oceâni-
cas, fronteiras longínquas e estranhos nomes. As 
palavras são quilômetros.

Nesse mundo da proximidade que recua, do 
longínquo que [se] aproxima num instante [MAR-
QUES,2009, p.64], noturnas são as distâncias. 
Habitar as fronteiras, seus modos, suas línguas, 
as palavras ferozes, os estranhos nomes. Quantas 
são as rotas de fuga? Possuir as direções. Guar-
dar as distâncias. Abandonar o mapa, “lá onde a 
terra é aquilo que podemos perder num instante”. 
[DARDEL, 2011, p.36] 

CONCLUSÃO

O que acontece quando perdemos a casa? O que 
acontece quando perdemos o mundo? Nestas 
perguntas, que provocaram a nossa reflexão, duas 
experiências de exílio distintas se encontram: o 
exílio fora de casa e o exílio dentro de casa. Como 
se a casa fosse o lugar onde se quer estar quando 
é preciso partir, ou o lugar de onde se quer partir, 
quando é preciso estar. Em meio a tudo isso, surge 
a relação do exílio com a palavra, seja a que es-

capa de um texto, seja a que aparece em um livro, 
um mapa, no relato de uma recordação de viagem. 
Palavra que fala sempre da urgência de pertenci-
mento, seja a uma casa ou ao mundo.

Em comum a essas experiências aparentemente 
distintas, o fato de que todo exilado deseja estar 
em um lugar onde não se encontra. E, por isso, o 
exilado inventa para si o que precisa onde quer que 
esteja – seja a casa fora de casa ou o mundo fora 
do mundo. Toda casa se torna mapa de mundo me-
dido em pequenas distâncias, todo mundo se torna 
canto de casa apoiado em distâncias infinitas. Per-
correr esses caminhos é a aventura que revela que 
casa e mundo são sempre carregados conosco e 
que, portanto, nem a casa e nem o mundo podem, 
no fim, ser-nos retirados. 
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NOTAS

1     Parte deste texto é composto por escritos extraídos, com 

alterações, dos capítulos Casa-exílio e Morada-murmúrio, 

originalmente escritos para a tese de doutorado, em artes visuais, 

intitulada Palavra-livro, casa-exílio [por uma língua mal-dita] de 

Luciana Ferreira, sob orientação de Karina Dias [Universidade de 

Brasília, 2017-2021]. O texto aqui apresentado foi enriquecido 

pelas reflexões sobre as obras citadas de Adrian Paci e de Paulo 

de Nazareth.

2    Adrian Paci, autor da obra, era ele mesmo imigrante, um 

albanês que foi para a Itália em 1992.

3    Sobre o tema, ver Conversa infinita – a palavra plural, p.85-

94.

4    A tese de uma língua mal-dita é apresentada em Palavra-

-livro, casa-exílio [por uma língua mal-dita] onde, entre outras 

coisas, pode-se ler: “Mal-dita é a língua maldita em sentido ordi-

nário, amaldiçoada por não se adaptar às regras e às expecta-

tivas. Assim é, também e por isso mesmo, a língua que é dita mal, 

uma língua livre em buscar caminhos, que deve pouco às normas 

e às instituições que a regulam. Uma língua que implode os limi-

tes que garantem a boa comunicação.”[2021, p. 54]. Programa 

de Pós-Graduação em Artes Visuais – PPGAV- Universidade de 

Brasília.

5    Iniciado no ano de 2020, em plena pandemia, Todos os 

dias é um trabalho em processo de Karina Dias. O trecho onde 

poderia cair sem desastre é de autoria do poeta Paul Valet.

6    Em referência à epidemia do Coronavírus que confinou 

populações inteira ao redor do mundo. A epidemia começou no 

inicio de 2020 e perdura pelo ano de 2021.

7    Em sua dissertação de mestrado, em fase final, intitulada 

Terra caídas, como navegar em águas rasas – sob orientação 

de Karina Dias [UnB], a artista Raíssa Studart vem desenvolvendo 

a compreensão de sua casa como um farol.

8    Título do artigo inédito do Grupo de pesquisa Vaga-mundo: 

poéticas nômades [CNPq]. Coordenação Profa. Dra. Karina 

Dias.

9    Em referência à Perec que escreve : [...] l’espace est un doute 

:il me faut sans cesse le marquer, le designer ; il n´ést jamais à 

moi [...] in PEREC, Georges. Espèces d’espaces. Paris: Galillée, 

2000, p.179. O espaço é uma dúvida: eu preciso constante-

mente marca-lo, designá-lo; ele nunca é meu. [tradução das 

autoras].

10    Vídeo inédito de autoria de Karina Dias e Albert Amabe-

lakiotis realizado ao longo de 2020. Realizado a partir do 

reencontro com um mapa da américa do sul utilizado durante 

uma viagem por esse continente- realizada de 1995 a 1996 - e 

dos diários de bordo do período que compreendeu o trajeto.
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