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El chamanismo en fotolibros de Claudia Andujar: Yanomami y Amazônia
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RESUMO    Este artigo propõe-se a analisar a abordagem do xamanismo yanomami pela fotógrafa 

Claudia Andujar em seus dois primeiros fotolivros, ambos de 1978: Yanomami: frente ao eterno (com Darcy 

Ribeiro) e Amazônia (com George Love). Em cada livro, são analisados o projeto gráfico, os assuntos 

dominantes e, sobretudo, o modo como o tema xamanismo é abordado. O viés das análises é sobretudo 

antropológico, coerentemente com o foco de Andujar na compreensão cultural dos Yanomami. Enquanto, 

em Yanomami, a abordagem do xamanismo é discreta, em Amazônia, é vigorosa pela quantidade de 

imagens dedicadas ao tema e a variedade de recursos visuais utilizados. 
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ABSTRACT    This article aims to analyze the approach on Yanomami shamanism by photographer Clau-

dia Andujar in her first two photobooks, from 1978: Yanomami: frente ao eterno (with Darcy Ribeiro) and 

Amazônia (with George Love). The graphic design, the dominant subjects and, especially, the way in which 

the theme shamanism is addressed are analyzed in each book. The main bias employed in the analysis 

is anthropological, consistent with Andujar’s focus on cultural understanding of the Yanomami. While in 

Yanomami the approach to shamanism is discreet, in Amazônia it is vigorous, due to the amount of images 

dedicated to the theme and the variety of visual resources employed.  

RESUMEN    Este artículo se propone a analizar el enfoque del chamanismo yanomami por la fotógrafa 

Claudia Andujar en sus dos primeros fotolibros, ambos de 1978: Yanomami: frente ao eterno (con Darcy 

Ribeiro) y Amazônia (con George Love). En cada libro se analizará el proyecto gráfico, los asuntos domi-

nantes y, sobre todo, la forma en que se aborda el tema del chamanismo. El sesgo de análisis es principal-

mente antropológico, consistente con el enfoque de Andujar en la comprensión cultural de los Yanomami. 

Mientras que, en Yanomami, el enfoque al chamanismo es discreto, en Amazonia es vigoroso, por la 

cantidad de imágenes dedicadas al tema y la variedad de recursos visuales utilizados. 
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Claudia Andujar [1931-] aproximou-se do 
xamanismo e da cosmovisão yanomami aos 
poucos, à medida que construía uma relação 
de intimidade com as pessoas em suas su-
cessivas estadas na comunidade a partir dos 
anos 1970. Decidida a dedicar-se a um único 
povo por tempo indeterminado, foi-se inserin-
do entre os Yanomami e observando as rela-
ções interpessoais, as práticas cotidianas, a 
visão de mundo ali dominante. Desde o início, 
sentia a necessidade de entendê-los enquan-
to povo, mas, aos poucos, foi-se inteirando 
da complexidade da empreitada, pois com-
preender a visão de mundo de pessoas com 
origem e formação muito diferentes da sua, 
sem dominar a língua ali falada, não constituía 
tarefa fácil. A observação duradoura, partici-
pante, ao lado de outras estratégias que veio a 
conceber com o passar do tempo, como, por 
exemplo, a orientação para que algumas pes-
soas elaborassem desenhos representativos 
de sua própria realidade material e imaterial, 
foram recursos utilizados por Andujar para 
aproximar-se de um modo de vida tão marca-
do pela alteridade em relação a si mesma.

Alinhando-se a trabalhos anteriores [MORAES, 
2018, 2019, 2020], este artigo propõe-se a ana-
lisar a abordagem do xamanismo yanomami 

pela artista em seus dois primeiros fotolivros: 
Yanomami: frente ao eterno, realizado em par-
ceria com o antropólogo Darcy Ribeiro [AN-
DUJAR, 1978a], e Amazônia, este em parceria 
com o fotógrafo norte-americano George Love 
[ANDUJAR; LOVE, 1978]. As duas obras serão 
analisadas e comparadas quanto ao projeto 
gráfico, aos assuntos dominantes e, sobretudo, 
aos modos como o tema xamanismo é aborda-
do em um e outro volume. Neste último ponto, as 
análises seguirão viés sobretudo antropológico, 
em consonância com o objetivo-mor de Andujar 
de compreensão cultural dos Yanomami.

A centralidade do tema xamanismo na obra 
da fotógrafa1 pode ser vislumbrada em 
depoimentos seus, dentre os quais um que 
escreveu a respeito da série Sonhos Yanomami 
[1974-2003], cujas imagens constituem o foco 
da minha pesquisa de doutorado.² Nessa 
série, concebida no início dos anos 2000, a 
artista sobrepõe fotografias de seu arquivo 
para refotografá-las sob novas projeções de 
luz, buscando evocar visões xamânicas. No 
depoimento em questão, afirmou a fotógrafa: 
 
Considero a série ‘Sonhos’ um turning point em minha 
experiência com os Yanomami. As imagens que 
compõem a série revelam os rituais xamanísticos do 
Yanomami, ‘sua reunião com os espíritos’. [...] Se o 
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registro fotográfico de culturas pode ser considerado 
uma forma de compreensão do outro, eu acredito que 
com a série Sonhos eu consegui entender a essência do 
povo Yanomami [ANDUJAR, [2005]. 
 

Aquilo que Andujar considera “a essência do 
povo Yanomami” está, portanto, relacionado 
às visões acessadas pelos xamãs durante o 
transe – induzido pela inalação do psicoativo 
yãkoana3 –, quando a cosmovisão yanomami 
revelar-se-ia do modo mais pungente, em virtude 
do contato dos xamãs com imagens ancestrais 
provenientes do passado absoluto. A série Sonhos 
é fruto da maturidade no relacionamento de 
Andujar com os Yanomami, após mais de trinta 
anos de convivência. Antes dela, a artista já 
havia abordado o tema xamanismo em outros 
trabalhos, como nas séries O invisível [1974-76] 
e Reahu [1974-76], e em sequências imagéticas 
em fotolivros, como Yanomami: frente ao eterno 
e Amazônia, focos deste artigo. Cada livro aborda 
o tema a seu modo, com maior ou menor ênfase, 
no âmbito de diferentes estratégias discursivas, 
conforme será aqui discutido. 

Ambos os volumes foram publicados em 1978, pela 
Editora Praxis. Até então, Andujar havia estado 
entre os Yanomami em cinco momentos distintos: 
em 1971, enquanto fotografava para uma edição 
especial da revista Realidade sobre a região 

amazônica, estabelecendo seu primeiro contato 
com a comunidade; em dezembro do mesmo 
ano, durante três dias, na companhia de Love, 
então seu marido; em 1972, por cerca de um mês, 
acompanhando atividades cotidianas, como caça, 
pesca e coleta de mantimentos; em 1974, quando 
ali permaneceu a maior parte do ano, participando 
de modo imersivo das atividades coletivas e 
fotografando largamente as cerimônias funerárias 
denominadas reahu; entre 1976 e 1977, durante 
quatorze meses, quando desenvolveu projeto 
de pesquisa financiado pela FAPESP [Fundação 
de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo], 
em que buscava estimular alguns Yanomami a 
desenharem e narrarem aspectos de sua própria 
cosmovisão, como forma de apreendê-la em maior 
profundidade [NOGUEIRA, 2018, p. 167-203]. 

Nas duas últimas estadas mencionadas, a fotógrafa 
estreitou os laços com o xamanismo yanomami. 
Em 1974, fotografando as cerimônias reahu, 
presenciou, por diversas vezes, a inalação coletiva 
de yãkoana pelos participantes do sexo masculino 
no último dia do evento. As festas reahu, que se 
estendem por vários dias e acolhem convidados 
de diferentes aldeias, são cerimônias funerárias 
em que os participantes lamentam os mortos e 
ingerem suas cinzas misturadas em mingaus, 
de modo a garantir a ascensão de seus espíritos 
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para as “costas do céu” [KOPENAWA; ALBERT, 
2015]. No derradeiro dia de festa, todos os homens 
inalam yãkoana e praticam xamanismo, buscando 
alcançar um outro patamar de consciência em que 
seria possível o contato com espíritos florestais.4

A relação de Andujar com aqueles identificados na 
aldeia como “xamãs” foi aprofundada enquanto a 
fotógrafa desenvolvia a pesquisa fomentada pela 
FAPESP, em 1976-77. Suas imersões anteriores em 
território yanomami despertaram-lhe o interesse 
em conhecer mais detidamente aspectos da 
cosmovisão do grupo. A dificuldade de comunicar-
se oralmente com seus interlocutores foi um dos 
fatores que a impulsionaram a solicitar-lhes a 
materialização em desenhos de aspectos dessa 
cosmovisão. Os conteúdos dos desenhos eram 
verbalizados por seus autores, e o material 
gravado em Yanomami era posteriormente 
traduzido para o português por Carlo Zacquini, 
missionário italiano que se tornou fiel parceiro da 
fotógrafa na luta pela causa ameríndia [ANDUJAR, 
1978b]. Segundo Andujar, no interior do grupo, “os 
que mais se interessaram em desenhar foram os 
xamãs” [ANDUJAR, 2005, p. 109] – o que talvez 
decorresse do fato de serem eles os membros da 
aldeia mais acostumados a lidar com “imagens”, 
embora de outra natureza, nos sonhos induzidos 
pela yãkoana.

A pesquisa foi bruscamente interrompida em 
1977, com a expulsão da fotógrafa das terras 
yanomami pelo governo militar, que a enquadrou 
na Lei de Segurança Nacional, provavelmente 
por suspeitas de que suas imagens seriam 
utilizadas contra o regime. De volta a São Paulo, e 
revoltada com a expulsão da Amazônia, Andujar 
lançou-se firmemente na militância política, 
fundando, juntamente com Carlo Zacquini e 
o etnólogo francês Bruce Albert, a Comissão 
pela Criação do Parque Yanomami [CCPY], 
organização não-governamental que coordenou 
por mais de vinte anos. Também se dedicou à 
organização de seu amplo arquivo fotográfico 
yanomami, selecionando parte desse material 
para publicação. Yanomami: frente ao eterno e 
Amazônia vieram à luz nesse período. 

Ambos os livros foram censurados pelo governo 
militar e, mesmo após o fim do regime, nunca 
chegaram a ser disponibilizados em livrarias, 
apenas em sebos. Segundo Andujar, transtornado 
com as duas censuras, José Regastein Rocha, 
diretor da Praxis, abandonou a empresa e, em 
seguida, a própria editora chegou ao fim [ANDUJAR, 
2010, n.p.]. A raridade dos livros, sua qualidade 
artística e relevância na trajetória de Andujar fazem 
com que, atualmente, exemplares cheguem a 
atingir preços robustos em sebos virtuais.
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YANOMAMI: FRENTE AO ETERNO 
 
Yanomami: frente ao eterno foi o primeiro dos 
três livros5 lançados por Claudia Andujar em 
1978. O volume, realizado em parceria com Darcy 
Ribeiro, inaugurava a série intitulada Memória So-
cial da Editora Praxis, dedicada a tratar de “temas 
sociais brasileiros”, segundo a editora [ANDUJAR, 
1978a, n.p.]. Nele, há a apresentação de Claudio 
e Orlando Villas Boas, além de textos de Andu-
jar e Ribeiro, todos tocando, em maior ou menor 
grau, nas ameaças físicas e simbólicas a que 
estavam submetidos os Yanomami pelo recente 
contato com a sociedade dita civilizada. O livro é 
dedicado à memória do pai da fotógrafa – morto 
em campo de concentração nazista, assim como 
toda a sua família paterna, de origem judia –, e a 
experiência traumática da guerra surge pontual-
mente, em texto de sua autoria, relacionada ao 
desterro dos Yanomami: “[...] essa procura partiu 
de mim, de meu próprio sofrimento e vida, mas 
me ultrapassou e abarcou o destino de um povo, 
como o dos Yanomami, com o qual me identi-
fiquei e cuja luta virou minha luta” [ANDUJAR, 
1978a, n.p.]. 

O projeto gráfico foi pensado pelo artista Wesley 
Duke Lee, com margens amplas e abundância de 
fundo branco [NOGUEIRA, 2018, p. 203]. Ao longo 

das páginas, trechos curtos sobre o cotidiano e a 
cosmovisão yanomami ocupam pequeno espaço 
em canto inferior de página majoritariamente 
branca, acompanhando e contextualizando uma 
imagem que geralmente se encontra na página 
ao lado. Cada fotografia situa-se no interior de 
um retângulo de linhas pretas muito finas, que 
lhe serve de moldura e a faz flutuar no espaço. 
Cria-se o ambiente propício para que o olhar se 
demore sobre as imagens em si, com rápidas 
digressões para as frases adjacentes [Fig.1].

As fotografias, todas em preto-e-branco, mos-
tram partes de corpos yanomami: rostos [frente 
e perfil], seios, nuca, barriga grávida, dorso, 
torso, mãos, vagina, etc. Em meio aos fragmen-
tos de corpos, alguns artefatos culturais são 
enfatizados: colares de miçangas, brincos de 
penas, braçadeiras, tangas femininas, cordões 
penianos, dentre outros. Ora as figuras aparecem 
sozinhas, ora em pares. As imagens são feitas 
a uma distância muito pequena dos retratados, 
fruto da intimidade que a artista havia desenvolvi-
do com eles ao longo dos anos de convivência: às 
vezes, parece que podemos tocar um rosto, uma 
mão, uma barriga, uma nuca. Claudia nos deixa a 
sós com a intimidade de seus modelos em meio à 
imensidão branca da página. 
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Segundo Thyago Nogueira [2018], as fotografias 
foram realizadas entre 1974 e 1976, fazendo uso 
apenas da iluminação natural no interior das malo-
cas. Percebe-se, no entanto, que uma imagem foge 
a essa regra, denunciando o uso de flash, como 
veremos adiante. Nogueira ressalta que quase um 
filme inteiro era consumido em cada retrato, a fim 
de que fotógrafa e modelo pudessem aprofundar a 
intimidade ao longo dos cliques.

Em meio às trinta e oito fotografias do livro, apenas 
três aludem ao xamanismo. Elas se situam ao final 
do volume, como que à espera de que o espectador/
leitor adquirisse maior familiaridade com os Yano-
mami e seus artefatos antes de ser introduzido a um 
tema de maior complexidade. Na primeira das três 
imagens, um homem cobre a parte inferior do rosto 
com uma das mãos [Fig.2]. Os caminhos tremu-
lantes de luz que o ladeiam sugerem que ele inala 

Fig. 1 - Página dupla de Yanomami: frente ao eterno.
[Fonte: ANDUJAR, Claudia. Yanomami: frente ao eterno. São Paulo: Práxis, 1978a.]
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o psicoativo yãkoana e entra em contato com os 
xapiri6 [entidades que, para os Yanomami, são algo 
como espíritos da floresta], cuja presença na ima-
gem justificaria os intensos contrastes claro-escuro 
em livro dominado pelas baixas luzes. Trata-se da 
única imagem do volume que atesta a presença de 
flash em sua construção. Em várias passagens do 
livro A queda do céu [2015], o xamã yanomami Davi 

Kopenawa e o etnólogo Bruce Albert referem-se à 
visão da chegada dos xapiri como a aproximação 
de frenéticos caminhos de luz, que viriam ao encon-
tro do xamã durante o transe. À medida que Andu-
jar compreendia mais profundamente o universo 
xamânico, por meio de longas estadas na comuni-
dade e do contato próximo com xamãs, passava a 
criar estratagemas técnicos que fizessem alusão a 

esse modo de 
conhecimento. 
A combinação 
de flash, longa 
exposição e 
movimento da 
câmera tor-
na-se recurso 
largamente 
utilizado pela 
fotógrafa em 
imagens que 
abordam o 
xamanismo 
yanomami, 
evocando a 
presença e o 
deslocamento 
dos xapiri.

Fig. 2 - Claudia Andujar, Sem Título, 1974-1976. Fotografia.
[Fonte: ANDUJAR, Claudia. Yanomami: frente ao eterno. São Paulo: Práxis, 1978a]
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Na fotografia seguinte, um rosto masculino, 
sutilmente emergido da escuridão, fita carinho-
samente um adorno com plumas, provavelmen-
te uma braçadeira, enquanto sua cabeça está 
enfeitada com penugens brancas [Fig.3]. O texto 
relacionado a essa imagem diz: “O adorno é mais 

que um enfeite, é uma identificação com o mundo 
espiritual” [ANDUJAR, 1978a, n.p.]. Os Yanomami 
enfeitam-se para receber os xapiri durante as 
festas reahu. Cada enfeite teria um respectivo 
correspondente no mundo invisível.

Fig. 3 - Claudia Andujar, Sem Título, 1974-1976. Fotografia.
[Fonte: ANDUJAR, Claudia. Yanomami: frente ao eterno. São Paulo: Práxis, 1978a]
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Fig. 4 - Claudia Andujar, Sem Título, 1974-1976. Fotografia.
[Fonte: ANDUJAR, Claudia. Yanomami: frente ao eterno. São Paulo: Práxis, 1978a]
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Descrevendo detalhadamente os xapiri, Kope-
nawa e Albert enfatizam todo o seu esmero com a 
aparência antes de virem ao encontro dos xamãs: 
pintam os corpos e enchem-se de adornos para 
causar deslumbre. “Tem um porte muito imponen-
te! Foi Omama que os ensinou a se enfeitar assim. 
Quis que fossem magníficos para vir nos mostrar 
sua dança de apresentação”, comentam os auto-
res, referindo-se ao demiurgo yanomami [KOPE-
NAWA; ALBERT, 2015, p. 112]. Nos braços, os xapiri 
levam “muitos penachos de penas de papagaio e 
caudais de arara fincadas em braçadeiras de belas 
miçangas lisas e coloridas, com muitas e mui-
tas caudas de tucano e despojos multicolores de 
pássaros wisawisama si pendurados” [KOPENAWA; 
ALBERT, 2015, p. 112]. Bastante exigentes, os xapiri 
demandam que seus anfitriões terrenos estejam 
adornados à altura para recebê-los; caso contrário, 
podem desistir da visita. Na imagem, o olhar atento 
da figura para o adorno parece evocar seu apreço 
pelos significados do objeto.

A penúltima imagem do livro mostra a metade 
esquerda do rosto de um homem maduro, a outra 
metade diluindo-se na escuridão [Fig.4]. Com os 
olhos fechados e o semblante sereno, usa brinco 
de pena e penugens brancas sobre a cabeça. Os 
adornos e a expressão tranquila, os olhos fechados 
sugerindo sono profundo, fazem-nos pensar em um 

xamã experiente em contato com os xapiri durante 
seus sonhos. 

Apenas a fotografia seguinte, última do livro, faz 
referência ao contato com os brancos, como que 
a lembrar, após o êxtase xamânico, que aquela 
organização social se encontrava ameaçada pela 
chegada de invasores e seus signos. Um Yanoma-
mi é retratado do peito para cima com camiseta 
listrada e mão sobre o queixo, em pose comum a 
modelos ocidentais masculinos. Ao lado da ima-
gem, o pequeno trecho textual constata a mudança 
e sutilmente a lamenta: “Um novo mundo abriu-se 
aos seus olhos. Ele é um ESTRADATHERI, morador 
da estrada” [ANDUJAR, 1978a, n.p.; grifo no origi-
nal], em referência à construção da rodovia Peri-
metral Norte, que atraiu alguns grupos Yanomami 
para a vida às margens da estrada, mesmo após o 
abandono das obras, em 1976 [NOGUEIRA, 2018]. 
Em texto na sobrecapa do volume, Andujar expli-
cita sua preocupação: “Nos limites da ética tribal, 
há uma margem grande de tolerância para o não 
convencional e eles se adaptam com facilidade 
ao novo; por isso, são vulneráveis a uma desacul-
turação7 rápida que pode se tornar extremamente 
perigosa” [ANDUJAR, 1978a, n.p.].

Em consonância com o tom de denúncia dos 
textos, há, nas últimas páginas, um desenho e um 
texto atribuído ao xamã Wárasi Hwayautheri, com 
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quem Andujar desenvolveu forte amizade [ANDU-
JAR, 2005, p. 119]. No texto, intitulado Os espíritos 
do xamã abandonado, Wárasi lamenta a perda de 
confiança em si mesmo e seus poderes, já que não 
teria conseguido livrar seus parentes da morte [em 
virtude das epidemias contraídas dos trabalhadores 
da estrada]. Atribui sua incapacidade à partida da 
maior parte de seus espíritos auxiliares [xapiri], que 
teriam retornado às suas casas, no topo das mon-
tanhas. O texto termina com a declaração cética e 
dolorosa: “Não sou mais xamã” [HWAYAUTHERI, In: 
ANDUJAR, 1978a, n.p.]. 

Apesar desse texto, o xamanismo é abordado com 
discrição em Yanomami: frente ao eterno. Andujar 
introduz sutilmente o espectador/leitor ao tema, em 
poucas imagens. Não é tema forte no livro, que ima-
geticamente se foca nos retratos e fragmentos de 
corpos e artefatos, enquanto textualmente prioriza 
a denúncia das consequências nocivas do contato 
entre os Yanomami e a sociedade externa. 
 
AMAZÔNIA

Se Yanomami é sóbrio, quanto às imagens e à 
diagramação, folhear Amazônia [ANDUJAR; LOVE, 
1978] é uma experiência de abundância em vários 
aspectos: de paisagens, de efeitos fotográficos, de 
quantidade e tamanho das imagens reproduzidas. 
O projeto gráfico é do mesmo Wesley Duke Lee, que 

dessa vez, dado o tema e a natureza das imagens, 
enveredou por caminhos diversos: margens exter-
nas, superiores e inferiores estreitas, emoldurando 
as fotografias, e ausência de margens internas, 
resultando em pouco espaço em branco na quase 
totalidade das páginas. 

O livro não apresenta texto, apenas fotografias em 
cores de Andujar e Love. Em projeto anterior, de 
1973, o volume deveria conter quarenta páginas de 
texto, além de cento e quarenta e quatro de foto-
grafias. Essa versão não teria vingado em virtude 
do alto custo do exemplar e de divergências entre 
autores e editor. O livro foi publicado, em diferente 
configuração, em 1978, também pela Praxis. A edi-
tora havia planejado a inclusão de um único texto 
no volume, encomendado por Regastein Rocha ao 
poeta amazonense Thiago de Mello, que acabava 
de retornar ao Brasil após exílio político [ANDUJAR, 
2010]. Pelo teor das críticas ambientais do poeta, 
no entanto, o texto não passou pela censura dos 
militares, e o livro acabou por ser publicado apenas 
com imagens [NOGUEIRA, 2018, p. 206].

Segundo Thyago Nogueira [2018], Love foi o prin-
cipal idealizador do volume. Queria ele que, por 
meio das imagens, a publicação abordasse, com 
igual nível de importância, o tema “Amazônia” e o 
meio fotográfico: a região amazônica sendo mos-
trada em fotografias que eram, em si, construções 
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da realidade. A ideia da fotografia como artifício 
– construção em vez de “espelho” – é fortemente 
ressaltada no livro. Embora as imagens descorti-
nem as dimensões gigantescas e certas particu-
laridades paisagísticas e humanas da Amazônia, 
os autores não nos deixam imergir simplesmente 
no assunto. Somos constantemente lembrados de 
que estamos diante de imagens, com elevado grau 
de pensamento construtivo. Assim, as pontas de 
negativos fotográficos reproduzidas na abertura e 
no fechamento da sequência imagética – e que res-
surgem em páginas intermediárias – lembram-nos 
continuamente de que, entre nós espectadores e as 
realidades mostradas nas imagens encontra-se, in-
variavelmente, o filme fotográfico. O mesmo ocorre 
quando nos deparamos com margens de fotogra-
mas impressas nas páginas. Talvez pelo mesmo 
motivo, as imagens, embora reproduzidas quase 
do tamanho do formato da página, não “sangrem”, 
não alcançando as bordas do papel. Emoldurando 
as fotografias, há margens que, embora estreitas, 
não nos deixam esquecer de que estamos diante de 
recortes, artificialmente construídos, da realidade. 
Um depoimento de Love é particularmente elucida-
tivo a esse respeito: 
 
Na verdade, o livro surgiu das convicções sobre a 
natureza da fotografia e sobre a experiência na região, 
numa tentativa de conciliar ideias desses dois universos. 

A Amazônia era o tema, mas o objetivo era mostrar que 
uma foto não é uma representação fiel do assunto. O livro 
foi construído para traduzir esta tese, de que aquilo que a 
fotografia mostra é uma impressão da realidade, apenas 
a minha impressão. O que você vê é a foto da floresta, 
não a própria. Não é o céu que você vê, é o filme. Não 
é um livro da Amazônia, é um livro de filmes. O livro nunca 
foi entendido. Também, ele foi simplesmente banido, na 
época áurea da censura. Nunca chegou ao público. 
Tiraram o texto. Achávamos suficiente o leitor ter uma 
introdução poética da recriação de atmosfera para estar 
preparado a se lançar nas imagens, onde a atmosfera, e 
não a fidelidade a um assunto, era o objetivo [LOVE, apud 
NOGUEIRA, 2018, p. 205]. 
 

Quanto à materialidade da imagem e aos jogos 
visuais envolvidos, Amazônia faz uso abundante 
de texturas, repetições, espelhamentos e sequ-
ências. Há fartura de texturas diversas, em moti-
vos que muitas vezes não se deixam reconhecer, 
mas que certamente nos introduzem a certa “at-
mosfera” amazônica, como Love queria. Por essa 
valorização da materialidade dos elementos, 
Amazônia torna-se um livro intensamente tátil, 
embora por recursos puramente bidimensionais. 
O uso de repetições é também frequente. Muitas 
fotografias são reproduzidas mais de uma vez, ou 
de maneira idêntica ou, como é mais frequente, 
com tratamentos diferenciados – espelhamen-
tos, rotações, novos enquadramentos e interven-
ções de luz, etc. –, de modo a nos lembrar, uma 
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vez mais, sobre a materialidade e o caráter de 
invenção da imagem fotográfica.

As imagens não são individualmente assinadas, 
embora saibamos que as fotografias aéreas são 
atribuídas a Love – que, por ser asmático, não 
podia ficar longos períodos na umidade da floresta 
–, e que as fotos de Yanomami foram realizadas por 
Andujar. Aproximadamente até a metade, o livro 
é dominado por fotografias aéreas, que exploram 
variadas texturas – de nuvens, água, rochas, solos, 
copas de árvores – e nos dão ideia da magnitude da 
região. Uma ponta de filme marca o intervalo e nos 
direciona a uma escala terrena, na qual novamente 
nos deparamos com águas e plantas, porém a par-
tir de um ponto de vista mais horizontal. Da escala 
macro das paisagens vistas de cima, passamos à 
escala micro de texturas de folhas, por exemplo. É 
nesse momento que somos introduzidos às fotogra-
fias de Yanomami. 

Eles surgem sorrindo, brincando e descansando 
em redes, descontraídos em sua vida cotidiana. 
Em páginas duplas, Claudia explora sequências, 
como duas fotografias de uma mesma pessoa ou 
dupla em momentos subsequentes, para transmitir 
a ideia do fluxo contínuo do tempo na vida tranquila 
de Yanomami isolados. Há também paralelismos, 
como, numa página dupla, duas fotografias de pes-
soas em redes – uma moça à esquerda, um garoto 

à direita –, sem necessariamente nenhuma rela-
ção anterior à justaposição das imagens. Há ainda 
muitas pausas, que ajudam a dirigir o olhar para a 
imagem da página ao lado. Na imensidão de uma 
página dupla, por exemplo, olhamos especifica-
mente para a pequena folha amarela mostrada por 
uma moça que brinca de esconder-se atrás dela.

Novamente, como última sequência do livro, depa-
ramo-nos com imagens de reahu e xamanismo. São 
dezesseis páginas duplas, de um total de setenta 
e seis com imagens no volume. Mais uma vez, a 
margem impressa de um fotograma indica a pausa 
e a passagem para o novo tema. Diferentemente 
do restante do livro, predomina nessa sequência 
a exposição de uma imagem figurativa por página 
dupla, a outra página contendo foto não figurativa, 
apenas com manchas de luz, exibindo às vezes a 
margem do fotograma. São dez páginas duplas 
com essa configuração, contra seis mostrando uma 
imagem figurativa em cada página simples. Prova-
velmente pelo caráter, em certa medida, secreto 
desses rituais, e pela profunda entrega emocio-
nal das pessoas que deles participam, os autores 
optaram por mostrar aos poucos as imagens que os 
abordam, intercaladas por longas pausas que, em 
alguns momentos, parecem solicitar do espectador 
o silêncio e a reverência, e, em outros, parecem evo-
car sensações e visões xamânicas durante o transe. 
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A sequência começa com o rosto de um garoto de 
olhos fechados e segue para uma imagem em que 
três pessoas agachadas, provavelmente um xamã 
em primeiro plano, têm posturas e expressões que 
acusam o uso recente da yãkoana. Na próxima 
página dupla, à direita, dois homens abraçados 
parecem cantar e dançar, um deles com penugens 
brancas sobre a cabeça [Fig.5, em cima]. Ao redor 
do par, vemos timidamente os ondulantes cami-
nhos de luz que Andujar usa para evocar a che-
gada dos xapiri, baseada em relatos dos próprios 
Yanomami sobre a configuração desse evento em 
suas visões xamânicas. Enquanto isso, a página 
à esquerda mostra listras verticais em diferentes 
tonalidades de amarelo, uma delas misturando-se 
ao vermelho. Os amarelos contrastam veemente-
mente com o fundo negro e as baixas luzes predo-
minantes na imagem à direita.

Relatando o processo de iniciação xamânica do 
primeiro, Kopenawa e Albert [2015] contam que, 
após a inalação da yãkoana, a imagem do corpo 
do xamã foi levada pelos xapiri por alturas e pro-
fundidades longínquas, voando muito acima das 
montanhas e abaixo da superfície da terra. Num 
dado momento, sua visão de sonho foi domina-
da por uma claridade ofuscante: uma luz intensa 
espalhou-se por toda parte, não mais lhe deixan-
do reconhecer qualquer motivo. Tal experiência 

luminosa foi-lhe decisiva para compreender que, 
naquele momento, tornava-se outro, assumia a 
perspectiva de outrem - a dos xapiri -, conforme 
será discutido mais adiante. 

Viveiros de Castro [2006] lembra que, entre os 
povos ameríndios da Amazônia, é frequente a 
associação da percepção luminosa intensa demais 
à aproximação dos espíritos. Ponderando que tal 
visão de claridade absoluta pode estar associada à 
ingestão de psicoativos, como a yãkoana, surgindo 
como efeito bioquímico, afirma que tal explicação, 
obviamente, não é válida nas cosmovisões ame-
ríndias, para as quais tais substâncias são canais 
que permitem a conexão com o mundo invisível, 
por onde os xamãs transitam a fim de descobrir a 
ampla rede de intencionalidades subjacente ao 
mundo visível. De modo poético, o autor relaciona a 
invisibilidade dos espíritos para as pessoas comuns 
à sua altíssima frequência luminosa, que estaria 
situada acima do espectro visível: um “caráter 
super-visível” distinguiria esses seres [VIVEIROS DE 
CASTRO, 2006, p. 332]. Na imagem em questão, é 
possível pensar que os homens abraçados, empo-
derados pela yãkoana, tenham acesso, em seus 
sonhos, à claridade ofuscante dos xapiri. 

O ápice desse raciocínio parece surgir na página 
dupla seguinte, uma das mais impressionantes 
[Fig.5, embaixo]. Na página à esquerda, as linhas 
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de luz branca assumem tamanhas densidade e 
espessura que chegam a tornar-se verdadeiras 
massas de luz, riscos concentrados meio amor-
fos cuja gestualidade orgânica talvez lembre 
uma action pain-
ting, agora inscrita 
com luz. Os riscos 
invadem e cortam 
a composição com 
voracidade tal que, 
da pessoa retratada, 
distinguimos apenas 
os olhos, perdidos 
em meio à potên-
cia da luz branca. A 
página à direita é de 
um branco ofuscante 
quase total, macula-
do apenas por uma 
oscilante linha preta 
amarelada que o 
corta verticalmente. 
Os xapiri andujaria-
nos parecem assumir 
aqui, quase, o tal “ca-
ráter super-visível”.

Fig. 5 - Páginas duplas de Amazônia.
[Fonte: ANDUJAR, Claudia; LOVE, George. Amazônia. São Paulo: Praxis, 1978]

Em algumas páginas duplas, uma das metades é 
ocupada por fotografia em que não se reconhece 
motivo algum, apenas luzes difusas como que re-
metendo a visões durante intensa vertigem [Fig.6]. 
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Numa delas, um rapaz sentado sobre os joelhos, 
com o corpo molhado de suor e saliva é rodeado 
por manchas de luz branca amarelada, evocando 
a aproximação do xapiri. A página ao lado, coberta 

por manchas difusas de luz, parece aludir à sen-
sação de vertigem após a inalação da yãkoana. 
Em outra dupla de páginas, algumas pessoas, em 
escala pequena, são vistas em diagonal próximas 

Fig. 6 - Páginas duplas de Amazônia.
[Fonte: ANDUJAR, Claudia; LOVE, George. Amazônia. São Paulo: Praxis, 1978]
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à margem direita. Acima delas, impõem-se fre-
néticos caminhos de luz amarela. Esse pequeno 
conjunto ocupa menos de um terço da página, en-
quanto o restante é ocupado por massas amorfas 

Fig. 7- Páginas duplas de Amazônia.
[Fonte: ANDUJAR, Claudia; LOVE, George. Amazônia. São Paulo: Praxis, 1978]

de luz, resultantes do desfoque total dos motivos. 
Na página à esquerda, as manchas são ainda 
mais difusas, carecendo de qualquer referência a 
dados da realidade externa. 
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Das páginas duplas que contêm imagens figura-
tivas em ambos os lados, algumas apresentam 
fotografias identicamente duplicadas, o que pode 
aludir à visão multiplicada dos xamãs durante o 
transe [Fig.7]. Numa delas, um rapaz retratado do 
tórax para cima volta a cabeça e o olhar para um 
lado. Do nariz e da boca, escorrem muco e saliva, 
reação que comumente se segue à inalação da 
yãkoana. Por trás da cabeça, distribuem-se os 
frenéticos caminhos ondulantes de luz, sobretudo 
ao longo de uma linha horizontalizada. Em outra 
dupla de páginas, tais caminhos avolumam-se 
a tal ponto que se transformam em massa muito 
espessa de luz branca, que, em primeiro plano, 
corta horizontalmente a imagem, deixando atrás 
de si minúsculos elementos humanos. Os corpos, 
proporcionalmente pequenos, parecem aludir à 
submissão do homem à onipresença desse mun-
do sobre-humano, que pulsa por trás das aparên-
cias a reger e organizar a vida humana.

Em duas páginas duplas já mostradas [Figs. 6 e 
7, embaixo], a posição da fotógrafa, que capta a 
cena de cima, parece sugerir uma troca de ponto 
de vista, na acepção do perspectivismo ameríndio 
de Viveiros de Castro [1996] e Tânia Stolze Lima 
[1996]. Segundo essa teoria, para os ameríndios, 
uma ampla gama de seres no universo é dotada 
de humanidade e agência: o que é ou não humano 

depende do ponto de vista de quem está na posi-
ção de sujeito. No passado absoluto, descrito pela 
mitologia, todos os seres eram humanos, cultural 
e morfologicamente, e a possibilidade de meta-
morfose entre eles era virtualmente infinita. Com 
o passar dos tempos, alguns perderam a forma 
humana, transformando-se em animais, vegetais, 
etc., preservando, porém, o espírito humano. A 
perda da unidade primordial e a diferenciação das 
espécies deu origem às múltiplas perspectivas. 
Embora o espírito humano permaneça transespe-
cífico, cada corpo carrega consigo uma perspec-
tiva única, um ponto de vista singular, irredutivel-
mente inscrito naquele corpo e apenas possível a 
partir dele. O xamã, enquanto diplomata cósmico, 
consegue transitar entre as perspectivas, assu-
mindo diferentes pontos de vista sem deixar de 
retornar ao seu próprio. Diferentes pontos de vista 
não significam diferentes representações sobre 
o mundo, mas sim, necessariamente, diferentes 
mundos: cada mundo só existe na perspectiva de 
quem está na posição de sujeito, não havendo a 
“coisa em si”. O perspectivismo ameríndio é, as-
sim, amplamente relacional, e as relações preda-
dor-presa constituem campo altamente propício 
para as inversões perspectivas. Por exemplo, “os 
animais predadores e os espíritos [...] veem os 
humanos como animais de presa, ao passo que os 
animais de presa veem os humanos como espíri-
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tos ou como animais predadores” [VIVEIROS DE 
CASTRO, 2002, p. 350]. Os espíritos, em particular, 
jamais viram presa: seu ponto de vista é sempre 
dominante. “[...] o que define os espíritos é, entre 
outras coisas, o fato de serem supremamente 
incomestíveis; isso os transforma em comedores 
por excelência, ou seja, em antropófagos” [VIVEI-
ROS DE CASTRO, 2002, p. 392-393]. 

Nas imagens em questão, a fotógrafa parece as-
sumir o ponto de vista privilegiado dos espíritos: de 
cima e de longe, visualiza os seres humanos como 
minúsculas criaturas, sem ser vista de volta por 
eles. Aliás, como reiteradamente afirmam Kope-
nawa e Albert [2015], os xapiri, em sua visão onipo-
tente, veem sempre os humanos, mas apenas os 
xamãs são capazes de vê-los em contrapartida– e 
sob muitas condições. São os xapiri que decidem 
para quais xamãs tornar-se-ão visíveis – aqueles 
que houverem cumprido todas as suas exigências 
de hábitos alimentares e comportamentais. A fotó-
grafa-xapiri parece, então, assumir momentanea-
mente a perspectiva daquele que pode ver sem ser 
visto, devorar sem ser devorado, detendo sempre 
o ponto de vista dominante.

Às vezes, a migração da consciência e o acesso a 
visões de outra natureza são associados a níveis 
de desconstrução da própria imagem fotográfica, 
ressaltando sua materialidade e criando laços 

de aparência com a pintura informalista. Numa 
sequência, um homem posiciona logo abaixo do 
nariz o utensílio pelo qual se sopra e inala yãkoana 
[Fig.8]. Andujar realiza intervenções de luz que se 
superpõem à parte de cima da cabeça do modelo, 
chegando até a cobri-la como um todo, como que 
a sugerir o acesso a outro patamar da consciên-
cia. As manchas de luz, ora brancas, ora rosadas, 
muito espessas e com alto grau de opacidade, 
chegam a lembrar manchas de tinta numa pintura 
abstracionista, aproximando – em termos de re-
sultado, não de processo - a fotografia de Andujar 
da visualidade pictórica.

O ápice dessa relação parece surgir na sequência 
em que uma urna funerária na floresta, fotografada 
com filtro infravermelho de um ponto de vista rebai-
xado, transforma-se, na dupla seguinte de páginas, 
em manchas e riscos vermelhos e amarelos so-
bre fundo em que a referência à floresta é apenas 
uma evocação distante [Fig.9]. Os vermelhos que, 
na fotografia de origem, lembram sangue, fogo e 
morte parecem, nas páginas seguintes, levar esses 
significados ao paroxismo e, contraditoriamente, 
esvaziá-los na materialidade da imagem.
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Fig. 8 - Páginas duplas de Amazônia.
[Fonte: ANDUJAR, Claudia; LOVE, George. Amazônia. São Paulo: Praxis, 1978]
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Fig. 9 - Páginas duplas de Amazônia.
[Fonte: ANDUJAR, Claudia; LOVE, George. Amazônia. São Paulo: Praxis, 1978]
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
Yanomami, preto-e-branco, é sóbrio, sutil, objetivo. 
Sua poesia reside justamente na simplicidade plás-
tica e projetual, na singeleza dos motivos, na visu-
alidade franca e sugestiva. A fotógrafa encontra-se 
sempre na altura do retratado, dialogando de perto 
com seus modelos. Os enquadramentos fecha-
dos e a luz que acaricia delicadamente os corpos 
revelam apenas partes: o discurso é metonímico. 
O que vemos são fragmentos de corpos emergindo 
da escuridão: a negritude do fundo não nos permi-
te a contextualização do espaço. Predominam os 
suaves contrastes claro-escuro, a luz viscosa que 
avoluma e, sutilmente, revela. Uma única imagem 
traz o brilho ofuscante dos xapiri, e os contrastes 
explodem para dar conta do assunto. 

Já Amazônia, em cores, é exuberante, tátil, im-
previsível. Sua poética é a do deslumbramento, 
da surpresa. “O que é isso?”, perguntamo-nos 
inicialmente, apenas para nos darmos conta de 
que o “isso” não importa tanto; mais decisivas 
são as diversas sensações que nos transmitem 
as imagens, a tal “atmosfera” a que Love aludiu. 
Muito mais que registros de uma realidade exte-
rior, as fotografias se pretendem construções de 
realidades possíveis. Assim como em Yanomami, 
o projeto gráfico é marcado pela simplicidade; a 

diferença fica por conta da natureza e das dimen-
sões das imagens: a página dupla vista como um 
todo, sem margens internas, chega a lembrar 
a vastidão da tela de cinema. As posições dos 
fotógrafos são múltiplas: ora as vistas aéreas de 
Love, ora a relação horizontal de Andujar com os 
modelos, ora a vista de baixo que amplifica urna 
funerária e floresta. Em contraponto à visualida-
de franca de Yanomami, há aqui uma poética de 
recursos visuais múltiplos, de modo a evidenciar, 
continuamente, o pensamento técnico e constru-
tivo da imagem fotográfica. 

Enquanto Yanomami apenas de leve toca no 
tema do xamanismo, Amazônia aborda-o farta-
mente, tanto em relação à quantidade e às di-
mensões das imagens como quanto à variedade 
de efeitos visuais utilizados. Em vários momen-
tos, a câmera parece transformar-se em pincel, 
desenhando e pintando com a luz: a reprodutibi-
lidade técnica sugerindo a gestualidade orgânica 
da mancha e do traço, a fotografia em diálogo 
com a introspecção de um Rothko, a catarse de 
um Pollock. Ora se evoca o deslocamento dos 
xapiri, ora a migração da consciência no transe 
xamânico, ora outros significados nunca esgo-
táveis. Esse desenhar e pintar com a câmera só 
é possível por meio de intensa experimentação 
técnica e exímio conhecimento das possibilida-
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des da fotografia analógica. Como sugeriu Love, 
era preciso conhecer bem as duas realidades: a 
amazônica e a fotográfica. No caso de Claudia, o 
conhecimento da realidade amazônica focava-
-se decisivamente na compreensão cultural dos 
Yanomami. O experimentalismo técnico buscava 
dar forma a seus conhecimentos etnológicos.

NOTAS 

1     Além dos já citados artigos de minha autoria, frutos da 

pesquisa de doutorado em andamento, artigos recentes de 

outros autores também tecem relações entre obras de Andujar 

e o xamanismo yanomami [DUARTE, 2003; CASTANHEIRA, 

2016; HATA, 2018; ANDRADE NETO, 2018; GARCEZ, 2020; 

CABRAL; MEDEIROS, 2020].

2     A pesquisa está sendo desenvolvida junto ao Programa de 

Pós-Graduação em Artes Visuais da Universidade Estadual de 

Campinas, sob orientação da Profa. Dra. Maria de Fátima Mo-

rethy Couto. Sou grata à Profa. Dra. Ilana Seltzer Goldstein, do 

Programa de Pós-Graduação em História da Arte da Universida-

de Federal de São Paulo, pelas valiosas contribuições, referentes 

ao campo da Antropologia, durante meu exame de qualifica-

ção. Agradeço também à Galeria Vermelho, nas pessoas de 

Jan Fjeld e Marcos Gallon, pelas entrevistas concedidas e os 

documentos disponibilizados.

3     A substância a que os Yanomami denominam yãkoana 

origina-se da pulverização da resina obtida, por exsudação, 

de tiras da casca da árvore Virola elongata [yãkoana hi]. Os 

xamãs – e demais membros da comunidade do sexo masculi-

no - inalam o pó de yãkoana por meio de um tubo de madeira 

[horoma], posicionando a narina numa extremidade, enquanto 

o pó é soprado com força por alguém situado na outra [ALBERT; 

MILLIKEN, 2009].

4      Entre o povo Yanomami, o xamanismo é praticado pela 

quase totalidade dos homens de uma aldeia, sendo conside-

rado uma etapa importante na formação de um homem adulto 

[TAYLOR, 1996; RAMALHO, 2008]. Apesar disso, o prestígio 

daqueles identificados pelo grupo como “xamãs” advém do 

fato de apenas eles serem considerados capazes de solucionar 
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as querelas mais difíceis. O xamã yanomami passou neces-

sariamente por uma iniciação dolorosa, repleta de esforço e 

privações, e dedicou/dedica muito mais tempo da sua vida à 

aprendizagem de cantos xamânicos, à inalação da substância 

psicoativa e ao contato com espíritos auxiliares durante o transe 

induzido por essa substância. Quanto mais experiente o xamã, 

maior a quantidade e a variedade de espíritos que atendem aos 

seus chamados, espíritos dos quais ele pode lançar mão durante 

as sessões xamânicas, a fim de solucionar os mais diversos obs-

táculos na comunidade [KOPENAWA; ALBERT, 2015].

5      Em 1978, Andujar lançou, além dos dois livros analisados 

neste artigo, a obra que levava a público os resultados da 

pesquisa da FAPESP: Mitopoemas Yãnomam, publicada pela 

Olivetti do Brasil S.A., em edição trilíngue [português-italiano-in-

glês], com introdução de Pietro Maria Bardi [ANDUJAR, 1978b].

6     Termo que, para os Yanomami, designa entidades, normal-

mente invisíveis, que se encontram por toda parte, observando e 

regulando a vida terrena. Cada ser florestal possui um respectivo 

xapiri, que lhe corresponde no mundo invisível. Todos os xapiri 

apresentam morfologia humanoide, aludindo a um passado 

primordial em que todos os seres eram humanos, não havendo 

diferenciação entre espécies [KOPENAWA; ALBERT, 2015].

7     O termo “desaculturação” é aqui utilizado como sinônimo de 

“aculturação”. Segundo a teoria antropológica da aculturação, o 

contato prolongado entre culturas distintas torna-as cada vez mais 

semelhantes, numa interinfluência mútua que pode levar à fusão 

entre elas [GOW, 2015, p.35-37]. O antropólogo Darcy Ribeiro, 

parceiro de Andujar, preferia falar em “transfiguração étnica”: “um 

processo natural, cultural [...] através do qual um povo permanece 

ele mesmo à medida que muda e se adapta às condições de so-

brevivência. Trata-se de um processo de autoconservação em que 

eles vão conservando o que é possível de sua cultura, mas não se 

fecham” [RIBEIRO, apud GRUPIONI; GRUPIONI, 1997, p.191].
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