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ABSTRACT  The essay approaches the relations between Frank O'Hara's poetry and painting, especially
with the abstract expressionism avant-garde artists in New York scene during the 1950s and 1960s. The text
integrates the third chapter of the homonymous book, written by Marjorie Perloff, yet unreleased in Portuguese.
Analyzing the relations between O'Hara and visual artists from an affective, intellectual, professional and cre-
ative perspective, Perloff emphasizes the formal experimentations of the author whose poetry was directly im-
pacted by action painting, happening and his role as art critic and curator at MoMA. The essay presents two
arfistic collaborations of O’'Hara with Larry Rivers and Norman Bluhm, referred by Perloff as Poem-FPaintings,
given their formal in-between space, poet and painter acting simultaneously on the same surface. In O'Hara's
lyric, poetry and painting reveal themselves to be, after all, parts from the same living substance. [Abstract and
Keywords written by the translators].
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RESUMEN  El ensayo trata de la relacién entre la poesia de Frank O'Hara y la pintura, sobre todo en lo que
respecta a las vanguardias del expresionismo abstracto en la escena artistica de Nueva York en los anos 1950
y 1960. El texto forma parte del tercer capftulo del libro homénimo de la critica y ensayista Marjorie Perloff, aun
no publicado en lengua portuguesa. Analizando las relaciones de O'Hara con artistas visuales en perspectiva
afectiva, intelectual, profesional y artistica, Perloff subraya las experimentaciones formales de ese autor cuya
poesia fue directamente influenciada por la actfion painting, por el happening y por su actuacién como critico y
curador del MoMA. El ensayo presenta an dos colaboraciones arfisticas de O'Hara con los pinfores Larry Ri-
vers y Norman Bluhm, que Perloff llama de poemapinturas, debido al entre-lugar formal que los cdlifica, poeta
y pintor actuando simultdneamente sobre una misma superficie. Poesia y pintura resultan, en la poética O'Haria-
na, partes de una misma materia viviente. [Resumen y palabras-clave escritos por los traductores]
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As vezes eu penso que “estou apaixonado” pela pintura.
[O'HARA, 1971, p. 329]

Em 1965, Francine du Plessix, ao editar uma pu-
blicacdo especial da revista Art in America sobre
arelagao da poesia com a pintura, fez um convite
para que vinte e dois pintores escolhessem um
poema contemporaneo que lhes fosse especial e
“dedicassem a ele um trabalho em preto e branco
produzido no suparte de suas preferéncias.” “A fim
de evitar duplicagtes”, ela explica, “eu definium
sistema de escolha por ordem de chegada. Trés
pintores de Nova York, por exemplo, tiveram que
fazer uma segunda escolha porque Frank O'Hara, 0
poeta que desejavam ilustrar, ja tinha sido escolhi-
do por Jasper Johns, o primeiro artista a responder
0 N0sso projeto e a pedir para interpretar a obra de
O'Hara'” [DU PLESSIX, 1965, p. 24].

A popularidade de O'Hara entre os principais
artistas de sua época € hoje emblematica. Rene
d’'Harnoncourt, em seu prefacio de /n Memory of
My Feeling [publicado em 1967, o volume comemo-
rativo deluxetrazia trinta poemas de O'Hara ilus-
trados par artistas com os quais o poeta mantinha
relagBes extremamente proximas] explica: “Frank
nunca precisou ser incisivo porgue ele sabia
exatamente o que sentia diante de uma obra de
arte. Ele cultivava uma integridade absoluta, e nela

nao havia espago para presuncéo... foi através de
sua presenca que muitos entre nés aprenderam
formas melhaores de enxergar?”. Naturalmente,

as trinta ilustragées do livro variam em termos

de qualidade, estilo e adequacao ao poema em
guestéo, no entanto, quando apreendidas como
um todo, n&o falham em transmitir um testemunho
eloquente da relacdo extraordindria que O'Ha-

ra nutria com pintores tdo diversos como Larry
Rivers, Robert Motherwell, Jasper Johns, Graca
Hartigan, Barnett Newman, Robert Rauschenberg,
Alfred Leslie, Norman Bluhm, Joe Brainard, Helen
Frankenthaler e Willem de Kooning. Desde o inicio
dos anos cinquenta, tempo em que vendia cartées
de Natal na recepcdo do Museu de Arte Moderna
de Nova York, até o0 ano de sua morte, momento
em que, como curador, comegou a trabalhar numa
grandiosa retrospectiva das obras de Jackson
Pollock e finalmente havia garantido o consenti-
mento de De Kooning para organizar uma relevan-
te coletanea de sua trajetdria na pintura, O'Hara
trabalhou em estreita colaboragdo com muitos
desses artistas, organizando suas exposigées,
visitando seus ateliés, entrevistando-os e escre-
vendo sobre seus trabalhos. Muitas das parcerias
[poemapinturas e suas respectivas performan-
ces em suportes variados] desenvolvidas a partir
dessas conexoes, sdo, em sua propria esséncia,
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importantes obras de arte — mesmo que os criticos
literdrios tenham a inclinacédo de ignora-las. Retor-
naremos a elas nos proximos topicos deste texto.

Costuma-se argumentar que as artes visuais
tomaram muito tempo de O'Hara, impedindo-o de
se dedicar aquilo que seria sua verdadeira vocag&o
—apoesia. John Ashbery, por exemplo, aponta:

[...] ele odiava ficar longe de Nova York e de todos os
seus amigos, odiava fer que refornar aos mesmos cendrios
dos seus anos de faculdade, e enquanto esteve em Mas-
sachusetts nGo escreveu nenhuma dramaturgia, apenas
alguns poemas. Assim que se liberou, voltou para Nova
York num surto, bebeu mais do que eu jamais o vira beber
e ficava o fempo fodo falando como Cambridge era pro-
vinciana [...]. Nitidamente Frank ndo se encaixava no perfil
dos editais para os quais ele nem sequer se candidatov,
nem em lugares como Yaddo, onde

Hd momentos em que queria que ele ndo fivesse se envolvido 1o fertilmente com  ele nunca colocou os pés; eu acho que

o Museu e o mundo da arfe. Ao contrdrio da maioria dos artistas que ilustrou o
seu livro, por mais que Frank fosse um poeta aclamado internacionalmente, as
dinémicas econémicas do mundo da arte nGo permitiam que ele se sustentasse
exclusivamente do seu frabalho. Isso significa que ele nunca poderia se dedicar

& poesia por mais do que uma fracdo de seu tempo®. [ASHBERY, 1968, p. 68]

Em termos praticos, faz sentido: escrever poe-
mas correndo durante a hora do almogo ou numa
festa lotada, como O'Hara costumava fazer, nao
parece ser 0 jeito mais apropriado para escul-

pir palavras. Entretanto, do mesmo modo que
Williams, a quem ele se assemelha em tantos
aspectos, O’'Hara se apropriava — e, mais do que
isso, precisava — deste outro oficio como fonte de
inspiragao. Como relembra Joe Le Sueur, o Unico
periodo no qual O'Hara se absteve do Museu
[janeiro a junho de 1956] em decorréncia de um
prémio relativo ao Poet’s Theatre em Cambridge,
Massachusetts, acabou se transformando "num
verdadeiro inferno para ele™

ele via nesses espacos algo como a
criacdo de situacées artificiais para a
escrita. Mas me parece que a dispo-
sicdo do Museu funcionou para ele.
Né&o que a rofina e o trabalho buro-
crdtico fossem uma fonte de prazer, na
verdade, muitas vezes tudo isso fazia com que ele chegas-
se & beira do colapso; era simplesmente uma questdo de,
quem sabe, precisar da concretude e disciplina do mundo
regrado do frabalho didrio [...]. E, acima de tudo, ele
acreditava no que estava fazendo. Para ele, nGo se fratava

apenas de um trabalho, era uma necessidade vital.

O Museu, portanto, serviu a O'Hara como um point
de repere, um centro solido e estavel cuja rotina das
nove as cinco oferecia um contrapeso ao seu estilo
de vida libertario e desorganizado. Mas até mesmo
as famosas noitadas de muito &lcool e conversacao
—fossem elas no Cedar Bar® ou nas festas de Long
Island —cumpriam uma importante fungao na vida
do poeta. Como LeSueur constata:
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[...] ele parecia inspirado e eletrizado por todos os seus amigos pintores, desde Bill De Koo-
ning, a quem idolatrava, até outros nomes que surgiram nos anos 60, como Alan d’Arcan-
gelo. Era téo grande o tempo que dedicava para olhar e refletir sobre esses frabalhos que
vocé pensaria que o que existia ali era um forte interesse no desenvolvimento deles enquanto
artistas. Mas eu nGo compactuo inteiramente com essa ideia sugerida por vdrios amigos de
Frank, de que sua generosidade o afastou de seu préprio trabalho. Néo foi exatamente isso
o que aconteceu. Ele ofereceu-lhes encorajamento, inspirou-os com suas ideias e sua pai-
xdo; eles, por sua vez, colidiram e adentraram em sua poesia, que, sem essa interferéncia,
néo teria sido a mesma e provavelmente néo seria téo boa. ["Four Apartments”, p. 292]

Sua poesia, sem duvida, nao teria sido a mesma.
Em primeiro lugar, os pintores e a pintura alimen-
taram O'Hara com um de seus temas centrais.
Considere Graga Hartigan, cuja vida esteve extre-
mamente conectada a de Frank no inicio dos anos
1950 até 1960¢, e 0 papel desempenhado por ela
nos poemas. Na opiniao da pintora, ela e o poeta
muitas vezes se apropriavam da mesma imagem
como ponto de partida. Assim, quando Graga
Hartigan pintou Oranges | Laranjas, a série corres-
pondente aos doze pastorais de mesmo nome que
O'Hara havia escrito poucos anos antes, ela
encontrou as formas mais engenhosas de aplicar
as palavras do poeta: algumas vezes, amontoando
um poema inteiro em um canto da tela, outras, no
objetivo de criar fortes camadas de tensao e
éxtase, espalhando apenas algumas palavras
pela superficie. Como acontece em What Fire
Murmurs Its Sedition, onde todo o terceiro poema
em prosa de O'Hara, fragmentado em texto corrido

e serigrafias menores e
maiores, espalha-se
por cima e ao redor da
figura nua reclinada do
poeta [Fig. 1], palavras
séo atiradas sobre
formas sugestivas e
semi-abstratas em
suas estonteantes
cores brilhantes. E interessante notar como o
poeta e a pintora abordam de maneiras seme-
lhantes a palavra oranges: exceto pelo titulo,
O'Hara nunca a menciona; ja em Hartigan, a cor é
usada apenas ocasionalmente, ndo sendo de
forma alguma proeminente em sua série.

Neste caso, entdo, a poesia inspirou a pintura. Mas
areciproca também é verdadeira. Graga [0 name
carrega, obviamente, infinitas leituras] aparece
numa sequéncia de poemas, comegando com o
soneto de amor inicial, Poem for a Painter/ Poema
para um pintor’, no qual o interlocutor declara:

Graca,
vocé é a florista na campina ¢ luz de velas

os dedos encharcados de aguarrds®

[O'HARA, 1971, p. 80]
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Fig. 1. Graca Hartigan. What fire Murmurs lis Sediion | Que fogo murmura sua revolta. 1952. Oleo
em papel, 48 x 38 polegadas. No. 3 da Série Oranges.
Colecao leonard Kasle.
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E bastante evidente que O’'Hara encontrou na pintu-
ra de Graca a confirmagao visual de sua propria es-
tética; vejamos as observacdes descritas pelo autor
no ensaio de 1954, Nature and

the New Painting.

Avenida, que segundo o poeta é: “uma descrigao da
pintura de Graca Hartigan” [O'HARA, 1971, p. 486].

Graca devora

os rostos rodopiando em desafinado desbunde ali onde ansioso,

O inicio de sua carreira foi como
uma pintora abstrata [...]. Seus
primeiros frabalhos mostram a influ-
éncia dos ensinamentos de Hans
Hofmann e do espirito livre e ico-
noclasta de Jackson Pollock. Dizem
que, numa manhd, ela acordou
com a decisdo de que ndo poderia
mais continuar a pintar abstrata-
mente. [...] Deixando para trés as
preocupacdes de origem exclusivamente estélica sobre suas
abstracées, as novas telas convulsionam imagens e influén-
cias até entdo reprimidas: nus fantdsticos e figuras fantasia-
das, naturezas mortas densas como pedreiras, referéncias
abertas aos monumentais banhistas de Cézanne e Matisse.
[...] Uma pintora, fundamentalmente, de quadros hetero-
géneos, onde o agrupamento de imagens extremamente
dissonantes se conjura através do insight sobre as relacées
funcionais que mantém... seu método é realcado quando
aproximado, por exemplo, de um pintor abstrato como Philip
Guston, cujos vérios periodos e exploracées culminam no
siléncio puro, infegral e perfeito, de seu presente trabalho.

[O'HARA, 1975b, p. 44-45, grifos da autora]

Aquilo que O'Hara chama de “inclus&o progressiva”
na obra de Hartigan se transmite de forma belissima
na seguinte passagem de Second Avenue | Segunda

o nariz arrebitado para os céus em carrossel de risadas
e obliterado espasmodicamente com nacos de gorda finta branca
e isso & amor para ela, é o que eu desejo

e o que vocé, para que possa jogar fora uma coisa sem bocejar

"Ah Folhas de Relval Ah Sylvester! Ah Conferéncia das Bordadeiras”

e assim cumprir a nossa promessa de destruir alguma coisa mas néo a gente’

[O'HARA, 1971, p. 149]

Perceba como as imagens heterogéneas e os des-
locamentos sintaticos de O’'Hara "mimetizam” o pro-
prio processo de pintura. O pronome “onde” [*'onde
ansioso”’] nao tem antecedente; “em carrossel de
risadas” nenhum referente especffico e, ainda assim,
descaobrimos que “isso” [“desafinado desbunde”?

Os “céus” vistos como um “carrossel”? Os “nacos de
gordatinta branca™? Ou todas essas coisas juntas?]
torna-se “amor para ela” e também € “o que eu [0
poeta] desejo”. Na linha 6, a frase abreviada “e o

An

que vocé” desloca novamente a perspectiva: nesse

momento, “vocé” se transforma na prépria Graga;
sua pintura é tudo o que ela deseja que seja - uma
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estrutura de “imagens extremamente
dissonantes” que, de alguma forma, con-
seguem escapar a grandiloguéncia [*Ah
Folhas de Relval Ah Sylvester! Ah Conferéncia das
Bordadeiras], sendo capazes de desfigurar [*jogar
fora uma coisa sem bocejar’] a pura abstragao em
privilégio da heterogeneidade — “Imagens[...] até en-
tdo reprimidas *, “pinceladas cadticas e redemoinhos
de impasto” [O'HARA, 1975b, p. 45]— nutrida pela
paixdo pessoal [“e assim cumprir a nossa promessa
de destruir qualquer coisa mas ndo a gente”].

Em poemas de amor tao agridoces'® quanto Christ-
mas Card for Grace Hartigan | Cartao de Natal para
Graca Hartigan[O'HARA, 1971, p. 212] e For Grace, af-
ter a party | Para Graga, depois de uma festa [O'HA-
RA, 1971, p. 214], O'Hara deixa que uma imagem “san-
gre” na outra, espelhando a técnica que Hartigan
executa na pintura. “Estenda sua mao”, diz ele neste
ultimo, “nao ha / um cinzeiro, de repente, ali? Ao

lado / da cama””. Ou ainda, em meditagtes sobre

a condicdo da identidade, a capacidade de assumir
diferentes papéis e cultivar “referéncias sordidas”,
emerge no consagrado /n Memory of My Feelings /

A memodria de meus sentimentos [1956], dedicado a
Graga Hartigan, a aforistica frase: "a graca / de nas-
cer e viver de tantos modos quanto possiveis”.!" Esta
mengao a “graca”, segundo o que a prépria pintora
me disse, relaciona-se as linhas precedentes:

“Um dos meus eus estd em pé sobre as ondas, um banhista no oceano,

ou enfdo estou nu com um prato de deménios & altura dos quadris.”

O’Hara, nesse ponto, evoca dois nus artisticos de
Hartigan'?. Até mesmo as figuras das pinturas de
Graca parecem ser fruto de identificagao para ele,
que adentra, por assim dizer, no universo de suas
telas. Talvez em LAmour avait passé par la' [1950]
se encontre o melhor exemplo sobre aimpor-
tancia darelagéo afetiva com Graga Hartigan na
construgao dos poemas. Nesse poema, o eu lirico
aparece como um Pierrot que lamenta a perda de
seu amor. A mudancga de tom entre o humor gen-
tilmente triste e autodepreciativo e a consolagéo
se traduz, sobretudo, em imagens da arte. Assim
comega o poema:

Sim

como o centro silencioso de um livro sobre Joan Miré

azul vermelho verde e branco...

e o gigantesco espelho airds de mim pisca, manchado de finfa
eles pintaram o tefo do meu coracdo

e penduraram uma nova lumindria

e Arte Contempordneo porJuan Eduardo Cirlot

e o Pelit Guide para o Museu Nacional Russo...
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Falta pouco para o poeta se transformar na pagi-
na em branco de um livro de arte. De repente ele
se lembra que deve “ir ao Cedar para encontrar
Gracga”, e assim, com uma sublime ostentagao de
l6gica, declara:

Preciso apertar meus mocassins
e esquecer as bibliografias miudas de decepcao
angustia e poder

em troca da honestidade tensa...

E a “honestidade tensa” de seu téte-a-téte com
Graca pode leva-lo a novos limiares:

uma vela mantida préxima & janela tem duas chamas

e talvez um bando de seguidores no sereno da juventude

assim como debaixo do arco vocé encontrard um coracdo de batom ou uma camisinha

deixada pelo desfile

de uma intuico generalizada

é o grande periodo da arte ifaliana quando todo mundo imita Picasso

com medo de significar qualquer coisa

enquanto a segunda chama em seu reflexo feliz ignora a vela e o vento

[O'HARA, 1971, p. 333]

Aqui, contrapondo a pélida “luminéria” suspensa an-
teriormente do coragéo do poeta, Graga € associada
a "segunda chama” com seu “reflexo feliz”. A segun-
da estratégia de O'Hara para fundamentar e autenti-
car um estado de espirito singular em seus poemas
sobre arte € evocar artistas ou obras de arte como
marco referencial. Isso acontece em Having a Coke
with you/ Tomar uma coca-cola com vocé[1960],
guando o poeta faz uso do humor para mostrar a
superioridade daquele que ama [Vincent Warren]
diante das obras O Cavaleiro Polonés de Rembrandt,
Nu Descendo uma Escada de Duchamp e das figuras
equestres de Marino Marini, que de alguma forma —
no que considero uma percepgao sagaz — Nao sao
capazes de escolher “o
cavaleiro com o mesmo
cuidado que o cavalo”
[O'HARA, 1971, p. 360). Em
A Warm Day for Decem-
ber/Um dia quente para
Dezembro[O'HARA, 1971,
p. 375), ao percorrer as
galerias da 57th Street,

0 poeta observa que

estéa “Isolado pelo meu
novo corte de cabelo / e
parecendo mais com Brancusi que de costume”. Ou
entdo vejamos Rddio, escrito em 1955:
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Por que vocé foca essa musica deprimente
no sébado & tarde quando cansado, néo,
exausto, eu anseio por uma pequena

lembranca da energia imortal@

A semana
inteira enquanto me arrasto com dificuldade
entre as escrivaninhas do museu
voceé solfa os seus milagres de Roxette

e Tears for Fears por essas prisées.

Néo estou eu
tfambém trancado, e depois de uma semana

de frabalho ndo mereco George Michael?

Bem, eu tenho o meu belo de Kooning
em quem me inspirar. Penso que dentro dele existe uma

cama laranja, mais do que o ouvido pode ter'.

[O'HARA, 1971, p. 234]

E na comica inverséo dos trés ultimos versos, com a
l6gica aparentemente absurda de que o poeta ndao
precisa de musica porgue seu «belo de Kooning”
Ihe oferece "mais do que o ouvido pode ter” que
reside o charme do poema. Mas é dbvio que O'Hara

nao esta brincando: diferente de afasta-lo dos pra-
zeres da musica, estar «isolado» no museu fez com
que aprendesse a «escutar» as pinturas. Todas as
artes —visuais, sonoras, escritas — sdo interdepen-
dentes. Como sugere o poema, aperfeicoe uma e
as outras estarao cada vez mais proximas. Muito
longe de ser um comentério aleatdrio, a referéncia
de O’'Hara a obra de De Kooning se baseia em fatos
reais, e isso € 0 que a torna particularmente interes-
sante. Certamente, uma das poténcias singulares
em O’'Hara € a maneira carinhosa com que apreen-
de os detalhes reais responsaveis pela transmissao
de autenticidade. Em uma carta enviada a Frank em
22 de marco de 1956, Kenneth Kock endossa:

Radio & impecdvel. Ontem & noite eu estava na Cedar
Tavern e Bill de Kooning estava 16, entGo lhe perguntei se
i@ tinha lido o seu poema sobre a tela dele. Ele respondeu,
Jd. .. mas como posso ter certeza de que é sobre a minha
pintura, ou se é apenas sobre uma pintura qualquer? Eu
citei “eu tenho o meu belo de Kooning / em quem me ins-
pirar. Penso que dentro dele existe /' uma cama laranja ....”"
Ele refrucou: “E um sofd. Mas isso & incrivel, a pintura entdo
é realmente a minha.” E assim comecou a me contar que
sempre se inferessou por colchées porque, “como a terra”,
eles se unem em alguns ponfos e se expandem em outros.
[O'HARA, 1971, p. 536]

Com o desejo de “traduzir” a atmosfera da pintura
em um suporte verbal, outro grupo de poemas
inspirados pela arte pode ser classificado como
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meditagbes sobre pinturas especificas. Ao con-
tréario dos trechos de Second Avenue | Segunda
Avenida e In Memory of My Feelings | A memdria
dos meus sentimentos discutidos acima, esses
sdo poemas que abordam a pintura como um
tema independente, sem referéncia ao artista.
Poem [The eyelid has its storms] / Poema [A pal-
pebra tem seus temporais..], por exemplo, tenta
capturar o que O’'Hara chama de “tragédia de
uma violéncia linear” [O'HARA, 1975a, p. 33], em
seu ensaio sobre a obra de Jackson Pollock. O
poema comega assim:

A pdlpebra tem seus temporais. Primeiro o seu verde opaco,
escama de peixe apds nadar no mar e de repente a
a violéncia arranca, cilios estrangulados, e um arame

farpado de areia despenca na beira da praia'®.

[O'HARA, 1971, p. 223]

Enquanto comentério sobre uma das all-over
paintings de Pollock, este € um poema eficaz, mas
fico me perguntando se ele se sustentaria para
além desse fato. Também tenho minhas reticén-
cias em relacdo a Blue Territory'® / Territorio Azul,
gue com esse nome, se torna um poema “sobre” a
pintura de Helen Frankenthaler. Novamente aqui, a
interpretacdo de O'Hara se torna interessante para
alguém que ja sabe que tal pintura abstrata, com
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suas formas curvilineas, cores vibrantes e superfi-
cies cintilantes carrega sutis lembrangas de uma
paisagem oceanica.

Crandes sacos de areia até eles chegarem,
o lisonjeiro fim

do mundo

as gaivotas estavam mergulhando e engolindo e enchendo
0s sacos

como criaturas prestativas por foda parte ajudavam
a acabar

o mundo
entdo nés podiamos ficar a sés finalmente, um por um

quem precisa de uma arca?@...

[O'HARA, 1971, p. 270]

Mas se isolarmos esse tone poem' impressionis-
ta e olharmos sd para ele, sua “pintura” falha em
ganhar corpo. Escrito em 1955, Joseph Cornell é
uma “traducao” mais fortuita da pintura em poesia.
Cornell foium mestre da assemblage surrealis-

ta; suas intrigantes caixas de sombra acoplavam
palavras e imagens exdticas a objetos banais —
dedais, cascas de ovo, espelhos e mapas —a fim de
criar pitorescas fabulas do inconsciente. Um bom
exemplo é Taglioni’s Jewel Casket [1940], adquirida



pelo Museu de Arte Moderna de Nova York. Con-
tendo quatro fileiras de cubos de vidro, a caixa é
feita de madeira, veludo, vidro e pléstico. Dentro do
revestimento coberto por veludo azul, encontramos
um papel branco com a seguinte “mensagem”: “Em
uma noite de luar no inverno de 1835, um salteador
russo blogueou a carruagem de Maria Taglioni e
ordenou a tao encantadora criatura que dancasse
para ele, publico de apenas um, por cima da pele
de pantera que cobria 0 gelo sob as estrelas.” Tal
caixa, combinando espaco tridimensional e iluséo
cénica, torna-se, nas palavras de William Rubin'®,
uma espécie de “teatro espacial”. A solene narrati-
va sobre Madame Taglioni se justap&e, de maneira
engenhosa, a simples caixa prosaica com suas
fileiras compostas por blocos de vidro aritmetica-
mente posicionados. O'Hara transmite algo equiva-
lente as caixas de Cornell em seu poema:

Sobre um desastre deslumbrante,
meticulosamente detalhado, a luz violeta irradia.
Néo & um céu, é um quarto. E no campo aberfo
uma taca de absinto vibra uma cancédo indiana.
Ventos das pradarias circundam mesquitas.

Vocé é sempre jovem demais para entender. Fle
estd cansado com seu sentido do passado o artista.
Para fora da profética rocha em seu peito ele
espalhou um solo sem flores de forracéo.

[O'HARA, 1971, p. 237]

Aqui, ha uma aproximagéao sensivel das experi-
éncias verbais e visuais. Na primeira “caixa”, o
poeta concede sua versao as “mensagens” de
Cornell como uma descricao exoética e estilizada
gue rememora a passagem de Maria Taglioni.
Numa mudanga abrupta, a segunda “caixa” per-
segue a reagao do espectadar, 0 “vocé” [todos
nés] que é “sempre jovem demais para enten-
der”. Assim como faz Cornell, o artista deve criar
novas formas porque “Ele estd cansado com
seu sentido do passado o artista”. De maneira
aforistica, a terceira sentenca converge para

0 espirito da arte de Cornell: “ele espalhou um
solo sem flores de forragao” [aqui, até mesmo
a quebra de linha enfatiza a auséncial, a “coi-
sa nua e crua”, como diria Wallace Stevens, se

esgueirou “para fora da profética rocha”.

Certamente, mesmo nesse caso a compreen-
sao do poema de O'Hara depende que conhe-
¢amos pelo menos um pouco da obra de Cor-
nell. Em algumas situagdes, no entanto, quando
O'Hara trabalhava numa colaboragéo extre-
mamente proxima com pintores especificos, a
aura da pintura era absorvida tdo intensamente
pelo poema a ponto de liberta-lo. Acredito que
Isso se concretize em On Seeing Larry Rivers’
Washington Crossing The Delaware at the
Museum of Modern Art | Depois de ver Washin-
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gton Crossing the Delaware, de Larry Rivers, no
Museu de Arte Moderna ""[O’HARA, 1971, p. 233].
Em uma entrevista com O'Hara para a revista
Horizon em 1959, Rivers explica o que tentava
elaborar nesta pintura em particular:

[...] O que poderia ser mais ridiculo do que uma pintura
homenageando um cliché nacional como Washington
Crossing the Delaware. A ¢ltima pintura sobre George e
os rebeldes, pendurada na parede do Met, foi pintada
pelo dono da maior paixdo por Napoledo jé vista, um
académico aleméo tosco do século XIX, que acreditava
que um general cruzando um rio numa tarde qualquer
do final de dezembro era s6 mais um pretexto para
exercer aquela pose herdica, ligeiramente trdgica . . .
.Quanto a mim, o que vi nessa fravessia foi outra coisa.
Eu vi tensdo e desconforto nesse momento. Para mim era
impossivel imaginar que qualquer pessoa entrando num
rio gelado perto da época do Natal pudesse estender
heroicamente a mao no peito. [O'HARA, 1975a, p. 112]

“Como as pessoas reagiram ao verem Geor-

ge?" pergunta O'Hara. “Praticamente da mesma
forma”, Rivers responde, “que reagiram numa
exposicdo Dada em Zurique, quando os Dadals-
tas trouxeram um assento de vaso sanitario como
peca de escultura. A diferenca é que nao causou
perturbagao no publico — s nos pintares. Fui
chamado de impostor pelo pintor Gandy Brodie,
que foi bem enérgico em sua consideragéo. No

bar que eu frequento, varios pintores fizeram pia-
da” [O'HARA, 1975a, 113].

Por outro lado, o préprio O'Hara compreendeu a
pintura de Rivers perfeitamente. Escrito em 1955,
seu poema aborda Washington'’s Crossing of the
Delaware com irreverente e jocoso desdém.

Agora que o nosso herdi volfou pra gente

em suas calcas brancas e conhecemos seu nariz
sacudindo como uma bandeira num firoteio,
vemos que o rio calmo e gelado apoia

nossas forcas, bela histéria?® .

[O'HARA, 1971, 233]

As quatro estrofes seguintes continuam a dar én-
fase a situagéo absurda que O’Hara, assim como
Rivers, considera como um ndo-acontecimento:
uma “travessia pela dgua, no inverno, para uma
margem que ndo € a mesma alcangada pela
ponte.” Aqui, a rima infantil — shore/ reaches for
—ressalta o bathos do que se entende por nossa
“bela histéria” — note que a travessia ocorre em
um “brilho enevoado”. Com um discurso satirico
enderegado a George, o poema termina culmi-
nando no trocadilho com a palavra “general”
[general fear].
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Néo atire até que, o branco da liberdade brilhando

no cano da espingarda, vocé veja o medo em todos.

[O'HARA, 1971, 234]

Embora o poema de O'Hara seja especialmente
sagaz quando lido em conjunto com a pintura de
Rivers, compreendé-lo como a reescritura de um
dos grandiosos eventos na historia dos Estados
Unidos —uma visao irbnica do “Querido pai de
nosso pals” com “seu nariz/ sacudindo como uma
bandeira num tiroteio” —também pode acontecer
de forma independente.

Seja com sua resposta poética a pintura de Larry
Rivers, ou na celebragao lirica de Graga Hartigan,
O’'Hara parecia sentir-se mais a vontade com pintu-
ras que guardavam pelo menos algum resquicio fi-
gurativo do que com a pura abstragao. Pollock, Kline
e Motherwell podem até ter sido os grandes idolos
de O'Hara, mas, em termos praticos, era compli-

cado, por exemplo, transportar a total abstragao
de Blue Territoryem Frankenthaler para a poesia.
De um jeito ou de outro, as palavras carregam
significados, e no fim das contas as implicagbes
tematicas sempre arrumam um jeito de se anun-
ciar. No proximo capitulo, guando abordaremos os

poemas mais emblematicos de O'Hara, veremos

que 0 poeta empregou alguns dos maiores concei-
tos do Expressionismo Abstrato, tais como o push-
-and-pull, a pintura all-over—onde a composigao
aparece como um continuum sem fim ou comego
— e afamosa observacao de Harold Rosenberg de
que, na Action Painting, atela deixa de ser espago
de reprodugéo para se tornar uma arena sobre a
qual agir. Como poeta, no entanto, O'Hara demons-
tra certa ambivaléncia em relagao aos grandes
nomes do Expressionismo Abstrato, ambivaléncia
gue produz tensdes interessantes em sua critica de
arte, ponto sobre o qual me debrucarei a seguir.

SENTADO EM UM CANTO DA GALERIA

- Eu visto pano oleado e leio musica

no candelabro de barro de Guillaume Apollinaire?!.

[O'Hara, 1971, p. 18]

Quando se trata de seu trabalho como critico,
surpreendentes pontos de encontro podem ser
tracados entre O’'Hara e o seu maior herdi, Guillau-
me Apollinaire??. LeRay Breuning, na introdugao a
coletanea de poetas franceses na critica de arte,
escreve: “O dom que Apollinaire possufa, sua intui-
¢ao, seria capaz de provocar inveja na maioria dos
criticos profissionais. Ele sabia como reconhecer
uma grande obra quando via uma. Dentre o enxame
de pintores desconhecidos nos sal6es e galerias de
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sua época, ele conseguia reconhecer, através de
um olhar apurado e de sua fé na ‘nobreza’ da arte,
aqueles que estavam destinados a perdurar”. 2 Em
suaresenhado Salon dAutomne de 1911, o primeiro
Salonem que participam os cubistas, encontramos
um bom exemplo da abordagem pouco ortodoxa de
Apollinaire na critica de arte: “Na minuscula Sala 8
encontram-se as obras de alguns pintores conheci-
dos como cubistas. Contrariando 0 senso comum,
0 cubismo ndo se trata da arte de pintar tudo e qual-
quer coisa na forma de um cubo” [APOLLINAIRE,
1971, p. 183]. Depois de fornecer um breve histérico
sobre as primeiras pinturas cubistas de Picasso e a
relagao entre o Cubismo e o Fauvismo, Apollinaire
tece um comentario perspicaz:

Num primeiro momento, o piblico, no entanto, acostumado do jeifo que estava aos borrées
brilhantes, todavia quase disformes, das pinceladas impressionistas, se recusou a reconhecer
a magnitude das concepcées formais dos cubistas. As pessoas se chocaram com as formas
escuras e os segmentos luminosos confrastados, porque j& estavam com um olhar totalmente
domesticado as pinturas sem sombras. No surgimento monumental de composicées que véo
além das superficialidades da arte contemporénea, o publico se negou a perceber o que

para 1911, nés sabemos como essa declaracao foi
profética. As mesmas caracteristicas podem ser
encontradas na critica de arte de O’'Hara: auséncia
de discurso tedrico — e, exceto em alguns casos, de
andlise técnica rigorosa — contrabalangada pela
fantastica capacidade de reconhecer grandeza e
de distinguir entre aquilo que é incompardvel e o
que é quase tdo bom quanto. Da mesma forma que
acontecia com Apollinaire, O'Hara possufa a astu-
cia inata de reconhecer de prontidédo a pintura ou
as pinturas que se destacariam em meio a grandes
mostras coletivas instauradas em galerias.

Em nenhum lugar este carater peculiar se manifes-
ta de forma mais evidente do que nas trés Art Chro-
nicles que O'Hara escreveu em 1962 e 1963 durante
o perfodo que foi editor
de arte da revista
Kulchur. Analisando a
retrospectiva de Mark
Tobey no Museu de
Arte Moderna em sua

realmente estava I4: uma arfe nobre e comedida, preparada para dar conta da vastiddo te-

mdtica sobre a qual o impressionismo deixou seus pintores totalmente desprevenidos. Quer as

terceira Chronicle,

pessoas gostem ou ndo, o cubismo é uma reacdo necessdria que fard com que grandes obras O'Hara conclui: "asua

sejam criadas. [APOLLINAIRE, 1971, p. 183]

Mesmo que Apollinaire ndo nos forneca nenhuma
teoria da pintura Cubista ou uma anadlise pratica de
trabalhos individuais, hoje, olhando em retrospecto

maneira, Tobey criou
coisas otimas... mas da mesma forma que Redon

jamais sera comparavel a Renoir, elas nunca serdo

mais que isso ... Nao enquanto Willem de Kooning
e Barnett Newman estiverem dando pinta por af”.?4
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Certamente esta é uma sentenca valida. Hoje em
dia, é dificil escutarmos o nome de Tobey, ja De
Kooning segue a pleno vapor, sendo, quigd, cada
vez mais reconhecido como o maior dos pintores de
sua época. Na mesma Chronicle, O'Hara menciona
Andy Warhol e Robert Indiana — artistas da Pop Art
que “tendem a extrairsua arte da vulgaridade [no
sentido cotidiano] de objetos, imagens e emble-
mas” — diferenciando-os de Claes Oldenburg — que
‘com a ajuda de papel maché, tecido, madeira,
cola, tinta e quaisquer outros materiais que possam
estar dentro ou acima de suas esculturas, transfor-
ma os proprios objetos e emblemas em arte” [O'HA-
RA, 1975b,141]. Sob a luz privilegiada do afastamen-
to temporal que o final dos anos 70 oferece sobre

0 movimento da Pop Art, tal distincao
entre o que poderiamos chamar de Pop
Artcomercial e o brilhante ilusionismo
de Oldenburg com seven-foot pistachio
fcecream cone ou monstrous wedge of
chocolate and vanilla layer cake parece
se tornar ainda mais valiosa.

Os grandes nomes do Expressionismo

Abstrato costumavam ocupar o lugar de prota-
gonistas nas Art Chronicles, mas como O'Hara
sempre se importou mais com individuos do que
com movimentos, ele foi um dos primeiros criticos
areconhecer a singularidade de Alex Katz, cujas

flat sculptures realistas eram pintadas, por assim
dizer, na contramao das tendéncias estilisticas de
sua época?®. O'Hara percebeu que as “figuras pin-
tadas em escala ndo tradicional”, “ao enfatizarem,
de maneira quase inconsciente, a ausente espa-
cialidade que as permeia, sdo modernas em seu
ethos|...] sem jamais serem silhuetas, ndo deixam
de emitir um certo ar onipresente” [O'HARA, 1975b,
p. 136] Publicada na edi¢éo de Art Chronicles do
verdo de 1962, essa observagao sobre o trabalho
de Katz ganha corpo em um dos melhores ensaios
criticos de O'Hara, Alex Katz, escrito para a Art and
Literature pouco antes de sua morte. O mundo

pictorico de Katz é definido por ele como

“um ‘vécuo’ de cores pintadas suavemente [...] onde as figuras bastante
reais existem [mas néo repousam] em um espaco sem chdo, sem paredes,
sem fonte de luz, sem perspectiva [...]. Em Katz, as pessoas simplesmente
existem em algum lugar. Elas permanecem nos refratos nGo por questées
existenciais ou por desorientacdo, mas como solucées de um problema
formal [...]. Sem que pareca existir uma razdo ou intencdo aparente para
que habitem seus quadros, elas configuram um mistério de origem totalmen-
te pictérica. Elas sabem que estdo 16.” [O'HARA, 1975a, p. 145]

Certamente, o retrato flat que Katz realizou do
proprio O'Hara atesta a curiosa sensagao de uma
presenca que la esta, presenga a qual o poeta se
refere. [O'HARA, 1975a, 146]. Talvez seja em meio a
discusséo sobre a recepgéo da arte nesses anos
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fervorosos que a versao mais incisiva de O'Hara se
manifeste em suas Art Chronicles. Por exemplo, a
exposicao Abstract Expressionists and Imagists or-
ganizada pelo Guggenheim em 1962 e concebida,
evidentemente, como uma grande miscelanea, na
concepcao de O’'Hara se deu como “uma situagéo

efervescente”, cuja “imperativa indeterminacado” “te
deixa querendo ver mais” [O'HARA, 1975b, p. 128].
Mas em sua ansia pela previsibilidade, o publico de

arte nao foi capaz de conter a indignagao.

“Infelizmente, muitas pessoas queriam se ver legitimadas por uma justificativa,
embalada em um novo container da Sherry, que atestasse: ‘essa mostra permi-
fe que vocé continue a admirar a pintura abstrata’ Prova disso sGo as criticas
sobre a qualidade da exposicdo - algumas delas beirando a histeria — que

o Guggenheim tem recebido: “COMO ELES OUSAM! UM HOFMANN

EM SEU PIOR!" Parece que nenhum dos criticos pensou: “Como ele ousou!”

[O'HARA, 1975b, p. 128].

Uma deflacéo téo espirituosa como essa é tipica de
O'Hara. Para encerrar, ele lanca o golpe final perfei-
to: “Muita gente amaria ver a arte morta e acabada,
mas elas nédo estao sendo vistas lendo latim 14 no
Cloisters’. Em seu comico, porém assumidamente
maldoso ataque aos dois grandes criticos de arte
de sua época, John Canaday e Emely Genauer?,
O’'Hara rememora o irbnico ensaio Watch Out for the
Paint! de Apollinaire, onde o poeta conta a anedo-
ta sobre a senhora burguesa que se enderegou a
Mallarme, entao professor de liceu, implorando que

dispensasse o seu filho das horas de castigo depois
da aula, porque ela queria leva-lo a exposicéo de
Manet. “Paris inteira”, disse a senhora, “esta marcan-
do presenca para rir de suas pinturas. Se meu filho
for privado de um entretenimento como esse, que,
além de tudo, tem uma fungao educativa no desen-
volvimento de seu bom gosto, nunca conseguirei me
perdoar”. Foi assim que Mallarmé dobrou a punigao.
“E nitida a prudéncia”, conclui Apollinaire, “que se
deve tomar antes de sair vociferando julgamentos
precoces. Errar é tdo facil; e ndo é
todo dia que um Mallarmé vai apare-
cer para duplicar a punicao que uma
risada profana merece”.?”

O’Hara, assim como Apollinaire,
sempre tentava combater a “risada
profana”, evidenciando a mente fe-
chada dos resenhistas e o desdém
dos criticos. Contrastar o pano de fundo de Apolli-
naire com a critica de arte de O'Hara se torna es-
pecialmente Util porque nos ajuda a compreender
0 que ele ndo era e quais exigéncias nao podemos
fazer as suas resenhas, ensaios e catalogos de
museus. Com a publicagao do Art Chronicles em
1974, varios resenhistas reclamaram que O'Hara
era um critico muito “subjetivo” e "impressionista’”,
gue nao ofereceu ao movimento?® do Expressionis-
mo Abstrato nenhum pensamento genuino, tendo
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simplesmente adotado para si a perspectiva ja
corrente de tedricos como Harold Rosenberg.

Essas redugbes nao estdo totalmente erradas. A
versao mais fraca de O’'Hara aparece quando tenta
conceitualizar sobre abstracGes como Arte, Beleza,
Realidade ou Natureza. Nature and the New Pain-
ting [1954], um de seus primeiros ensaios, oferece
uma amostra interessante dessa intersegao, por-
que ilustra tanto os momentos radiantes do poeta
quanto suas fraquezas como critico. Grande parte
deste ensaio € composta por descrigbes especi-
ficas sobre o trabalho de Graga Hartigan [citado
anteriormente neste capitulo], Robert di Niro e Larry
Rivers, e as contribuiges de O'Hara a respeito de
suas obras podem ser aplicadas de maneira con-
sistente. Ja quando aborda “natureza”, as palavras
ficam mais nebulosas. Ele diz, por exemplo: “Nos
tempos passados existia a natureza e a natureza
humana; diante da ferocidade da vida moderna,
humanidade e natureza se tornaram uma Unica
entidade [...]. Percebemos nas abstragdes e figuras
femininas de Willem de Kooning estruturas de um
rigor classico: as identificagBes inexoraveis entre
humanidade e natureza. Isso nao é simbdlico. Isso
esta pintado” [O'HARA, 1975Db, p. 42]. Consequen-
temente, a natureza € absorvida tao integralmente
pela pintura na arte expressionista abstrata que
atela se torna a unido perfeita das duas. Uma ou

duas paginas depois, porém, O'Hara explica como
a abstracao foi deixada de lado por Graga Harti-
gan para ‘retornar a natureza” —isto €, as imagens
figurativas —uma mudanga de estilo que “introduziu
uma paixao que aparecia apenas de relance em
seus primeiros trabalhos” [O'HARA, 1975b, p. 45].
Mas, se é disso que se trata, onde vai parar a inte-
gragao perfeita entre arte e natureza nas abstra-
¢oes de Kooning?

Na pioneira e quase sempre brilhante monografia
sobre Jackson Pollock, encontram-se generali-
zagOes praticamente tdao questionaveis guanto.
Contrapondo o cubismo e o surrealismo —“O Sur-
realismo explodiu aquilo que o Cubismo conseguiu
apenas minar”; “O Cubismo foi uma revolucéo, o
surrealismo um aperfeicoamento” —, O'Hara de-
clara: “Junto da libertacao, o surrealismo impds a
responsabilidade de dizer o que vocé quer dizer e
de querer dizer o que vocé diz, para além de qual-
quer apego pela fala ou pelo significado” [O'HARA,
1975a, p. 18]. Mesmo que pareca profundo, o que
O'Hara realmente esta dizendo? Ele parece sugerir
que, em algum nivel, o Surrealismo é mais literal

do que outras escolas de arte, contudo, 0s préprios
surrealistas viam no seu trabalho o extremo oposto:
a carporificagao dos sonhaos, alucinagdes, imagens
inconscientes — a arte da associacao livre e dos
significados erdticos ocultos.
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Desse modo, a importancia de O’Hara como critico
de arte ndo desponta a partir de seus ensaios for-
mais ou set pieces?’, como as introdugdes escritas
para os catalogos das exposicGes que organizou no
Museu, New Spanish Painting and Sculpture [1960];
Franz Kline[1960]; Motherwell[1962]; Nakian[1964];
ou David Smith[1966]. No que concerne aos traba-
lhos individuais, esses ensaios reluzem com aper-
cus brilhantes, contudo, sdo muitas as vezes em
que encontramos frases como essas: “se podemos
dizer que Make it newé o lema da arte estaduniden-
se dos Ultimos tempos, Make it over é o da espanho-
la”.*° Ou entao: "nas camadas subterraneas de toda
grande obra do Expressionismo Abstrato e, de fato,
florescendo dentro dela, encontramos a conscién-
ciatraumatica da urgéncia e a crise experimentada
como acontecimento de ordem pessoal” [O'HARA,
1975a, p. 67]. Ou ainda: “seja na estilizacéo arcaica
das esculturas de Manship—uma espécie de idea-
lizagao heroica fajuta do proletariado — ou na tardia
estilizacao Art Nouveau de formas humanas e ani-
malescas, a estilizagdo segue como pauta principal
[..]"[O'HARA, 19754, p. 82]

Contudo, se voltarmos para algumas criticas de
O’'Hara—suas resenhas para a Art News e Kulchur,
suas entrevistas e biografias —uma perspicacia
critica bem diferente vem a tona. As primeiras rese-
nhas [1953-54] sao peculiarmente literarias; nelas,

o recém graduado em Harvard ainda faz um uso
mais explicito do seu aprendizado. Assim, langa-se
sobre as figuras na pintura de Kenneth Callahan:
‘suas anatomias podem ser a la El Greco, mas ndo
€ na pintura que encontram seu habitat, e sim na
poesia romantica, onde as figuras ganham vida
através das névoas peroladas de Shelley — o que as
vezes na pintura é apenas cinza sobre tela” ' Em
Kees Van Dongen, os seios das mulheres “apare-
cem e desaparecem como em algum dos momen-
tos mais reveladores de Proust”.*? As “densas ima-
gens pintadas” de Helen Frankenthaler possuem

“a sordidez condensada de um daqueles capitulos
indiziveis®® de Henry James” ** Paralelamente, no
entanto, quando escreve sobre a exposigao de
Adolph Gottlieb em abril de 1954 na Kootz Gallery,
O’'Hara tece um comentario sofisticado a respeito
da “multiplicidade de matrizes e situacdes alocadas
tanto entre elas quanto atrés delas” e pontua que
“na superficie, as espessas pinceladas sao menos
um indicio em diregao a significados particulares do
que a velocidade que se origina tanto na vitalidade
como na alegria”.®

Com seu ingresso em 1955 como Assistente Espe-
cial do Programa Internacional no Museu de Arte
Moderna de Nova York, O'Hara se manteve tao
ocupado organizando as exposigdes itinerantes
durante os anos seguintes que sua produgao critica
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foi mais escassa. No entanto, esses foram anos de
intenso contato com o mundo da pintura e escultu-
ra contemporaneas e, no final dos anos 50, quando
O'Hara estava no auge de seu dominio poético, ele
também se dedicava de forma muito mais casual e
espontanea aos escritos sobre arte, e ainda assim
com maior seriedade. Somente entre 1958 e 1960
O’'Hara publicou os seguintes titulos: o livro sobre
Jackson Pollock para a série Great American Artist
da editora Braziller; as entrevistas conceituadas
com Franz Kline e Larry Rivers; um ensaio engenho-
so e perspicaz sobre a tela Next to Last Confederate
Soldierde Rivers; e diversos textos curtos sobre
Pollock, Cavallon, Norman Bluhm ou que diziam
respeito, como ja mencionado, a temas como arte
estadunidense vs. arte ndo estadunidense.

Em 1959, quando Jackson Pollockfoi publicado,
Hilton Kramer chamou o livro de um exemplo de
“escola ‘poética’ da critica”, e varios criticos de
arte foram contrarios a prosa pretensiosa e a res-
posta intensamente pessoal do poeta ao pintor?.
Mesmo assim, a publicagdo acabou se tornando
um imenso sucesso e, apesar dos deslizes men-
cionados anteriormente, segue sendo até hoje
uma célebre andlise do trabalho de Pollock. As
proposices sobre 0s conceitos gerais da Action
Painting podem até nao ser mais do gque uma rea-
firmag&o do que ja havia sido cunhado por Harold

Rosenberg: por exemplo, a concepgéo da “parede”
em oposi¢ao ao “cavalete”; a pintura como campo
de energia no qual o poeta adentra; a rejeigao da
metafora e do simbolo em privilégio da propria
materialidade —tinta como tinta, malha de arame
como malha de arame. No entanto, os comen-
tarios paterianos de O’'Hara sao extremamente
valiosos quando abordam certas pinturas em
particular, porque fazem com que o leitor dedique
a telaum segundo olhar, encarando-a novamente
COmo se a visse pela primeira vez.

A pintura White Light de Pollock, por exemplo,
“possui um glamour de tipo lendario, ardente,
amargo e perigoso, algo semelhante as historias
de vulcBes que seduzem os nativos até a borda da
cratera, deixando que se atirem pelo fascinio de
suas vibragdes e pela magnitude de suas ondas
de vapor” [O'HARA, 1975a, p. 29]. Jd em Number 1,
1948, extrai sua poténcia de uma estratégia bem
diferente: o langor inquietante de White Painté
substitufdo por “um vigor extasiante, irritavel e
exigente. Em seu trago, uma velocidade fantasti-
ca aliada auma legibilidade frenética; e as maos
aparentemente ensanguentadas do pintor, atra-
vessando a parte superior da tela, logo depois da
area principal do desenho, sugerem o epilogo de
uma experiéncia terrivel” [O'HARA, 19754, p. 31].

E interessante acompanhar a variagéo do estilo
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formal, distante e de alguma forma
até comportado no ensaio sobre
Pollock —um estilo regido, pelo
menos em parte, pelas convengdes
do que seria a escrita de um “livro jane
de arte” —para o tom muito dife-

rente empregado nos ensaios relacionados a obra
de Larry Rivers. O trabalho de O'Hara como critico
parece ter sido mais fortuito quando teve a liberda-
de de escrever sobre um pintor que também era um
grande amigo. Para além disso, os textos dedicados
a Rivers compdem em forma de prosa uma parti-
tura complementar aos seus poemas / do this, | do
that, como A Step Away from Themou Joe's Ja-
cket’.

Assim como todas as entrevistas de O'Hara, Larry
Rivers: Why | Paint as 1 Do | Larry Rivers: porque pin-
to como pinto é notavel devido ao apagamento da
propria presenga do poeta®. As perguntas de O'Ha-
ra sao curtas e objetivas: ele possui, obviamente, o
completo dominio do que vai falar, mas nédo se afo-
ba em um exibicionismo do préprio conhecimento.
Por outro lado, o Rivers que se desenha na entrevis-
ta acaba por soar como o préprio O'Hara, de forma
que, por uma via mais tortuosa, o poeta revela-se
afinal ali. Curiosamente, a doutrina expressa no
manifesto Personism é entéo encarnada na en-
trevista: as palavras estéo achatadas no espaco
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Durante o diq, rés claraboias sdo responsdveis pela entrada de luz, mas

no cair da noite, o espaco é vasto e sombrio, iluminado por sete lampadas
penduradas & no alio, préximas do teto. Na luz noturna, o atelié se assemelha
bastante ao cendrio de Samuel Beckett em Endgame; é dificil acreditar que
alguma coisa do mundo 14 fora possa ser vista sem a ajuda de uma escada; as

las séo tao altas. [O'HARA, 1975a, p. 106]

preciso entre duas pessoas, de forma que poeta e
pintor se tornam um. Uma descrigao imageética do
atelié de Rivers precede o didlogo:

Depois de descrever os agregados do lar da fami-
lia Rivers, incluindo "Amy, uma adoravel e frenéti-
ca pastor-aleméao”, e mencionar as pinturas que
habitavam as paredes do atelié naquele momen-
to, O’'Hara complementa:

Outra parede comporta a gigantesca tela Journey of
1956, que parece até menor quando alocada no es-
paco do atelié; proximo a ela, atrds do vaso de plan-
ta, a figura de Psiqué ou Afrodite em gesso comercial
resgatada por Rivers de uma boate; pendurada na méo
suspensa da estdtua, uma lampada laranja que é tam-

bém a luz noturna de Rivers [O'HARA, 1975a, p. 107]

A conversa que se segue vem permeada pelo tom
versatil e comico dessas observacdes. Mesmo
gue venham de contextos muito diferentes, Rivers
e O'Hara acabaram compartilhando estéticas
surpreendentemente similares. Rivers, nascido
em uma familia judia sem posses, cresceu “nas



ruas do [...] Bronx” [O’HARA, 1975a, p. 109]. No co-
meco, era musico de jazz, depois, tendo passado
um periodo no posto de entregador numa loja de
materiais artisticos, passa a trabalhar com Hans
Hofmann e a frequentar a Universidade de Nova
York [NYU] pela naite, iniciando seus estudos em
pintura. Durante todo o tempo, Rivers contou com
o suporte de Mrs. Bertha Burger, sua ex-sogra e
uma de suas principais modelos, que cuidava da
casa e de seus dois filhos para ele, ajudando-o a
se sustentar®. E nitido que suas vivéncias eram
bem distantes do meio catdlico provinciano de
Baltimore e Grafton, Massachusetts, no qual
Frank foi criado, ou da Harvard
de John Ashbery e Kenneth
Koch, ou mesmo do mundo
sofisticado do Museu de Arte
Moderna de Nova York.

No entanto, para qualquer pes-

nhas teorias”, diz ele, soando igualzinho a O'Hara,
“sobre a arte dos Ultimos cem anos é que o tédio,
ainsatisfacéo e a perversidade do artista, mais do
gue qualquer outra coisa, foram as causadoras de
grande parte das alteragbes na imagem da pintura”
[O'HARA, 19754, p. 113]. Com O’'Hara, ele também
divide a predilecédo por um certo tipo de humor
exagerado, COMO 0 que se apresenta na pintura

de George Washington. Para Sam Hunter, essa €
capaz de agregar “historicidade e nostalgia a di-
mensdo dos objetos e emblemas do senso comum”
numa assimilacéo do “folclore popular ao alto estilo
de arte sofisticada”.**

Eu posso ver uma coisa — digamos, uma fita que resolvo usar para dinamizar
uma drea de aproximadamente 7 centimetros da tela. Essa mesma fita pode
acabar se transformando em um pote de leite, uma cobra ou um reténgulo.
[...] Pode até ser que eu chegue a desenvolver as minhas préprias associa-
coes sobre ela, mas nGo quero interpretfar essa associacdo. [...] N&o tenho o
menor pudor em me apropriar da aparéncia dessas coisas — aquele pedaco
de fita — sem definir qualquer significado especifico a elas enquanto objetos.

soa quetenha lidoO'Hara, avisao [o'HARA, 19750, p. 118]

de Rivers sobre arte ¢ imediata-

mente reconhecivel. Ele rejeita a primazia do tema
na pintura, insistindo que a forma [0 como] suplanta
o conteudo [0 gué]. Assim como O’'Hara, ele enfa-
tiza ovalor do "acontecimento presente” [O’'HARA,
1975a, p. 108}, da energia, do papel do “acidente”
na arte [O'HARA, 19754, p. 117], e a necessidade de
expurgar “os desconfortos do tédio”. “Uma das mi-

“Um self-service sem balanga*® daquilo que € reco-
nhecivel” —paraRivers, essa seria a melhor defini-
¢ao da pintura.

E quando Frank Ihe pede para aplicar esses prin-
cipios na tela recém pintada 2nd Avenue with THE,
Rivers explica:
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O que vocé vé é a vista de um atelié na Second Avenue

— um atelié no ultimo andar - olhando em direcéo aos
prédios do outro lado. Na tela apresento uma pequena
selecdo de objetos escolhidos dentre todos os oufros

que podiam ser vistos a partir da minha perspectiva. Os
retangulos séo os reflexos emitidos pelas janelas de vidro
do outro lado da rua. As linhas verticais escuras sdo as
fdbuas do assoalho do estidio. Eu olhei para baixo, notei
que estavam ali e as pintei. As linhas horizontais sGo os
parapeitos das janelas. A direita, os semicirculos sGo os
pratos de uma bateria. Os quadrados brancos pequenos
em linha sGo as teclas brancas de um piano que eu finha Ié
no atelié. E quanto & figura da mulher-foguete, ela também
estava denfro do estidio e entrou no meu campo de visdo.
L& em cima, as lefras THE num formato diminuto - logo &
esquerda delas tem uma mulher se inclinando para fora da
janela do prédio em frente. Eu deveria ter incluido o letrei-
ro ALPINE Ig em cima
tfambém. Foi assim
que algum construtor
resolveu chamar um
daqueles prédios
—chique esse nome,
nGo é2 [O'HARA,
19750, p. 118]

“E qual a historia
dessas letras THE?”
—Frank

das na janela do atelié por algum diretor de cinema
que quis fotografa-las para o fim de seu filme. A outra
parte END acabou desaparecendo” [O'HARA, 19754,
p.118.

Cito essa passagem extensamente porque ela
evidencia as estreitas conexdes entre a pintura
de Rivers e 0 poema Second Avenue de O'Hara,
escrito alguns anos antes no atelié do pintor*'.
Assim como Rivers se apropria de objetos familia-
res [as tdbuas do assoalho, o parapeito da janela,
a mulher e o letreiro colado na janela do espago]
e os desloca — criando uma nova tensao entre
detalhes ilusionistas e configurag@es abstratas —
O’Hara extrai suas imagens das cenas de rua da

Com candura. O passado, as sensacdes do passado. Agoral

a escrita cuneiforme dos guarda-séis de sdtrapas carrocas de cachorro quente

e maionese caseira, da areia ornando o prepicio nas sungas, das

lojas de revelacdo Fuiifilm, da Mesbla,

do Kenneth em uma géndola abandonada no domingo cortando ainda mais

sugerindo lobotomias de um ainda-por-vir-mais-décil mundo

de ouvidos, do sambista recobrando a voz na roda de partido alto, Bill, de “Faz amor comigo até o dia

clarearl” “l& & ia I ia & ia Ig ial...”, de uma méo frouxa maior que o joelho, que parece dizer "Addio”

e é capaz de renunciar ao desastre que ela mesma provocou em ferra.

pergunta. Rivers
responde: “essas
letras foram cola-

Acres de vidro nGo deixam mais claro o sinal da paisagem

menos enluarada que na pré-histéria, ainda assim menos distante, dvida, mortal*?

[O'HARA, 1971, p. 146]
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Second Avenue, cortando, distorcendo e realo-
cando os elementos de modo que sua versao
final ndo absorva mais do que “rastros” daquilo
gue esté sendo representado:

A ambiguidade no referencial criada peloisola-
mento da expressdo “com candura”’; o desloca-
mento de “o passado” para “agora”’; as imagens de
fachadas comerciais e carrinhos de mao “dissol-
vendo” em pensamentos sobre Kenneth Koch; as
memorias de um show; as alusdes ridiculas ao
poema The Waste Landna linha 8; a controversa
imagem final de uma paisagem azulada*® “ainda
assim menos distante, avida, morta!” —assim
como Rivers descreve a entrada de fragmentos
similares na sua pintura, € a partir da invasao ale-
atoria do fluxo de consciéncia do artista que todos
esses elementos encontram um lugar no poema.

Desse modo, O'Hara € o intérprete ideal para o
trabalho de Rivers, que assim como Graga Harti-
gan, fol um pintor que rejeitou, de um lado, a pura
abstragéo e, de outro, a pintura figurativa “dire-
ta”— o que Rivers costumava chamar de “realis-
mo afetado” [O'HARA, 1975a, p. 119]. Ambos os
artistas expandem o potencial significativo dos
objetos comuns; as teclas brancas do piano e o
parapeito da janela em Second Avenue with THE
de Larry Rivers correspondem a imagens como a

“antiga moeda romana”, a “cabeca de parafuso”,
Ou “0s construtores civis com seus capacetes
prateados” no Poema Pessoalde O'Hara [O'HA-
RA, 1971, p. 235].

No livro de memdrias de 1965, intitulado Larry
Rivers, O'Hara relembra os pontos de contato entre
0 poeta e o pintor. A chegada de Rivers a cena da
pintura nova-iorquina € ironicamente comparada
ao aparecimento de “um telefone demente. As
pessoas nao sabiam se o deixavam na biblioteca,
na cozinha ou no banheiro. Mas ele estava sem-
pre ligado” [O'HARA, 1971, p. 512]. Como o proprio
O'Hara, Rivers era “inquieto, impulsivo e compulsi-
v0”, ndo conseguindo tolerar a existéncia de uma
estética que separasse as artes visuais do jazz e da
poesia, suas duas outras paixdes. “Seu trabalhao”,
diz O'Hara, "€ muito mais como um didrio de suas vi-
véncias. Enquanto boa parte da arte de nosso tem-
po se envolveu em reflexdes explicitamente concei-
tuais ou éticas, Rivers, de forma desautomatizada,
escolheu trabalhar sobre aquilo que o preocupava
e o entusiasmava’ [O'HARA, 1971, p. 514]. Creio que
O’'Hara quis dizer com isso que em determinado
momento da nossa histéria, quando o Expressionis-
mo Abstrato corria o risco de caminhar em diregao
a mera padronizagao e repeticao, Rivers, que assim
como De Kooning nunca abriu méo da presenga de
alguns elementos figurativos — contornos de seus
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proprios dedos, letras escritas, a silhueta do rosto
de uma mulher, além de outros gestos ilusionistas
—, mudou o rumo da pintura em Nova York. E nesse
sentido que sua arte esta especialmente proxima
do estilo lirico de O'Hara. Ndo a toa, uma parceria
entre duas sensibilidades tao afins s¢ poderia gerar
bons frutos.

POEMAPINTURAS

A colaboragéo entre poetas e pintores € em grande
parte um fendmeno do século XX. Mas a colabo-
racdo genuina —ao contrario da ilustracao que €,
por definigéo, ex post facto—é algo raro em todos
o0s tempos, dada a dificuldade para encontrar o
equilibrio entre dois géneros aparentemente tao
antagonicos. Seja ele realizado por um Unico artista
ou como fruto de colaboracéo, um poemapintura
tende a se tornar uma pintura com um punhado

de palavras distribuidas como parte do esquema
visual, ou inversamente, um poema ilustrado no
qual imagens visuais encontram-se subordinadas
ao sentido verbal. Todavia, sob as circunstancias
adequadas, o poemapintura, fruto da colaboragao
entre artistas, apresenta grande potencial. Como a
opera, o ballet, a mascarada e o cinema de anima-
¢ao, poemapinturas sdo capazes de proporcionar o
prazer particular gerado pela interagéo de meios e

técnicas sem relagdo aparente.

Assim como no caso de sua critica de arte, o con-
ceito de poemapintura em O'Hara remonta a Apolli-
naire, que escreveu poemas “seguindo” pinturas*4
[colando o poema Les Fenétres no verso da pintura
homonima de Delaunay, a fim de criar uma espécie
de imagem dupla], e cujos Caligramas contém expe-
rimentos fascinantes de composicéo verbo-visual.
Em // Pléut, por exemplo, as palavras escorrem pela
pagina da esquerda para a direita como gotas de
chuva; em La Cravate et la Montre, a disposicdo das
palavras imita os dois objetos nomeados pelo titulo;
e em Visée[Alvo], as variacdes de posicao das linhas
correspondem as atitudes cambiantes do poeta®’.

Mas nenhum destes exemplos constitui, em um
sentido estrito, poemapinturas. Um modelo mais
proximo das colaboragées de O'Hara pode ser en-
contrado no Dadaismo e no Surrealismo, ainda que
a peinture-poésie de Picabia, Schwitters, Magritte ou
Ernst quase nunca tenha resultado de colaboragdes.
Uma pintura como a famosa MAmenez-Y[1919-1920]
de Picabia ¢ um bom exemplo da experimentagao
conduzida pelos dadalistas em torno dos padrées
verbais e visuais*¢. Suas formas mecanicas banais
[dois semicirculos, um cilindro e um parafuso] séo
justapostas ao titulo que se baseia em um dos rea-
dy-mades verbais de Marcel Duchamp: MAmenez-Y
[“me traga 1a"] € uma substituigao para a formulagdo
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correta Amenez-y-moi, e também uma brincadeira
com a palavra amnésie [amnésial. Na parte superior
datela, Picabia anuncia em tom comico se tratar de
um retrato pintado em ¢leo de ricino [huile de ricin) e
dentro dos circulos encontramos as palavras peintu-
re crocodile [pintura crocodilo] e ratelier[dentadural]
d'artiste—num divertido jogo de palavras. No canto
inferior direito, a assinatura do artista € destacada;
do lado esquerdo, a referéncia sem sentido a Pont-
-L'Evéque[uma pequena cidade produtora de queijos
na Normandia] como o lugar em que MAmenez-Y
teria sido executada. Sem duvida, as palavras de
Picabia ndo sdo um poema, mas a sua composicao
depende de uma conjuncgéao particular de imagens
verbais e visuais.

Nesse mesmo periodo, as colagens de Kurt Schwit-
ters constituem um tipo diferente de poemapintura.
Em seu ensaio Merz[1920], Schwitters declara; “O
meu desejo nao era o de ser um especialista emum
Unico ramo da arte, mas sim o de ser um artista. O
meu objetivo € a Merz[uma peca sobre a merda]
enquanto composicao artistica. Primeiro eu combi-
nei categorias individuais de arte. Eu juntei palavras e
frases em poemas de maneira a produzir um de-
sign ritmico. Revertendo o processo, colei imagens
e desenhos de forma que neles fosse possivel ler
frases” #” Exemplos desses dois processos podem
ser encontrados em Collage[1920] e Sonata[1923],

ambas reproduzidas no livro The Dada Painters and
Poets, de Motherwell, que O'Hara conhecia e ama-
va“*®. Sonata é sobretudo verbal: palavras curtas e
sem sentido encontram-se dispostas em colunas
segundo variadas configuragdes fonéticas, e a
pequena colagem retangular no canto inferior direito
desempenha um papel subordinado. O trabalho é
um exemplo precoce da poesia concreta. Em Colla-
ge, por outro lado, recortes de jornais e posters sao
reunidos de forma que pedacgos de manchetes, pa-
lavras, frases e partes de frases apresentam-se dis-
persas pela superficie, de baixo para cima e de cima
para baixo. Essas duas colagens sao experimentos
interessantes, mas a relacdo entre palavra e imagem
visual parece ser fundamentalmente arbitraria.

A peinture-poésie de René Magritte acena para a
Pop Art. Uma pintura como A Traicdo das Imagens
[1928-1929]contém o que parece ser uma replica
realistica de um grande cachimbo contra um fundo
em branco. Abaixo da tela aparece a legenda Cec/
n'est pas une pipe*’. Mas, como argumenta William
Rubin, a pintura n&o é tao simples como parece a
primeira vista, pois “a mera reprodug&o de qual-
quer objeto tridimensional em uma superficie plana
delimitada — ou seja, sua transposigéo em imagem
—engendra automaticamente uma série de asso-
ciagOes estéticas que nao guardam relacéo direta
com o significado daquele objeto enquanto objeto”
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[RUBIN, 1967, p. 94]. Em outras palavras, a imagem
do cachimbo ndo equivale aum cachimbo real. A
legenda didatica Ceci n'est pas une pipe complexi-
fica 0 esquema, pois a palavra pipelibera diferentes
sinais em relacdo a imagem do cachimbo e ao ca-
chimbo real. Embora limitada, uma ressonéncia se
estabelece, portanto, entre imagens verbal e visual.

Contudo, os poemapinturas mais interessantes do
Surrealismo sdo os de Max Ernst, nos quais palavra
e imagem nao se encontram meramente justapos-
tos como nas colagens de Magritte ou Picabia, mas
fundidos de maneira a formar o que Lucy Lippard
descreveu como uma “afirmagao genuinamente
intermediaria®®”. Em um ensaio denominado Para
além da pintura, escrito em meados dos anos 1930,
Ernst define a colagem como uma “composicao
alguimica de dois ou mais elementos heterogéneos
cujos resultados de sua inesperada reconciliagao
caminham [...]emdirecdo a confuséo sistematica
e a ‘desordem dos sentidos’ [Rimbaud], ao acaso
ou ao desejo do acaso®'. A “palavra colagem”
favorita de Ernst [a palavra-chave que o artista
utilizava como guia para o processo de execugéo
da colagem] é phallustrada, que ele definiu como
“um produto alquimico composto dos seguintes
elementos: uma autoestrada, uma balaustrada, e
um certo nimero de falos”. Assim, a colagem Dada
O Chapéu faz o homem [Fig. 2] é, nas palavras de

Lippard, uma “phallustrada em todos os sentidos,

0 jogo visual prolongado através dos jogos verbais
nainscrigao que acompanha a imagem: “Bedeckt-
samiger stapelmensch nacktsamiger wasserformer
['edelformer’] kleidsame nervatur auch UMPRESS
NERVEN! [C’est le chapeau qui fait 'Thomme, le style
c'est le tailleur]*2.

F praticamente impossivel traduzir o trecho para o
portugués, uma vez que cada palavra ¢ um trocadi-
lho ou apresenta um duplo sentido: Bedecktsamiger
significa “coberto” mais “semeado” [“‘coberto de
sementes?”]; edelformercombina o sentido de ede/
[elevado, nobre, precioso, aristocratico] com cono-
tacoes erdticas pois “edle Teile” sdo partes intimas,
e portanto “edelformer” pode dar a entender tanto
‘aquele/a que tem elegantes genitais” como a pes-
soa que observa as formas ou que cria elegancia.

A colagem em si é uma pagina de um catalogo de
chapéus, transformada através de aquarela, lapis,
tesoura e cola em uma série de vinhetas esculpidas
com caracteristicas mecanicas, organicas, cartu-
nescas e até mesmo narrativas. Nessa engenhosa
e intrincada phallustrada, “palavras e formas sal-
tam e ricocheteiam umas sobre as outras em uma
acao transdisciplinar e referéncias cruzadas, que
continua a oferecer surpresas muito tempo depois
da decodificagao inicial” [LIPPARD, 1970, p. 13].

Ernstlevou essa espécie de “arte literaria” [obser-
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va-se que nao se trata de uma ilustragéo no sentido
convencional] ainda mais longe em La Femme 100
tétes[A Mulher Cem Cabecas], uma “novela-cola-
gem” na qual o artista coleta uma série de xilogra-
vuras encontradas em revistas e as corta de forma
a descobrir uma nova “realidade” figurativa através
do encontro ao acaso de imagens previamente néo
relacionadas. A cada imagem resultante do pro-
cesso foi atribuida uma legenda poética. Tomadas
isoladamente, nem aimagem nem a legenda sao

capazes de
transmitir o “en-
redo”: na verda-
de, nas pala-
vras de Lucy
Lippard, elas
oferecem “um
duplo ponto de
vista que forma
uma unidade
estereofonica.
O leitor deve
literalmente ler
entre as linhas
dainteracao
verbo-visual,
projetando-se a
Simesmo no es-

Fig. 2. Max Emst. O Chapéu faz o homem. 1920. Colagem com lépis, tinta e aquarela,
14 x 18 polegadas. Museu de Arte Modermna, Nova York.
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paco intermediario entre imagem e legenda”. Alias,
a novela-colagem possui uma estrutura andloga ao
filme: "o deslocamento pictérico da acéo e da se-
quéncia justapostas contra as legendas ambiguas,
aparentemente fora de sintonia, sugere um filme
silencioso com legendas numa lingua estrangeira.
De forma impressionante, a mixagem é feita na
mente do leitor” [LIPPARD, 1970, p. 13].

O uso que Ernst faz da novela-colagem e da
phallustrada, portanto, olha para o futuro, num

aceno aos
poemapintu-
ras de nosso
tempo. Mas

é importante
lembrar que
Ernst era, em
primeiro lugar,
um artista visu-
al, de maneira
que até mesmo
suas colabora-
¢oes com Paul
Eluard em Re-
petitions [1921]
e Les Malheurs
des Immortels
[1922] n&o séao



colaboractes verdadeiras, conguanto nesses
livros, Ernst toma um poema de Eluard ja previa-
mente escrito para ilustra-lo. Faltava dar o préximo
passo: que um poeta e um pintor trabalhassem
simultaneamente na mesma area espacial, jogan-
do com palavras e imagens visuais a fim de pro-
duzir novas formas. E 0 que acontece em Stones

| Pedras, a série de litografias feitas por O'Hara e
Rivers entre os anos de 1957 e 1960.

Em um ensaio muito divertido chamado Vida
entre as pedras®® [1963], Rivers descreve a arigem
dessas litografias. O pintor
relembra que “tudo comecgou
com essa moga siberiana
chamada Tanya, que veio a
minha casa no verdo de 1957.
Naguele momento, sua vida
lhe exigia que se ocupasse de
uma atividade. Ela encontrou
essa atividade e passou a se
dedicar com uma furia delicada a produgao de lito-
grafias... Ela queria que eu trabalhasse em pedras
litograficas com um poeta. Elatinha a devogéao, o
meio e o desejo de imprimir” [RIVERS, 1963, p. 91].
“Tanya, a moga siberiana”, como Rivers a chama
comicamente, era na verdade Tatyana Grossman,
cuja oficina grafica em West Islip, Long Island, &
hoje em dia internacionalmente conhecida. “Tanto

em termos técnicos quanto em termos estéticos”,
observa Calvin Tompkins em seu estudo das téc-
nicas contemporaneas de impressao, “as publica-
cOes da Universal Limited Art Editions de Tatyana
Grossman [gue contam em seu acervo com mais de
cem litografias de Jasper Johns, além da intrigante
série de litografias em plexiglas Shades, de Robert
Rauschenberg] séo geralmente reconhecidas por
serem iguais ou superiores a qualguer publicagao
gue tenha sido feita na Europa ou em qualquer ou-
tro lugar"** [TOMPKINS, 1976, p. 58].

Eu fui ver [...] Barney Rosset na Groove Press para perguntar se ele poderia sugerir
um poeta para a realizacéo de um livio como esse [das pedras litogrdficas] e ele
sugeriu Frank O’'Hara. Bom, eu havia lido alguns dos poemas de O’Hara, mas eu
néo os entendi muito bem, eram muito abstratos. Alguns dias depois [...] eu fui afé
o afelié de Larry Rivers em Southampton para conversar com Larry sobre essa ideia
de um livro que fosse uma fusGo real entre poesia e artes visuais, uma colabora-
¢do verdadeira, nGo apenas desenhos para ilustrar poemas. Depois de ouvir, Larry
gritou “Hey, Frank!” e descendo as escadas apareceu um jovem homem em jeans

azuis. Era Frank O’'Hara. [GROSSMAN apud TOMPKINS, 1976, p. 61]

Tatyana Grossman recorda que a escolha de Frank
O'Hara como colaborador de Rivers foi o resultado
de uma série de coincidéncias oportunas:

Rivers estava maravilhado que aquela “moca siberia-
na nao encontrara apenas um pintor e um poeta que
topassem trabalhar juntos, mas dois homens que
realmente conheciam os trabalhos um do outro e
suas trajetorias de vida” [RIVERS, 1963, p. 92]. Apesar
de seus “egos terrivelmente inflados e super-sérios”,
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Rivers e O'Hara viram o que tinha de ser feito: “Frank
O’'Hara ndo ia escrever um poema ao qual eu acres-
centaria uma imagenzinha bacana depois. Tampou-
co tinhamos a expectativa de que o mundo estivesse
aguardando pela sua poesia e pelo meu desenho,
como as “colabora¢des” do passado agora parecem
ter feito” [RIVERS, 1963, p. 93].

Trabalhar na pedra litografica revelou-se um novo
desafio para O'Hara e Rivers, que se viam como
herdeiros da tradicao de “Picasso, Matisse, Mir¢,
Apollinaire, Eluard e Aragon” [RIVERS, 1963, p. 92].
Rivers descreve as dificuldades impostas pela
midia em questao:

A superficie da pedra litogréfica é muito suave. As marcas que vao nela podem ser feitas
com um lépis pastel dificil de manusear, ou com um liquido preto chamado Touche. [...]
Tudo aquilo que vocé faz é impresso de forma espelhada, oposta & maneira que vocé
desenhou na pedra. Para que a escrita pudesse ser lida, ela precisava ser feita de trés
pra frente. E quase impossivel rasurar, uma das minhas muletas mais importantes. Tecnica-
mente era uma tarefa realmente trabalhosa, que demandava a paciéncia de uma outra
época. Mas a nossa ignorancia e entusiasmo nos permitiv mergulhar nisso sem pensar

sobre os detalhes e as dificuldades. [RIVERS, 1963, p. 93]

A primeira das doze Stonesfoi chamada US|[Fig.
3]. Adescricdo detalhada de Rivers sobre a criagao
desse trabalho nos ajudara a entender melhor o
processo de colaboragao:

Cada vez que nos juntédvamos decidiamos escolher um

assunto bem definido e como néo havia nada a que
tivéssemos mais acesso do que a nés mesmos, a primei-

ra pedra seria chamada “us”. Ah sim! O fitulo sempre
aparecia primeiro. Era o dnico jeito que tinhamos para
comecar, v’ e 's’ foram escritos no centro superior da
pedra de trés para frente. Eu nGo sei se foi Frank quem
escreveu as lefras, mas lembro de decord-las para que
parecessem algum tipo de bandeira, aproximando-as

das letras do nosso pais®®. Depois coloquei alguma coisa
a ver com a testa de amolar faca e o nariz torto do Frank
e parei. Com a ajuda de um espelho de méo redondo fiz
alguns rabiscos para representar a minha cara. A com-
binacdo do ‘v’ e do s’ decorados com os nossos rostos
[ver o canto esquerdo superior da imagem] fizeram Frank

escrever "... eles nos chamam os peidées®® do nosso
pais...". Onde eu podia, fazia alguma coisa que fivesse
relacéo com o titulo da pedra e ele ou comentava sobre
o que eu havia feito ou levava isso para um outro lugar.
Por vezes eu indicava uma
drea que eu tinha cerfeza que
iria deixar vazia para que

ele escrevesse ali. Em outros
casos, colocava alguma
coisa na pedra e pedia que
ele escrevesse o que quer
que desejasse, pedindo no
entanto que comegasse numa
parte especifica da pedra

e ferminasse formando um quadrado ou reténgulo de
palavras, de maior ou menor tamanho, sobre ou em volta

das minhas imagens. [RIVERS, 1963, p. 93]

Rivers enfatiza o carater improvisado da colabo-
ragao, sua qualidade de evento ou happening, em
detrimento de uma "obra de arte” pré-determinada
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Fig 3. Larry Rivers e Frank O'Hara. US, Primeira pedra de Stones, 957-60.
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ou planejada. Mas isso nao quer dizer que vale tudo:

o relato deixa claro que a cada etapa do trabalho,
os dois artistas dependiam da reagéo um do outro.
E por isso que constitui um equivoco denominar
Stones, como faz um critico do trabalho, “ndo mais
que frufru para sustentar as brincadeiras de uma
festa avant-garde de duas pessoas, endereca-

da somente aqueles que pudessem reconhecer
nomes, alusdes e eventos, bem como o espirito de
exclusividade que eles exaltam®”” [TILLIN, 1959, p.
62]. Pois, embora US néo seja uma das melhores
litografias da série — a superficie € um tanto desor-
denada e O'Hara ainda ndo dominara a técnica do
lettering, tornando penosa a tarefa de escrever de
trds para frente a menos que se tenha em maos um
espelho —, ela tem uma estrutura nitida.

O motivo visual predominante € o rosto de Frank de
perfil, com seu nariz torto e sua testa volumosa. Ele
aparece no canto superior esquerdo, proximo ao
esbogo de Rivers visto frontalmente; entédo nova-
mente ao contrario [em uma imagem espelhada
ampliada] no canto superior direito, dessa vez
sombreada e sobreposta a outras formas; nova-
mente no canto inferior esquerdo, onde a cabega é
virada para baixo, unida a um torso contorcido cuja
pose remete as figuras da Guernica de Picasso; e
finalmente, no canto inferior direito encontramos,
incorporada a uma forma de cartédo de namorados,

a face do poeta colada a face de Rivers, novamente
vistas de frente e coladas bochecha com boche-
cha. Os rostos sao colocados contra um fundo de
garatujas, algumas delas lembram maos, pernas,
falos e formas animais; outras parecem remeter a
ideogramas chineses.

As imagens verbais de O'Hara estao intimamente
relacionadas a essa paisagem de posturas e ges-
tos. A brincadeira com a palavra US nao € apenas
uma piada local —“Eles nos chamam os peiddes do
nosso pals”— mas o tema de todo 0 poemapintura,
que retrata o heroismo e anti-herofsmo de muitas
formas. Assim, bem no centro da composigéo,
O'Hara coloca uma carta de James Dean [0 heroi
de Hollywood como uma vitima] a Jane [a pintora
Jane Freilicher], estupidamente vazia: “Tudo oti-
mo por aqui. Como vocé esta”?”. A carta é vista de
cabega para baixo, quase comao se tropegasse na
placa: “"Um herdidos anos 50 estd chegando em
Hollywood”. Os proprios artistas se veem comica-
mente em descompasso com 0 seu tempo.

A poesia estava em declinio
A pintura avancava
A gente resmungava

Eram os anos 50
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Os historiadores da literatura estadunidense sao
unanimes em apontar que os anos imediatamente
apos a Segunda Guerra Mundial foram um periodo
fraco para a poesia. O tom do perfodo é transmiti-
do pelas referéncias que O’'Hara faz a discusséo
mesquinha — “A Poesia pertence a Mim, Larry, e a
Pintura a vocé” —e a insinuacao fofoqueira — “foi
isso que G disse aPe..”, evidentemente Gertrude
Stein e Picasso®®, numa linha levando ao baldo,
“veja aonde isso levou eles”. Os jovens artistas sao
presungosos: “Davam-se festas/ a genteia” é
ironicamente colocado logo abaixo do que deno-
minamos ‘torso de Guernica'. No centro inferior da

figura, O'Hara insere as frases:

Um chuvisco suave

Nos sentédvamos nas escodos

A absoluta simplicidade dessas palavras em que
poeta e pintor se tornam dois seres humanos ordina-
rios compartilhando um momento de afeto criaum
contraste eficaz com toda a bravata das primeiras
linhas. O mesmo ocorre com a “cena dos namaora-
dos” que se encontra justo ao lado desses versos, no
canto inferior direito, e cujo desenho se contrapde
aos dois retratos de aspecto formal e contornos
agudamente definidos no canto superior esquerdo.

Dessa forma, a composicédo de USrevela-se ao
mesmo tempo complexa e engenhosa, palavras e

imagens se fundindo de forma a criar tensdes espa-
ciais interessantes. Um poemapintura ainda mais vi-
goroso encontra-se na Stone de numero 3, intitulada
Rimbaud & Verlaine[Fig. 4]. Nessa peca, a grafia das
letras esta muito mais precisa que em US, O'Hara

ja havia dominado com maestria a arte da “escrita-
-espelhada”. O relato de Rivers sobre a composicao
dessa litografia é particularmente valioso:

Havia uma foto de Rimbaud e seu parceiro depressivo
Verlaine no atelié. Eu comecei a desenhar olhando para
aquela imagem, quando recordamos uma noite no ballet do
City Center. Durante um intervalo do espetéculo, descemos a
longa escadaria dos assentos baratos ao mezanino, quando
nosso amigo em comum e meu galerista John Myers, queren-
do ser engracado, gritou para fodo mundo ouvir “ali estéo
eles todos cobertos com sangue e sémen”. Fssa é uma alusdo
a algo dito sobre Rimbaud e Verlaine com o que a esposa
de Verlaine o perseguiu pelo resto de sua vida. Depois de se
lembrar disso, Frank decidiu usd-lo, e em uma delicada série
de duas linhas ele comecou a escrever... Suas primeiras duas
linhas tinham a ver com a poesia de Rimbaud e Verlaine. Ele
frouxe as linhas para cima do meu desenho e parou... Entdo
ele seguiu com alguma coisa sobre a escadaria e o balé.

Eu esperei até ele terminar e no espaco restante [eu dirigi o
espaco entre as linhas e a distribuicdo geral da composicéo]
tentei desenhar uma escadaria... ndo serviu. Aqui eu descobri
o quéo dificil era apagar qualquer coisa — para apagar, é
preciso raspar a drea com uma lamina. Por fim, comecei a
fazer balas que também eram pénis com pemas. Uma simples
resposta do Simon ao que Frank havia dito sobre a compa-
nhia de balé. Se existe alguma “arte” nessa litografia, sua
presenca continua um mistério. [RIVERS, 1963, p. 94]
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Fig. 4. Larry Rivers e Frank O'Hara. Rimbaud & Verlaine. Pedra 3 de Stones, 1957-60. Litografia,
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E claro que existe muita “arte” ali. O rascunho de Rim-
baud e Verlaine, um contraste de luzes e sombras,

¢ brilhantemente representado: um belo Rimbaud
de cabelos claros e olhos visionarios € contrastado
afigura um tanto mesquinha, pequena e oriental de
Verlaine. Rimbaud claramente domina a cena, como
ele fez navidareal Aslinhas de O'Hara, “O fim de
todas as existéncias/ ¢ uma caneca de sangue no /
parapeito da janela” séo uma alus&o a terrivel novela
de Bruxelas, quando Verlaine atirou em Rimbaud,
oferecendo um comentério irdnico para o retrato
estatico e discreto dos dois poetas. O motivo de
sangue retorna entao na referéncia a frase maliciosa
de Myers feita no ballet, um comentario que relacio-
na O’Hara e Rivers a Rimbaud e Verlaine. Aimagem
de balas [pénis com pernas] é especialmente eficaz:
essas formas se relacionam néo apenas com as
frases “batidas / da companhia de balé”, e os movi-
mentos do poeta e do pintor descendo a escadaria
do City Center, mas igualmente com a relagao de
Rimbaud e Verlaine, que culminou no episédio dos
tiros. Outros detalhes visuais aparecem: observe a
forma semelhante a uma cadeira no canto esquerdo
da composi¢ao, sugerindo o assento de uma galeria,
e a silhueta de uma pessoa sentada logo ao lado, na
plateia. As manchas pretas espalhadas pela super-
ficie, por outro lado, lembram manchas de sangue.
Uma quantidade relativamente pequena do espago

disponivel na litografia é utilizada, de forma que
predominam os espacos em branco, reforcando a
referéncia de O'Hara ao “ar branco” na Ultima linha.
Rimbaud e Verlaine em um poemapintura no sentido
pleno da palavra.

Amor[Fig. 5], uma das melhores litografias da sé-
rie, relaciona palavra e figura de forma diferente.
“Decidimos”, lembra Rivers, “fazer uma pedra so-
bre o amor. Eu distribui homens e mulheres sobre
a superficie com algumas genitdlias pelo sexo da
coisa. Ele escreveu entre e sobre os desenhos e
nunca sequer mencionou as palavras homem,
mulher, corpos ou sexo” [RIVERS, 1963, p. 97]. A
descricao é bastante precisa. Nos espacos entre
as silhuetas de Rivers de corpos atléticos e mas-
culinos e formas fdlicas, O'Hara coloca as pala-
vras de um poema cujo tom rebaixa totalmente a
impressao visual:

Amor
Perder-se
estrelas frepam uma cadeira rota
rubra nas sombras um fesdo fraco
e agita uma planta enrugada pela

chuva

225



AN
| :'_ﬁ' : [ i
| ~ LOVe @
the stars » broxen chair /
IS red iaru ﬂ-Fth"l' Tugk
srhrs like 2

Bin -

- RS S————— W
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Como de costume, aqui O'Hara corta 0s versos
em juncdes estranhas, de forma que “um tesao
fraco” pertence a “nas sombras” ao invés de “se
agita uma planta”. O tom é melancalico, triste,
resignado. Essa estrofe, por sua vez, modula
duas passagens escritas em dicgao parddica:
‘onde a penumbra / cresce até feder / como a
terra nalua”, e "sem luz a flecha veste seu suspiro
de abismo e suas magoas de neve”. A estranha
tensdo entre o verbal ["belas” imagens, rimas,
SONOros sons vocais] e o visual [super homens de
ombros largos, genitalia gigante, um chapéu alto]
cria uma visao delicadamente ambigua de Amor.
O leitor-observador é confrontado por sinais con-
traditérios que capturam a atencgéo.

Nem todas as Stones séo tao interessantes
como as trés que eu abordei aqui. Springtemps,
a segunda da série, consiste em um autocontido
poema de O'Hara para Joseph Rivers a esquerda,
e imagens borradas, semi-abstratas de flores,
borboletas e corpos humanos a direita; nem a
imagem nem o poema parecem ganhar muito
com essa justaposigao. Novamente, Mdsica, a
sexta pedra [Fig. 6] &, estritamente falando, um
poema ilustrado, ao invés de um poemapintura. A
metade inferior desta litografia reproduz o poema
Students de O'Hara [1971, p. 290]; acima do texto,
Rivers coloca o que ele chama de “sua prépria

versao do Batman: Violino-man”. O préprio pintor
pontua prudentemente que essa pedra “é um
pouco mais a moda antiga: nosso estilo nao inte-
grado”. Nesse caso, Frank ja havia escrito o po-
ema e pediu a Larry que respondesse. “Um bom
poema”, disse Rivers, "mas para o tipo de mente
"[RIVERS, 1963, p. 96].

gue eu tenho, inuti

A questdo aqui ndo é tanto saber se Rivers gostou
do poema, mas de que se tratava de uma obra
jafinalizada, condigdo que deixa o pintor sem
gualquer outro papel gue nao o de um ilustra-

dor. A verdadeira colaboragéo artistica deve, no
entanto, envolver simultaneidade. Uma das mais
encantadoras Stones é Melancolia Café [Fig. 7],
gue contém imagens semi-abstratas de itens do
café da manh& como ovos, torradeira, queima-
dores a gas, frigideiras e uma mesa. Essas ima-
gens séo distorcidas comao se sua viséo tivesse
sido borrada pela sonoléncia ou pela ressaca.
Tudo na cena parece desconexo: nas palavras

de O'Hara, "0 ovo silencioso pensa / o ouvido da
torradeira espera”. A Ultima linha resume tudo:
‘os elementos de descrenga sdo muito fortes pela
manh&”. Aqui, poeta e pintor parecem estar na
mesma frequéncia.
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Passar de Stones a Poemapinturas— conjunto de
colaboragoes realizadas por O'Hara e Norman
Bluhm em 1960°? — & dar um salto rumo a um mun-
do pictérico muito mais lirico, delicado, efémero,
mas igualmente interessante. Bill Berkson descreve
a génese dos Poemapinturas da seguinte forma:

Em uma friste tarde de domingo em outubro de 1960, o pintor Norman Bluhm e
Frank O'Hara, poeta e autoconfesso balayeur des artistes, encontraram-se no atelié
de Bluhm no velho Edificio Tiffany da Park Avenue South, e como o péssimo tempo
nGo estava ajudando nem os humores nem a conversacdo, decidiram embarcar em

um projeto do qual j& haviam conversado hd algumas semanas. Horas depois, eles

haviam feito esses 26 poemapinturas. [LOEB STUDENT CENTER®?, 19671

Em uma critica de Poemapinturas para a revista
Art News, John Perreault sugere que os dois artis-
tas criaram a série “de uma Unica tacada, em um
frenesi de criatividade semelhante a dois monges
Zen em uma extravagante danga das estagdes®!”
[PERREAULT, 1967, p. 11]. Na verdade, nao foi bem
assim que aconteceu. Em uma entrevista, Norman
Bluhm me contou uma versdo bem menos roman-
tica: poeta e artista demoraram muitos dias [e ndo
apenas algumas horas!] para completar a série de
Poemapinturas. Em seguida transcrevo o seu relato:

Frank e eu gostamos de musica. Costumdvamos nos encontrar
nos domingos pela manhd no meu atelié, escutar misica e
conversar olhando para as pinturas, e entdo ir para a mi-

nha casa e escutar gravacées. Um dia, ouvindo uma dpera

[Toti del Monte, a famosa soprano de 300 libras, cantando
Madame Butterfly], eu disse a Frank: “Eu tenho todo esse
papel, vamos colocd-lo na parede”. Foi entdo que decidimos
que gostariamos de ouvir misica e brincar com palavras e
pintura. Mas ndo era um projeto sério. Apenas queriamos
fazer alguma coisa enquanto a mésica rolava. Por exemplo,
se ouviamos uma sinfonia de Prokofiev, vocé poderia sentir as

botas na minha pintura. [BLUHM, 1975]

Bluhm insiste que a musica
era a forca motriz por trds da
colaboracao. Italiano pelo
lado materno, Bluhm quise-
ra serum cantor de dpera
quando crianga. Frank, por
sua vez, quisera serum pianista em uma or-
guestra. Para ambos os artistas, a musica era
extremamente importante: eles acreditavam que
todas as artes se relacionam e viam a separa-
¢ao moderna dos géneros artisticos como algo
desesperadoramente limitante.

Bluhm recorda que o trabalho com os Poemapin-
turas “foi um evento fantastico, um happening e
uma forma de nos divertirmos. Eles foram feitos
como um evento de duas pessoas que guarda-
vam um sentimento especial uma pela outra e
pela arte, pela musica e pela literatura”. Quanto a
técnica, “as palavras sao mais importantes que 0s
gestos, entdo basicamente tentamos manter as
artes como meros gestos [daf a decis&o de utilizar
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apenas o preto e 0 branco], ndo uma ilustragao do
poema. A ideia era que o gesto se relacionasse,
de forma abstrata, a ideia do poema. Raramente
fazfamos uma coisa a la Dali, onde voceé recolhe o
drip e joga ele no mundo”.
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Fig. 8. Norman Bluhm e Frank O'Hara. Homenagem a Kenneth Koch.
1960.

Guache e nanquim, 19 2 x 14 polegadas. Colecao Universidade de
Nova York.

As vezes Bluhm fazia um desenho e O'Hara inven-
tava um conjunto de palavras para aquele dese-
nho; em outros casos, o procedimento era inver-
tido. Mas cada poemapintura, Bluhm me contou,
“surgiu de uma relagao comica com pessoas que
conheciamos, a partir de situagdes particulares.
O tom era coOmico ou satirico, numa espécie de
opera-bufa. NOs pensamos nossa colaboragéo
como um evento teatral, um passatempo. Fize-
maos isso por diversédo, esquecendo das misérias
e dos casos amorosos —nossos problemas mais
sérios”. Vejamos, por exemplo, Homenagem a
Kenneth Koch [Fig. 8]. Aimagem disp&e uma lon-
ga forma abstrata gravada com tinta preta, com
um drip espesso de tinta branca atravessando
sua extensdo. No canto direito, na bela caligrafia
de O'Hara, lemos o seguinte poema:

Parado de pé
do lado de fora da sua janela
que sorte a minha

vocé tinha acabado de abri-la

mais tarde pensei em vocé
no estacionamento,
minha cabeca dentro do capé

fazia muito calor

vocé também estava denfro do cap6?
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Esse poema encantadoramente absurdo, no qual
dois amantes anseiam por um encontro dentro
do capd escaldante de um carro, foiinspirado, de
acordo com Bluhm, pelo seguinte incidente: “uma
vez, nos [Kenneth Koch e eu] buscamos duas ga-
rotas em uma festa. Ele terminou com a mais bela
das duas, mas ela tinha pés grandes. Eu contei

a Frank sobre isso e desenheia forma de um pé
[a grande forma abstrata em tinta preta]”. Frank
respondeu escrevendo um tolo poema de amor,
apropriado para a ocasiao.

Wé lcome to K\ﬁj Havk

Fig. 9. Norman Bluhm e Frank O'Hara. Welcome fo Kitty Hawk. |
Bem-vindo a Kitty Hawk

1960. Guache e nanquim, 19% x 14". Colecao Universidade de
Nova York.

Ou de novo, Bem vindo a Kitty Hawk [Fig. 9] evi-
dentemente surgiu de uma conversa sobre avioes.
“Meu pai”, lembra Bluhm, “era um aviador, e eu
contei para o Frank uma histéria de um mecanico
que construiu seu proprio aviao e quando ele atin-
giu 200 pés, a engrenagem partiu e o avido bateu”.
Essa nao é exatamente uma histdria feliz, mas a
forma negra que Bluhm desenha [ele a chama de
um mau aviao] parece um falcao. Da mesma for-
ma, o texto de O'Hara € muito divertido.

Poucos dos Poemapinturas contém poemas de
fato. O Poemapintura n. 3 ostenta a Unica pala-
vra Busto; o n.6 apresenta as letras b-a-n-g nos
quatro cantos da tela, ao redor de uma figura que
parece um comico falo peludo. Muitos Poema-
pinturas ndo sdo mais que piadas internas: o n.
19 se refere a Chicago por se tratar do local de
nascimento de Bluhm; n. 13 contém a frase “ven-
de-se morbidade”, que como Bill Berkson afirma,
se refere a década em que Bluhm viveu em Paris.
O Poemapintura n. 5, que nao contém imagens
visuais, € praticamente uma transcricao direta
de uma conversa de O'Hara: as palavras “estou
tao cansado de todas as festas, parece janeiro

e suas ressacas a beira da praia” encontram-se
rabiscadas pela superficie da imagem.

Individualmente, esses Poemapinturas podem
parecer irrelevantes —uma ou duas pinceladas
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de tinta, algumas linhas e jatos recurvados, e
uma frase como “colhendo e plantando/plantan-
do e colhendo... Skylark”, como no de nimero 1.
Mas John Perreault esta certo ao comparar essas
colaboracgdes as “pegadas de um ballet selva-
gem”¢* [PERREAULT, 1967, p. 11]. Como desenhos
nanquim chineses, a série possui um charme liri-
co um tanto diferente do tom sutil e complexo de
Stones. Porum lado, O'Hara agora tem a chance
de apresentar sua bela caligrafia, aspecto que a
técnica de producdo de litografias havia tornado
impossivel, forgcando o poeta a utilizar letras de
imprensa. A combinacao das letras cursivas de
O’'Hara com os desenhos ondulados, com formas
de ferradura e densas manchas de tinta branca
de Bluhm — sugerindo gestos fugazes — fazem

da série de Poemapinturas verdadeiras obras de
arte mesmo se suas mensagens dificilmente os
qualificam como “poemas”. Mao, paor exemplo
[Fig. 10], apresenta a forma de um punho fecha-
do, contornado por grossas camadas de preto,
comum respingo de branco na parte central da
tela. A palavra handaparece no canto superior
esquerdo. Cada um dos cinco “dedos” contém
uma peguena e delicada escrita:

Vocé come toda hora,

vocé até sabe como usar

os hashis

entdo porque vocé nGo me escreve
uma carta

esquece

O “esquece” que fecha o poema € posicionado
dentro do polegar, de forma que ao chegarmos ao
Ultimo dedo, também chegamos ao final do peque-
no poema Dada de O’'Hara com seu enderegamen-
to ingénuo a méao de alguém. Tomado em si mes-
mo, trata-se de um poematrivial, mas a disposicéo
de palavras e frases dentro dos grossos contornos
pretos em forma de dedos e o contraste entre preto
e branco criam uma interessante configuragao
espacial. De fato, as 26 colaboragdes deveriam ser
tomadas antes como partes de um todo integrado
—um evento total —do que como pinturas separa-
das. Sua inventividade, sagacidade e encanto vao
aparecendo a medida que estudamos a relagao do
gesto ao gesto, da pegada a impresséao digital, da
frase lirica a palavra de quatro letras, do provérbio a
insinuac&o sexy, dos respingos brancos sobre a tela
as negras letras em nanquim, e assim por diante.
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As “colaboragdes” dos anos 1960 com artistas cartas com o enderego da 9" Street, e bem no

como Joe Brainard e Jasper Johns ndo sao, em centro, uma pdgina dos quadrinhos Nancy com
sentido estrito, poemapinturas. A colagem em um balao onde se lé: “quer uma coca?” Embora
papel e tinta sem titulo [Fig. 11], por exemplo, € uma divertidas, as justaposices sao bastante dbvias.
da série de vinte e poucos quadrinhos Pop que Perde-se aqui intrincado contraponto verbo-visual
O'Hara fez com Joe Brainard entre 1963 e 19664, de Stones ou o fragil lirismo dos Poemapinturas.
Ela combina papéis de parede cafona nas cores Nesses quadrinhos, voltamos ao mundo de Picabia
azul-e-branco com pedagos de uma nota de um e Schwitters: a Colagem Nancy € uma montagem
dolar com a figura de George Washington, umticket  interessante, mas que tenta e alcanga menos do
para o Metrd de Paris, uma pecga de bloco de notas, gue as colaboragdes anteriores de O'Hara.
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Fig. 10. Norman Bluhm e Frank O'Hara. Hand | Méo, 960. Guache e nanquim. 19 V4 x 14 polegadas. Colecéo Universidade de Nova York.
Fig. 11. Joe Brainard e Frank O'Hara. Sem fitulo. 1964. Colagem e nanquim sobre papel, 10 x 8 polegadas. Colecdo do Espdlio de Frank O ‘Hara.
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A conhecida obra de Jasper Johns Pele com Poe-
ma de O'Hara [1963-65] nos retira definitivamente
do campo dos poemapinturas [Fig. 12]. A litografia
contém as impressoes digitais de duas maos,
uma de cada lado. No centro, encontram-se duas
formas escuras borradas, sugerindo contornos
faciais; borrdes pretos atravessam a superficie
conectando as maos as formas faciais. Sobre a
mao direita, Johns reproduziu o texto de As nuvens
amolecem [O'HARA, 1971, p. 474], datilografado em
escala menor. Os Ultimos versos aparecem leve-
mente recobertos por manchas pretas. O poema
toma parte no jogo de achado-e-perdido: ora o
vemos [embora a primeira vista o observador mal
se dé conta da sua existéncial ora nao o vemos
mais. E uma composic&o excitante, combinando
afiguracéo realista e 0 jogo Dada, mas trata-se

de umatela elaborada por Jasper Johns, ndo uma
colaboracao. Previamente executado, o poema €
usado como parte de uma estrutura espacial®®.

Podemos entao concluir que o poemapintura, no
sentido de uma colaborag&o genuina, apresenta
desafios e dificuldades incomuns para o artista.
Peter Schjeldahl®® o chama de um “exdtico hibri-
do de dois dos mais solitarios e tradicionalmente
‘belos’ géneros das artes”, e Bill Berkson® observa:
“colaboracao entre dois artistas sérios [mesmo no
melhor dos espiritos] envolve sempre algum tipo de

competicao. A tarefa pode pouco a pouco desan-
daremuma corrida para estar sempre um passo a
frente. Pintando uma grossa linha preta no meio da
folha, o artista A d& a entender ao artista B que ele
sabe o que a musa de B esta aprontando e lhe pede
desculpas pela sujeira” [BERKSON, 1960].

O presente capitulo concentrou-se na produgao
de O'Hara engquanto “poeta entre pintores”. Para
dar cabo desta tarefa, acabei negligenciando suas
colabaragdes com compositores, coredgrafos e ci-
neastas. Sem duvida, filmes como A dltima camisa
limpa[The Last Clean Shirt], de Alfred Leslie, para
o qual O'Hara escreveu legendas a fim de criar um
duplo cenario, ou o texto que ele providencia para
0s Quatro Didlogos [Four Dialogues] de Ned Rorem
merecem estudos aprofundados. Mas a pintura
possui um lugar especial no universo poético de
O’'Hara, de forma que busquei enfatizar seu lugar
no desenvolvimento artistico do poeta. O proprio
O’'Hara tracou as disting@es cruciais em uma carta
escrita a Gregory Corso em 1958:

Muitas pessoas que vocé conhece andam por perto
ultimamente, Kerouac - que eu sé vi uma ou duas vezes,
mas de quem gostei muito — Howard Hart e [Philip]
lamantia estdo lendo com um trompetista francés e se
chamam de Jazz Poetry Trio... Eu nGo entendo bem o
seu estimulo pelo jazz, mas é provavelmente o mesmo

que sinto pela pintura... quero dizer, vocé ndo pode
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estar dentro o tempo todo, fica tudo muito chato e

vocé ngo pode se dar ao luxo de ficar entediado com
poesia, entdo vocé arranja um entusiasmo secunddrio
como simbolo do primeiro — por exemplo, percebo que
o que Kerouac e “eles” sentem como o conteido do
jazz em relacdo ao seu préprio trabalho [aspiracées],
eu sinto pela pintura com a diferenca correspondente
em termos de aspiracdo. Quero dizer que onde eles
tém o Bird [Charlie Parker] como inspiracao, eu tenho
Bill de Kooning: em parte porque sinto que o jazz é
bonito o bastante ou até bonito demais, mas ndo cruel
o suficiente; em parte porque onde o jazz é fugaz [no
tempo] e portanto comovente, de K é derradeiro, e
portanto trdgico... Além disso, eu ndo preciso ver o que
eu admiro enquanto eu escrevo e também preferiria nGo
ouvi-lo, o que parece ser inevitdvel com o jazz uma vez
que mesmo que eles ndo assoviem enquanto trabalham
eles leem com jazz. Talvez eu devesse tentar fazer uma
leitura em algum lugar de frente para um Pollock ou

um de K... Acho que meu ponto é que a pintura nGo se

intromete na poesia®®. [O'HARA, 1958]

Ler um poema de frente para um De Kooning: esse
¢ o tipo de aspiragao que esperamos de O'Hara.
Mas note que ele ndo deseja que a pintura “se intro-
meta na poesia”, permanecendo como seu “entu-
siasmo secundario”. Quando perguntado por Lucie-
-Smith se ele alguma vez ja quis ser pintor, O'Hara
respondeu que n&o, mas admitiu “brincar” com a
pintura toda vez que se encontrava esperando por
alguém em um atelié. “Eu posso fazer alguma coisa
pequena, sabe” Mas eu nunca fiz algo realmente

Sério porgue... me parece que a pintura e a escultu-
ra exigem tanta concentragao durante um periodo
tao grande de tempo que nao tenho certeza se eu
posso fazer isso, ao passo que é possivel escrever
relativamente rapido” [O'HARA, 1975, p. 21].

O que isso significa? Nada além do fato de que o
talento particular do poeta ndo estava para a pintu-
ra. Certamente a afirmagao de que a pintura é mais
dificil e consome mais tempo que a escrita poética
g irbnica, pois muitos pintores do Abstracionismo e
da Pop Artcom quem O’Hara convivia dificilmente
exerciam a “concentragao” durante longos periodos
de tempo a qual ele se refere aqui. E em todo caso,
a pergunta “Por que vocé nao é um pintor?” deve ter
soado maravilhosamente absurda a O’'Hara. Sua
pseudo-resposta a essa pergunta sem sentido se
tornou o tema de um de seus maiores poemas:

PORQUE EU NAO SOU UM PINTOR

Néo sou pintor, e sim poeta.
Por qué2 Acho que eu preferiria

ser pintor, s6 que ndo sou. Bem,

por exemplo, o Mike Goldberg
estd comecando um quadro. Vou lé.

“Senta e bebe alguma coisa”, ele

237



diz. Bebo. Bebemos. Eu olho

pro quadro. “Vocé escreveu SARDINHAS.”
“Tinha que pér alguma coisa ali.”
"Ah.” Os dias passam e eu

vou Ig de novo. O quadro avanca,
eu vou embora, e os dias vao
passando. Fu volfo. O quadro estd
pronto. “Cadé SARDINHAS?2”

S6 ficaram umas

letras. “Era demais”, diz Mike.

Mas e eu? Um dia eu penso numa
cor: laranja. Escrevo um verso sobre
laranja. E logo é uma pdgina

inteira de palavras, ndo versos.
Depois outra pdgina. Devia

haver muito mais, néo laranja, mas
palavras, sobre o horror do laranja e
da vida. Os dias passam. Estd até

em prosa, sou poeta mesmo. Meu poema
estd pronto, e ainda nem falei em
laranja. Doze poemas, e o nome &
LARANJAS. E um dia numa galeria
vejo o quadro do Mike: SARDINHAS.

[O'HARA, 2017, p. 19]

Com alguma frequéncia, as leituras desse poe-

ma costumam supor que O'Hara esta enfatizando
diferencas: um pintor como Mike Goldberg esta
constantemente “retirando”, até que nada reste das
sardinhas a nao ser as letras, ao passo que o poeta
continua “acrescentando”. Mas numa segunda lei-
tura, torna-se evidente que o poema é uma grande
piada. Se alguém faz uma pergunta estipida, O'Ha-
ra sugere que merece uma resposta estipida. Pois
de fato, a arte de Frank revela-se igual a de Mike. Se
a pintura de Mike ndo contém sardinhas ao final,
também as “Laranjas” de Frank nunca mencionam

a palavra “laranja”. Em ambos os casos, a pala-
vra ouimagem original € o mero gatilho parauma
cadeia de associacoes que em Ultimo caso levam
diretamente a sua propria destruicao. O'Hara é um
poeta e nao um pintor por nenhuma outra razao
sendo a de que é isso que ele é. Mas, sem duvida,
0 poema também diz que a poesia e a pintura sé&o
partes do mesmo espectro, que em uma andlise
final sardinhas e laranjas sdo uma mesma caisa.
E por isso que o dispositivo retérico governando o

"o

poema ¢ a repeticao [“Bebo. Bebemos”; “Eu vou em-
bora e os dias vao passando”; “Eu vou l& de novo; Eu
volto”]. Se a arte nao tolera divisdes, é porque deve

ser vista como processo, n&o como produto.
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NOTAS

1 Artin America, v. 53, Out./Nov. 1965, p. 24.

2 Cf. Prefacio de In Memory of My Feelings. A Selection of
Poems by Frank O'Hara, ed. Bill Berkson, Nova York: Museum of
Modern Art, 1967.

3 Cf Art News, 66 [jan. 1968], 68. Cf. John Butfon, “Frank'’s
Graga,” Panjandrum, 2 & 3 [1973]: “O seu trabalho no MoMA
foi tirando cada vez mais do seu tempo livre, tempo esse que
poderia esfar se dedicando & poesia”.

4 "Four Apartments,” p. 291. Cf. James Schuyler, Art News, 73,
maioe 1974, 45: "Frank precisava de um trabalho e sua paixdo
pelo museu néo tinha ressalvas... além disso, ele era extrema-
mente organizado, com uma meméria exemplar”.

5 Emdiversos poemas, O'Hara faz alusées & Cedar Tavern,
bar e restaurante da regiéo de Greenwich Village, Nova York,
que servia como local de encontro entre artistas de vanguarda

e escrifores da cidade, em especial pintores do Expressionismo
Abstrato e poetas da geracdo Beat. [Nota da Traducaol].

6 Groga Harfigan escreve em uma carta & Bruce Boone, editor
do numero especial da Panjandrum dedicada & O'Hara: “O fato
de Frank ser homossexual sempre foi algo compreensivel para

mim — eu amo os homens, porque ele ndo amaria? Isso nunca
inferferiu — o que poderia interferire — no amor que sentiamos um
pelo outro. N&o sou a primeira pessoa a dizer que sexo ndo é
necessariamente amor, ou viceversa”. Em uma entrevista ao mesmo
autor conduzida em 25 de novembro de 1975, Graca Hartigan
deu o mesmo argumento. Enire 1951 e 1960, ela e Frank se viam

ou falavam pelo telefone praticamente todos os dias.

7 Atraducéo para o porfugués dos poemas ainda inéditos
de O'Hara citados por Perloff se deu, sempre que possivel e
respeitando as inferprefacdes da autora, como um exercicio
de transcriacdo. Se por um lado era o nosso desejo enquanto
tradutores aproximar o universo O'Hariano do leitor bra-
sileiro, por outro, interessa apostar na poténcia da traducao
como dispositivo de enderecamento. Acreditamos que isso se
enconfra em consonéncia com a proposta poética de O'Ha-
ra, marcada pela énfase no procedimento e na imbricacdo
enfre arte e vida. Assim, seguindo a doutrina do Manifesto
Personism — it puts the poem squarely between the poet and
the person — tentamos colocar a traducdo no espaco preciso
enfre nds e o poeta. Quando possivel, utilizamos traducdes

i@ publicadas dos poemas, sempre com os créditos devidos.
Os poemas originais em inglés encontram-se nas notas de fim.
[Nota da Traducéo]

8  No original: Grace, / you are the flowergirl on the candled
plain / with fingers smelled of turpentine

9@ No original: Grace destroys,/ the whirling faces in their
dissonant gaiety where it's anxious, / lifted nasally fo the heavens
which is a carrousel grinning,/ and spasmodically obliterated with
loaves of greasy white paint and this becomes like love fo her,

is what | desire/” and what you, fo be able to throw something
away without yawning,/ "Oh leaves of Grass! o Sylvette! oh
Basket Weavers’ Conferencel!”/ and thus make good our promi-
se fo destroy something but not us.

10 Nesse ponto, a autora faz uma alusdo ao ensaio Eros the
Bittersweet, de Anne Carson. [Nota da Traducédo].

11 Traducdo de Ricardo Domeneck publicada na revista
Modo de Usar. Disponivel em: http:/ /revislamododeusar.blog-
spot.com/2010,/03 /frank-ohara-1926-1966-postagem.html
Acesso em: 20,/06,/2021.
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12 Em uma carta ao autor em 10 de fevereiro de 1976, Graca
Hartigan identifica a primeira pintura como Ocean Bathers
[1953], colec@o de Muriel Newman, Chicago, e a segunda
como frank O'Hara and the Demons [1952], colecao particular
de Graca Hartigan. Hartigan percebe que ambas as pinturas
tentom captar a “postura habitual do corpo de Frank”.

13 No original: Yes/ like the still center of a book on Joan
Miré/ blue red green and white/ a slightly over-gold ediition

of Hart Crane/ and the huge mirror behind me blinking, paint-
-flecked,/ they have painted the ceiling of my heart/ and put in

a new light fixture,/ and Arte Contempordneo by Juan Edvardo
Cirlot/" and the Petit Guide to the Musée National Russe/ it is

all blankly defending its privacy,/ from the sighing wind in the
ceiling/ of the old Theatre Guild building,/ on West 53d Street
/ near the broken promises of casualness/ fo get to the Cedar
to meet Grace/ | must fighten my moccasins/” and forget the
minute bibliographies of disappointment/ anguish and power/
for unrelaxed honesty,/ this laissez-passer for chance and misery,
but taut/ a candle held to the window has two flames,/” and
perhaps a horde of followers in the rain of youth/ as under the
arch you find a heart of lipstick or a condom,/ left by the parade,/
of a generalized intuition/ it is the great period of Italian art when
everyone imitates Picasso

afraid to mean anything,/ as the second flame in its happy reflec-
ting ignores the candle and the wind. A fraducao do poema no
corpo do ensaio limifou-se aos versos citados pela autora.

14 No original: Why do you play such dreary music/ on
Saturday afternoon, when tired,/ mortally tired | long for a litite,/
reminder of immortal energy2// All/ week long while I frudge
fatiguingly,/ from desk to desk in the museum,” you spill your
miracles of Grieg/  and Honegger on shut-ins. /,/' Am | not/ shut
in too, and after a week,/ of work don't | deserve Prokofietfe//

Well, I have my beautiful de Kooning/ to aspire fo.// | think it has
an orange/ bed in it. more than the ear can hold.

15 No original: The eyelid has its storms. There is the opaque
fish-/ scale green of it after swimming in the sea and then sud-/
denly wrenching violence, sirangled lashes, and a barbed,/ wire
of sand falls o the shore.

16 Em 8 de abril de 1957, O'Hara escreveu para Helen
Frankenthaler em uma carta ndo publicada: Eu estou finalizando
um poema que escrevi recenfemente e queria saber se posso
usar o seu fitulo nele [Blue Territory]. Mas, por favor, se vocé nao
gostar ou se a associacdo te incomodar de alguma forma...por
favor, me diga e eu posso mudar para “Boo Titulary” ou algo do
género... também sempre posso recorrer simplesmente & “Poem”,
como ¢ fiz no passado. Em 25 de setembro de 1964, numa ses-
séo de leitura de poesia no Buffalo, gravada por Donald Allen,
antes de ler "Blue Territory”, O'Hara conta que a ideia do poe-
ma surgiu quando viu no Whitney a enorme pinfura abstrata de
Helen Frankenthaler de mesmo nome, embora ele ndo soubesse
muito bem porque isso aconfeceu.

17 Preferimos manter como no original tone poem, por acredi-
famos que a possivel traducdo de poema sinfénico,/musical
poderia indicar oufros senfidos [Nota da Traducéao].

18 Dada, Surrealism, and Their Heritage [Nova York: Museu
de Arte Moderna, 1968], p. 148. Ver também Diane Waldman,
Joseph Cornell [Nova York: Braziller, 19771,

19 No original: Now that our hero has come back to us/ in his
white pants and we know his nose

trembling like a flag under fire,/ we see the calm cold river is
supporting,/ our forces, the beautiful history.// To be more revo-
lutionary than a nun/"is our desire, to be secular and intimate,/
as, when sighting a redcoat, you smile,/ and pull the trigger.

Anxiefies/” and animosities, flaming and feeding,// on theorefical
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considerations and/ the jealous spiritualities of the abstract/ the
robot? they're smoke, billows above/ the physical event. They
have burned up./ See how free we arel as a nation of per-
sons.// Dear father of our country, so alive/ you must have lied
incessantly to be/ immediate, here are your bones crossed/ on
my breast like a rusty flintlock,/ a pirate’s flag, bravely specific//
and ever so light in the misty glare of a crossing by water in winter
fo a shore/ other than that the bridge reaches for,/ Don't shoot
until, the white of freedom glinting,” on your gun barrel, you see
the general fear.

20 Traducao de Adelaide Ivénova publicada no Suplemento
Pernambuco. Disponivel em: http:/ /www.suplementopernam-
buco.com.br/edi%C3%A7%C3%B5es-anteriores,//8-tradu-
cao/ 1679-dois-poemas-pol%6C3%ADticos-de-frank-o-hara.html.
Acesso em: 20,/06,/2021.

21 No original: — / dress in oil cloth and read music/ by Gui-
llaume Apollinaire’s clay candelabra.

22 Ver, por exemplo, Design Efc., [O'HARA, 1975, p. 33] e
Apollinaire’s Pornographic Novels [O'HARA, 1975, p. 156-159].
Nessa entrevista, de 25,/ 11 /1975, Grace Hartigan me confessou
que Frank costumava dizer que ele ndo queria viver mais do que
Apollinaire havia vivido. O poeta francés morreu aos 40 anos, e,
numa estranha coincidéncia, o mesmo aconteceu com O'Hara.
23 APOLLINAIRE, Guillaume. Apollinaire on Art, Essays and
Reviews 1901-1918, Colecdo The Documents of 20th Century Art.
Nova York: Viking, 1971, p. xxix.

24 Ensaio publicado na revista Kulchur, v. 3, no. @ [Primavera
1963]. In: O'HARA, Frank. Standing Still and Walking in New
York. Bolinas, Calif.: Grey Fox Press, 1975, p. 140.

25 O conceito de flat sculptures diz respeito &s iconicas pinfu-
ras de Alex Katz, realizadas geralmente em fundos monocromati-

Cos, sejam eles brancos ou em cores vivas, e na auséncia de

tridimensionalidade nos retratos e paisagens, enfatizando o es-
quema de estrutura plana da composicdo. [Nota da Traducéo]
26 John Canaday era critico de arte do Times; Emily Genau-
er escrevia para o Herald Tribune. Sobre ambos, O'Hara
escreveu: “[...] em todas as temporadas, ambos reservavam
uma semana, no minimo, para se dedicarem & escrita de
colunas infeiras que falassem sobre suas dificuldades fisicas

de locomocdo até as galerias. O senhor Canaday nitidomente
ndo se cansava de lamentar o fransporte publico da Madison
Avenue e a senhora Genauer, & procura do Delancey Street
Museum, sendo auxiliada pelo servico de téxi e dos balconi-
stas das lojas de delicatessen em sua franca apreciocdo de

um safari tao distante quanto a Houston Street. Nenhum deles
parece fer um senso de direcdo melhor do que o artistico. Junto
disso a especialidade do senhor Canaday tem sido a sagaz
desconfianca da estratégia de lobo em pele de cordeiro, uma
estratégia desfinada exclusivamente aos expressionistas-abstra-
fos que possuem a mesma crenca simplista, de que, aparente-
mente, nenhum artista figurativo jamais tenha desejado vender
uma pintura” [O'HARA, 1975, p. 144-145].

27 Cf. APOLLNAIRE, Guillaume. “Watch Out for the Paint! The
Salon des Independants. 6,000 Paintings are Exhibited” [1910],
In: APOLLINAIRE, Guillaume. Apollinaire on Art, Essays and
Reviews 1901-1918, Colecdo The Documents of 20th Century Art.
Nova York: Viking, 1971, pp. 64-65.

28  Ver Amy Golden, Artin America, v. 63, mar.-abr. 1975, p.
41; Eleonor Dickinson, San francisco Review of Books, v. 1, n. 4 [A
1975], 6, p. 18-19. Eu parto da opinido inversa em minha resenha
de A Cin The New Republic, v.1, mar. 1975, p.23-24.

29 Set piece se refere & composicdo artistica, literaria ou ndo
que possui atribuicdes ordenadas e especificadas numa estrutura

fixa. [Nota da traducéo]
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30 Cf Infroducdo ao catélogo da exposicao New Spanish
Painting and Sculpture. Nova York: Museu de Arte Moderna,
1960, p. 10.

31 ClL At News, v. 52, dez. 1953, p. 42.

32 Cf. At News, v. 53, jan. 1954, p. 64.

33 Indizivel - unspeakable - é termo utilizado de forma
recorrente na critica literdria norte-americana para se referir &
obra do escrifor Henry James. Em livios como A outra volta do
paratuso, o estilo do prosador — reconhecido por suas histérias
de terror - se caracteriza por limitar o relato ‘fisico’ dos eventos
da narrativa, de forma a dar espaco para que a imaginacdo do
leitor possa cocriar as cenas de horror, imaginando o indizivel.
[Nota da Traducao]

34 Cl At News, v. 54, fev. 1955, p. 53.

35  Cf Art News, v. 53, abr. 1954, p. 47.

36 Ver, por exemplo, Allen Weller, ArtJournal, 20 [Outono
1960], 52-56. Ressalvas semelhantes podem ser feitas sobre

o curto ensaio de O'Hara “Jackson Pollock 1912- 1956". Em
New Images of Man, O'Hara chama as pinturas preto-e-bran-
co de Pollock feitas em 1951 de “ideografias de um mundo
subjefivo que ndo conhecemos [...] os Cantos de Maldoror da
arte norte-americana”. Cf. New Images of Man, ed. Peter Selz
[Nova York: Museu de Arte Moderna, 1959, p. 123-128].

37 Horizon, de Set. 1959, publicado também em Art Croni-
chles, 106-120. Em entrevista televisiva de O'Hara com David
Smith, o poeta identifica na vida de Smith “a tragédia ameri-
cana ao confrério” porque Smith foi “um herdi & la Henry James
que ao invés de fer sido corrompido pela Europa, conseguiu
influencid-la”, um "Thomas Wolfe, cujos sonhos estranhamente
se realizaram.” A entrevista sugere que Smith ndo via nada de
"abstrato” em suas esculturas. Ele as entende como “femininas”

’

dizendo “Eu gosfo da presenca desse ar feminino, por isso néo

faco figuras masculinas”. O'Hara, entdo, lhe responde: “elas
parecem amigas que vieram para Nova York. Estéo aliviadas sé
de néo estarem mais no meio do caminho.” Barnett Newman foi
entrevistado para a mesma série.

38  Cf. Sam Hunter, Larry Rivers, com uma Memdria por Frank
O'Hara e uma Declaracdo do Artista, exposicdes do Poses
Institute of Fine Arts, Brandeis University, Waltham, Mass., 1965.
Hunter fraca uma breve cronologia [p. 45-46], e sua intfroducdo
¢ bastante uil.

39 Cf. Sam Hunter, Larry Rivers, p. 20.

40  Rivers utiliza a expressdo smorgasbord, uma espécie de
buffet livre sueco em que uma refeicdo inteira é servida em varios
pratos.

41 Larry Rivers escreveu: “seu longo e maravilhoso poema
Second Avenue, de 1953, foi escrifo no meu atelié de gesso,
olhando essa avenida de cima. Uma madrugada eu estava tra-
balhando em uma escultura dele. Entre as poses, ele terminava o
seu longo poema. Trés policiais gordos viram a luz acesa e sub-
iram para fazer aquela cena ‘vocé chama isso de arte? o que
vocé t¢ fazendo aquie’ que todo artista de Nova York ja deve
ter vivenciado.” Cf. Life Among the Stones, Llocation [Primavera,
1962]; e também em The Collected Poems of Frank O Hara,
[O'HARA, 1971, p. 529].

42 No original: Candidlly. The past, the sensations of the

past. Nowl!/ in cuneiform, of umbrella satrap square-carts with
hotdogs,” and onions of red syrup blended. of sand bejewelling
the prepuce/ in fank suits, of Majestic Camera Stores and
Schuster’s,/ of Kenneth in an abandoned storeway on Sunday
culting even more/ insinuating lobotomies of a yel-to-be-mo-
re-yielding world/ of ears, of a soprano rallying at night in a

cadenza, Bill, of/ “Fornications, la! garumph! tereu! lala la!
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vertigo! Weevy! Hah!”, / of a limp hand larger than the knee
which seems to say "Addio”/ and is capable of resigning from
the disaster it summoned ashore./ Acres of glass don't make the
sign clearer of the landscope/ less blue than prehistorically, yet
less distant, eager, dead!

43 No dltimo verso do poema original — less blue than prehis-
torically, yet less distant, eager, dead! - a palavra blue remete
tanfo & cor azul - predominante na 2nd Avenue de Rivers, a

que a autora se refere — como & fristeza da paisagem. [Nota da
traducdo]

44 A aufora sugere uma brincadeira entfre os sentidos do ter-
mo affer, que pode ser tanto um indicafivo de tempo — poemas
depois de pinturas — como de sequencialidade — poemas em
seguida a pinfuras — ou de homenagem — poemas em homena-
gem a pinturas [Nota da Traducao].

45 Ver Roger Shattuck, Guillaume Apollinaire [Nova York:
New Directions, 1971], p. 18-20.

46 Reproduzido em Rubin, Dada, Surrealism and their Herito-
ge, 1967 p. 27-28.

47 Motherwell, The Dada Painters and Poets, An Anthology,
fraducdo de Ralph Manheim. Nova York: Wittenborn, Schuliz,
Inc., 1951, p. 62.

48 lbid., p. 56, 274. Em The Grand Manner of Motherwell
[1965], O'Hara escreve: “Eu conheci

Motherwell pela primeira vez em East Hampton, provavelmente
no ano de 1952. Quando conversamos mais tarde, era sempre
sobre poesia: Apollinaire, Baudelaire, Jacob, Reverdy, Rilke [n&o
muito], Lorca [um monte], e também chegamos a conversar sobre
Wallace Stevens e William Carlos Williams. Eu ficara extrema-
mente impressionado pela série de Documentos da Arte Mod-
erna [Dada Painters é o n® 8 da série] que Motherwell havia

editado [na verdade, eles eram o meu evangelho e o de muitos

outros poetas]”. O'Hara, Frank. Standing still and walking in New
York. Bolinas, Califérnia: Grey Fox Press, 1975, p. 176.

49 Rubin. Dada, Surrealism, 1967, p. 96, prancha 129.

50  Conforme o arfigo de lippard “Max Ermst: Passed and
Pressing Tensions”, Hudson Review, 23 [Inverno 1970-71]; rpt. Art
Journal, 33 [Outono 1973], 12.

51 Trecho citado por Llippard em Max Ernst, 1970, p. 12.

52 lippard, 1970, p. 14.

53 RIVERS, larry. location: Spring 1963. New York: Longview
Foundation, 1963.

54 Em The Skin of the Stone, ensaio do livio The Scene, Reports
on Post-Modern Art. Tompkins oferece um esboco biogrdafico
muito interessante de Tatyana Grossman e discute Stones assim
como outras colaboraces realizadas em sua oficina. Para mais
informacaes ver também GRAY, Cleve. “Tatyana Grossman's
Workshop". In: Art in America, 53, Dez./Jan. 1965-19606, p. 83;
e MITGANG, Herbert, " Tatyana Grossman, the inner light of 5
Skidmore Place”, In: Art News, 73, Mar. 1974, p. 29-32.

55 Eminglés, 'us pode significar tanto os pronomes ‘nosso’
ou ‘conosco’, como ser a abreviacdo de Estados Unidos [ United
States] [Nota da Traducdo].

56 O'Hara faz uma corruptela da expressao “fathers of our
country’ [os pais da nacéo] com a gfria farfer [peidao].

57 Sidney Tillin, Arts Magazine, 34 [dez. 1959], 62.

58 Ver Everybody's Autobiography, de Gertrude Stein [STEIN,
1973, p. 15].

59 Em entrevista a Lucie-Smith, O'Hara sugere que sua Unica
verdadeira colaboracdo foi Stones [O'HARA, 1975, p. 4]. Com
razdo, ele pontua que seu frabalho com pintores como Mike
Coldberg e Graca Hartigan néo se fratava de uma colabo-
racdo, pois eles utilizavam seus poemas. Mas ele parece ter
esquecido Poemapinturas, fruto do verdadeiro esforco colabora-

tivo de dois artistas trabalhando simultaneamente.
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60 Notas do catélogo da exposicéo Poemapinturas realizada
no Loeb Student Center da Universidade de Nova York de 9 de
janeiro a 5 de fevereiro de 1967.

61 PERREAULT, John. Art News, v. 65, 1967, p. 11.

62  Entrevista com Norman Bluhm realizada em 2 de dezem-
bro. de 1975, em Nova York.

63 Conforme arfigo publicado na revista Art News, 65, fev.
1967 p. 11.

64 A série de quadrinhos criada por O'Hara e John Brain-
ard foi originalmente desenvolvida para o portfélio de arte
canadense C Comics [1964-65]. Uma série desses quadrinhos é
reproduzida na revista Panjandrum, 2 & 3 [1973].

65 Um exemplo semelhante pode ser enconfrado no trabalho
de Franz Kline. Kline tomou o poema de

“Eu sempre vou te amar...” escrito em 1957, e o incorporou &
caligrafia do préprio O'Hara em uma gravura feita para o
porifélio 21 Gravuras e Poemas, publicado pela Galeria Morris
em 1960. Para mais, conferir as Notas aos Collected Poems
[O'HARA, 1971], p. 539.

66 Poels and Painters and Painters and Poets, artigo publi-
cado no jornal The New York Times, 11 de agosfo de 1968,
Secdo I, p. 24.

67 Cf. Notas ao catdlogo de Poempaintings, por Bill Berkson.
68  Carta ndo publicada de O'Hara para Gregory Corso, 15
de marco de 1958.
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