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RESUMEN    Deconstruyendo la expectativa de que Internet sería un gran vector para la democratización 

del conocimiento, el texto revela con sarcasmo la expansión de los viejos monopolios mediáticos dentro 

de las redes sociales. El crecimiento de las ideologías, la aparición de fake news y los ataques intempes-

tivos a las opiniones de los usuarios serían actitudes no espontáneas, sino procedimientos destinados a 

asegurar el poder de unos pocos privilegiados. 

PALABRAS CLAVE    internet; cine; productivismo; circulacionismo; arte contemporáneo
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A internet está morta?1 Não se trata de uma pergunta 
metafórica. Nem que a internet esteja disfuncional, 
inútil ou fora de moda. Pergunta-se o que aconteceu 
com a internet depois que ela deixou de ser uma possi-
bilidade. Literalmente, se ela está morta, como foi que 
morreu e quem foi que a matou.

Mas como alguém pode pensar que a internet acabou, 
quando ela está cada vez mais potente? Quando não 
apenas incita, mas captura inteiramente a imaginação, 
a atenção e a produtividade das pessoas, em maior 
intensidade que em qualquer outro momento de sua 
história? Nunca houve tantas pessoas dependentes, 
imbricadas, vigiadas e exploradas pela rede. A internet 
hoje parece esmagadora, espetacular e sem nenhuma 
outra alternativa imediata. Provavelmente a internet 
não está morta. Ela parece ter se totalizado. Ou mais 
precisamente: ter se espalhado por toda parte!

Diferentemente do que se pensa, a internet implica 
uma dimensão espacial. Seu sinal não está em todos 
os lugares. Hoje, mesmo quando as redes parecem se 

multiplicar exponencialmente, muitas pessoas ainda 
não possuem acesso à internet ou simplesmente não 
fazem uso dela. Mesmo assim, a rede continua se 
expandindo em outra direção. Ela começa a circular no 
modo offline. Mas como isso começou?

Se lembram do levante romeno em 1989, quando 
manifestantes invadiram estúdios de TV para fazer 
história? Naquele momento, as imagens mudaram de 
função.2 Transmissões em estúdios de TV ocupados tor-
naram-se eventos cataclísmicos – extrapolando regis-
tros ou documentos.3 Desde então, tornou-se claro que 
imagens não são interpretações objetivas ou subjetivas 
de uma condição pré-existente ou meramente aparên-
cias falaciosas. Imagens são como nós, enlaçamentos 
de energia e matéria que migram entre diferentes 
suportes4, moldando e afetando pessoas, paisagens, 
políticas e sistemas sociais. As imagens adquiriram uma 
estranha habilidade de proliferar, transformar e ativar. 
Por volta de 1989, as imagens de televisão começaram 
a caminhar através das telas, em direção à realidade.5
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Esse desenvolvimento foi acelerado quando a infraes-
trutura da internet começou a suplementar as redes 
de TV com seus circuitos de circulação de imagens.6 De 
repente, os pontos de transferência se multiplicaram. 
Telas se tornaram onipresentes, para não falar das pró-
prias imagens, que podem ser copiadas e dispersadas 
com o toque de um dedo.

Dados, sons e imagens agora estão rotineiramente 
transitando para além das telas, em um estado bruto 
diferenciado.7 Superam os limites dos canais de dados 

e materializam-se. São encarnadas como protestos ou 
produtos, como reflexos de lentes, arranha-céus ou 
tanques pixelados. Imagens tornam-se desplugadas e 
desequilibradas, e começam a se aglomerar no espa-
ço fora da tela. Elas invadem cidades, transformando 
espaços em sites e realidade em bens imóveis. Elas se 
materializam como um junkspace8, invasões militares e 
cirurgias plásticas mal feitas. Elas se alastram por e para 
além das redes, contratam e expandem, atrasam e tro-
peçam, disputam, abominam, surpreendem e atraem.

Hito Steyerl, How Not to Be Seen: A Fucking Didactic Educational.MOV File, 2013. Vídeo em HD de canal único, ambiente. 15’52”. 
Vista da instalação no Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madri, 2015. Disponível em https://issuu.com/bienal/
docs/32bsp-catalogo-web-pt/194. Acesso em 7/1/2022.
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Olhe ao seu redor: ilhas artificiais imitam plantas gene-
ticamente modificadas. Consultórios odontológicos se 
vendem como sets de filmagem de comerciais de carro. 
Maçãs dos rostos são retocadas da mesma maneira 
que cidades inteiras fingem ser tutoriais do CAD no 
YouTube. Obras de arte são enviadas por e-mail para 
aparecer em lobbies bancários criados em softwares 
de aviões de caça. Nuvens gigantes de armazenamen-
to se precipitam como horizontes em locais desertos. 
Entretanto ao se tornarem reais, a maioria das ima-
gens é substancialmente alterada. Elas são traduzidas, 

torcidas, feridas e reconfiguradas. Elas mudam de 
disposição, entorno e giro. Um clipe pintando as unhas 
torna-se um protesto no Instagram. Um upload desce 
como uma shitstorm9. Um gif animado se materializa 
como um pop up em uma fila de aeroporto. Em alguns 
lugares, parece que arquiteturas inteiras de sistema 
NSA10 foram construídas – mas somente depois que 
o Google as traduz, vemos estoques de carros onde 
janelas espelhadas em um único sentido estão voltadas 
para dentro. Ao sair da tela, as imagens são distorcidas, 
dilapidadas, incorporadas e reorganizadas. Elas erram 

Hito Steyerl, Hell Yeah We Fuck Die, 2016. Baseando-se nas cinco palavras mais populares em títulos de músicas na língua inglesa desta 
década (inferno, sim, nós, foda e morrer), Steyerl chama atenção para uma espécie de hino do nosso tempo, acompanhado 
por trilha sonora. Disponível em http://www.32bienal.org.br/pt/participants/o/256. Acesso em 16/1/2022.
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seus alvos, entendem mal seu propósito, erram suas 
formas e cores. Elas caminham, caem e voltam a apare-
cer nas telas.

Corporate Cannibal (2008), videoclipe em preto e branco 
de Grace Jones, descrito por Steven Shaviro como um 
exemplo fundamental do afeto pós-cinemático, é um 

caso a ser pensado.11 A essa altura, a fluidez descontraí-
da e a modulação da figura pós-humana de Jones já está 
fixada como um modelo de austeridade infraestrutural. 
Eu poderia jurar que os cronogramas de ônibus de Ber-
lim seguem esse modelo com consistência – eternamen-
te esticando e forçando o espaço, o tempo e a paciência 
humana. Os destroços do cinema se rematerializam 

Hito Steyerl, Hell Yeah We Fuck Die, 2016. A videoinstalação, comissionada para a 32ª Bienal de SP, se assemelha a um módulo de 
treinamento de parkour – esporte dedicado à superação de obstáculos – através de imagens coletadas de diversas fontes 
online, robôs são provocados e enxotados de diversas formas em ambientes de teste de qualidade de produto. Disponível em 
http://www.32bienal.org.br/pt/participants/o/2560. Acesso em 16/1/2022.

STEYERL, Hito; PIETROLUONGO, Amanda; VELLOSO, Beatriz Pimenta; CAETANO, Gabriel de França. Um excesso de mundo.



221

como investimentos em ruínas ou “Centros de Domi-
nação Informacional”.12 Mas se o cinema estourou no 
mundo moderno para se tornar parcialmente real, tam-
bém é preciso reconhecer que ele realmente explodiu. E 
provavelmente também não sobreviveu a essa explosão.

PÓS-CINEMA

Já faz muito tempo que as pessoas sentem que o cinema 
está um tanto sem vida. O cinema hoje é acima de tudo 
um estímulo para se comprar novas televisões, sistemas 
de projeção caseira e iPads com tela retina. Já faz muito 
tempo que ele se tornou uma plataforma para vender 
produtos franqueados – passando longas-metragens de 
futuros jogos de PlayStation em cinemas sanitizados. Se 
tornou aquilo que Thomas Elsaesser chama de complexo 
militar-industrial de entretenimento. 

Todo mundo tem sua própria versão de quando e 
como o cinema morreu, mas eu pessoalmente acredito 
que ele foi estilhaçado quando, no curso da guerra da 
Bósnia, um pequeno cinema em Jajce foi destruído por 
volta de 1993. Lugar onde a República Federal da Iu-
goslávia foi fundada durante a 2ª Guerra Mundial, pelo 
Conselho Antifascista para a Libertação Nacional da 
Iugoslávia (AVNOJ). Eu tenho certeza de que o cinema 
também foi apunhalado em muitos outros momentos 
e lugares. Ele foi baleado, executado, morto de fome, 
foi sequestrado no Líbano e na Argélia, na Chechênia 
e na República Democrática do Congo, assim como em 

muitos outros lugares de conflito no pós-Guerra Fria. 
Não somente se retraiu como se tornou indisponível e, 
depois da superação do desastre, se estabilizou como 
obra de arte, como escreveu Jalal Toufic.13 Foi morto, 
ou pelo menos entrou em coma permanente. 

Mas vamos voltar à pergunta inicial. Nos últimos anos 
muitas pessoas – praticamente todo mundo – têm 
percebido que a internet está estranha. Está obviamente 
completamente vigiada, monopolizada e sanitizada pelo 
senso comum, direitos autorais, controle e conformismo. 
Parece tão vibrante quanto um novo cinema multiplex 
nos anos noventa passando Star Wars Episódio 1 repeti-
damente. A internet foi atingida por um franco-atirador 
na Síria, um drone no Paquistão ou uma granada de gás 
lacrimogêneo na Turquia? Está em um hospital em Port 
Said com uma bala em sua cabeça? Ela cometeu suicídio 
pulando de uma janela de um Information Dominance 
Center? Mas não há nenhuma janela nesse tipo de es-
trutura. E não há paredes. A internet não está morta. Ela 
está morta-viva e está em todos os lugares.

EU SOU UM COMPUTADOR DE REDSTONE DO 
MINECRAFT 

Então, o que quero dizer com a internet ter se mudado para 
o offline? Instantaneamente, ela cruzou a tela, multiplicou 
displays, transcendeu redes e cabos para se tornar inerte e 
inevitável. Alguém poderia imaginar o desligamento geral 
de todos os acessos online ou de todas as atividades de 

Revista Poiésis, Niterói, v. 23, n. 40, p. 216-229, jul./dez. 2022. [DOI: https://doi.org/10.22409/poiesis.v23i40.52323]
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usuários. Nós podemos até estar desplugados, mas não 
significa que estamos a salvo. A internet persiste offline 
como um modo de vida, vigilância, produção e organi-
zação – uma forma de voyeurismo intenso somada com 
opacidade máxima. Imagine uma internet cheia de objetos 
sem sentido que se “curtem” uns aos outros, reforçando 
as regras de poucos que compõem quase-monopólios. Um 
mundo de conhecimento privatizado, patrulhado e defendi-
do pelas empresas avaliativas. De máximo controle somado 
com intenso conformismo, onde carros inteligentes fazem 
compras de mercado até um míssil vir e acabar com tudo. A 
polícia bate à sua porta para lhe prender por um download 
– após lhe “identificar” no YouTube ou em uma câmera de 
segurança. Eles o ameaçam colocar na prisão por pro-
pagar conhecimento de investimento público? Ou talvez 
implorem que você faça o Twitter cair para impedir uma 
insurgência. Aperte suas mãos e deixe-os entrar. Eles são a 
internet de hoje em dia em 4D. 

A condição totalizadora da internet não é uma interfa-
ce, mas um ambiente. Mídias mais antigas, assim como 
pessoas imageadas, estruturas imageadas e objetos-ima-
gem, são inscritos como temas nas redes. O espaço das 
redes é em si um médium, ou o que quer que queiram 
chamar de médium, no estado promíscuo e póstumo 
em que se encontra hoje em dia. É uma forma de vida (e 
morte) que contém, assimila e arquiva todas as formas 
prévias de mídia. Nesse espaço midiático fluido, imagens 
e sons se transformam em diferentes corpos e apare-
lhos, adquirindo cada vez mais problemas e hematomas 
ao longo do caminho. Além disso, não são somente 
as formas que migram pelas telas, mas também as 

funções.14 Computação e conectividade permeiam a 
substância e a transformam em matéria-prima para 
previsões algorítmicas, ou para formar potenciais blocos 
de construção em redes alternativas. Assim como os 
computadores de redstone do Minecraft15 são capazes 
de usar minerais virtuais para calcular operações, mate-
riais vivos e mortos estão cada vez mais integrados com 
a performance da nuvem, lentamente transformando o 
mundo em uma placa mãe multiníveis.16 

Mas há também nesse espaço uma esfera de liquidez, 
de tempestades iminentes e climas instáveis. É o reino 
que vai da complexidade à loucura, rodando estranhos 
loops de feedback. Uma condição em parte criada por 
humanos, mas somente em parte controlada por eles, 
indiferente a qualquer coisa, a não ser seu movimento, 
energia, ritmo e complicação. É o espaço dos ronin da 
antiguidade, samurais sem mestres, freelancers apro-
priadamente chamados de “homens e mulheres onda”, 
que flutuam em um mundo fugaz de imagens, estagiá-
rios da deep web imersos em soap lands17. Nós acháva-
mos que era um problema no sistema de encanamen-
to, mas então como esse tsunami entupiu minha pia? 
Como que esse algoritmo secou o campo de arroz? E 
quantos trabalhadores estão desesperadamente esca-
lando essa nuvem ameaçadora que flutua no horizonte 
agora, tentando espremer alguma qualidade de vida, 
tentando apalpar a neblina que a qualquer momento 
pode se transformar tanto em uma instalação artística 
imersiva quanto em uma demonstração política enso-
pada em gás lacrimogêneo de alta qualidade?

STEYERL, Hito; PIETROLUONGO, Amanda; VELLOSO, Beatriz Pimenta; CAETANO, Gabriel de França. Um excesso de mundo.
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PÓS-PRODUÇÃO 

Mas se as imagens começaram a transbordar pelas 
telas invadindo sujeitos e objetos, a maior e bastante 
negligenciada consequência disso é que a realidade 
agora consiste amplamente de imagens; ou melhor, de 
coisas, constelações e processos previamente eviden-
ciados como imagens. Isso significa que não é possível 
entender a realidade sem entender cinema, fotografia, 
modelagem 3D, animação e outras formas de imagens 

estáticas ou em movimento. O mundo está imbuído 
dos cacos de imagens prévias, assim como imagens edi-
tadas, photoshopadas, agrupadas nas pastas de spam e 
na lixeira. A realidade em si é pós-produzida e roteiriza-
da, afetos renderizados como efeitos de pós-produção. 
Longe de serem opostos separados por um intranspo-
nível abismo, imagem e mundo são em muitos casos 
somente versões um do outro.18 Entretanto eles não 
são equivalentes, mas deficientes, excessivos e desi-
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Banner em protesto no Rio de Janeiro, em 17 de junho de 2013, “Nós somos a rede social!”. Os protestos começaram em 13 de 
junho de 2013, na cidade de São Paulo, com uma convocatória pública para reduzir as tarifas do transporte público e se fiz-
eram ouvir em toda a internet. Disponível em https://es.globalvoices.org/2013/07/01/brasil-una-cobertura-de-protestas-for-
talece-internet-como-espacio-para-la movilizacion-ciudadana/. Acesso em 16/1/2022.
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guais em relação um ao outro. E essa lacuna entre eles 
abre espaço para especulações e intensa ansiedade. 
Nessas condições, a produção se transforma em pós-
-produção, agora que o mundo pode ser não apenas 
entendido, mas também alterado por suas ferramen-
tas. As ferramentas da pós-produção: edição, corre-
ção de cor, filtragem, cortes e afins não almejam a 
representação. Elas se tornaram meios de criação, não 
somente de imagens, mas também do mundo e seus 
rastros. Uma hipótese: com a proliferação digital de 
todo tipo de imagem, de repente um excesso de mun-
do ficou disponível. O mapa, para usar a famosa fábula 
de Borges, não somente se tornou equivalente ao mun-
do, mas o excedeu.19 Uma quantidade vasta de imagens 
cobre a superfície do mundo – literalmente no caso da 
fotografia aérea – em uma confusa pilha de camadas. O 
mapa explode em um território material que está cada 
vez mais fragmentado e também emaranhado com ele: 
em uma instância, a cartografia do Google Maps quase 
levou a um conflito militar.20

Enquanto Borges apostou que o mapa poderia se 
definhar, Baudrillard, por outro lado, especulou que 
a realidade estava se desintegrando.21 Na verdade, 
as duas possibilidades se multiplicaram e agora se 
confundem uma com a outra: em aparelhos portáteis, 
postos de controle e entre edições. Mapa e território 
encontram-se um ao outro para realizar traços em 
painéis táteis, como parques temáticos ou arquite-
turas setorizadas. Camadas imagéticas são fixadas 

como estratos geológicos enquanto equipes da SWAT 
patrulham carrinhos de compra da Amazon. A questão 
é que ninguém consegue aguentar isso. Essa bagun-
ça extensa e exaustiva precisa ser editada em tempo 
real: filtrada, escaneada, sortida e selecionada ‒ em 
diferentes versões da Wikipédia, em geografias estra-
tificadas, libidinais, logísticas e desequilibradas. 

Esse processo assinala um novo papel para a produção 
de imagens e, consequentemente, também para as pes-
soas que lidam com elas. Trabalhadores de imagem ago-
ra lidam diretamente com um mundo feito de imagens, 
e possivelmente podem fazer tudo muito mais rápido 
do que antes. Mas a produção também se misturou com 
circulação ao ponto de se tornarem indistinguíveis. A di-
fusão da fábrica/ateliê/Tumblr22 com as compras online, 
coleções oligárquicas, empresas imobiliárias e arquitetu-
ra de vigilância. Hoje, o local de trabalho pode acabar se 
tornando um algoritmo rebelde que comanda seu disco 
rígido, seus olhos e seus sonhos. E amanhã talvez você 
tenha que dançar até a insanidade. 
À medida que a rede transborda para uma nova 
dimensão, a produção de imagens se transporta para 
muito além do confinamento de campos especializa-
dos. Tornando-se pós-produção em massa em uma era 
de criatividade de multidão. Hoje, quase todo mundo 
é artista. Estamos argumentando, fraudando, envian-
do spams, curtindo em corrente ou subalternizando 
as diferenças. Estamos com tique nervoso, tuitando 
e brindando por uma forma de arte relacional solo, 

STEYERL, Hito; PIETROLUONGO, Amanda; VELLOSO, Beatriz Pimenta; CAETANO, Gabriel de França. Um excesso de mundo.
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por um alto processamento dual e uma taxa fixa para 
smartphones. A circulação de imagem hoje em dia 
funciona pela propagação de pixels em órbita através 
do compartilhamento estratégico de conteúdo absur-
do, neo-tribal, majoritariamente produzido nos EUA. 
Objetos improváveis, gifs de celebridades felinas e um 
aglomerado de imagens anônimas nunca vistas prolife-
ram e flutuam através de corpos humanos via wi-fi. Po-
deríamos pensar nos resultados como uma nova forma 
vital de arte folclórica, se houvesse alguém preparado 
para revisar em sua totalidade a definição de folclore e 
também a de arte. As novas formas de contar histórias 
usando emoji e as ameaças de estupro tuitadas estão 
ambas criando e rasgando comunidades frouxamente 
conectadas por um déficit de atenção compartilhado.

CIRCULACIONISMO 

Contudo essas coisas não são tão novas quanto pare-
cem. Aquilo que a vanguarda soviética do século XX 
chamou de produtivismo – que marcou a entrada da 
arte no ciclo produtivo da fábrica – poderia agora ser 
substituído pelo circulacionismo. Circulacionismo não 
é sobre a arte de criar uma imagem, mas de pós-pro-
duzir, lançar e acelerar a imagem. É sobre as relações 
públicas das imagens através de redes sociais, sobre 
propaganda e alienação, sobre ser vazio do jeito mais 
suave possível. 

Lembram como os artistas produtivistas Mayakovsky e 
Rodchenko criavam cartazes publicitários de produtos 

adocicados para a NEP23? Seriam os comunistas entu-
siastas do fetichismo de commodities?24 Crucialmente, 
se o circulacionismo fosse reinventado, surgiria a partir 
de curtos-circuitos em redes pré-existentes, contornan-
do e driblando amizades corporativas e monopólios de 
discos rígidos. Ele poderia se tornar a arte de recodifi-
car ou reconfigurar o sistema pela exposição da esco-
pofilia estatal, da conformidade do capital e da vigilân-
cia varejista. Claro que o circulacionismo atual poderia 
dar tão errado quanto seu predecessor, por se alinhar 
com o culto stalinista de produtividade, aceleração e 
exaustão heroica. O produtivismo histórico foi – vamos 
ser honestos – totalmente inefetivo e derrotado preco-
cemente por um aparato burocrático sobrecarregado 
de vigilância e dispositivos de fomento empregatício. 
E é bem provável que o circulacionismo – em vez de 
reestruturar a circulação – pode acabar sendo apenas 
um ornamento para uma internet que parece cada vez 
mais com um shopping center vazio, com nada além de 
franquias do Starbucks pessoalmente gerenciadas por 
Joseph Stalin.

Será que o circulacionismo pode alterar o disco rígido e 
o software da realidade; seus afetos, sentidos e proces-
sos? Enquanto o produtivismo deixou poucos rastros 
em uma ditadura sustentada pelo culto ao traba-
lho, poderia o circulacionismo mudar a condição de 
globos oculares, insônia e exposição pessoal em uma 
fábrica algorítmica? Estariam os stakhanovistas25 do 
circulacionismo atual em fazendas bangladeshianas,26 
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minando ouro virtual em campos prisionais chineses27 
ou produzindo consentimento corporativo em série 
sobre esteiras rolantes digitais? 

LIVRE ACESSO 

No livre acesso está a consequência definitiva da inter-
net se mover offline.28 Se imagens podem ser compar-
tilhadas e circuladas, por que não poderia todo o resto 
ser disponibilizado também? Se dados podem se mover 
pelas telas, também podem suas encarnações mate-
riais se moverem pelas vitrines e outros invólucros. 
Se os direitos autorais podem ser driblados e ques-
tionados, por que a propriedade privada não pode? 
Se alguém pode compartilhar um prato em jpeg no 
Facebook, por que não uma refeição real? Por que não 
aplicar o uso justo para espaços, parques e piscinas?29 
Por que reivindicar livre acesso ao JSTOR e não ao MIT 
– ou qualquer outra escola, hospital ou universidade? 
Por que invasões a supermercados não descarregam 
como nuvens de dados?30 Por que não abrir as fontes 
de água, energia e champanhe Dom Perignon? 

Se o circulacionismo vier a gerar algum sentido, ele 
deve se mover para o mundo offline de distribuição, de 
disseminação de recursos 3D, de música, terra e inspira-
ção. Por que não se abster lentamente de uma internet 
morta-viva para construir algumas outras ao seu lado? 
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NOTAS

1 É isso que o termo “pós-internet” – cunhado há 
alguns anos por Marisa Olson e subsequentemente citado 
por Gene McHugh – pareceu sugerir depois que a internet 
perdeu seu inegável valor de uso pelo crescente valor de 
câmbio privatizado que possui agora.

2 Cf. Peter Weibel, Medien als Maske: Videokratie in 
Von der Bürokratie zur Telekratie. Rumänien im Fernsehen, 
ed. Keiko Sei. Berlim: Merve, 1990, p. 124-149.

3 Cătălin Gheorghe, The Juridical Rewriting of History 
in Trial/Proces, ed. Cătălin Gheorghe. Iaşi: Universitatea de 
Arte “George Enescu” Iaşi, 2012, p. 2-4. (https://www.arteia-
si.ro/ita/publ/Vector_CercetareCriticaInContext-TRIAL.pdf)

4 Ceci Moss e Tim Steer, anunciaram esplendidamen-
te durante uma exposição: “O objeto que existe em movi-
mento gera diferentes pontos, relações e existências, mas 
sempre permanece a mesma coisa. Como a pasta digital, 
a cópia pirata, o ícone, ou Capital, que ele reproduz, viaja 
e acelera, constantemente negociando com os diferentes 
suportes que permitem seu movimento. À medida que 
ocupa esses diferentes espaços e formas está sempre se 
reconstituindo. Não possui uma existência singular autôno-
ma; é somente ativado dentro de uma rede de nós e canais 
de transporte. Duplamente um processo distribuído e uma 
ocorrência independente, é como um objeto expandido, cir-
culando incessantemente, montando e dispersando. Freá-lo 
seria quebrar inteiramente o processo, infraestrutura ou 
corrente que o propaga e reproduz”. (http://www.seventeen-
gallery.com/exhibitions/motion-ceci-moss-tim-steer/)

5 A instância de um fenômeno político mais amplo 
chamado de transição. Criada para situações políticas na 
América Latina e depois aplicada aos contextos do Leste 
Europeu pós 1989, essa noção descreveu um processo teleo-
lógico que consiste no alcance impossível de países “atrasa-
dos” que buscam alcançar a democracia e mercados de livre 
concorrência. A transição implica um processo de mutação 
contínua, que em teoria, e em última instância, faria qual-
quer lugar parecer como o ego idealizado de qualquer nação 

ocidental genérica. Como resultado, regiões inteiras foram 
sujeitas a makeovers radicais. Na prática, essa transição 
de modo geral significou uma expropriação desenfreada, 
somada a um decréscimo radical na expectativa de vida. Na 
transição, um brilhante futuro neoliberal marchou para fora 
da tela, para ser realizado como uma falta de saúde pública 
somada à falência pessoal. Bancos ocidentais e empresas de 
seguros não somente privatizaram pensões, mas também as 
reinventaram em coleções de arte contemporânea.

6 Claro que a migração de imagens por diferentes 
suportes não é nada de novo. Esse processo tem sido aparen-
te no fazer artístico desde a Idade da Pedra. Mas a facilidade 
que muitas imagens têm de morfar na terceira dimensão está 
a léguas de distância de quando um desenho tinha que ser 
esculpido no mármore manualmente. Na época da pós-produ-
ção, quase tudo que foi feito foi criado por meios de uma ou 
mais imagens, e qualquer mesa da IKEA é copiada e colada em 
vez de projetada e construída.

7 Como o Tumblr New Aesthetic [nova estética] 
demonstrou brilhantemente para coisas e paisagens (https://
new-aesthetic.tumblr.com/), e como o Tumblr Women as 
Objects [mulheres como objetos] tem feito para ilustrar a 
encarnação da imagem no corpo feminino (https://wome-
nasobjects.tumblr.com/). Igualmente relevante em relação a 
isso é o trabalho de Jesse Darling e Jennifer Chan.

8 N. de T.: Em referência ao ensaio "Junkspace" 
(2001), de Rem Koolhaas, que apresenta uma paisagem 
contemporânea genérica, preenchida de mensagens subli-
minares e ideológicas diluídas em uma amálgama caótica, a 
qual é ordenada aparentemente através da ubiquidade da 
globalização.

9 N. de T.: Shitstorm, termo traduzido normalmente 
como "tempestade de indignação", é usado para descrever 
campanhas difamatórias de grandes proporções na internet 
contra pessoas ou empresas, feitas devido à indignação 
generalizada com alguma atitude, declaração ou outra forma 
de ação tomada por parte delas. Originalmente, o termo em 
inglês é apenas um disfemismo vulgar para uma situação 
extremamente desagradável ou caótica. (Trecho retirado do 
livro No enxame, de Byung-Chul Han, Editora Vozes, 2018).
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10 N. de T.: National Security Agency nos EUA é uma 
agência que emprega profissionais cibernéticos para prote-
ger e defender os sistemas do Governo.

11 Ver a análise maravilhosa de Steven Shaviro em 
"Post-Cinematic Affect: On Grace Jones, Boarding Gate and 
Southland Tales", Film-Philosophy, v. 14, n. 1, 2010, p. 1-102. 
Ver também seu livro Post-Cinematic Affect. Londres: Zero 
Books, 2010.

12 Greg Allen, The Enterprise School, org. Greg, 
13/9/2013 (https://greg.org/archive/2013/09/13/the-enter-
prise-school.html)

13 Jalal Toufic, The Withdrawal of Tradition Past a 
Surpassing Catastrophe (2009) (https://jalaltoufic.com/
downloads/Jalal_Toufic,_The_Withdrawal_of_Tradition_Pas-
t_a_Surpassing_Disaster.pdf).

14 The Cloud, the State, and the Stack: Metahaven in 
Conversation with Benjamin Bratton (https://mthvn.tumblr.
com/post/38098461078/thecloudthestateandthestack).

15 Agradecimentos ao Josh Crowe por chamar minha 
atenção para isso.

16 The Cloud, the State, and the Stack.

17 N. de T.; Soapland, termo construído a partir de 
duas palavras em inglês, é usado no Japão para designar 
lugares onde os clientes se envolvem com mulheres em 
relações sexuais sem penetração, a fim de atingir o orgasmo. 
Sob o aspecto da lei esses clubes fazem negócios onde os 
clientes são apenas banhados e massageados. 

18 Oliver Laric, Versions (2012) (http://oliverlaric.com/
vvversions.htm).

19 Jorge Luis Borges, On Exactitude in Science in 
Collected Fictions, trans. Andrew Hurley. Nova York: Penguin, 
1999, p. 75-82. “‘Naquele Império, a Arte da Cartografia 
alcançou tal Perfeição que o mapa de uma única Província 
ocupava uma Cidade inteira, e o mapa do Império uma 
Província inteira. Com o tempo, esses Mapas Desmedidos 
não bastaram e os Colégios de Cartógrafos levantaram um 
Mapa do Império que tinha o tamanho do Império e coinci-
dia com ele ponto por ponto. Menos Dedicadas ao Estudo 

da Cartografia, as gerações seguintes decidiram que esse 
dilatado Mapa era Inútil e não sem Impiedade entregaram-
-no às Inclemências do Sol e dos Invernos. Nos Desertos do 
Oeste perduram despedaçadas Ruínas do Mapa habitadas 
por Animais e por Mendigos; em todo o País não há outra 
relíquia das Disciplinas Geográficas’. Suárez Miranda, Viajes 
de Varones Prudentes, Libro IV, Cap. XIV, Lérida, 1658“.

20 L. Arlas, Verbal spat between Costa Rica, Nicaragua 
continues, Tico Times, 20 set 2013.  Agradecimentos ao 
Kevan Jenson por mencionar isso para mim.

21 Jean Baudrillard, Simulacra and Simulations in Jean 
Baudrillard: Selected Writings. ed. Mark Poster. Stanford: 
Stanford University Press, 1988, p. 166-184.

22 N. de T.: Tumblr é uma plataforma de blogging que 
permite aos usuários publicarem textos, imagens, vídeos, 
links, citações, áudios e "diálogos".

23 N. de T.: A NEP (Nova Política Econômica), lançada 
em 1921 pelo governo bolchevique de Lênin na Rússia, con-
sistiu num recuo estratégico caracterizado pelo restabeleci-
mento da livre iniciativa e da pequena propriedade privada, 
admitindo o apoio de financiamentos estrangeiros.

24 Christina Kiaer, “‘Into Production!’: The Socialist 
Objects of Russian Constructivism”, Transversal, set. 2010 
(https://transversal.at/transversal/0910/kiaer/en). “Os 
slogans publicitários de Mayakovski dirigiam-se aos consu-
midores soviéticos da classe trabalhadora diretamente, e 
sem ironia; por exemplo, um anúncio de um dos produtos 
da Mosselprom, a empresa agrícola estatal, dizia: ‘Óleo de 
cozinha. Atenção, massas trabalhadoras. Três vezes mais 
barato que manteiga! Mais nutritivo do que outros óleos! 
Você só o encontrará em Mosselprom’. Não é de surpreen-
der que os anúncios construtivistas falassem essa linguagem 
pró-bolchevique e anti-NEP, mas acontece que as imagens 
produzidas pela publicitária Reklam-Konstruktor são mais 
complicadas. Uma parte importante de seus gráficos de 
negócios vai além da linguagem direta sobre diferenças de 
classe e necessidades utilitárias para oferecer uma teoria do 
objeto socialista. Em contraste com a afirmação de Brik de 
que nesse tipo de trabalho eles estavam apenas ‘ganhando 
tempo’, o que quero propor é que seus anúncios procuravam 
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desenvolver uma relação com rigor teórico entre as culturas 
materiais do passado, o presente da NEP e o novyi byt do 
futuro. Eles se depararam com a questão que surge da teoria 
de Borís Arvatov: O que acontece, depois da revolução, com 
as fantasias e desejos individuais que sob o capitalismo são 
organizados pelo fetichismo da mercadoria e do mercado?”.

25 N. de T.: O stakhanovismo ou estacanovismo foi um 
movimento que nasceu na União Soviética por iniciativa do 
mineiro Alexei Stakhanov, que defendia o aumento da produ-
tividade operária com base na própria força de vontade dos 
trabalhadores.

26 Charles Arthur, “How low-paid workers at ‘click far-
ms’ create appearance of online popularity”, The Guardian, 2 
ago. 2013 (https://www.theguardian.com/technology/2013/
aug/02/click-farms-appearance-online-popularity).

27 Harry Sanderson, “Human Resolution”, Mute, 4 abr. 
2013 (https://www.metamute.org/editorial/articles/human-
-resolution).

28 E absolutamente não se está falando de esculturas 
derivadas de dados, exibidas no cubo branco.

29 “Spanish workers occupy a Duke’s estate and turn it 
into a farm”, Libcom.org, 24 ago 2012. (https://libcom.org/
article/spanish-workers-occupy-dukes-estate-and-turn-it-
-farm) “No início da semana em Andaluzia, centenas de tra-
balhadores rurais desempregados romperam uma grade que 
circulava uma propriedade do Duque de Segorbe, claman-
do esta como sua. Essa é a mais recente em uma série de 
ocupações de fazendas ocorridas na região no último mês. 
Seu objetivo é criar um projeto agrícola comum, similar ao 
de outras fazendas ocupadas, com o intuito de respirar uma 
nova vida em uma região que tem uma taxa de desemprego 
acima de 40 por cento. Para os ocupantes, segundo Diego 
Canamero, membro da União Andaluza de Trabalhadores, 
‘estamos aqui para denunciar uma classe social que desper-
diça um local assim’. Como o Duque mora em Sevilha, a mais 
de 60 milhas de distância, os belos jardins, a casa e a piscina 
são deixados a maior parte do tempo vazios”.

30 Thomas J. Michalak, “Mayor in Spain leads food 
raids for the people”, Workers.org, 25 ago. 2012. (https://

www.workers.org/2012/08/3561/) “Na Marinaleda, pequena 
cidade espanhola, localizada na região sul da Andaluzia, o 
prefeito Juan Manuel Sanchez Gordillo tem uma resposta 
para a crise econômica do país e a fome que a acompa-
nha. Ele organizou e direcionou os residentes da cidade 
a invadirem supermercados e pegar a comida necessária 
para sobreviver”. (https://theextinctionprotocol.wordpress.
com/2012/08/25/economic-crisis-riots-food-raids-and-the-
-collapse-of-spain/)
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