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Resumo:
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Heidegger humor pode nos levar a um mundo material de orientacéo, afinacdo
Afinacgo e atmosfera. Sugiro também que os estudos culturais, como uma
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Resumen:

Este trabajo es una contribucion a una investigacion inicial sobre el
uso de “humor” como categoria analitica de los estudios culturales
y la comunicacién. Aqui ofrezco algunas descripciones de paisajes
de humor que muestra como el humor que nos puede llevar a un
mundo material de orientacion, afinacién y atmdsfera. También
sugiero que los estudios culturales, como una forma escritible,
también pueden en general participar de los humores como un
proyecto productivo y politico.
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This essay is a contribution to an emergent investigation into the
usefulness of “mood” as an analytic category for communication
and cultural studies. In it | offer a number of descriptive moodscapes
that demonstrate the way that mood can direct us to a material world
of orientation, attunement, and atmosphere. | also suggest that
cultural studies, as a writerly form, can also engage generatively
with mood as a productive and political project.
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Sentindo do nosso jeito: humores'' e
estudos culturais

Na atencao em curso que as hu-
manidades e as ciéncias sociais estao
esbanjando sobre emocéo, sentimento
e afeto, um espago parece estar sendo
aberto para os estudos de humor'. Neste
artigo, eu irei esclarecer o que penso ser
a produtividade em olhar a cultura pela
perspectiva dos humores e da atmosfe-
ra. Como muitos que sdo pegos no pri-
meiro rubor de entusiasmo, eu tenho um
sentimento de que irei reivindicar demais
por essa perspectiva: sem modular ou
moderar meu sentimento o suficiente por
humor; e sem proteger o suficiente minha
apresentacao com qualificagbes ou no-
tas de alerta. Em minha excitagao pelos
humores, estou passivel de proselitismo
quando deveria estar balanceando ar-
gumentos, ou de optar pelo bombastico
quando uma apresentagdo mais sobria
seria mais indicado. Por isso, eu devo
desculpas antecipadas. Mas a escolha
pela estratégia retérica (sobrio ou bé-
bado? Analiticamente frio ou descritiva-
mente quente? Seco e cuidadoso ou fla-
grantemente exagerado?) acaba por ter
muito a ver com o tépico. As mediacdes
de humor — seus meios de transmisséo e
condutores — estao incorporadas a certas
praticas materiais que sao rotineiramente
aplicadas quando o mundo é considerado
cheio de humores. E, fundamentalmen-
te, como ficara claro, estdo la também
gquando um sujeito pensa que esta sem
qualquer humor, quando ele pensa que
esta operando sem paixao, podemos di-
zer. Ao reivindicar os humores como uma
orientagdo para os estudos culturais,
também gostaria de imaginar o carater
pleno de humores dos estudos culturais
— dos humores que os estudos culturais

tiveram, e os humores que talvez tenham
buscado adotar ou que podem adotar de
vez em quando na procura de novos hu-
mores, e, possivelmente, dos novos hu-
mores mais adequados a um futuro que
esta fazendo suas demandas de humor
sobre nés. E uma questdo de tonalidade
e estilo, claro, mas também de impacién-
cia, irritacéo, elegancia, indiferencga e se-
renidade. Tonalidade e estilo ndo sdo, no
entanto, meus temas aqui. Para iniciar a
pensar nisso, contarei a vocés sobre um
trabalho que eu tinha.

O truque era sincronicidade. O
truque era ir baixando a musica de fundo
ao mesmo tempo que diminuia as luzes,
abria a cortina e iniciava a projegao, de
forma que, no momento chave, quan-
do as luzes estavam quase apagadas e
as cortinas abertas mais da metade, e
quando o siléncio estava se iniciando,
vocé podia virar a chave que permite
que o intenso feixe de luz seja jogado
do projetor na tela e conectar o sistema
de alto-falante a trilha sonora do filme. E
necessario um pouco de pratica.

Para comecar, eu entrava em panico e
esquecia de diminuir as luzes ou de ligar
a luz do projetor. Ou pior, poderia nao
instalar bem o rolo, fazendo com que o
filme se agarrasse e comegava um giro
louco da pelicula pelo chao da cabine de
projecao, o que significava que eu teria
que parar o filme antes de me afogar em
celuloide. Mas quando comecei a fazer
tudo certo, eu me orgulhava de escolher
alguma musica para antes do filme que
eu gostava, encaixando-a de uma for-
ma que ela ia diminuindo a medida que
eu apagava as luzes, abria as cortinas
e comegava o filme. Se eu gostava do
filme, eu tentava achar alguma musica
gue compartilhava da mesma ressonan-
cia. Mas frequentemente eu sentia que a
Nina Simone cantando a cang¢ao que da
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titulo ao seu album Baltimore, de 1978,
dava conta do recado.

A cancgao “Baltimore”, escrita por
Randy Newman e com o vocal de Nina
Simone, parece imbuir cada frase da
cancdo em um mundo de dor, de um
tempo de se levantar e seguir em fren-
te. Simone parece ter um jeito de pegar
as cangdes de homens melancdlicos —
estou pensando em suas versdes das
cangdes de Bob Dylan e Leonard Cohen
— e ampliar a miséria a0 mesmo tempo
gue traz o sentimento de uma leve resi-
liéncia. Sua voz e sua pegada parecem
agir como uma forma de ressonador de
amores dificeis. Baltimore, a cangao ao
menos, esta repleta de lamentos: “Hard
times in the city, in a hard town by the
Sea, Oh Baltimore, ain’t it hard just to
live”. Sem duvida € uma vida dura: sem
questionar que Nina Simone vive isso
e vive em meio a isso. Mas é esta voz,
cantando aquelas palavras, situadas
numa paisagem sonora de cordas pon-
tuadas pela batida da guitarra do reggae
gque me atinge. Parece um bom preludio
para um filme.

Estava em 1987 quando come-
cei: os titulos dos filmes que projetei fa-
cilmente me vém a mente — Something
Wild; Roxanne; Withnail and I; Angel
Heart;, Raising Arizona; Jean de Floret-
te; Manon des Sources; The Lair of the
White Worm; The Moderns; Torch Song
Trilogy; Distant Voices, Still Lives; Patty
Hearst; High Hopes; Red Sorghum; Rita,
Sue and Bob Too; Prick Up Yours Ears;
House of Games; Bagda Cafe; Babette’s
Feast; I've Heard the Mermaids Singing;
e assim por diante. Eu consigo lembrar
de alguns filmes com bastante nitidez:
mas principalmente como fragmentos
e particularidades sensoriais. Eu posso
lembrar da cor de Bagda Cafe mas néao
da historia; posso facilmente puxar da
memoria cenas de Distant Voices, Still
Lives, a parte onde todos estao fuman-
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do no cinema e ent&do alguém cai, em ca-
mera lenta, pelo teto de vidro; penso que
posso representar a maneira de enunciar
em House of Games. Penso que pode-
ria lembrar de algo se eu sem querer me
deparasse com eles agora. Busca-los na
consciéncia, no entanto, foi muitas vezes
decepcionante. Quando eu assisti, como
projecionista, uma porgao de filmes du-
rante doze noites de exibicdo por duas
semanas eu, simplesmente, amei Asas
do Desejo de Win Wenders (especial-
mente o longo travelling que inicia o fil-
me sobrevoando os apartamentos), mas
gquando eu sentei e assisti na sala de exi-
bicao, o filme pareceu ser, fundamental-
mente, sobre um homem de meia idade
apaixonado por uma jovem mulher com
cabelo todo desgrenhado (como o ultimo
filme de Tarkovsky: o dilema existencial
de imaginar alguém). O cinema onde
trabalhei era, e ainda é, um cinema “de
arte” que mostrava o cardapio usual de
filmes independentes, peculiares, assim
como programas mais experimentais de
vanguardas copilados pelo British Film
Institute, que eram sempre exibidos na
pequena segunda sala. Eu me lembro de
encontrar a maravilhosa Margaret Tait,
gue comia seus sanduiches na cabine de
projecao enquanto eram exibidos na pe-
quena sala seus vendavais poéticos. Ela
parecia um pouco encabulada em mos-
trar seus filmes: talvez porque eles desa-
celeravam o tempo.

Lembro da maioria dos filmes que
eu exibi nos dois anos em que fui proje-
cionista, ndo porque eu ficava checando
com cuidado se o foco estava bom (ain-
da que eu ficasse) ou porque eu amava
filmes (eu amava: muito menos agora),
mas porque eu estava assustado. Du-
rante a maior parte do tempo, eu estava
assustado, preocupado em n&o estra-
gar tudo. Nunca consegui pegar o jeito
nesses dois anos. Meu patrdo tentou
me ensinar sobre eletronica. Até li livros
sobre o assunto. Mas quando as coisas



davam errado, eu estava sempre perple-
Xx0: minha postura basica era o panico.
Eu estava totalmente despreparado. Por
alguma razao, eu simplesmente pensei
que seria um trabalho facil e que eu con-
seguiria seguir carreira: comegar como
um projecionista e terminar como um
programador de filmes, quem sabe um
curador de festivais de cinema. Mas eu
nao estava preparado para o fato de ser
um projecionista em tempos pré-digitais,
pois era um trabalho pesado, dificil, téc-
nico e industrial. Eu ndo me importava
com trabalhos pesados e dificeis: era o
aspecto técnico que me desesperava. O
que eles precisavam era de alguém com
um pouco de saber técnico — alguém que
fosse capaz de, ao menos, distinguir um
resistor de um carburador! Nao alguém
com um diploma de belas artes que gos-
tava de filmes de arte.

Eu me via como um diretor em po-
tencial fazendo minha passagem pelos
bastidores. Na verdade, eu estava sendo
curado da minha cinefilia aguda. A cabi-
ne de projecao era como uma overdose
de efeitos de alienagao brechtiano por
meio de uma concentracao ultra mate-
rialista do aparato filmico. Eu lembro de
me preparar para as trocas de projetores
(era necessario iniciar o projetor parale-
lo quando o carretel do outro terminava).
Em minha ansiedade, muitas vezes me
preparava muito antes; entdo eu acaba-
va agachado, olhando pelo vidro, olhan-
do, olhando para o canto direito da tela
esperando o pequeno circulo riscado
aparecer. Algumas vezes eu sentia que
estava admirando este canto por horas,
mas frequentemente era por alguns mi-
nutos. O zumbido maquinal e o creque-
-creque de dois projetores Gaumont
Kalee 21 forneciam a insistente trilha so-
nora. No entanto, na sala de projecgao,
era suave e languido, la em cima, na
cabine, era sempre o trabalho frenético,
vinte e quatro fragmentos por segundo,
levando a enorme quantia de celuloide

para a maquina que produzia a trilha so-
nora e o ritmo contagiantes.

Algumas vezes, se eu estava es-
pecialmente interessado em um filme,
eu o assistia na sala de exibicao em
meus dias de folga. Normalmente eraum
erro: eu ficava preocupado com a quali-
dade do foco; muito nervoso quando as
marcas da troca de projetor apareciam;
muito preocupado com aspectos de vo-
lume e proporcao. Eu acabei por trans-
formar cada “texto-classico-realista”,
com toda sua identificacdo de carateres
que ele estava destinado a promover,
em uma experiéncia estruturalista-ma-
terialista do “filme como filme”. Sentado
l4 eu tentava ter a medida da experién-
cia daqueles a minha volta — um senso
da teatralidade da apresentagdo. Ouvir
minha tdo amada Nina Simone la de-
baixo era horrivel: simplesmente soava
como um sofisticado bar de vinhos. Mas
era incrivelmente ignorado. O que nao
era ignorado e funcionava como um tipo
de charme alucinatério era a diminuigcao
das luzes. Escurecer as luzes era como
abaixar o volume da audiéncia. Vocé
poderia vé-los se ajeitarem na cadei-
ra; se reorientarem em relacao a suas
companhias, a seu assento e a tela. A
diminuicdo das luzes, o espaco recali-
brado, fazia os vizinhos retrocederem e
intensificava a atragado da tela. As pes-
soas se abaixavam; estavamos prepa-
rados para a longa viagem.

E, com a abertura das cortinas e
o inicio do filme, vocé podia perceber as
pessoas sentindo sua entrada no filme
(eu era um deles, claro): catando suges-
tdes e pistas. Examinando a sequéncia
que antecede o titulo; ouvindo a trilha
sonora; qualquer coisa que poderia in-
dicar que tipo de prazeres e dores es-
tava nos esperando. Precisamos de um
apoio de brago para agarrar? Sentamos
mais para frente em apreensao por al-
guém ser apreendido? Ou nos voltamos
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para tras para rirmos alto? Filmes eram
indicios de género, potencializadores de
humor, e introdutores de humor: peque-
Nnos sinais para nos prepararmos, para
nos sensibilizar para um futuro que pode
acabar bem ou mal.

A secgao anterior pode ser enten-
dida como uma “memoria dos humores”,
mas se assim for, € de um matiz particu-
lar. Nao esta particularmente na emoti-
vidade do humor, nem vale gastar muito
tempo pensando sobre meu proprio hu-
mor emocional além de mencionar uma
certa quantia de ansiedade no trabalho
e desapontamento em relacédo a experi-
éncia cinematografica. Eu poderia des-
crever diferentes gamas de experiéncias
— visitar um hospital ou os primeiros dias
na escola, por exemplo — e fazé-los cheio
de humores da mesma forma. Eu creio
que o tipo de descricbes de humor que
estou interessado em buscar frequente-
mente requer a presenga e a auséncia
de pericia, alguma forma de ambien-
te institucional formal ou informal e um
conjunto de técnicas materiais e supor-
tes materiais sensuais e sensoriais as-
sociados. Na secao anterior, eu escolhi
concentrar-me nas configuragdes onde
concentracdo e atengdo, como orienta-
¢odes de humor, estdo em primeiro pla-
no. E nesses, os “suportes” sensoriais
parecem ser extremamente importantes:
de fato, os dimmers de luz e os motores
de cortina podem muito bem estarem fa-
zendo boa parte do trabalho de humor,
ou ao menos na configuragao de um tra-
balho de humor mais preparatério como
os sentimentos transmitidos pela cancao
de Nina Simone.

As pistas de humor de género so-
cial sao importantes como uma forma
de lidar com o desconhecido, ou se pre-
parar para isso e antecipar as suas de-
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mandas (reafinar sua atencéo, silenciar-
-se, a medida que as luzes abaixam, por
exemplo). Os humores estdo direcio-
nados ao futuro, mesmo quando estao
submersos em reminiscéncias. Humor
€ a atividade de aferir a atmosfera da
enfermaria do hospital, por exemplo, de
modo que vocé se sensibilize para cer-
tas maneiras de ser e figue menos pro-
penso a fazer papel de bobo: os infinitos
recipientes de logado antisséptica para
as maos agora sao uma importante pro-
priedade nessa performance. Seria inte-
ressante escrever descricdes de humor
das primeiras semanas de recrutas do
exercito. Mas entdo eu penso que esses
sdo apenas momentos em que os hu-
mores estdo mais vividos, e eu deveria
tentar descrever humores quando eles
se tornaram segunda natureza, quando
as pessoas estdo pouco cientes do ca-
rater de humor da vida.

Minhas memdérias dos humores
poderiam ser estendidas enormemen-
te para dar atengcdo devida aos mundos
de humores dos filmes que eu projetei e
me perguntar por algumas questdes his-
téricas sobre a relacdao entre as atmos-
feras desses filmes, comecando com as
producdes britanicas, e o momento his-
térico que inclui a chegada de Margaret
Thatcher a seu terceiro mandato como
Primeira Ministra. Ainda que nao haja
um “humor nacional” de uma forma for-
te e imediata, ha, claramente, niveis de
otimismo e esperancga que estao mais ou
menos disponiveis em momentos especi-
ficos para partes da populacdo. Que tipos
de humor estavam circulando no momen-
to em que se viu o nascimento da YBA
(Jovens Artistas Britanicos); em que nao
se podia imaginar ainda uma alternativa
ao dominio dos Tories (e ndo era sabido
dos compromissos que seriam realizados
para fazer esse acordo); em que se re-
tirou triunfalmente a maioria das bases
existentes de uma acéao social progressi-
va; mas no momento em que também se



constituiu artificios para jovens, configu-
rando tipos de negdcios que permitiram
emergir bandas como Portishead; e um
momento onde “o politicamente correto”
era 0 novo bicho-papao?

Mas esse quadro de humores
pode obscurecer alguns dos humores
mais leves e obviamente mais materiais
que tecem a cultura pelo chao: a matriz
infinita de formas sociais que s&o vivi-
das em varios niveis de intensidade e
em monotonia. Na minha memdria de
humores, um dos aspectos que me inte-
ressava era um tipo de desmistificacdo
banal dos humores que parecia apontar
para algo da fragilidade do humor, mas
também o modo como os humores sao
trabalhados e mantidos por acdes que
sdo, ao mesmo tempo, “nosso” trabalho
(estamos todos ocupados fazendo nosso
trabalho de humor), mas também ligado
ao que os estudiosos da ciéncia se refe-
rem como delegados humanos (o traba-
Iho de humor do acionamento do dimmer
ou dos motores da cortina, por exemplo).
Penso que parte disso surge ao pensar
sobre os sentidos humanos e o modo
como sdo orquestrados para certos hu-
mores e como esses humores podem ser
quebrados facilmente. Eu quebro o clima
[mood] de uma exibigdo quando eu au-
mento a luz ao fim do filme. A fragilidade
da romantica intensidade hedonista de
uma discoteca é, semelhantemente, re-
velada e destruida quando eles acendem
a luz e cortam a musica ao fim da noite:
- pessoal, vocés nao tem que voltar para
casa? - ; meu deus, onde estamos? O
clima [mood] na academia de ginastica
€ quebrado quando, em vez de um com-
bustivel infinito de uma energética musi-
ca house e R&B, alguém acidentalmente
toca uma lenta balada romantica.

Luzes, sons e decorag¢ao sao im-
portantes para os humores. Isso pode
parecer obvio quando olhamos para um
mundo de mercadorias que sao consi-

derados de ambientagcdo [moodful]: luz
ambiente [mood], musica ambiente, arte
ambiente e por ai vai. Sem duvida ha
pessoas que montam hotéis famosos e
hospitais particulares com a composi¢cao
correta de cores, luz e musica ambien-
te para promover bem-estar. Talvez os
novos designers de interiores se pro-
movam como “‘engenheiros de ambien-
te [mood]”. Mas eu também estou pen-
sando no “luz ambiente” que vocé tem
num laboratério cientifico na escola que
€ gerada pelas lampadas fluorescentes.
De fato, um laboratério escolar pode ser
um bom lugar para procurar pelo hu-
mor se eu quero cumprir minha promes-
sa anterior de que ha um humor para a
chamada vida desapaixonada. Os labo-
ratérios das escolas de hoje parecem
aqueles que eu lembro de meus dias
escolares exceto pelos bancos e ban-
cadas de madeiras que foram trocados
pelo que parece ser formica, aluminio,
plastico e aco. Os bicos de Bunsen séao
0S mesmos; os grandes quadros da ta-
bela periddica ainda estdo la. O humor
de um laboratorio cientifico € garantido
de maneira mais bem-sucedida pela for-
te padronizagado na forma de escrita: as
anotacdes do experimento. Eu me lem-
bro de estar numa aula de ciéncias e de-
veria ter um aluno novo 134, ja que o pro-
fessor lhe criticou por, ndo sabendo das
convengdes da escrita cientifica, entre-
gar um relatério que o professor tomou
como uma agressao: “Era uma luminosa
manha de setembro quando eu cheguei
ao prédio de ciéncia...” Ele ndo estava
zoando; ele apenas fez uso dos unicos
recursos que tinha para escrever uma
hipotese ou objetivo, prever um resulta-
do, mostrar um método (essa era a parte
que eu adorava, pois significava que eu
poderia desenhar os aparelhos — meu
item favorito era o condensador refrige-
rado a agua), detalhar os resultados e as
observacdes, e arrematando com uma
conclusdo. Com um jaleco sujo e uma
nocao de que a licdo de casa da semana
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necessitaria a anotacao do trabalho pra-
tico, experimentos cientificos se torna-
vam a performance de certo humor, um
conjunto de agdes deliberadas com uma
meta em mente, como terminar a licdo
de casa. Algum dos pupilos eram, claro,
bagunceiros e tentavam estragar o clima
[mood]: ainda assim, o clima [mood] do
experimento estava estabelecido, e pa-
recia impossivel achar o clima [mood]
tdo estranho quanto maravilhoso.

Até agora, eu venho caminhan-
do sem utilizar as propriedades acadé-
micas usuais de citacao e de referéncia
das autoridades académicas; eu deixei
de mobilizar corpos tedéricos bem discu-
tidos e utilizar vocabulario técnico. Eu
sei como as exigéncias insistentes so-
bre as convencgodes de referéncias irritam
alguns estudantes. Como um académi-
co que também exige insistentemente o
uso das regras de citagdo, eu digo aos
estudantes que, ao seguir essas regras,
eles devem sentir uma alegre modeéstia
e generosidade: eles estdo mostrando
aos leitores uma conversa mais ampla
de que sdo parte e também dando ao lei-
tor pequenos presentes por mostra-los
livros e ensaios que eles também podem
ir atras e ler. Os estudantes nao tendem
a ver assim ou se sentir dessa forma.
Eles acham tudo isso limitante: um pro-
cedimento disciplinar, uma formatagao
de suas energias. Mas, por mais cons-
trangedora que parega, o humor pro-
mulgado nas escritas académicas das
humanidades e ciéncia social é criador:
permite aos estudantes enunciar algo.
Se eu tivesse seguido na quimica, por
exemplo, aquele humor prescritivo e de-
liberativo do experimento da escrita teria
me permitido fazer coisas, quem sabe
até descobrir algo novo. O clima [mood]
em meu cinema permitiu que certas for-
mas de experiéncia acontecessem que
provavelmente ndo seriam possiveis em
outras circunstancias. O clima [mood] do
hospital permite que pessoas se enga-
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jem em conversas praticas sobre morta-
lidade e a fragilidade do corpo humano.
Ha precos para todos esses humores:
qualquer humor calibra o mundo — foca-
liza aspectos, borra outras partes. Sem
alguma calibragdo, o mundo todo seria
indistinto: com calibracdo, nés perfor-
mamos nossos valores sociais, e isso é
sempre um jogo de perdas e ganhos. E
assim que ideologia e alienagao séo per-
formadas e sentidas.

Por que falar de humor, e por que
agora? Em sua introdugdo a edigao de
New Literary History sobre o tema (“In
the mood”), as organizadoras Rita Fel-
ski e Susan Fraiman sugerem que “hu-
mor contorna as incbmodas categorias
frequentemente impostas a experién-
cia: subjetivo versus objetivo, sentimen-
to versus pensamento, latente versus
manifesto”; elas também sugerem que
‘humor é um termo bem situado para
capturar o tom afetivo pouco elabora-
do da escrita critica e tedrica” (FELSKI;
FRAIMAN, 2012, p. vi). Isto &, em parte,
uma resposta para aquilo que pode ser
visto como uma deficiéncia nas pesqui-
sas culturais sobre emocgdes e afetos,
que podem ser vistas como tendo uma
tendéncia a dedicar-se somente aos es-
tados emocionais intensos enquanto, ao
mesmo tempo, privilegiam o corpo sobre
a mente. Humor se beneficia da ampla
gama de usos que tem na linguagem
cotidiana: por isso, enquanto vocé pode
afirmar que alguém que tem emocodes
vacilantes é “temperamental” [moody],
vocé também pode estar “no clima” [in
the mood] para quase qualquer coisa
— para uma contemplacido silenciosa,
pensamento concentrado, festas, arru-
macgao, e por ai vai. Para a pes-
quisa sdécio-historica, humores de baixa
intensidade podem ser tdo importantes
quanto os de alta intensidade. Na verda-



de, a relagao entre produgao e geréncia
do medo (“fique calmo e siga em frente”)
pode ser crucial para pensar sobre um
passado recente construido sobre tan-
to a formatacdo e quanto a supressao
das ansiedades em relagdo a guerra,
as ameacgas nucleares e ao terror. Hu-
mor é também um termo util para formas
de analise que se dedicam aos aspec-
tos situacionais da vida. Por exemplo, a
analise de humor € em geral simpatica a
compreensado de Bourdieu da agao so-
cial como forma de “improviso regulado”,
mas seria menos simpatica a seu senti-
do de como formas de dispensacio sao
“‘duravelmente instaladas”. A analise dos
humores oferece uma chance de fazer
um trabalho empirico inspirado por algu-
mas das mesmas preocupacgdes encon-
tradas na sociologia de Bourdieu sem
se ter a sensacgao de que o resultado é,
de alguma forma, acordado previamente
(BOURDIEU, 1977, p. 78).

Nao é dificil apontar as razdes
por que ‘humor’ pode estar na moda:
afinal, durante o crash financeiro de
2007 e 2008, jornalistas forneciam dia-
riamente diagnosticos de humor sobre
0 que estava acontecendo. Especialis-
tas na televisdao cotidianamente des-
creviam o humor hesitante do mercado,
o sentido de um clima [mood] de des-
crenga: como se a expansao do mer-
cado tivesse que acabar pois ninguém
mais estaria com humor para isso. Cla-
ro que isso pode nao ser novo: a socie-
dade é economicamente temperamen-
tal [moody] ha um bom tempoY'. Como
mencionei acima, os humores de medo
que circulam no mundo codificado em
cores dos alertas de “terror” e de “ca-
tastrofe” - permanentemente vermelho
€, com certeza, uma cor que todos nés
podemos imaginar — pode sugerir que
os tempos dos humores chegaram. Mas
e se 0s humores correntes ajudaram a
fazer do humor um tdépico para o es-
crutinio intelectual, revelando, assim, a

importancia do humor para a pesquisa
historica em geral.

Ao tentar oferecer uma considera-
cao persuasiva da produtividade do hu-
mor, eu quero fazer um alerta: o aspecto
mais valioso do humor é também seu as-
pecto mais problematico. Humor esta em
todos os lugares, sempre. Mesmo aqueles
momentos que parecem totalmente sem
humor estdo, na verdade, apenas com
humores modulados diferentemente. Pro-
curar pelo humor é o equivalente a olhar
para a forma: pode ter exemplos onde a
forma esta vividamente a vista, mas nunca
havera um exemplo de uma auséncia da
forma. Martin Heidegger, que viu o Stim-
mung, que é tanto humor quanto tonali-
dade, como uma precondi¢ao para nosso
sentido de “ser-ai” (Dasein), afirma: “O
fato de que humor pode deteriorar e mu-
dar significa simplesmente que em cada
caso Dasein sempre tem algum humor.
O palido, eventualmente auséncia balan-
ceada de humor, que frequentemente é
persistente e o qual ndo pode ser confun-
dido com mau humor, esta longe de ser
nada” (2008, p.173). Auséncia de humor
€ apenar humor num diferente registro da
mesma forma que a auséncia da forma é
uma forma organizada diferentemente (de
modo aleatorio, por exemplo). Para Heide-
gger, ndo ha como escapar do humor.

Humor, em Heidegger, ndo per-
tence a um sujeito; humor pertence as
“coisas”, tal como na frase “como véo
as coisas” - aponta para a situacao
na qual o sujeito se encontra. Charles
Guignon (1984, p. 236), em uma com-
preensdo particularmente util do papel
do humor em Heidegger, adverte contra
tomar o humor como um estado interno:
“Humores sdo descobertos ndo olhando
para dentro, mas sim tendo uma ideia
do conjunto da situagao”. Este sentido
de humor como uma atmosfera pene-
trante (e frequentemente aquela que é
invisivel gragcas ao habito) é algo com-
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partilhado por comentadores interes-
sados numa compreensdao nuancada
de como subjetividade e sentimento se
intersectam e divergem: “Humores sao
modos de sentimento onde o senso de
subjetividade se torna difuso e a sen-
sagao emerge em algo proximo de uma
atmosfera, algo que parece invadir o
conjunto da cena ou situagao” (ALTIE-
RI, 2003, p. 2). E este sentido situacio-
nal do humor que o faz uma categoria
particular util para empreender uma
pesquisa cultural ou sécio-histérica que
esta interessada na maneira pela qual
0 passado € experienciado como uma
orientacado preparada para um futuro ir-
realizado. Humor permite ao estudo da
cultura trabalhar com a experiéncia his-
térica de um modo antecipatério.

Charles Guignon (1984, p. 237)
segue explicando por que humor € um
termo constitutivo para Heidegger:

Nossos humores modulam e déao
forma a totalidade de nosso Ser-no-
-mundo, e eles determinam como as
coisas podem nos tocar em nossas
preocupacbes cotidianas. O argu-
mento de Heidegger é que apenas
quando nos sintonizamos ao mun-
do de certa forma nds podemos nos
ligar as coisas e as pessoas em
volta. Humores nos permitem focar
nossa atengdo e nos orientar. Sem
essa orientacdo, um humano seria
um feixe de capacidades brutas tao
difusas e indiferenciadas que nunca
descobriria nada. O que nés real-
mente encontramos em nossa sin-
tonia de situacdo nao é apenas o
mundano, mas sim um mundo cultu-
ral altamente determinado.

O trecho de Guignon é interes-
sante, produtivo e problematico. O “sin-
tonizar” segue o sentido de que humor
em Heidegger (Stimmung) € na raiz
uma orientagao sentida. E esse sentido
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de sintonizacado deve direcionar qual-
quer um que deseje estudar os humores
para o material sensorial que constroéi o
conjunto da situagao.

Talvez a analise dos humores,
entdo, precise adotar o tipo de formalis-
mo que € encorajado pela preocupagao
de Jacques Ranciére com a “partilha
do sensivel” (le partage du sensible).
A atencado de Ranciére ao “sistema de
formas a priori determinando o que se
apresenta a experiéncia sensivel”, que
resulta no “recorte dos espacgos e tem-
pos, do visivel e do invisivel, da palavra
e do barulho que determina simultane-
amente o lugar e o desafio da politica
como uma forma de experiéncia” (RAN-
CIERE, 2004, p. 13) é uma politizagéo
do Stimmung. Ao alertar-nos para o fato
de que o “mundo cultural altamente de-
terminado” que “encontramos em nos-
sas situacdes sintonizadas” é desigual e
assimétrico, os humores nos conectam a
aproximadamente cem anos de antropo-
logia e sociologia que, com propriedade,
descobriram as circunstancias tacitas
que permitem algumas pessoas serem
vistas como um nativo ou um estran-
geiro. Para qualquer um interessado na
performance do sexismo no ambiente de
escritério, por exemplo, as regras taci-
tas que permitem alguns tipos de enun-
ciados sejam vistos como engragados e
irbnicos, enquanto outros sejam toma-
dos como expressoes de inveja, alertam
aos estudiosos a forma como o humor é
performado por meio dos cdédigos de lin-
guagem e da posicao dos sujeitos. Des-
sa forma, assim como humor oferece
as circunstancias de “sintonia”, também
performa a situacao que “nos liga”.

Tomem, como exemplo, os Cen-
tros de Remocgéao de Imigragdo da Agén-
cia de Fronteira do Reino Unido. Sao
edificios usados para deter aqueles
que estdo esperando para serem for-
cosamente deportados do Reino Unido



e para ouvir o resultado das apelagdes
depois da rejeicdo de seus pedidos ini-
ciais de asilo. O que constitui humor aqui
nao é o grau de otimismo ou pessimismo
envolvido em algum dos casos particula-
res, 0 que varia, é claro, enormemente,
mas a sintonizagdes institucionais que
sao performadas por meio, por exem-
plo, das mesas e cadeiras com as ba-
ses parafusadas das salas de visitas. O
clima [mood] penal ndo é mitigado pela
polidez inglesa da Agéncia de Frontei-
ra; para aqueles que procuram asilo en-
quanto esperam ter um “retorno” forgado
para onde correm perigo, as desculpas
habituais que vem com as sentengas e
comegam com “Lamentamos, mas...”
adicionam mais um sentido de incom-
preensao a experiéncia de ser sintoniza-
do e de ser desligado"".

Se Guignon nao destaca a forma
como os humores tornam certas formas
de operar como insignificantes, invisiveis,
inapropriadas, insinceras e inadequadas,
ele nos fornece uma énfase que faz o hu-
mor excepcionalmente util para a pesqui-
sa histérica. O sentido de que o humor ¢é
um encontro com um “mundo cultural alta-
mente determinado” é crucial para o tipo
de pesquisa histérica sobre humor que eu
quero fazer. Tome, por exemplo, o que é
um dos momentos mais cheios de humo-
res da recente historia britanica: “o inver-
no do descontentamento”. Para muitos
cidadaos com certa idade, a propria frase
traz a mente uma enxurrada de imagens
recolhidas das capas de jornal de ruas in-
festadas de ratos e cobertas de lixo. Parti-
cularmente, no frio inverno de 1978-1979,
disputas salariais causaram greves entre
os lixeiros. O acumulo de lixo foi intensa-
mente fotografado pela imprensa e acom-
panhado por editoriais denunciando o po-
der dos sindicatos.

Qualquer outra coisa que possa
ser dita daquele momento histérico, o
“trabalho sobre o humor”, que foi perfor-

mado por liderancas politicas da direita
€ seus jornais que os apoiam, foi assus-
tadoramente bem sucedido. E ainda é.
Um conjunto de disputas relativamente
menores forneceram marcadores senso-
riais e sensuais de humor que as gre-
ves, mais significantes economicamen-
te, simplesmente nao poderia oferecer.
O fato de que o final de 1978 e o inicio
de 1979 estavam ligados a um humor
de “descontentamento”, que era efetiva-
do pelo lixo nas ruas e pela aparicao de
vermes, € o alibi pleno de humores que
foi usado recorrentemente para explicar
a “inevitabilidade” da eleicdo de Marga-
ret Thatcher, que se tornou Primeira-Mi-
nistra em maio de 1979. Hoje, o carater
pavoroso daquele momento (“ndao impor-
ta o que aconteca, nés ndo queremos
voltar a isso0”) € um consenso de humor
incentivado no jornalismo popular, na
historicizacdo preguicosa dos progra-
mas de TV, por trabalhistas tanto quanto
por conservadores. E incentivado quase
diariamente, naturalizando infinitamente
o conservadorismo thatcherista e a des-
truicdo do pacto social do pés-guerraV!.
Uma abordagem dos estudos culturais
sobre os humores pode ser vista como a
re-humorizagédo de tais periodos histori-
cos como uma tarefa particularmente util
mas extremamente dificil.

O que é, entdo, o humor dos es-
tudos culturais? Talvez essa néo seja
uma forma util de colocar a questao;
tentar caracterizar os estudos culturais
frequentemente parece seguir a légica
de caracterizar o cristianismo descre-
vendo os cristdos mais exagerados e
hipdcritas, o que ndo quer dizer que néo
haja valor sociolégico em olhar para as
funcionalidades institucionais por meio
das personalidades exageradas. Um
pensamento mais pertinente € pensar
sobre o0 que primeiramente sintonizou
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vocé ou eu (sintonizou e ligou, na ter-
minologia hippie de Guignon) aos estu-
dos culturais e pensar sobre isso nos
termos de humor. Ndo necessariamente
precisava ser estudos culturais, é cla-
ro; poderia ser sobre tentar lembrar por
gque vocé se apaixonou pela primeira
vez pelo free jazz, Kylie Minogue, e os
filmes de Paul Thomas Anderson — ou
qualquer outra forma cultural ou perso-
nalidade. Mas vocé pode estar aqui len-
do isto porque vocé tem certo amor por
um tipo de coisas que recebem o nome
de estudos culturais, e as vezes vale se
lembrar sobre o que Ihe chamou a aten-
cao pela primeira vez — as formas que
agiram sobre o sensorium, sintonizando
ao mundo de uma forma peculiar e par-
ticular. Ou estou errado em pensar que
algo assim aconteceu?

Ha um forte elemento de humor
em sua memoéria do primeiro encontro
com os estudos culturais? Eu lembro de
ser um estudante de graduagao em arte
em um evento onde havia algumas pa-
lestrantes feministas. Uma das minhas
professoras se levantou para rebater o
que estava sendo dito. Eu n&o consigo
lembrar qual foi sua objegao exatamen-
te, apenas que envolvia uma profunda
ambivaléncia sobre um argumento par-
ticular e as caracteristicas do mundo
social: mas ela expressava essa am-
bivaléncia com uma urgéncia tao calo-
rosa que eu fui capturado pela aura de
sua vontade. Eu penso que até aquele
ponto eu tinha sempre associado meus
préprios sentimentos de ambivaléncia,
vacilacao, indeciséo e incerteza por ser
inseguro, ter fraqueza intelectual e mo-
ral. Olhar em volta para pessoas que co-
mandam e recrutam a aten¢do normal-
mente significa olhar para pessoas que
sabiam exatamente como se sentem e
sabiam o jeito certo de sentir; todos pa-
reciam ter uma certeza inabalavel em
como o mundo deveria ser. Eles eram
ferozes, urgentes, intensos, fortes e,
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geralmente, homens: ja aqui, com essa
pessoa maravilhosa, estava uma incer-
teza dilacerada com um fogo por mu-
dancas sociais, uma recusa em tomar
o0 mundo como ele se apresenta. Essa
ambivaléncia feroz era um novo humor
para mim e me permitiu agir de um jeito
diferente. Era um humor de engajamen-
to com uma incerteza apaixonada, um
dos humores dos quais ainda sou grato
por encontrar nos estudos culturais.

Creio que minha excitagdo com
os estudos culturais, ou com o tipo de
coisas que eu considero como estu-
dos culturais, sempre foi animada pela
possibilidade de achar humores novos
e diferentes: quando eu estava ocupa-
do com, e tomado por, os escritos de
Michel de Certeau, foi o humor daqui-
lo que realmente me captou. Eu ainda
acho que os humores do trabalho de de
Certeau sao importantes e que eles se
perdem se seu trabalho for reduzido a
uma ou duas sec¢des de A Invengédo do
Cotidiano (1984). Em seus escritos, ha
uma melancolia produtiva que é apa-
gada quando o autor é transformado
no campeao do tipo de improvisagdes
informais que performamos para ter
sucesso. Ha mais coisas da verséo de
Nina Simone de “Baltimore” aqui. Talvez
as pessoas deveriam ler A Invengéo do
Cotidiano de traz para frente; comecan-
do pelo final, com os capitulos sobre a
morte e o tempo (“O inominavel”; “Inde-
terminadas”). Os leitores poderiam en-
tdo encontrar o humor de um cotidiano
saturado por fantasmas da labuta e da
tenacidade, juntamente com uma aten-
¢ao exagerada a tudo aquilo que exce-
de a interpretacdo. E um humor que eu
nao consigo imaginar ser cansativo ou
facil de se acostumar. Nado € o oposto
daquela frase batida de “pessimismo da
razao e otimismo da vontade”, mas a re-
calibra de uma forma significativa, intro-
duzindo um sentido agudo de “Oh Balti-
more, nao € dificil simplesmente viver”



suturado a uma orgia de revelagbes em
detalhes da atualidade vivida. N&o ofe-
rece escapatoria, panaceia, plano de
acao ou caminho para a revelagao ou
revolucao. Tais solucdes serdo encon-
tradas em outro lugar. Em vez, oferece
um instrumento de sintonia, calibrada
finamente a nossa insercdo banal ao
mundo: é Heidegger sem florestas e
sem obsessao pela autenticidade.

Talvez humor nao é apenas algo
para os estudos culturais descreverem
ou analisarem, mas algo para produ-
zir ativamente. Como trabalhadores da
cultura, podemos nao ser os mais bem
localizados para construir hospitais ou
decidir como eles deveriam funcionar,
mas noés talvez tenhamos algo a con-
tribuir em pensar sobre a série dos
humores, e suas metaforas, que pode
ser encorajadora e quem sabe mais
frutifera para pacientes e aqueles que
os cuidam (tanto especialistas e como
nao especialistas)*. N6és podemos néo
estar dispostos a voltar a trabalhar no
cinema, mas talvez poderiamos experi-
mentar circunstancias produtivas para
ver filmes. Ou poderiamos olhar para
aqueles que estao experimentando hu-
mores na escrita académica, produzin-
do escritas que tem novas aberturas*.
Talvez isso seja recodificar o projeto de
Brecht: “Os métodos se gastam, os es-
timulos falham. Novos problemas sur-
gem e exigem novas técnicas. A reali-
dade se modifica: para representa-la, é
necessario modificar também os meios
de representacao. Nada surge do nada,
0 novo nasce do velho, mas é justa-
mente isso que o faz novo™!. Talvez os
estudos culturais necessitem de novos
humores, novas formas de sintonia para
a realidade que se apresenta. Mas num
mundo onde a alienacao e a auséncia
de empatia pode ser uma condi¢cao pa-
tolégica geral, talvez n6s necessitemos
de um conjunto de humores diferente
daquele imaginado por Brecht.
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