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Football supporters groups:
enigma as counterweight to the ghost of the enlightened reason

Gustavo CoelhoI

Resumo:

A partir de alguns relatos etnográficos conduzidos no seio de torcidas 
organizadas de futebol, assim como através de imagens que compõem 
seus cotidianos,materiaisem cruzamento teórico com autores como 
Simmel, Gumbrecht, Mauss, Hubert, Clastres, Durand, Durkheim, 
Maffesoli e alguma influência na filosofia de Nietzsche,este artigo 
esmiúça esse universo, particularmente seus paroxismos intimamente 
relacionados à temática do Mal. Desses cruzos entre empiria e teoria, 
então, sugerimos que universos jovens e populares de nossas cidades, 
mesmo sendo constantemente reduzidos sob a máquina do discurso 
determinante e criminalizador, podem guardar em seus complexos 
cotidianos, ricos reservatórios de formas de viver, de imagens, de 
narrativas, de rituais, de experiências estéticas, de epifanias, que 
operam como “tecnologias” encantadas na defesa e garantia cotidiana 
da manutenção de uma zona subjetiva que celebra o indeterminado, 
o enigma, em contrapeso ao fantasma do desencantamento pela 
determinação racionalista, esclarecida.
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Resumen:

A partir de algunos relatos etnográficos conducidos en el seno de 
barras bravas de fútbol, así como a través de imágenes que componen 
sus cotidianos, materiales en cruzamiento teórico con autores como 
Simmel, Gumbrecht, Mauss, Hubert, Clastres, Durand, Durkheim, 
Maffesoli y alguna influencia en la filosofía de Nietzsche, este artículo 
detalla este universo, particularmente sus paroxismos íntimamente 
relacionados a la temática del Mal. De eses cruzamientos entre empírea 
y teoría, entonces, proponemos que universos jóvenes y populares de 
nuestras ciudades, incluso siendo constantemente reducidos bajo la 
máquina del discurso determinante y criminalizador, pueden guardar 
en sus complejos cotidianos ricos reservatorios de formas de vivir, 
de imágenes, de narrativas, de rituales, de experiencias estéticas, de 
epifanías, que operan como “tecnologías” encantadas en la defensa 
y garantía cotidiana da manutención de una zona subjetiva que 
celebra lo indeterminado, o enigma, en contrapeso al fantasma del 
desencantamiento por la determinación racionalista, esclarecida.

Abstract:

From some ethnographic reports conducted within football supporters 
groups, as well as through images from their everyday lives, materials 
in theoretical intersection with authors as Simmel, Gumbrecht, Mauss, 
Hubert, Clastres, Durand, Durkheim, Maffesoli and some influence 
on the philosophy of Nietzsche, this article explores this universe, 
particularly its paroxysms closely related to the theme of Evil. From 
these crosses between empiricism and theory, then, we suggest that 
young and popular universes of our cities, despite being constantly 
reduced under the determinant and criminalizing speech machine, 
can save in their complex everyday lives, rich reservoirs of ways of 
living, images, narratives, rituals, aesthetic experiences, epiphanies, 
operating as enchanted “technologies” in defense and guarantee of 
a subjective zone that celebrates the indeterminate, the enigma, in 
counterweight to the ghost of disenchantment by the rationalist and 
enlightened determination.
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Torcedores organizados:
enigma como contrapeso ao fantasma 

da razão esclarecida

 Era jogo do Fluminense contra o Fri-
burguense pela primeira rodada do Cam-
peonato Carioca de 2012 no Estádio de 
Moça Bonita em BanguII. Dudu, da Torcida 
Organizada Young Flu, que foi meu princi-
pal auxiliar na pesquisa, definitivo em es-
pecial para uma entrada bem feita no cam-
po, apresentou-me a um torcedor já antigo 
da torcida que naquele momento expunha 
para venda algumas camisas-pirata do Flu-
minense na praça em frente ao Estádio.

 – Esse aqui, é o Xoxó, com ele você vai 
ouvir muita história! – apresentou-me Dudu.

 – Ah se você quer ouvir história, 
pega meu telefone que nessa torcida eu já 
vivi tudo, tudo mesmo, você nem imagina. 
Olha aqui – disse ele arregaçando uma 
das mangas e exibindo seu ombro – essa 
tatuagem aqui eu fiz na cadeia.

 Era uma tatuagem com a inscrição 
Young Flu, bem pequena, feita provavel-
mente com tinta de caneta mesmo, como 
é comum em tatuagens feitas em presídio, 
resultando em uma cor gasta meio esverde-
ada e em letras não alinhadas, o que corro-
bora a construção do imaginário do desgas-
te e da ruína como índices corporais, e que 
carregam justamente em sua degradação, 
os indicativos da experiência vivida. Um 
imaginário que fora ainda reafirmado pela 
maneira como Dudu o apresentou, não por 
acaso seguido prontamente da exibição da 
tatuagem como cartão de visitas naquele 
nosso primeiro contato. Ao exibi-la, ele ain-
da bateu três vezes uma de suas mãos com 
relativa força sobre o ombro tatuado, o que 
fazia vibrar não somente o ombro batido, 
mas o arsenal memorial que aquele corpo 
carregava. A isso, ele seguiu dizendo:

 – A Young Flu é a minha vida! Para 
você ter uma ideia, eu coloquei Young Flu 
nos nomes dos meus filhos.
 – Sério? Como assim? 
 – É sério, posso te mostrar as identi-
dades deles, o mais novo é Marcos Young 
Flu e a menina é Mariana Young Flu. Se 
você quiser, me liga e a gente marca de 
conversar, é muita história.

 Diante do baixo conhecimento me-
morial que em boa parte dos casos temos 
de nossos próprios nomes de família, cuja 
ancestralidade, por mais que a carregue-
mos, muitas vezes segue desconhecida 
durante toda nossa vida, esse senhor pa-
rece ter se dado conta de que o elemen-
to memorial que constitui com mais força 
as bases de sentido de sua vida, ou ainda, 
aquilo que melhor lhe põe em contato com 
o mundo e que encheu seu reservatório de 
histórias, é justamente sua longa e intensa 
vivência na Young Flu. Sendo assim, ainda 
que tal batismo de seus filhos soe, à primei-
ra vista, como loucura, ele possui o mesmo 
sentido que qualquer outro sobrenome de 
família, ou seja, exprime a comum vontade 
de que uma matriz memorial não seja es-
quecida, abrindo caminho, portanto, à con-
tinuidade de determinada herança cultural, 
de uma espécie de segredo passado pelo 
nome aos seus descendentes.

 Outro ponto que me chamou atenção 
nessas nossas primeiras palavras, menos 
anedótico do que este último, porém mais 
significativo ao que nos importa nesse arti-
go, foi o fato de ele ter prontamente revela-
do sem muita cerimônia, seu passado como 
presidiário. Tal informação, parecia ter-me 
sido passada como mero fato histórico, dito 
aparentemente de maneira despretensiosa, 
ao final de um frase, descentralizada, deixan-
do em segundo plano aquilo que agora con-
sidero sua função primordial, atuante menos 
conscientemente que inconscientemente. 
Primeiramente, ter estado preso assume 
nessa situação, uma função somente positi-
va, bem diferente da negativação comum às 
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durezas enfrentadas por quem carrega esse 
passado na sociedade em geral. Cabe en-
tão a pergunta: do que se trata tal positivida-
de nesse cenário particular? Sugiro, para co-
meçarmos a refletir sobre isso, pensarmos 
no aspecto ambivalente que a vida em pre-
sídio assume no imaginário social, em geral 
mais ou menos compartilhado. Por um lado, 
um lugar que representa o fim da liberdade, 
o encarceramento total e que, portanto, age 
como fantasma ameaçador coletivo a fim de 
agirmos de tal maneira que possamos evitar 
sermos levado a esse lugar. No entanto, por 
outro lado, a própria dureza de seus muros, 
o próprio rigor nas trancas de suas celas, 
também aviva a curiosidade geral sobre o 
seu cotidiano carregado de segredos, refor-
çados ainda pela também paradoxal sedu-
ção que nos causa essa comum sensação 
de liberdade atrelada ao vitalismo de inten-
sidades e irresponsabilidades intimamente 
relacionado ao imaginário da vida do crime 
– fator amplamente utilizado nos romances, 
policiais ou não, no teatro, no cinema e cla-
ro, fator também de alta fertilidade no seio 
de diversas culturas jovens. É, no entanto, 
o conceito de “enigma” que acredito seja o 
mais determinante ao que desejo desenvol-
ver aqui. Afinal, tanto a imagem da cela bem 
trancada, serve à manutenção desse enig-
ma, como também a atração, própria de tal 
sedução proibida, assume a mesma função 
nessa proteção do enigma.

 Georg Simmel (2010)III chegou a bre-
vemente desenvolver a função sociológica 
que o segredo assume nos rituais, no coti-
diano, nos laços sociais, na mútua solidarie-
dade a fim de produzir tanto os fatores de 
coesão quanto os de exclusão no seio de so-
ciedades secretas, mas que talvez, de ma-
neira menos reforçada, estejam também em 
funcionamento em todo tipo de agrupamen-
to, mesmo nos mais efêmeros. Como pre-
tendo complexificar o conceito desenvolvido 
de maneira um tanto ligeira sob a alcunha 
de “segredo” por Simmel, nele restrito a esse 
papel sociológico estrutural, decidi pelo uso 
de uma outra palavra que poderia até ser-

vir de sinônimo a “segredo”, mas que a meu 
ver tem maior peso – “enigma”. Se “segredo” 
transmite a ideia de algo conhecido por um 
grupo de pessoas que pode, mediante algu-
mas manobras e intenções, revelá-lo ou não 
a outras, podendo então constituir elemento 
de posse, sendo também algo de conteú-
do definido, capaz de ser “esclarecido” com 
uma simples vontade de seu proprietário, e 
cujo acesso sanaria em definitivo uma curio-
sidade, o “enigma” pode supor uma insolu-
bilidade patente, que é bem o caso do con-
ceito que pretendo desenvolver neste artigo. 
Em outras palavras, para somente introduzir 
momentaneamente o que está em jogo, ser-
-lhe apresentado não leva a possuí-lo, já que 
por natureza ele é incapturável, transborda e 
resiste diante de qualquer tentativa de defi-
nição; é mais um contato de comunhão que 
de controle, mais adentrar numa vibração di-
nâmica impedindo qualquer fixação do que a 
oferta de um domínio, é lançar-se num “de-
vir-ilimitado” que opõe obstáculo a qualquer 
possessão da vida. 

 Por ora, retomemos alguma empiria. 
Os grupos de jovens que estudo acabam 
compartilhando uma série de característi-
cas similares às das sociedades secretas, o 
que fica evidente em suas frequentes sus-
peitas quanto ao meu trabalho, especial-
mente quando encontrava jovens ainda não 
conhecidos em minha experiência de cam-
po. Eu não compunha ainda seu cotidiano, 
não havia, então, estado ritualisticamente 
nem próximo do seu enigma e, portanto, 
havia sobre mim uma espécie de local de 
fronteira, onde a gestão mais rigorosa des-
se enigma assumia um papel fundamental. 
Por exemplo, em ParisIV, quando conver-
sava com um jovem torcedor de 27 anos, 
negro e que também já estivera preso du-
rante dois anos, ao ser perguntado sobre 
uma briga que havia acontecido algumas 
semanas antes na Praça da Bastilha contra 
torcedores do Zagreb, time da Croácia, ele 
respondeu em tom de voz bem baixo, pare-
cendo preocupar-se com quem eu realmen-
te era e com quem, por azar, pudesse estar 
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por perto: “Não, sobre isso eu não falo.” – o 
que eu ouvi como sendo “sobre isso eu não 
falo com você”, afinal, diante da importância 
do episódio, era óbvio que naquela semana 
ele tinha sim falado sobre isso por diversas 
vezes com seus companheiros.

 Daí, portanto, que para esse tipo de 
pesquisa, a qualidade está intimamente liga-
da à presença empírica por longa duração do 
pesquisador nos locais de socialização, ao 
chão do cotidiano, especialmente naqueles 
onde a segurança de si poderá estar nota-
damente em risco, ou seja, onde a condição 
de “estar junto”, ou “no bonde”V com eles, 
opere uma suficiente repressão da posição 
destacada de “pesquisador”, possibilitando 
algum nível de aglutinação, embora não to-
tal, para que justamente através dessa flexi-
bilização da sua “posição”, possam passar 
doses desse enigma. Talvez assim, pouco 
a pouco, ao miúdo, de segredo em segredo 
(e agora são mesmo segredos) como esse 
que o parisiense recusou me contar, você 
possa ir paulatinamente “sentindo” o enigma.  
Em resumo, o “estar junto” tão recorrente na 
obra de Maffesoli, aqui não é somente uma 
expressão que sintetiza uma tendência de 
nossa época de justaposições em oposição 
à modernidade divisora, mas também uma 
urgência metodológica. Somente a análise 
esfriada e posicionada subjetivamente no 
exterior, “acima” do vivido, de onde se “fala” 
dele, que o “transcreve” sem se “inscrever”, 
funcionando na lógica “sujeito e predicado”, e 
de lá operando pela expressão de certezas, 
cujo tipo por excelência é um jornalismo que 
dificilmente permite expressar dúvidas sobre 
o que acabara de ver pela primeira vez, não 
dá mais conta. É justamente, então, quando 
se pensa, dotado de uma qualidade moral 
superior, ter acessado determinado enigma e 
logo imediatamente, “ao vivo”, o “desvelado”, 
dado a ele uma expressão final, uma “infor-
mação”, aí está dada, então, a forma de seu 
mais baixo nível de compreensão. É, portan-
to, a crença na transparência do “desvelado”, 
o estado mais “vedado” da “velação”, para 
usarmos termos heideggerianos (2010). 

 Como bem disse Simmel (2010, p. 
388), “a sociedade secreta compensa ain-
da o momento de exclusão próprio de todo 
segredo”. Um segredo, portanto, é elemento 
que por um lado pode isolar aquele que o 
conhece, mas que encontra na comunidade 
sua compensação, lhe permitindo um pa-
radoxo fundamental, o de continuar sendo 
segredo ao mesmo tempo em que é com-
partilhado por alguns, o que Simmel (2010, 
p. 388-389) bem resumiu assim: “não é en-
tão contraditório que o segredo seja tanto 
favorecido quanto destruído pela socializa-
ção”. Já o enigma, forma mais desenvolvida 
do segredo, poderíamos dizer, justamente 
pois, pela socialização conduzida na própria 
continuidade da convivência, sendo reforça-
do por rituais de iniciação e de passagem, 
passa a ser sentido não em seu conteúdo, 
uma vez que não o possui em limites cogni-
tivamente discerníveis, o que o igualaria ao 
destrutível segredo, mas, em sua forma, em 
seu modo de inscrição, traz à frente da cena 
o corpo, os humores, a experiência estética, 
como locais por onde encontra boa condu-
tibilidade, necessitando para isso, portanto, 
da fissura das barreiras do monopólio da 
racionalidade cognitivo-instrumental (SAN-
TOS, 2011) concentrada no indivíduo, as 
quais, se permanecessem bem fincadas, 
emperrariam sua circulação. Assim, o enig-
ma garante sua indestrutibilidade, garante 
sua insolubilidade, já que não possui valor 
de dureza, não se estabelecendo em par-
te alguma mesmo estando por todo lado, 
inclusive nos pequenos segredos aqui e ali 
revelados. No entanto, para entender o que 
quero dizer, faz-se necessário compreender 
também a dimensão formal do segredo, o 
qual contém sim um conteúdo que pode ser 
contado, diferentemente do enigma, mas 
tem sua importância não somente no reper-
tório desse contado possível, tendo-a tam-
bém e principalmente na gestão econômica 
feita por aqueles que o possuem, em sua 
gradativa e seletiva contação. No mesmo 
sentido, Simmel (2010, p. 394) também dis-
se, “o pathos do segredo, que é sempre per-
ceptível e que se deve sempre preservar, dá 



40

pragMATIZES - Revista Latino Americana de Estudos em Cultura

Disponível em http://www.pragmatizes.uff.br

ao laço formal ao qual ele está ligado, uma 
importância superior àquela do conteúdo.”

 Trata-se de um papel importante 
que assume no fortalecimento dos elãs 
sociais, nas narrativas que vão por esse 
processo sendo aqui e ali compartilhadas, 
assim compondo um manancial moven-
te de forte capacidade agregadora, já que 
nesse universo, “ter histórias” é análogo a 
“ter marcas”, a “ter vivências”, e portanto, 
ser voz sempre convocada a mais uma 
contação. Em outras palavras e tentando 
apontar melhor a diferença entre segredo 
e enigma, a expressão “essa tatuagem eu 
fiz na cadeia”, seguida da afirmação de que 
possui muita história para contar, quer nas 
entrelinhas dizer “guardo comigo um vas-
to repertório de histórias secretas que é 
preciso você ouvir para entrar em contato 
com esse nosso mundo”, ou seja, ele es-
taria disponível a me ofertar alguns segre-
dos, certamente motivado por eu ter sido 
apresentado a ele por um outro integrante, 
também experiente e também fonte acu-
mulada de vasto repertório de histórias, o 
Dudu, disponibilidade imediata que muito 
provavelmente não aconteceria se eu o 
abordasse como um absoluto desconheci-
do, determinantemente destacado de seu 
cotidiano, ou seja, conduzido em minha to-
talidade pela racionalidade cognitivo-instru-
mental não implicada, fora “de todo rito”.

 Continuando, então, no que há 
nas entrelinhas desse encontro, “em todo 
caso, a razão porque fazemos essas lou-
curas, não tem explicação”, e aqui sente-
-se o enigma, sempre aparecendo assim, 
escondido numa negação, forma única 
que pode “aparecer”, “devir-louco” para 
usarmos expressão deleuziana (2011), li-
mite instransponível à estreiteza de nos-
sa linguagem viciada na instrumentação 
de objetivos informativos e transparentes. 
O segredo, portanto, afirma-se numa afir-
mação, enquanto que o enigma só pode 
afirmar-se negando, em função da ausên-
cia patente de conteúdo enunciável que o 

caracterize, estando então em estado de 
invisibilidade mesmo que sentido por todo 
lado, inclusive nos segredos.

 Tal característica formal do segredo 
no jogo social lhe confere uma dimensão 
muito mais ampla aproximando-o então do 
enigma, já que não se trata, portanto, de 
simplesmente descobrir alguma coisa que 
lhe será finalmente mostrada, o que seria 
conferir ao conteúdo uma superioridade. 
O segredo, então, requer um cuidado, ou 
seja, não pode acontecer sem que seu 
conteúdo seja bem guardado e mostra-
do somente após longo e fino esforço na 
manutenção temporária de seu desconhe-
cimento, cuidado de cujo rigor depende a 
magicidade do jogo “esconder x mostrar”, 
definitivo à intensidade que se experimenta 
no último momento. Perceber sua ação for-
mal, então, é dar atenção à sua dimensão 
inconsciente, aos seus efeitos invisíveis, 
ao enigma que esse manejo torna presen-
te sem que no entanto seja capturado. Em 
outras palavras, trata-se de, aos poucos, 
tanto pelos rituais mais bem formalizados, 
quanto pelos quase imperceptíveis peque-
nos rituais do cotidiano, perceber tanto as 
transformações corporais e psíquicas em 
curso nos gestos, nas maneiras de dizer, 
nos valores compartilhados, nas imagens 
oferecidas, nos traços, em suma, em seus 
impactos formais, esse mistério inapreen-
sível do enigma que tem no segredo ape-
nas uma de suas variantes e que nutre uma 
espécie de intriga popular dissimulada, es-
corregadia, insubordinada no impedimento 
da vitória da maquinaria normativa cogni-
tivo-instrumental empenhada na fixação 
das suas subjetividades. O enigma, então, 
como arma negativa à opressão epistemo-
lógica colonizadora regida pela raciona-
lidade de tipo instrumental, como esque-
ma que embaralha e impede a instalação 
plena de qualquer engenharia epistêmica 
empenhada no interrompimento do dina-
mismo vital pela instalação de uma ordem 
estabelecida imobilizadora, movimento de 
resistência portanto. Voltando, então, a 
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Simmel, nesse trecho ele parece aproxi-
mar o que chama de segredo, da noção de 
“enigma” que aqui desenvolvo:

um fato sociológico primário, uma certa 
maneira de estar junto, uma coloração, 
uma qualidade formal das relações, que 
determinam, numa ação recíproca dire-
tamente ou indiretamente com os outros, 
os hábitos do membro do grupo ou do 
próprio grupo. (SIMMEL, 2010, p. 393)

 Penso que em diversos momentos 
da etnografia base a este artigo, podemos 
perceber a circulação desses segredos, 
sentindo a riqueza do repertório desses 
jovens. No entanto, como já dei a enten-
der, há uma diferença de qualidade relativa 
à variação da intensidade de suas doses, 
estando ao que me parece, o enigma mais 
exposto pelo embaçamento promovido na 
sublime sensação oferecida quando das 
doses mais intensas. Com isso quero dizer 
que há uma evidente injeção de vitalismo no 
ambiente e nos corpos envolvidos, quando 
frequentemente põem em cena o que há de 

mais bizarro, escatológico, absurdo, bruto, 
surreal, violento, tenso, arriscado, portanto 
Mal, seja no momento mesmo que se vive 
um episódio desse tipo, seja quando se 
está compartilhando alguma memória vivi-
da. Em outros termos, ter acesso à história 
é acessar um segredo, mas é no absurdo 
surrealista que força a barra da inexplicabi-
lidade, que põe a carga no que transborda 
a normatividade, deixando o fundamental 
paradoxo acontecer, que então nos é ofe-
recido o enigma ofuscado por ele mesmo. 
Para pensar um pouco o papel antropoló-
gico dessas intensidades e seus efeitos no 
imaginário, vamos a algumas situações, 
tanto vividas por mim durante a pesquisa 
etnográfica, quanto que me foram conta-
das por alguns dos praticantes.

 Voltando de um jogo do Fluminen-
se contra a Ponte Preta em Campinas, já 
era tarde da noite no meio da estrada, em 
algum ponto próximo à divisa de São Pau-
lo com o Rio de Janeiro, Xoxó, o mesmo 
da tatuagem, estava de pé no corredor do 
ônibus recontando suas histórias.

Fig. 1: Torcedores na caravana da Young Flu



42

pragMATIZES - Revista Latino Americana de Estudos em Cultura

Disponível em http://www.pragmatizes.uff.br

 – Meu irmão, hoje é lazer isso aqui 
rapaz. Quem se lembra do Renê Paraíba? 
E o William, porra, hoje é lazer a Young 
cara. A gente ia para o jogo, chegava ma-
chucado e voltava machucado só de apa-
nhar dentro do ônibus, nem precisava ter 
porrada com outra torcida. O “Passa Fome” 
batia igual um caralho! O Carlinhos Cape-
ta da bateria, ele te batia de maceta! Renê 
Paraíba te dava era chute! Ele te pres-
sionava... “Escala o time! Quem vai jogar 
hoje?” Porra, lembra o “Pé na Cova”? Por-
ra... e o falecido, como se chamava mes-
mo?... E aqueles dois lá de Piedade... O 
Donty e o Dentinho, vai tomar no cu, porra 
maluco, caralho! “Escala o Time! Canta o 
Hino! Que dia foi fundado o Fluminense? 
Que dia foi fundada a Young? Quem é o 
presidente da Young? Quem é o presiden-
te do Fluminense? Quem é o Massagista?” 
Cruz credo – relatava Xoxó, lembrando os 
interrogatórios de perguntas que serviam 
e seguem servindo como uma espécie de 
falso júri ritualístico para que uma resposta 
mal dada sirva de licença a alguns golpes 
fundamentais ao processo de iniciação. – 
Hoje é “passeio tricolor”. Não tem um ba-
tom, não tem um ketchup, não tem mos-
tarda, não tem maionese, não tem papel 
higiênico sujo, não tem mais nada disso. 
Cara, era demais. “Vai dormir? Tá beleza 
então, dorme aí, tranquilidade...” Era cruel 
cara. Sofri pra caralho... Tomar no cu. – 
Nesse momento, o ônibus deu uma nova 
parada. – Porra, vai parar de novo? O que 
está acontecendo, ô Barba? Porra, come 
farinha cara! Minha avó mandava eu co-
mer farinha. Come farinha com maisena e 
vinagre porra, está com caganeira e toda 
hora a gente tem que parar!

 Parece-me que há um recorrente 
mecanismo, quase sempre em operação 
quando se trata de recontar o passado de 
uma cultura e compará-lo ao presente, que 
é a tendência inconsciente de intensificar 
as experiências passadas mais do que de 
fato foram e enfraquecer as atuais mais do 
que de fato são. Trata-se, a meu ver, de 

um saber popular que age a fim de resis-
tir a um tipo de apaziguamento natural de 
todas as coisas, ou seja, que pela força 
do absurdo, do exagero, busca lambuzar 
o presente com aquilo que lhe dá dinamis-
mo, impedindo que o fantasma da morte 
pelo enfraquecimento, pela inércia, dê fim 
à cultura. As doses exageradas com que 
se relatam o que há de raiz é, portanto, o 
que lhe serve de húmus, garantindo sua 
perduração, o que se reflete também nos 
apelidos, índices dessas radicalidades de 
raiz que são transferidos por meio desse 
batismo extraoficial (Passa Fome, Capeta, 
Pé na Cova). O enigma é esse alimento, 
e sinto ser inegável o papel do Mal como 
ingrediente prioritário de tal receita que 
mantém viva a memória pelo prazer da 
dor, o que já fora bem indicado em dife-
rentes momentos pelo maldito Nietzsche, 
como podemos ver nesse trecho:

Quando o homem julgava necessário 
criar uma memória, isso era acom-
panhado sempre de sangue, de már-
tires, de sacrifícios; os mais espanto-
sos holocaustos e os compromissos 
mais horríveis (como o sacrifício dos 
primogênitos), as mutilações mais re-
pugnantes (como a castração), os ri-
tuais mais cruéis de todos os cultos 
religiosos (porque todas as religiões 
foram em última análise sistemas de 
crueldade), tudo isso tem sua origem 
naquele instinto que soube descobrir 
na dor o auxílio mais poderoso da me-
mória. (NIETZSCHE, 2007, p. 59)

 Seguindo com outros relatos con-
tados nessa mesma viagem pelo mesmo 
Xoxó, percebemos bem a função similar 
entre o que havia de violento no relato an-
terior e no que há de surrealista e escato-
lógico nos próximos.

 – Escuta essa, essa virou lenda. 
Nem me lembro mais em qual viagem foi, 
mas o Samuel, o Capeta e o Passa Fome 
desceram do ônibus em uma barraca na 
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Dutra e roubaram um porco e um cabrito 
da senhorinha lá! Cara, olha o absurdo, 
agora você imagina um porco e um cabri-
to viajando com a gente em um ônibus já 
podre de merda do banheiro!

 – Outra lenda, pra fechar... Não 
me lembro bem, mas acho que foi via-
jando para Campos. Na volta, paramos 
para fazer um rango, aí já viu, todo mundo 
roubando comida como sempre e aí me 
chega a polícia rodoviária, revista todo 
mundo e não encontra nada. De repente, 
se escuta aquele grito seco junto com cho-
ro, adivinha... Tucano vem carregado pelo 
colarinho, ele tinha roubado a estátua de 
uma santa, mas não era qualquer estátua. 
Era enorme! Era maior do que ele, e ele 
ainda ficou tentando escondê-la embaixo 
da camisa! Puta que o pariu, geral mijou 
nas calças de tanto rir... E detalhe, ele ar-
gumentou com o policial que era pra mãe, 
uma senhora muito religiosa.

 Há, portanto, no repugnante, uma 
ambivalência que lhe confere um papel pre-
cioso na comunhão das gentes, justamente 
pela sua capacidade de pôr em confluência 
os contrários, de fazer emergir o que há de 
comum no dicotômico. “Quanto pior, me-
lhor”, “há males que vem para o bem” diz a 
sabedoria popular. E quanto a isso, a antro-
pologia está também plena de exemplos, 
como esse relato de Pierre Clastres quanto 
à jocosidade dos Yanomami.

Os jovens, em particular, adoram os 
ditos jocosos: “Vem conosco até o 
pomar. Vamos te enrabar!”. Em nos-
sa viagem aos Patanawateri, Hebewe 
chama um garoto de uns doze anos: 
“Se me deixares te enrabar, te dou 
meu fuzil”. Todos ao redor dão garga-
lhadas. É um gracejo muito comum. 
Os jovens são muito impiedosos com 
os visitantes de sua idade. Por algum 
pretexto, levam-nos até o pomar e ali 
os dominam para desatar o cordão 
que prende o pênis, suprema humilha-

ção. Brincadeira comum: você dorme 
inocentemente na rede, quando uma 
detonação o mergulha numa nuvem 
nauseabunda. Um índio veio peidar a 
dois ou três centímetros de seu ros-
to...” (CLASTRES, 2011, p. 43)

 Sobre tal propriedade germinativa 
e criadora do Mal, que precisa, como vi-
mos, ser tomada em doses vez ou outra 
exageradas para garantir a perduração de 
tudo, Jung também já tratou em seus es-
tudos sobre a libido, partindo em determi-
nado momento de uma análise do Fausto 
de Goethe, como nesse trecho particular-
mente significativo:

Novamente o diabo entrega a Fausto 
o instrumento milagroso, assim como 
no início, aproximando-se de Fausto 
sob a forma do cão negro, responde 
à pergunta deste ‘Mas quem és tu?’, 
com as palavras:
 Uma parte daquela força,
 Que sempre quer o mal, e 
sempre cria o bem. (GOETHE, apud 
JUNG, 2011, p. 154)

 Tal ambivalência que faz do Mal prin-
cípio propulsor de tudo, do melhor e do pior, 
e que o torna, portanto, ingrediente funda-
mental ao que venho chamando de enigma, 
traz em si, no sentido aqui proposto, todas 
as características da junção, incluindo aí até 
mesmo o seu contrário, o Bem, que nesse 
jogo é diairético, age inversamente sempre 
pela cisão, empenhando-se na retirada do 
Mal de cena, trabalhando na lógica do es-
clarecimento ideal, contra-enigma portanto. 
Percepção que encontra amparo nos es-
tudos de Gilbert Durand sobre os regimes 
diurnos e noturnos do imaginário, no qual 
o primeiro incluiria os símbolos carregados 
do sentido da separação, do desgarrar-se 
do mundo, da ascensão, da transcendên-
cia, do enquadramento binário, onde pode-
mos colocar para o nosso estudo, a pulsão 
esclarecedora, o Bem do colonizador, en-
quanto o segundo, o noturno, incluiria as 
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simbologias de religação, da ambivalência, 
do mundo em sua complexidade, do des-
censo, da aceitação de nossa condição 
mortal, ou seja, o Mal, o dinamismo, o enig-
ma subalterno. Nas palavras de Durand:

Pode-se mesmo dizer que todo o sen-
tido do Regime Diurno do imaginário 
é pensamento “contra” as trevas, é 
pensamento contra o semantismo das 
trevas, da animalidade e da queda, ou 
seja, contra Cronos, o tempo mortal. 
[...] Todas as representações e todos 
os atos são “encarados do ponto de 
vista da antítese racional do sim ou do 
não, do bem ou do mal, do útil e do 
prejudicial...” (DURAND, 2002, p. 188)

E quanto à passagem ao regime noturno 
do imaginário ele diz:

A representação não pode, sob pena 
de alienação, permanecer constante-
mente com as armas prontas em esta-
do de vigilância. O próprio Platão sabe 
que é necessário descer-se de novo 
à caverna, tomar em consideração o 
ato da nossa condição mortal e fazer, 
tanto quanto pudermos, bom uso do 
tempo. [...] Enfim, a esquizofrênica tra-
tada por Séchehaye está no caminho 
da cura quando ganha horror ao exclu-
sivo mundo da iluminação e se religa 
a um ritual e a um simbolismo noturno. 
(DURAND, 2002, p. 193)

 Portanto, ascende, desliga-se, 
separa-se, eleva-se, racionaliza-se, mas 
conforme se avança nessa trajetória, que 
geralmente crê-se linear rumo à negação 
do mundo logo esclarecido, em algum 
momento há a curva de retorno, e é o 
Mal, o enigma, como elemento primor-
dial do que Durand chama de regime no-
turno, que assume nessa curva o papel 
de ponto de convergência, uma espécie 
de ímã terrestre, um sentido figurado da 
gravidade, poderíamos dizer, já que não 
à toa é sobre a simbólica da queda e da 

descida que Durand vai se dedicar em 
boa parte de seus estudos. Por fim, esta-
mos mais em encruzilhadas que em vias 
retas. Levando em conta, então, nosso 
material empírico, tanto as memórias 
contadas carregadas de exageros e sur-
realismos, assim como os momentos de 
risco vividos, a tensão que já se supõe 
a quem veste a camisa de uma torcida 
organizada, as rezas que precedem a sa-
ída de suas caravanas e caminhadas, as-
sim como os momentos hipertrofiados de 
quando estão em grandes aglomerações, 
são performances em algum grau in-
conscientes que abrem caminho às sen-
sibilidades desse regime noturno, desse 
religamento ao mundo, já que provocam 
excitações comuns ao que de fato está 
em jogo – doses do enigma na  comunhão 
com o corpo social, com o corpo coletivo, 
com o todo, numa sociedade colonizada 
pela lógica fragmentadora da ditadura do 
esclarecimento racional cuja base de cál-
culos é o indivíduo autossuficiente. Algo 
que Jean-Marie Guyau (2008), ao tratar 
da aceitação de nossa condição mortal 
como elemento dos prazeres inerentes 
ao risco, em texto de 1884, chamou de 
experiência “sublime”, na acepção mais 
ampla e rica do termo, indicando a ex-
periência de entrar em contato com algo 
grandioso, majestoso, não apenas no co-
mum sentido de elevado, transcendente 
ou de tudo o que fora expurgado das im-
purezas. Afastando-se dessa dicotomia, 
o sentido dado por ele, aceita que há algo 
de puro no impuro, que há algo de gran-
dioso no que nos antecede e, portanto, 
há uma excitação “sublime” quando en-
tramos em contato com o que está para 
além de nós mesmos, o enigma, eu diria, 
e tudo isso, entendido também como par-
te integrante de uma “ordem” mais am-
pla, uma “ordem” cósmica que supõe o 
caótico, o aspecto menos controlável do 
sensível, ou seja, uma ordem que sabe 
bem que logo chegará uma curva do Mal, 
uma dose de enigma impedindo o apri-
sionamento do mundo em seu esclare-
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cimento bem calculado, liberando-se da 
contenção da homogeneização e dispa-
rando um “devir-plural”.

O perigo encarado por si ou por outro 
– destemor ou dedicação – não é uma 
pura negação de si e da vida pessoal: é 
essa vida mesma levada ao sublime. O 
sublime, na moral como na estética, pa-
rece estar sempre em contradição com 
a ordem, que constitui mais propria-
mente a beleza; mas isso não passa de 
uma contradição superficial: o sublime 
tem as mesmas raízes que o belo, e a 
intensidade dos sentimentos que ele 
supõe não exclui uma certa racionalida-
de interna. (GUYAU, 2008, p. 129)VI

 Ultrapassando, então, as dicoto-
mias, podemos chegar a dizer que está 
em curso não o fim da racionalidade, mas 
a emergência de uma outra racionalidade 
mais do interior, que resgata o sensível 
como um de seus elementos, mesmo que 
tenha justamente nessa sua característica, 
uma predisposição a seguir como que clan-
destina à maior parte das consciências, 
mas que segue atuante sob o cinismo da 
consciência. Precisamente o que Maffesoli  
relacionou a um “hiper-racionalismo”:

...faço referência a Jacob Boehme, 
que dizia existir “um jogo alegre da 
eterna geração” capaz de permitir a 
manutenção de tudo que é / está. Se-
guir tal pista não é dar provas de ir-
racionalismo; é antes uma espécie 
de “hiper-racionalismo” à moda de C. 
Fourier, que integra à análise social 
parâmetros até então dela comumente 
excluídos. (1985, p. 35)

 Poderíamos, então, seguir trazen-
do diversas outras memórias de situa-
ções paroxísticas como as contadas pelo 
Xoxó, assim como episódios etnográficos 
vividos por mim com esses dois últimos, 
mas para o momento, esses relatos já 
são suficientes ao que me proponho que 

é perceber esse vitalismo irradiado tan-
to no risco vivido quanto na carga dada 
aos absurdos nessas histórias contadas, 
como indicativo das sensações corporais, 
da epifania portanto, que experiências 
que suspendam de nós mesmos o domí-
nio sobre nós mesmos, ao menos por um 
tempo, ou seja, que lancem nosso corpo a 
uma espécie de relaxamento do controle, 
mergulhando-o numa espécie de espaço 
análogo a um dinamismo inaugural, ori-
ginário, que ao mesmo tempo comporta 
a imanência de nossa morte e de nosso 
renascimento, é capaz de provocar. Ainda 
que soe estranho, então, aos ouvidos da 
humanidade esclarecida e todo o reino por 
ela erguido, há uma espécie de imperativo 
estrutural na humanidade que, em muitos 
momentos, encontrou sociedades mais 
hábeis em seu manejo melhor equilibrado 
– a indissociabilidade entre prazer e per-
da de si, duas dimensões amalgamadas 
das quais depende a epifania que funda 
a experiência estética. Relaxado do auto-
controle, portanto, o corpo vê diluir-se os 
cuidados que costuma tomar na sua pre-
servação, suspendendo assim o tempo 
em sua concepção linear como parâmetro 
condutor de uma rigorosa economia de si, 
cujo gestor é a consciência. Nesse esta-
do, o tempo fica sobrepujado ao espaço, 
restando ao corpo a platitude da presença 
que, para ser sentida, tateada, apreendida 
enquanto tal, alarga os poros de todos os 
sentidos desse corpo, o qual, nessa condi-
ção, só pode sentir-se se atravessado, daí 
o parentesco estreito entre a comunhão 
e a dor, entre as iniciações de todo tipo 
e o esgotamento corporal que elas susci-
tam, entre a morte e o renascimento – o 
enigma. Nesse sentido, toda experiência 
estética comporta uma violência, supõe, 
para acontecer, um corpo desarmadura-
do, forte porque frágil e por isso bom con-
dutor de sensações. Tal sabedoria, adubo 
primordial em tantas e tantas sociedades 
e que lhes protegia de qualquer desnutri-
ção por falta de fascínio, no entanto, no 
reino da humanidade esclarecida moder-
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na, por excelência pequeno-burguesa, ou 
melhor, usando palavras da molecada que 
pesquiso, “mongoloides que nunca briga-
ram na vida”, encontra uma dificuldade 
tão dura quanto sua base epistemológi-
ca em render-lhe espaço. Nas palavras 
de Nietzsche, quando em “O Nascimento 
da Tragédia” fazia reverência à sabedoria 
dionisíaca em contrapeso aos homens de 
segura consciência:

Existem homens que, por falta de expe-
riência ou por estreiteza de espírito, se 
afastam de semelhantes fenômenos, 
como se afastam de “doenças conta-
giosas”, e na segura consciência de 
sua própria saúde os ironiza ou os la-
mentam. Esses infelizes não suspeitam 
da palidez cadavérica e do ar de es-
pectro de sua “saúde”, quando diante 
deles passa rugindo a vida ardente dos 
sonhadores dionisíacos. (2007a, p. 31)

 Para desenvolvermos melhor, en-
tão, essa sabedoria sacrifical frequente-
mente convocada quando uma socieda-
de, comunidade, grupo ou tribo precisam 
remediar seus laços com a comunhão, 
quando é preciso reatar o Corpo “Socie-
tal” (MAFFESOLI, 2011), será preciso ul-
trapassar as dimensões limitadas do indi-
víduo, essa que estamos acostumados a 
usar como base de reflexão. E para pen-
sar sobre isso, o campo dos estudos da 
religiosidade parece-me muito profícuo. 
Por exemplo, percebo em diversos mo-
mentos no estudo de Durkheim (1996) 
sobre a vida religiosa, algumas reflexões 
que se aproximam desse conceito de for-
ça mais ou menos imperativa que intimi-
da a consciência a fim de abrir caminho 
à coesão de grupo, o que se formos ter 
como parâmetro o sujeito autônomo filho 
do iluminismo, será entendido exatamente 
como no trecho abaixo, como uma sensa-
ção de “obrigação”, noção que só pode ser 
utilizada se tratamos de um ser “de cons-
ciência”. Em todo caso, ao final do trecho, 
Durkheim mesmo aponta essa incapaci-

dade de atribuirmos à análise a categoria 
da consciência, finalizando a reflexão com 
uma expressão interessante – uma força 
“confusamente sentida”:

Portanto, se ele se comporta desta ou 
daquela maneira, [...] não é somente 
porque as forças que nele residem são 
em princípio fisicamente temíveis, é 
porque ele se sente moralmente obri-
gado a comportar-se assim; tem o sen-
timento de que obedece a uma espécie 
de imperativo, de que cumpre um de-
ver. [...] Todos os seres que comungam 
do mesmo princípio [...] se consideram, 
por isso, moralmente ligados uns aos 
outros; têm deveres definidos de assis-
tência mútua, de vendeta, etc., [...] mas 
não saberíamos dizer até que ponto ela 
[a força] é expressamente consciente, 
em que medida, ao contrário, não é 
apenas implícita e confusamente sen-
tida. (1996, p. 192-193)

 Sintetizando, a euforia das situa-
ções aqui contadas e de tantas outras des-
se cotidiano, assim como o interesse por 
inscrever sensações de alta intensidade fí-
sica quando se conduz batizados, rituais de 
iniciação e passagem, parece-me demons-
trar bem os efeitos extravagantes desse 
contato mágico com a força do conjunto, 
do qual o corpo não pode sair incólume, 
e abandonando a questão propriamente 
religiosa, podemos dizer que se trata por 
fim de uma resultante aparição sensível 
do enigma, a materialização concreta, en-
quanto marca no sensível, do que é abs-
trato, talvez. É nesse sentido, também, que 
entendo esse outro trecho de Durkheim:

...uma espécie de força anônima e im-
pessoal que se manifesta em cada um 
desses seres, sem no entanto confun-
dir-se com nenhum deles. Nenhum a 
possui inteiramente e todos dela parti-
cipam. Ela é independente dos sujeitos 
particulares em que se encarna, tanto 
assim que os precede como sobrevive 
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a eles. Os indivíduos morrem; as gera-
ções passam e são substituídas por ou-
tras; mas essa força permanece sem-
pre atual, viva e idêntica. (1996, p. 190)

 Força que também interessa a Ma-
ffesoli e que ele, em certa ocasião, chamou 
de “saber incorporado”, expressão que vai 
nos auxiliar na proposição desse choque 
epistemológico definitivo que, a meu ver, 
esses jovens nos ofertam – aquele que re-
conhece e devolve ao corpo, sua condição 
de órgão produtor de saberes, complexifi-
cando assim a própria noção moderna de 
“saberes”, uma vez que convoca as dimen-
sões do sensível, da presença, da fisicali-
dade, à sua elaboração. Dimensões essas 
que até então precisaram ser interditadas 
desse processo, a fim de que, desgarrada 
dessa fonte de incapturas, dessa imanente 
ginga nunca plenamente capturável que é 
o corpo,  a consciência pudesse triunfar e 
abrir caminho ao reino da humanidade es-
clarecida. O maior impedimento da susten-
tação desse reinado, no entanto, estava no 
seu próprio interior, ou melhor, em sua pró-
pria superfície que mesmo após severas 
tentativas de separação, seguia ali dando 
contornos físicos, atribuindo presença a 
este “ser” que tentava transcender-se por 
si mesmo, mantendo nele uma terrível gra-
vidade, um enigma que não se deixa es-
clarecer. E essas juventudes, em meio a 
tantas outras potências contemporâneas, 
são eloquentes em exibir desavergonha-
das as fissuras indicativas da saturação 
desse projeto, em sentir-se bem ao nível 
do chão. Nas palavras de Maffesoli, então:

Existe um “sensus naturae” que sabe, 
de um saber incorporado, que existe 
uma força natural responsável por to-
das as manifestações da vida. Força 
multiforme, sob muitos aspectos inde-
finida, algo espontânea, e que escapa 
às institucionalizações excessivamen-
te rígidas. E que está, igualmente, 
além e aquém dos enrijecimentos con-
ceituais. (2007, p. 89)

 É claro, no entanto, que tais apa-
rições de tal força enigma não se dão 
a todo tempo de maneira exagerada, 
como as que privilegiei aqui. Vale desta-
car, portanto, que mesmo nas manobras 
mais sutis do dia, mesmo nos gestos 
mais despretensiosos, ela também está 
ali comportada, quieta porém operante. 
Não me parece haver, então, nenhuma 
ação, mínima que seja, uma piscada 
de olhos que seja, conduzida absoluta-
mente, em sua totalidade, pelo indivíduo 
encerrado em si mesmo. Porém, ain-
da assim, não se pode menosprezar a 
constante antropológica segundo a qual 
toda sociedade sempre abriu espaço a 
alguns eventos extraordinários, justa-
mente a fim de fazer emergir doses mais 
vigorosas dessa fonte originária que ao 
mesmo tempo está em todos e não se 
pode ser apreendida por ninguém. Será 
então para desenvolvermos melhor essa 
recorrência das experiências de exagero 
e sua função, que iremos à superfície pri-
mordial de seus efeitos, o corpo e o con-
ceito de epifania como sensação sentida 
na experiência estética. Nas palavras de 
Gumbrecht (2010, p. 140), com quem a 
partir de agora estabelecerei intensa tro-
ca, depois de assumida inspiração em 
Jean-Luc Nancy, epifania trata-se da 
“sensação [...] de que não conseguimos 
agarrar os efeitos de presença, de que 
eles – e, com eles, a simultaneidade da 
presença e do sentido – são efêmeros”.

 A epifania, então, disparada sem-
pre por uma experiência estética e portan-
to inscrita no empírico, ao passo que nos 
nutre com sensações que recarregam o 
corpo da sua própria existência e de sua 
presença, sendo ele ponto de sinergia da 
experiência vivida, por outro lado, não nos 
oferece como compensação econômica, 
algum sentido acabado, esclarecido e li-
vre de equívocos, que possa, através do 
trabalho intelectual, da “interpretação”, 
preencher com algum “sentido”, com al-
gum “esclarecimento”, esse vazio deixado 
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pela experiência de despossessão de si, 
oferta que garantiria o imediato processo 
de reintegração de posse. A “aquisição” 
do sentido, portanto, que trabalharia feito 
anestesia no apaziguamento do dinamis-
mo disparado pela epifania, é justamente 
o que ela esquiva-se em nos oferecer. A 
experiência estética, então, opera como 
resistência à lógica de loteamento da ra-
cionalidade cognitivo-instrumental, uma 
vez que, se esta funciona acumulando 
propriedades de “sentido”, a outra fun-
ciona mais na lógica do dispêndioVII, cujo 
efeito por excelência é o corpo extasiado.

 Pensando, então, esse corpo mo-
derno assujeitado ao reinado vigoroso 
do cognitivo, Gumbrecht, em diversos 
momentos, sustenta uma reflexão muito 
aproximada daquela noção de “saturação” 
em Maffesoli:

Aquilo de que, pelo contrário, sentimos 
falta num mundo tão saturado de sen-
tido e, portanto, aquilo que se trans-
forma num objeto principal de desejo 
(não totalmente consciente) na nossa 
cultura – sem surpresa nenhuma, no 
contexto desse livro, admito (e espero) 
– são fenômenos e impressões de pre-
sença. (GUMBRECHT, 2010, p. 134)

 Disso, a partir dessa consagração 
de uma economia mais dispendiosa que 
avarenta, podemos caminhar então com 
a reflexão em torno da íntima proximi-
dade entre a experiência estética, seus 
efeitos epifânicos, e o “deixar-se” cair em 
exageros, o que anteriormente fomentou 
a expressão “toda experiência estética 
comporta uma violência”. Como o uso da 
palavra “violência” em um sentido de po-
sitividade, reconhecendo nela uma fun-
ção social afirmativa, dispara em nossas 
mentalidades demasiadamente corrompi-
das por uma concepção avarenta de si, 
um alerta, esta acaba por constituir um 
tabu. Assim então, vale uma parada para 
desenvolvermos melhor a noção de “vio-

lência” como elemento, nas mais variadas 
doses, necessário ao acontecimento esté-
tico, que aqui nos interessa.

... minha principal reação à objeção 
de que posso estar promovendo a 
“estetização da violência” é que, se 
insistíssemos numa definição da es-
tética que excluísse a violência, não 
só eliminaríamos apenas o aparato de 
guerra, a destruição de edifícios e os 
acidentes de tráfego, mas também fe-
nômenos como o futebol americano, 
o boxe e o ritual da tourada. Permitir 
a associação da experiência estéti-
ca à violência, ao contrário, ajuda a 
compreender por que certos fenôme-
nos e eventos se nos revelam tão ir-
resistivelmente fascinantes – embora 
saibamos que, pelo menos em alguns 
desses casos, essa “beleza” segue 
junto da destruição de vidas. (GUM-
BRECHT, 2010, p. 144-145)

 Em primeiro lugar, é preciso de-
sassociar o reconhecimento da dimensão 
estética da violência, de uma logo auto-
mática legitimação ética de qualquer ato 
violento, da qual sei corro o risco de ser 
acusado, ainda que não seja o caso. Em 
outras palavras, a sensação de epifa-
nia não é regida por réguas morais que, 
graduadas do Mal ao Bem, condicionem 
seu acontecimento somente ao avanço 
em direção à última extremidade. Não 
por acaso, é comum que a intensidade 
de uma epifania venha de maneira ambí-
gua acompanhada de um repúdio, como 
o que podemos ter diante da imagem de 
uma cidade bombardeada, ou de um la-
mento revoltado quando testemunhamos 
um assassinato. Em todo caso, a função 
catártica que o assassínio, como tema 
principal no teatro antigo, na tragédia gre-
ga, teve no elevado enlaçamento empá-
tico do corpo de todos os envolvidos na 
cena, impedindo inclusive que utilizemos 
as categorias cindidas de “personagem” 
e “espectador” para compreendê-la, as-
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sim como a alta expectativa e audiência 
que capítulos de novelas contemporâne-
as alcançam quando da morte de algum 
de seus personagens, dão sinais de que 
essa relação indissociável entre epifania, 
catarse, experiência estética, comunhão 
e sacrifício violento, segue como um eco 
arcaico muito presente. Nesse sentido, 
não é surpreendente que o espectador 
popular, mesmo hoje, ainda interponha o 
ator televisivo quando o encontra na rua, 
no mercado, no shopping, chame-o pelo 
nome do personagem e cobre dele com 
autoridade, uma outra postura “na nove-
la”, lançando sobre o corpo dele, inclusi-
ve, os humores da paixão, seja de raiva 
ou de amor. Algo de parentesco próximo 
ao funcionamento do coro na tragédia 
grega descrito por Nietzsche, assim como 
do teatro na Idade Média citado por Gum-
brecht, atitudes que aos olhos do homem 
esclarecidamente civilizado só podem ser 
frutos de uma ingenuidade lamentável:

De fato, tínhamos sempre pensado 
que o verdadeiro espectador, fosse 
quem fosse, devia ter sempre ple-
na consciência que é uma obra de 
arte que está diante dele e não uma 
realidade empírica, enquanto o coro 
trágico dos gregos é necessariamen-
te obrigado a reconhecer, nas perso-
nagens em cena, seres que existem 
materialmente. O coro das Oceânides 
crê verdadeiramente ver diante de si o 
titã Prometeu e se considera tão real 
como considera real o deus que está 
em cena. (NIETZSCHE, 2007a, p. 58)

A copresença de atores e espectado-
res na cultura medieval parece ter sido 
uma copresença “real”, na qual não se 
excluía o contato físico mútuo – de fato, 
esse contato era tão pouco excluído, 
que os espectadores das representa-
ções da Paixão no final da Idade Média 
chegavam a “executar” o corpo do ator 
que representava Cristo, apedrejando-
-o. (GUMBRECHT, 2010, p. 54)

 Sendo assim, a “desmedida”, o “êx-
tase”, para usarmos termos que estarão no 
próximo trecho também retirado de Nietzs-
che em “O Nascimento da Tragédia”, são 
dimensões que não se alcançam por meio 
da reflexão, do pensamento, mas sim pela 
experiência estética, portanto são também 
elementos protagonistas nos sazonais 
cuidados a que se dedicam comunidades 
com mito, a fim de evitar a ameaça da ple-
na individuação, contra a qual a “desmedi-
da”, o “êxtase”, o sacrifício, portanto, são 
frequentemente convocados a atuar.

O indivíduo, com toda a sua ponde-
ração e sua medida, submergiu no 
esquecimento de si do estado dionisí-
aco e esqueceu os preceitos apolíne-
os. A desmedida se revelou verdade; 
a contradição, o êxtase nascido da 
dor falava espontaneamente de si, do 
coração da natureza. (NIETZSCHE, 
2007a, p. 45-46)

 Se, então, é de experiências que 
lancem o corpo em gestos, movimentos, 
comportamentos, linguagens, expres-
sões, reconhecidamente movidas não 
exclusivamente pela sua dimensão dirigi-
da, mas por algo para além e para aquém 
de si mesmo; se é um corpo (des)possu-
ído, então, que é convocado a suspen-
der a memória de si para performatizar 
a memória coletivaVIII, de grupo, da tribo; 
se esse corpo trágico, então, é levado a 
periodicamente perder-se, morrer e re-
nascer, logo, será justamente de meca-
nismos de “violência”, numa acepção do 
atravessamento de nossa subjetividade, 
da dinamização de nossa inércia pessoal, 
que os exageros necessários serão cons-
truídos. Em todo caso, por “exagero”, ou 
por “violência”, não se pode compreen-
der apenas suas versões hipertrofiadas, 
como as que naturalmente parecem es-
tar mais destacadas neste artigo, mas 
também as hipo que ao revés, geralmen-
te por privações, também rompem com 
a “vida bem calculada” moderna, como 
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os jejuns, os isolamentos monásticos, 
o virtuoso combate que as meditações 
de diversos tipos impõem à emersão de 
qualquer pensamento, tudo isso também, 
operando repressões ao reinado do si 
mesmo esclarecido. “Afinal, há muito a 
experiência estética tem sido associada 
a acolher o risco de perder o domínio so-
bre nós mesmos – pelo menos por algum 
tempo”(GUMBRECHT, 2010, p. 145).

 Repressões de si podem encontrar 
catalizações de diversos tipos e diferentes 
intensidades, ou seja, voltando ao nosso 
cotidiano, não é preciso estar disposto a 
frequentar assiduamente situações de bri-
ga para que o imaginário sedimentado a 
partir delas, encontre na sua subjetividade 
uma recepção prazerosa. Os combates ir-
radiam e os efeitos de contágio próprios 
desses exageros podem ser percebidos 
nessa franca fala do Bozo, membro da ba-
teria da Young Flu:

Cara, eu nunca gostei de briga, sei lá, 
não faz parte de mim, sempre fui mais 
calmo. Mas por outro lado, eu gosta-
va de ouvir que a Young colocou al-
guma outra torcida para correr, eu me 
amarrava em ficar sabendo. Também 
sempre gostei do “Duende Verde”, 
tenho vários adesivos, desenhos de 
bandeiras, tudo guardado. E de qual-
quer maneira, é um monstro, é Mal, 
né? (Bozo em entrevista realizada em 
abril de 2013)

 Assim como em Paris, enquanto 
aguardávamos a chegada dos ônibus para 
a caravana que nos levaria à Toulouse 
para assistir ao jogo do PSG contra o time 
da casa, chegou a notícia de que um gru-
po de torcedores do próprio PSG, mas, no 
entanto, rivais tradicionais daquele grupo 
com quem eu estava, também viajariam 
e em maior número do que “nós”. Dian-
te disso, David, que eu sabia “não era de 
briga” e já havia me confessado que não 
gostava disso, virou-se para mim e disse:

– Hoje estou com uma vontade de dar uns 
chutes em alguém. – disse encenando no 
ar a mímica de um chute que, pelo que 
percebi, simulava atingir alguém que já 
estivesse no chão.

 Em um soco, em um abraço, em 
um canto, em um bonde que marcha pu-
lando e soltando morteiros, em uma ca-
misa, em uma história absurda, por todo 
lado o enigma, o todo, o corpo societal 
circula e acimenta uns aos outros. Seja 
vivendo com mais frequência esses exa-
geros, seja sendo atingido de maneira 
mais sutil por essas irradiações dos seus 
prazeres, ou mesmo quando se chora a 
morte de um amigo, ou ainda se come-
mora meio friamente a morte de um rival, 
o que é inegável é o papel fundante do 
Mal no erguimento e na perduração do 
todo. É nesse sentido, então, que em 
nossa época, ao que se chama mais ou 
menos provisoriamente de pós-moderni-
dade, como aponta bem o trecho seguin-
te de Maffesoli, estaria em curso esse 
retorno do Mal, do Mito, algo ao mesmo 
tempo revigorante e destrutivo. Em uma 
palavra, uma época de “crise”.

Nunca será demais insistir nessa for-
te característica da pós-modernidade: 
a reafirmação dos fatores impessoais 
exatamente onde, numa perspectiva 
de horizonte curto, os observadores 
sociais, limitam-se a recitar a ladainha 
do individualismo. Com efeito, o de-
sejo do grupo, aquilo que chamamos 
de ideal comunitário, é uma tendência 
de fundo. [...] Um vitalismo que temos 
dificuldade de levar em conta porque 
comporta, logicamente, um certo ex-
cesso. A vida e o gasto estão intima-
mente ligados. E, como observa V. 
Jankélévitch, referindo-se a Guyau 
e a Simmel, o próprio da vida é pro-
vir de um impulso “semi-inconsciente, 
de uma pulsão instintiva originária das 
profundezas escuras”. (MAFFESOLI, 
2007, p. 82-83)
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Figura 2: Bandeira do Duende Verde

Figura 3: Bandeira da Força Jovem do Vasco com o Eddie
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 Da mesma maneira, alguns sím-
bolos que tais sociedades ou grupos 
sintetizam e que passam a lhes servir 
de ícone representativo, são carrega-
dos dessas mesmas características. Em 
nosso caso, por exemplo, a presença 
quase unânime de motivos monstruo-
sos e bélicos na elaboração dos símbo-
los de cada torcida organizada, como o 
Duende Verde de boca aberta e dentes 
afiados no caso da Young Flu, o Eddie, 
morto-vivo da Força Jovem do Vasco, o 
Tazmania da Bamor do Bahia, o canhão 
de três canos da Torcida Jovem do Fla-
mengo, a caveira da morte da Torcida 
Jovem do Botafogo, utilizada em dese-
nho semelhante pela Torcida Os Faná-
ticos do Atlético Paranaense, a própria 
morte com sua foice da Fúria Indepen-

dente do Paraná e da Comando Verme-
lho do CRB de Alagoas, assim como a 
recorrência de animas em formas an-
tropomórficas como o urubu musculoso 
da Raça Rubro-Negra e da Cearamor, o 
cachorro bravo da Fúria Jovem do Bota-
fogo, o leão tanto da Torcida Jovem do 
Sport como da Torcida Uniformizada do 
Fortaleza, o rato da Torcida Jovem Fa-
nautico, o macaco da Camisa 12 do In-
ternacional, o galo da Galoucura do Atlé-
tico Mineiro e da Torcida Jovem do Galo 
do Treze de Campina Grande, a cobra 
coral armada com duas metralhadoras 
da Torcida Inferno Coral do Santa Cruz, 
o dragão da Torcida Trovão Azul do Con-
fiança de Sergipe, o touro negro da Tor-
cida Falange Tricolor do Fluminense de 
Feira de Santana, entre outras. 

Figura 4: Cabeça do Duende Verde na sede da Young Flu
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Figura 5: Cachorro da Fúria Jovem do Botafogo

Figura 6: Tanque da Torcida Jovem Fla
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 Todas são imagens que carregam 
em si o tema da morte, ou ao menos da 
imanência dela, sendo a frequência de 
dentes, bocas, garras afiadas e a foice, 
portanto, instrumentos de corte, de trinca, 
indicativos de uma morte por dilaceramen-
to, figura ambivalente do imaginário que 
por ser recorrente em uma série de ima-
gens arquetípicas de contornos variados 
em diversas narrativas míticas, ocupou 
um bom pedaço dos estudos de Durand 
(2002, p. 84), para quem, “na maior parte 
dos casos, a animalidade, depois de ter 
sido o símbolo da agitação e da mudança, 
assume mais simplesmente o simbolis-
mo da agressividade, da crueldade”. Mais 
adiante, ele ainda reafirma: “o animal é as-
sim, de fato, o que agita, o que foge e que 
não podemos apanhar, mas é também o 
que devora, o que rói” (DURAND, 2002, 
p. 90). E indo mais especificamente para 
a boca e em alguns casos o bico, e aqui 
guardamos associação também à lâmina 
da foice e às garras também frequente-
mente protuberantes, Durand diz:

... é assim a boca que passa a sim-
bolizar toda a animalidade, que se 
torna o arquétipo devorador [...]. Re-
paremos bem num aspecto essencial 
desse simbolismo: trata-se exclusiva-
mente da boca armada com dentes 
acerados, pronta a triturar e a morder, 
e não da simples boca que engole e 
que chupa que [...] é a exata inversão 
do presente arquétipo. [...] É, portan-
to, na goela do animal que se vêm 
concentrar todos os fantasmas ter-
rificantes da animalidade: agitação, 
mastigação agressiva, grunhidos e 
rugidos sinistros. (2002, p. 84-85)

 Aqui, cabe, então, deixarmos mar-
cado esse dinamismo próprio de toda 
monstruosidade, essa figura que dá con-
tornos extravagantes ao caos originário 
que precede toda criação, logo, sendo 
todo monstro, portador de um “devir-dio-
nisíaco” embaralhador das cartas, ato 

que antecede o recomeço do jogo. Não, 
por acaso, então, trata-se de uma figura 
mítica que por toda parte ativa as preo-
cupações em sua domação, imanência 
de todo devir pré-remodelagem, por isso 
um “agitador” milenar, do qual poucas 
vezes a humanidade igualou o sentido 
do seu possível domínio ou morte após 
dura batalha, com a plena e definitiva 
anulação de sua potência. É recorrente, 
nesse sentido, portanto, que a monstru-
osidade carregue em si uma espécie de 
predisposição a múltiplos renascimen-
tos, uma eternidade pautada em suces-
sivas mortes, como é o próprio caso do 
Duende Verde utilizado pela Young Flu 
que, originado da história em quadrinhos 
do Homem-Aranha, é um de seus vilões 
mais poderosos, reaparecendo sempre, 
mesmo após ter sido dado como morto, 
algo próximo das figuras de “morto-vivo”, 
como o Eddie e a própria Morte com a 
Foice, que dá à morte a condição de vi-
vente, de movente e não a inércia na 
qual se assenta boa parte das paranoias 
modernas com a morte finda. Sendo as-
sim, então, todo monstro potencialmente 
eterno porque morre muitas vezes, não 
é surpreendente que haja nele também 
uma dimensão divina, como apontaram 
Mauss e Hubert no célebre estudo sobre 
o sacrifício, mais precisamente no capítu-
lo dedicado ao sacrifício do deus, a partir 
de uma longa lista de combates mitológi-
cos entre um deus e um monstro, embate 
que flagra também uma ambivalência, a 
divindade atribuída também ao monstro.

É uma diferenciação de outro tipo que 
se devem os mitos cujo episódio cen-
tral é o combate de um deus com um 
monstro ou com um outro deus. Tais 
são, na mitologia babilônia, os comba-
tes de Marduk com Tiamat, isto é, o 
Caos; de Perseu matando a Górdona 
ou o dragão de Joppe, de Belerofon-
te lutando contra a Quimera, de São 
Jorge vencedor do Dadjdjal; é também 
o caso dos trabalhos de Hércules e, 
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enfim, de todas as teomaquias; pois 
nesses combates o vencido é tão di-
vino quanto o vencedor. (MAUSS; HU-
BERT, 2013, p. 93)

 Nesse caso, no lugar do simples 
triunfo do Bem contra o Mal, que somos 
hoje levados a usar como principal for-
ma de interpretação desses eventos, os 
autores apresentam na sequência a fre-
quência com que, logo depois, o vitorio-
so, consternado com o fim do vencido, 
também morre – “para completar a prova 
da equivalência desses temas, digamos 
que sucede muitas vezes de o deus mor-
rer após sua vitória” (MAUSS; HUBERT, 
2013, p. 94). Mauss e Hubert nos ofere-
cem assim uma concepção mais trágica, 
atribuindo ao monstro e ao deus, a condi-
ção de serem “desdobramentos do mes-
mo gênio”, figuras resultantes do afasta-
mento duplo diante do qual, a batalha não 
é a consagração da divisão, como somos 
acostumados a encarar a partir de nossa 
concepção belicista do tipo aniquilante, 
norma para o homem esclarecido, mas 
sim, a própria ocasião do reencontro; os 
golpes aqui, a falta de exemplos de um 
covarde “correr da luta”, assentam-se 
mais numa vontade epifânica, portanto 
efêmera, porém frequente, de reunião 
dos contrários.

Essas equivalências e alternâncias 
se explicam facilmente se conside-
rarmos que os adversários confron-
tados com o tema do combate são 
o produto do desdobramento de um 
mesmo gênio. A origem dos mitos 
desse tipo foi geralmente esque-
cida; eles são apresentados como 
combates meteorológicos entre os 
deuses da luz e das trevas ou do 
abismo, entre os deuses do céu e 
do inferno. Mas é extremamente di-
fícil distinguir com clareza o caráter 
de cada um dos combatentes. São 
seres de mesma natureza cuja di-
ferenciação, acidental e instável, 

pertence à imaginação religiosa. 
(MAUSS; HUBERT, 2013, p. 94)

 Nesse mesmo sentido, é interes-
sante notar que em episódios mais tardios, 
o Duende Verde também se apossa do 
Homem-Aranha e o deixa psiquicamente 
confuso quanto à sua identidade. Por ora, 
retomemos Durand e a ambivalência da 
boca, para concluirmos essa íntima proxi-
midade das categorias boca, dentes, morte 
e renascimento. Se a boca e analogamen-
te as garras são, juntas, forças de dilacera-
ção, de destruição, símbolos que segundo 
a psicanálise, como aponta o próprio Du-
rand, estão relacionados à sensação de 
incompletude, o engolimento, o ventre e a 
digestão formam um sistema onde esses 
pedaços são reatados, se reacomodam, se 
reembaralham e de onde podem voltar re-
nascidos, como aponta o trecho abaixo:

O engolimento não deteriora, muitas 
vezes mesmo valoriza ou sacraliza. 
“O engolido não sofre uma verdadei-
ra desgraça, não é necessariamente 
vítima de um acontecimento infeliz. 
Mantém um valor.” O engolimento 
conserva o herói que foi engolido. 
(2002, p. 206)

 Em resumo, portanto, a partir da 
costura entre alguns materiais etnográfi-
cos e determinada plataforma teórica, este 
artigo sugere que universos jovens e po-
pulares de nossas cidades, como é o caso 
das torcidas organizadas neste nosso ar-
tigo, apesar de serem constantemente re-
duzidos sob a máquina do discurso deter-
minante e criminalizador, podemguardar 
em seus cotidianos,ricos reservatórios de 
formas de viver, de imagens, de narrativas, 
de rituais, de saberes, de epifanias que 
operam como “tecnologias” encantadas 
na defesa e garantia cotidiana da manu-
tenção de uma zona subjetiva que celebra 
o indeterminado, o enigma, em contrapeso 
ao fantasma da imobilização pela determi-
nação racionalista, esclarecida.
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