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Mudar de corpo em ode aos invisíveis
 

Cambiar de cuerpo en oda a los invisibles

Changing body in ode to the invisible ones

Ana HupeI

Resumo:

Este artigo entende a arte como processo de conscientização que 
se contrapõe à alienação imposta pelo sistema pós-industrial. As 
lacunas deixadas pela herança colonial são preenchidas com a força 
rítmica da caminhada e pelo encantamento com o afrofuturismo para 
desesteriotipar a África e Brasil como lugares do precário. Este texto 
sonha um mundo sem fronteiras, em que as sujeições identitárias 
escravizantes pulverizem no ar. 

Descrições sobre a estada da autora na África do Sul, iluminadas 
por trabalhos de artistas como Sean O’Toole, Superflex, Sun Ra e 
OctaviaButler, fazem refletir sobre a importância de práticas de 
descolonização e de uma releitura dos fluxos migratórios.
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Resumen:

Este artículo entiende el arte como proceso de concientización que se 
oponea la alienación impuesta por el sistema posindustrial. Las lagunas 
dejadas por la herencia colonial son ocupadas con la fuerza rítmica 
de la caminada y por el encantamiento con el afro futurismo para des-
estereotipar África y Brasil como lugares de lo precario. Este texto 
sueña un mundo sin fronteras, en el cual las sujeciones identidarias 
esclavizantesse pulvericen en el aire.

Descripciones sobre la estada de la autora enSudáfrica, iluminadas 
por trabajos de artistas como Sean O’Toole, Superflex, Sun Ra y 
Octavia Butler, hacen reflexionar sobre la importancia de prácticas de 
descolonización y de una relectura de los flujos migratorios.

Abstract:

This article understands art as a process of awareness that opposes 
the alienation imposed by the post-industrial system. The gaps left by 
the colonial heritage are filled with the rhythmic strenght of the walk and 
the enchantment with Afrofuturism to de-stereotype Africa and Brazil as 
places of precariousness. This text dreams of a world without borders, 
in which the enslaved identitarian subjections pulverize in the air.

Descriptions of the author’s stay in South Africa, illuminated by works 
by artists such as Sean O’Toole, Superflex, Sun Ra and Octavia Butler, 
reflect on the importance of decolonization practices and re-reading of 
migratory flows.
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Mudar de corpo em ode aos invisíveis

Imagens do movimento UCT Rhodes Must fall, organizado pelos estudantes da Universidade de Cape 
Town, (encontradas em: http://imagineathena.com/tag/rhodes-must-fall/ e em http://www.rnews.co.za/ar-
ticle/3535/statues-effed-part-5-security-around-his-torical-statues, acesso em setembro de 2016). O mo-
vimento atenta ao desequilíbrio de oportunidades entre negros e brancos nas universidades da África do 
Sul através dos símbolos coloniais presentes nos campi, como as estátuas e pinturas do acervo da UCT.
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Afrofuturismo

Entretanto, mais do que ênfase na 
angústia do espaço de descontinui-
dade, a batida é uma descarga de 

adrenalina alegre. O participante no 
ritual entra no portal do “trance” e en-

contra possibilidades de uma liberdade 
não ouvida no mundo da narrativa, o 

mundo da dominação hierárquica onde 
tempo e percepção são construções 

das classes e raças no poder. Para os 
descendentes de escravos, para quem 

“trabalho” é ainda sublinhado pelas 
não-qualidades de um sistema base-
ado na branca dominação europeia e 
por rígidas classes hierárquicas, esse 

“break” é um momento de liberação 
que está grávido de anseios históricos 

profundos e visões utópicas. 
(CHUDE-SOKEI, 2008, p.30)II

 A batida da citação inicial é um es-
paço-tempo de elaboração, pausa para 
compor a revolução de uma utopia ainda 
refugiada, que no loop afrofuturístico ganha 
democracia. O loop, neste caso, refere-se 
à dinâmica da música eletrônica, despi-
da de início, meio e fim, aonde entramos 
e saímos ao sabor do prazer, definindo o 
presente, o passado e o futuro, transforma-
dos em cometa. Numa fome de imaginar 
possibilidades para além do presente atu-
al, de resistir à exploração linear da Histó-
ria, estruturada em modelos de hierarquias 
que guardam preconceitos, ficções de su-
perioridade de uma cultura sobre a outra, 
volto minhas lentes ao afrofuturismo, termo 
que vem de artistas afrodescendentes da 
diáspora, nos EUA. Arquiteturas do afrofu-
turismo são o funk de George Clinton (das 
bandas Funkadelic e Parliament), o jazz do 
Sun Ra (Archestra) e o dub de Lee Scra-
tch Perry (Black Ark), além das criações 
de DJs como Derrick May, de Detroit, que 
potencializaram as descobertas tecnológi-
cas da Segunda Guerra Mundial, criando 
um loop a partir das batidas dos refrãos em 
sintetizadores, fervilhando as pistas com 

novos ritmos techno, harmonia do homem 
com a máquina.

 Pelo estrangeirismo, a maior parte 
dos imigrantes são alijados da fala públi-
ca, como a maioria da população negra, 
e não participam do comum que constrói 
a política, não partilham do sensível, para 
lembrar Jacques RancièreIII. (RANCIÈRE, 
2004, p. 22) Visto binóculos que me ser-
vem como veículo para alcançar a ficção 
científica inclusiva dos livros de Octavia 
Butler, de Samuel Delany e de Ishmael 
Reed e dos filmes do John Akomfrah.

 A definição de afrofuturismo não 
cabe numa descrição enciclopédica, é 
como um artifício mágico para visibilizar 
os que estão à margem ou uma filosofia 
porosa e com identidade vaga; talvez uma 
filosofia de vida que mira o futuro da pers-
pectiva de quem teve a voz suprimida por 
séculos a fio, como Anastácia, representan-
te das escravas que eram castigadas por 
se recusarem a dormir com seus senhores. 
Foi forçada a usar um tapador na boca, a 
Máscara de Flandres, que permitia enxer-
gar e respirar, mas não falar, como muitos 
escravos que trabalhavam nas plantações, 
obrigados a usar o tapador para não mas-
carem o caldo da cana, o café ou o cacau, 
castigo que também emudecia. O subterfú-
gio afrofuturístico elimina a máscara e usa, 
em seu  lugar, a nave espacial como mídia 
para comportamentos subversivos, para 
desfazer a ligação inconsciente e imedia-
ta entre o negro e a escravidão. Pela di-
ficuldade de expurgar resquícios de uma 
prática que orientou a economia mundial 
durante 354 anos, a invenção de estraté-
gias fabulatórias aparece como maneira de 
contestar e sobrepor o arquivo colonial.

 As ideias que apresento aqui vêm 
tanto do que vi e intuí nas ruas na África 
do Sul, onde passei dois meses e meio: 45 
dias num programa de residência artística 
no Greatmore House Art Studios (Cidade do 
Cabo) e o resto do tempo, pela costa leste 
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até Joanesburgo. Vêm também dos con-
ceitos teóricos que me aproximaram pela 
primeira vez do afrofuturismo, quando fiz 
parte desta pesquisa em Berlim, na Univer-
sität der Künste. A triângulação Brasil - Ale-
manha - África do Sul foi fundamental para 
chegar a formulações expostas neste tex-
to, permeadas de microhistórias pessoais, 
principalmente no tópico que descreve a ex-
periência de campo na África do Sul, uma 
tentativa de restituir impressões a partir de 
vivências. Vivências diferem de experiência, 
porque são o vivido inseparável da constru-
ção de uma narrativa, um vivido preenchido 
por fragmentos de outras vivências de ou-
tras pessoas contadas a nós e renarradas.

 Entendi na Alemanha a necessida-
de de me aproximar da África: o brasileiro 
está no meio do percurso, não é um nem 
outro, já dizia Silviano Santiago referindo-
-se ao mestiço, cuja principal característica 
é que a noção de unidade sofre reviravol-
ta, é contaminada em favor de uma mistu-
ra sutil e complexa entre o elemento euro-
peu e o elemento autóctone (SANTIAGO, 
2000, p.15). Faria bem ao purismo europeu 
misturar-se, prática brasileira desde 1500, 
quando os colonos portugueses utilizaram-
-se da assimilação para dominação, dife-
rente do processo de colonização britânico, 
orientado pela segregação. A mestiçagem é 
rica e talvez tenha sido o fator que induziu a 
modernidade brasileira a acreditar no Brasil 
como o país do futuro, um bordão que nun-
ca chegou à realidade do hemisfério Sul. 
Para desesteriotipar visões sobre a África 
e o Brasil, tomo a posição de trabalhar com 
a ferramenta afrofuturística, que dá ao con-
tinente africano, localizado no imaginário 
universal no lugar de passado, de mutilado, 
de miséria, um presente. O recurso afro-
futurístico facilita-me colocar no lugar do 
outro, operar invertendo papéis; é uma ma-
nobra que traz a possibilidade de quebrar 
a referência identitária que é escravizante, 
permite perceber a cultura africana, marca-
damente negra, com emoções, tecnologia, 
política e, principalmente, enxerga os africa-

nos antes do período das navegações eu-
ropeias. Às vezes, esquecemos que houve 
um tempo anterior às colonizações, apesar 
dos primeiros indícios arqueológicos do ho-
mem terem sido encontrados na África: so-
mos todos descendentes dos Khoi San da 
África do Sul (os nativos, conhecidos como 
bushmen). Os poucos homens da floresta 
que restaram, sobem até hoje à montanha, 
num ato de resistência ao modo de produ-
ção capitalista, colhem ervas e vendem nos 
Centros das cidades sul-africanas, como 
camelôs, vestindo tecidos de saco de bata-
tas, mesmo no calor. 

 O termo afrofuturismo vem do livro 
de Mark Dery, Flame Wars, de 1993, em-
bora em 1992, Mark Singer já escrevesse 
sobre ficção científica negra. Aqui é usado 
como uma tecnologia que serve ao discur-
so poético do colonizado - que quer nomear 
no lugar de ser nomeado, quer “direitos de 
significar”. (BHABHA, 1998. p. 321) Apesar 
de experimentos afrofuturísticos terem apa-
recido com as histórias do escritor W.E.B. 
Dubois, há mais de um século, o movimen-
to ganha força com a música, no período 
da luta contra a discriminação racial nos 
EUA, conhecido como Movimento dos Di-
reitos Civis, entre 1954 e 1968. Socialista, 
marxista, mais reconhecido pela defesa 
do pan-africanismoIV e pela luta contra o 
preconceito racial e igualdade de gêneros, 
em 1930, Dubois escreve elogios sobre as 
relações entre negros e brancos no Brasil, 
depois de visitar o país. Interessada na su-
posta harmonia dessas relações, a Unesco, 
logo depois da Segunda Guerra Mundial, 
organiza uma expedição de pesquisadores 
ao Brasil para investigar o diálogo entre ra-
ças no país, mas a conclusão foi desanima-
dora: havia tanto racismo quanto nos EUA 
ou na Europa, embora manifesto de formas 
diversasV. (ANDREWS, 1997, p. 95-105).

 No mundo afrofuturístico, das letras 
das músicas, mas também das invenções 
literárias e dos filmes, a captura do negro 
como escravo é reformulada como uma ab-



94

pragMATIZES - Revista Latino Americana de Estudos em Cultura

Disponível em http://www.pragmatizes.uff.br

dução alienígena, uma vez que ele foi retira-
do de sua terra natal, obrigado a esquecer 
sua própria língua e a se adaptar a um novo 
planeta, a colônia. Olhar os negros como 
alienígenas e imaginá-los em outros mundos 
é radical, porque os africanos tiveram sua 
imaginação sequestrada e formou-se uma 
narrativa dominante sobre o povo negro, que 
cria vidas limitadas. Juntar a África ao futuro 
é um passo para problematizar o legado de 
um inconsciente colonial, que ainda atraves-
sa o Brasil, onde o gingado afrofuturístico en-
contra respingos, faíscas de um brasofutu-
rismo que somando-se ao afro, transformam 
as ex-colônias em naves: é pelo ângulo de 
criar um mundo no espaço estreito da nossa 
herança africana que está a possibilidade de 
resistência, de rever a História.

 Talvez pelo recente processo político 
de independência das metrópoles, que se 
deu no continente africano ao longo da se-
gunda metade do século XX, o discurso des-
colonizador ainda é muito fresco na África, 
forte ao ponto de pensar que o Brasil esque-
ceu que foi colônia. Uma nova descoloniza-
ção, em que corpos-monumentos-escritos-
-ritos contribuem para o não-esquecimento 
é o que cria o afrofuturismo, deixando-nos 
atentos às origens dos produtos, aos meca-
nismos de controle, à quantidade de açúcar 
que carrega uma latinha de Coca-Cola, dis-
tribuída de graça na favela em dia de domin-
go com show grátis na praça, para as crian-
ças descalças fazerem fila e guardarem na 
memória a mercadoria daquele dia alegre. 

 As ideias afrofuturísticas foram pri-
meiramente postas em prática pelos artistas, 
para depois tornarem-se filosofia fictícia pelo 
historicismo, conceito que ajuda na releitu-
ra da opressão história contra os negros e 
contribui para um reposicionamento de nós, 
humanos todos, como parte de um cosmos 
imenso, que não diferencia negro de branco, 
pobre de rico, as capacidades de mulheres 
e homens. Quebrando a divisão da socieda-
de em classes ou raças, o afrofuturismo, que 
repensa e reposiciona as estratégias dos co-

lonizadores na África, aguça de forma imagi-
nativa a análise dos privilégios de uns países 
em detrimento de outros e também a forma 
de operação colonial no Brasil, como nos 
constituímos no recalque da subjetividade, 
como diria a psicoterapeuta e crítica cultural 
Suely Rolnik, e reproduzimos as táticas dos 
colonizadores dentro do país, quando explo-
ramos os nordestinos migrantes no Sudeste, 
por exemplo, enquanto a África do Sul, tam-
bém parte dos BRICS (Brasil, Rússia, China, 
Índia e África do Sul), faz o mesmo com os 
trabalhadores imigrantes dos vizinhos Zim-
babuê e Moçambique. No frescor do desper-
tar, os “em desenvolvimento” poderiam expe-
rimentar um novo modelo para organizar as 
relações, ao invés de reproduzir as práticas 
coloniais. Ao inspirar formas fabulativas de 
agir, o afrofuturismo delineia ideais da África 
contemporânea para entendermos melhor 
como a potencialização do legado africano 
na literatura, arte e cultura brasileiras pode 
traduzir-se na formulação de um presente-
-futuro habitáveis com uma diversidade ver-
dadeira. Rolnik percebe que somente agora, 
cinco séculos depois da invasão europeia, o 
Brasil consegue se livrar das imagens dos 
rituais antropofágicos que performatizam a 
tensão entre os povos que aqui viviam e os 
europeus que ocuparam suas terras, trazen-
do uma potência afirmativa para estas ima-
gens, que modificam o modo como os efeitos 
do outro são vividos nos corpos. Estamos 
conseguindo reler Hans Staden, que descre-
ve o Brasil como um país povoado por come-
dores de homens, selvagens, ferozes e nus. 
O livro foi um best-seller do século XVI na Eu-
ropa, traduzido para 79 línguas, e narra a su-
posta verdade da relação dos indígenas com 
seu outro, quando de fato, é uma projeção da 
relação que os europeus estabelecem com 
seu outro. O recalque colonial vem do trau-
ma e do massacre dos povos nativos e é um 
dispositivo eficaz de controle, que se mantém 
até hoje, apontando para saberes dos corpos 
a tal ponto humilhados que se inibem e inter-
rompem. O afrofuturismo pode ser uma arma 
que ajuda a resgatar a confiança neste saber 
e fazer dele nossa bússola, para nos deslo-
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car da posição de humilhados e atualizar os 
elementos que para nós são inegociáveis, 
como era o ritual antropofágico para a cultura 
tupinambáVI, pode criar as condições para o 
retorno do corpo-que-sabe – livre das seque-
las de seus traumas –, torna-se assim tarefa 
incontornável de resistência ao atual estado 
de coisasVII. Se mudarmos a relação com o 
outro, ativamos novos espaços de invenção 
nos nossos corpos, se olhamos para a cultu-
ra africana como lugar de potência, modifica-
mos também a nós, habitados por ela.

 As sociedades africanas, anterior-
mente ao período colonial, constituíram-se 
pela mobilidade e circulação, as migra-
ções ocupando papel central nos mitos de 
origem africanos: não há um grupo étnico 
sequer que não tenha nunca se mudado. 
Os mais de onze idiomas oficiais num país 
com cerca de um quarto da população bra-
sileira, como a África do SulVIII, além das 
variadas moedas como o Rand, a Libra, o 
Yen ou o Dólar aceitas ao mesmo tempo 
no Zimbabuê, que já nem tem mais moeda 
oficial, são características que interessam 
cada vez mais a um mundo pós-internet, 
orientado pelo espírito do digital, que é 
flexível e instiga constantes inovações. A 
ideia de que a África é lugar de pobreza 
aonde se deve levar caridade é para turis-
tas britânicos aposentados, o afrofuturismo 
elabora o continente como um laborató-
rio de futuro, onde se pode colher. Com a 
chegada da eletricidade, que se estende à 
possibilidade de expansão dos canais de 
comunicação, o rural vem se urbanizan-
do, convidando adeptos a um novo estilo 
de vida, assim como as cidades ganham 
suas hortas orgânicas comunitárias. No ar, 
um desejo à descentralização total, prome-
tendo um tempo em que não haverá mais 
a separação entre rural e urbano. Enquan-
to o território europeu está todo ocupado, 
sem áreas livres para expansão, na África 
do Sul, ao contrário, viaja-se por quilôme-
tros circundados por montanhas, por vezes 
com uma grade indicando propriedade pri-
vada, mas nenhuma construção.

 No Brasil, também há muito espaço 
que pode ser ocupado com um novo siste-
ma, mais comprometido com a liberdade, 
se anteciparmos a superação das fronteiras 
geopolíticas em função de um intenso tráfico 
virtual que obrigue a reformulação da ideia de 
Estado-Nação. Conseguiríamos, assim, uma 
transição a um mundo de livre circulação de 
forma organizada e pacífica. Uma mentalida-
de e identidade pan-africanas já são discuti-
das há tempos, contrariando as atuais cons-
truções de muros das nações do Hemisfério 
Norte. Em entrevista à Chronic, Mbembe co-
menta estatísticas de fluxos migratórios con-
trários aos que comumente aparecem nas 
manchetes de jornais, os de outros países 
em direção ao continente africano:

Falei a você sobre o um milhão de chine-
ses. Em Angola ou Moçambique, nos úl-
timos cinco anos, testemunhamos o re-
torno de 18.000 portugueses, muitos que 
deixaram o país durante a colonização, 
outros apenas chegando. Há pessoas 
chegando à África do Sul, marroquinos 
vindo do Norte e estabelecendo-se nas 
maiores cidades. (MBEMBE, 2015)IX

 Mbembe vai concluir o pensamento 
aludindo ao Afropolitan Mindset, que seria 
uma evolução do pan-africanismo, algo 
que torna a África um ponto de encontro 
de diversos movimentos migratórios, uma 
mistura que aliada ao cosmos é capaz de 
iluminar a visão sobre a cultura brasilei-
ra, ativando saberes reprimidos dos nos-
sos corpos e, por conseguinte, num plano 
maior, de elevar o lugar marginal ocupado 
por imigrantes no mundo, para que suas 
(nossas) falas reverberem.

Práticas de descolonização: trabalho 
de campo na África do Sul

 Inspirada nos textos do escritor ni-
geriano Chinua Achebe, em Frantz Fanon 
e em poetas sul-africanos contemporâne-
os como Vonani Bila e Louis Chude-Sokei, 
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que valorizam o microcosmo individual 
potente, trago relatos sobre o que obser-
vei na África do Sul. Somos catequizados 
desde a escola primária a nos afastar da 
escrita em primeira pessoa, na tentativa de 
alcançar um movimento que poderia ser 
“universal”, termo ligado a valores e modos 
de vida europeus e norte-americanos. O 
ensaio Colonial Criticism (ACHEBE, 1978) 
constata que o grande elogio a um roman-
ce africano é quando a história pode se 
passar em qualquer lugar e pergunta se a 
mesma questão é posta em relação a um 
romance de John Updike ou de Philip Roth, 
se os críticos literários procuram localizar 
as histórias deles na África para testar se 
são universais, sugerindo uma extensão 
do horizonte universal que inclua o mundo 
todo. Voltar-se às vivências é uma forma de 
valorizar a presença física e a transmissão 
oral de conhecimento, que apesar de terem 
perdido espaço para o mundo digital, ainda 
são uma rica ferramenta de aprendizado.

 Começo a caminhada deparando-
-me com a frase There are other worlds out 
here they never told you about, na sede da 
Chimurenga (luta pela liberdade, em sho-
na), publicação e rádio PASS (Pan African 
Space Station) independentes da Cidade 
do Cabo, um centro vibrante de literatura, 
artes visuais e new music. Chimurenga fica 
no terceiro andar do Pan African Market, na 
Long Street, centro da cidade, onde qua-
se não se veem brancos nas ruas, estão 
confinados nos carros, nas lojas, nos res-
taurantes ou nas casas com alarmes. Che-
guei até lá obedecendo meus pés firmes a 
entrar em becos. Que importa a paisagem, 
a Glória, a baía, a linha do horizonte? - o 
que eu vejo é o beco. (BANDEIRA, 1936, 
1978) Procuro o beco de Manuel Bandeira, 
porém num sentimento contrário à melan-
colia (Mal deux pais, mal do país) dele; sigo 
imbuída de uma euforia imensa. No beco, 
o já desaparecido esconde-se dos de pele 
clara, ensina que filho de negro com bran-
co é light skinned e que alisar os cabelos 
é relax the hair, como se em estado natu-

ral fossem tensos. A linha do horizonte do 
Centro de Joanesburgo também me convi-
da a conhecer de perto seus prédios altos 
e luminosos que passariam a desavisados 
como uma paisagem de Xangai, mas que 
apresenta-se em ruínas, de perto. Os edi-
fícios supostamente executivos são ocupa-
dos por uma população que inventa novos 
tipos de casa, dispõe varais coloridos e 
barracas de camelô na calçada em fren-
te, ensinando que nem sempre as coisas 
são como se apresentam ao longe e que 
ficcionalizar não é somente drible simbóli-
co, mas forma de sobrevivência. O histo-
riador Michel de Certeau compara o ato de 
caminhar pela cidade – o contraste entre 
ver a cidade do alto de um prédio como um 
conjunto totalizante, onde o mapa urbano 
torna-se um gráfico que o olhar estratégico 
pode dominar a partir de uma base usada 
para gerir as relações com uma exteriorida-
de de alvos ou ameaças (CERTEAU, 1994, 
p. 99); e a visão tática dos pedestres rea-
propriando-se dos espaços e dos detalhes 
do cotidiano, onde os corpos obedecem 
aos cheios e vazios de um ‘texto’ urbano 
que escrevem sem poder lê-lo.

 Neste tempo, sou a única por dez 
quilômetros subindo a Market Street, uma 
das principais ruas do Centro, às duas da 
tarde e penso na separação por cor como a 
desculpa mais perversa para manutenção 
de privilégios, como mostra o conto do escri-
tor suíço Friedrich Dürrenmatt, A Epidemia 
Viral (1971), onde os brancos sul-africanos 
pegam um vírus e ficam negros, a come-
çar pelo presidente, e passam a andar com 
uma placa no pescoço para diferenciá-los, 
identificando os negros-negros dos negros-
-brancos. Eram todos da mesma cor, mas 
importava a cor original, a camada sublimi-
nar que apontasse a linhagem. A Escrava 
Isaura, de Bernardo Guimarães, era notá-
vel pela exceção que representava na lite-
ratura: uma heroína supostamente negra. 
Entretanto, a personagem se afasta das ca-
racterísticas negras, como vemos na pas-
sagem: És formosa e tens uma cor linda, 
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que ninguém dirá que gira em tuas veias 
uma só gota de sangue africano (GUIMA-
RÃES, 1976, p. 29). Aliado ao aceleracio-
nismo dos nossos tempos, o afrofuturismo 
pode ser usado a favor da digestão destes 
recalques históricos, cujo desaparecimento 
rápido poderia fundar corpos destemidos, 
que desafiem o Estado de segurança.

 Não será com os mesmos corpos 
construídos por afetos que até agora sedi-
mentaram nossa subserviência que sere-
mos capazes de criar realidades políticas 
ainda impensadas. Mais do que novas 
ideias, neste momento histórico no qual a 
urgência de reconstrução da experiência 
política e a necessidade de enterrar formas 
que nos assombram com sua impotência 
infinita se fazem sentir de maneira gritante, 
precisamos de outro corpo. Para começar 
outro tempo político, será necessário ini-
cialmente mudar de corpo. Pois nunca ha-
verá nova política com os velhos sentimen-
tos de sempre. (SAFATLE, 2016, p. 29)

 Em corpos ainda traumatizados pelo 
extinto regime do apartheid, a língua das 
salas de aula e da comunicação entre bran-
cos e negros, que desconheciam as fron-
teiras imperiais antes da colonização, é o 
inglês. Encontram-se placas de rua em três 
ou quatro idiomas diferentes, que respeitam 
a diversidade, mas o território comum é o 
inglês, língua com a qual nem todos se sen-
tem confortáveis. A escritora Miss Milli B, de 
Joanesburgo, exemplifica a relação con-
flituosa até hoje dos negros sul-africanos 
com a língua inglesaX: “Esse homem negro 
sul-africano não tem nenhuma ambição em 
ser excelente no inglês.” Ele achou interes-
sante que eu o corrigisse numa língua que 
não é a dele, numa língua que não é minha. 
Ele disse que desejaria que eu tivesse feito 
a correção relativa à minha língua materna, 
o isiXhosa, que ele não fala. “Descolonizar 
é uma prática, sabe.”, ele declarou. “Pode-
mos nos comunicar na língua do opressor, 
mas eu não a respeito o suficiente para que-
rer ser bom nela”. Silenciei quando percebi 

que eu reencenava o que vi muitas vezes 
na infância e que ele externalizou. “Você 
me lembrou dos professores brancos que 
nos forçavam goela abaixo essa língua.”, 
ele disse com um sorriso que desarmou mi-
nha posição defensiva de forma que essa 
troca desenvolveu como uma conversa en-
tre professor e aluno. Não me senti pior do 
que me senti mal compreendida. Na minha 
cabeça, eu não era um dos julgadores an-
glofônicos negros porque “Sou consciente”, 
estou “acordada”, “entendo como o sistema 
opressor funciona.”XI

 Diferente do sistema segregacionis-
ta implementado na África do Sul, o ultra-
colonialismo português baseava-se na ex-
ploração bruta de matérias-primas e mão 
de obra e na ideologia de “Um Portugal”, 
que favorecia o português como língua ofi-
cial única. Isso explica os candomblés, as 
macumbas, os espiritismos contemporâne-
os como resultado de embates e negocia-
ções entre elite e povo, brancos e negros, 
letrados e iletrados ao longo dos anos. Em 
Moçambique, o mesmo, brancos, mestiços 
e negros sentam juntos em mesa de bar, 
o que se observa com mais raridade nos 
países com histórico de colonização ingle-
sa. Em comum entre os ainda em desco-
lonização simbólica, os do “Sul Global”, 
são cidades de nomes europeus ou ape-
nas com o adjetivo “Nova” na frente, como 
New Barcelona ou Woodstock, em Cidade 
do Cabo. Penso no irônico nome da favela 
Nova Holanda, no Complexo da Maré, RJ, 
que remete imediatamente à característica 
da legalidade das drogas naquele país e 
naquela favela. A menos de vinte metros 
da movimentada Avenida Brasil, vendem 
pó em sacolas plásticas brancas ordiná-
rias, de supermercado (a branca com um 
coração vermelho escrito “Zona Sul” de-
nota o trânsito da cocaína pelas diferentes 
áreas da cidade), postas em cima das me-
sas de bar, como barraquinhas vendendo 
refrigerante no meio da rua, com crianças 
ainda uniformizadas da escola brincando 
correndo em volta.
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 A estratégia de nomeação em ho-
menagem é apropriada pelo Estado em 
Khayelitsha, maior “favela”  (township, “na-
vio da cidade”, o que está de fora, ancorado 
no porto, à espera de autorização para pisar 
em terra) da África do Sul. O nome signifi-
ca “novo lar” em isiXhosa, língua falada em 
Eastern Cape, estado sul-africano de onde 
muitos foram removidos e deslocados para 
começar aquela comunidade, em 1983. O 
Estado intitulou a nova área na língua dos 
vitimizados, Khayelitsha, o novo lar, que 
não tinha característica de casa alguma e 

hoje abriga 392 mil habitantes num mar de 
residências feitas com um material ondu-
lante prensado (poliuretano?), arquiteturas 
de emergência, de resistência. As paredes 
ondulam, as portas, milhares de contêineres 
iguais à máquina do tempona Ceilândia de 
Branco Sai, Preto fica, filme de “ficção cien-
tífica” de Adirley Queirós. Os tetos em ondas 
carregam pedras para não serem levados 
pelo vento, muito forte na região sul do conti-
nente africano, onde venta como em Jerico-
acoara, ponta nordeste brasileira, de frente 
para o mar aberto, cabelos embaraçados. 

Contânier, máquina do tempo, 
em Branco Sai, Preto Fica, e 
container em favela na África 
do Sul. (Imagem encontrada em 
http:// www.papodecinema.com.
br/artigos/confronto-branco-sai-
-preto-fica, setembro 2016 e fo-
tografia pela autora).
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 Numa jornada inclusiva àquela fa-
vela, conversei com os moradores-artistas, 
“poets of spoken words”, muitos também ra-
ppers, cantores de hip hop. Organizei uma 
oficina no dia 02 de janeiro, descolonizando 
completamente o calendário escolar. Disse 
que seria sobre cartazes, porque estava 
bastante impressionada com as mensagens 
por toda cidade de “Safe abortion painless” 
ou “Penis Enlargement” ou “Lost lover, call 
Dr. Rahman” ou ainda pastores anunciando 
igrejas, inclusive a brasileira Universal do 
Reino de Deus, que tem uma sede enor-
me lá: “Jesus Christis the lord”. Éramos um 
grupo de seis e propus que escolhêssemos 
uma palavra, cujas letras seriam construí-
das por post-its contendo mensagens nos-
sas. Era preferível que a palavra tivesse 
seis letras, uma para cada um, embora a 
ideia da autoria coletiva apontasse para a 
mistura completa de bilhetes que compo-

riam cada letra. Conversamos sobre black 
power, o orgulho negro e o dia a dia daque-
les moradores, chegando a uma palavra: 
Cultcha. Em isiXhosa, a língua materna 
de todos ali, a pronúncia de Khayelitsha 
é Kalt’sha ou Kultsha, que quando escrita 
como se fala e com C, fica Cultcha, Khaye-
litsha misturada à cultura do muro.

 Apropriar-se da estética comum às 
ruas para sobrepor conteúdos que valori-
zassem a população dali aos pôsteres lo-
cais era a nossa “missão afrofuturística”. 
Assim, “Safe Abortion, Lost Lover” virou 
“Enjoy your time, take a break, Black is tren-
dy” e ao Dr. Rahman, que trazia a pessoa 
amada e vendia produtos para aumentar 
o pênis, enviamos a seguinte mensagem: 
“ Dr. Rahman, we have a common human 
nature, Love enlargement”. Por razões da 
história recente, uma das manifestações 

Imagens da oficina Literate Landscape, em Harare, Khayelitsha, África do Sul, 2016.
Realizada na The Harare Academy of Inspiration, com apoio das curadoras Brenda Skelenge e Valerie Geselev.
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artísticas mais encontradas em ambientes 
populares é a poesia, que se tornou um 
produto do mercado pop africano global. 
Os slam poetry, rituais que se assemelham 
às disputas de MCs, têm influência hoje na 
periferia de São Paulo, por exemploXII. Na 
África do Sul, na passagem dos anos 1990 
para o ano 2000, a poesia vai deixando 
um pouco de lado o tom político e ganha 
um individualismo, a influência do poeta 
norte-americano Saul Williams: palavras 
impregnadas do jogo do hip hop, num in-
formalismo baseado menos na qualidade 
estética e mais na ressonância social como 
uma forma de contestar o escritor solitário 
e genial de romances, de valorizar o cara a 
cara, característica do hip hop. Em 2007, a 
poeta LeboMashile sai do palco para a tela 
da TV e inicia um programa de televisão 
que alcançou dois milhões de espectado-
res, transformando a poesia num sonho de 
carreira para muitos jovens.

 Esta pequena cena de poetas e ar-
tistas de Khayelitsha exercita e ensina uma 
conduta descolonial que faz a máscara do 
neocolonialismo que assombrou a África e o 
Brasil do século XX, cair. Estabeleceram-se 
nesses países valores démodé, rejeitados 
pelas ex-metrópoles, centros de consumo 
que exportavam objetos fora de moda e tam-
bém um discurso próximo ao do crítico de 
arte, porque apontava a uma economia de-
ficitária. Cabe ao artista latino-americano do-
brá-lo, enterrar o geneticismo e o discurso de 
fontes e influência para justificar um trabalho, 
atentar à deglutição dos artistas africanos, 
valorizando o apontamento das diferenças:

Olhar para o que não se olharia, escutar 
o que não se ouviria, atentar para o ba-
nal, o comum, o abaixo do comum. Negar 
a hierarquia inicial que vai do crucial ao 
anedótico, pois não existe o anedótico, e 
sim culturas dominantes que nos exilam 
de nós mesmos e dos outros, numa perda 
de sentido que, para nós, não é apenas 
sesta da consciência, mas um declínio da 
existência... (VIRILIO, 1988, 2015, p. 44).

 No Observatory (bairro da Cidade do 
Cabo), a camiseta Africaisthe future desfila; 
o futuro é dispensar o carrinho e carregar 
criança nas costas como Canguru, encon-
trar nas estantes da livraria da esquina, uma 
seleção descolonizadora, onde ao lado do 
Chinua Achebe, do Ngebe, do Fanon, habi-
tavam Philip Dick, William Gibson, pratelei-
ras de ficção científica, gênero marginaliza-
do dentro da literatura, chamado por Gibson 
de “Golden ghetto” (um gueto dourado é mí-
dia perfeita para afrofuturar). A loja ficava ao 
lado do Straight no Chaser, casa de música 
experimental com as paredes cobertas por 
fotos dos músicos africanos negros exilados 
durante o Apartheid, cujo dono, Miles, um 
jornalista branco do Zimbabuê, sabia tudo 
de música e gesticulava numa performance 
que parecia coreografada, falando da força 
ancestral carregada na base da percussão 
- e apontava para o lugar do útero. Contou 
que o único ainda vivo da época da ban-
da Blue Notes era o baterista Louis Moho-
lo, que regressou há dez anos de Londres 
para África do Sul e dias depois, tocou na 
The Harare Academy of Inspiration, centro 
cultural na casa de Brenda Skelenge, em 
Khayelitsha, onde cheguei pela primeira vez 
pelas vias da música e  imaginei o lendário 
do jazz, Moholo, no palco ao lado de Elza 
Soares, A Mulher do fim do mundo.

 No Centro de Joanesburgo, o prédio 
Ponte City, cilíndrico de 173 metros de altu-
ra, o mais alto da África do Sul, foi constru-
ído em 1975 e logo invadido por gangsters 
e traficantes de drogas, como o edifício Ra-
jah, da Praia de Botafogo, temido nos anos 
1990 pela oficina de motos do 13º andar 
ou pelos quartos usados como bordel. No 
alto do Ponte, havia um outdoor da Coca-
-cola que hoje é da Vodafone, luminoso e 
lembrando o Hotel Nacional, abandonado 
há mais de quinze anos, ao lado da Roci-
nha, sem que ninguém invadisse. A ficção 
científica brasileira clama por um realismo 
mais fantástico que construa um squatt à 
beira-mar. Curioso observar que o império 
do capital assemelha o estado do Ponte 
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City e do antigo Rajah, agora chamado de 
Ed. Solymar: ambos foram comprados e 
reinaugurados após uma reforma estrutu-
ral. Não há o fora no capitalismo, ressoam  
Antonio Negri e Michael Hardt (2001), ideia 

que o afrofuturismo vai tentar desmentir, 
avisando que se não é possível um ocu-
pa (ocupação de edificação abandonada)
à beira-mar, que se inventem outras beiras 
atravessadas por outros mares.

Ponte City, no Centro de Joanesburgo (imagem feita pela autora, 2016) e Ed. Solymar (antigo Rajah, na Praia de 
Botafogo, imagem encontrada em

http://wikimapia.org/27186345/pt/Edif%C3%ADcio-Solymar-Rajah#/photo/5197268, acesso setembro 2016)

 Logo depois de escrever sobre a 
precariedade tão óbvia quando pensa-
mos África ou Brasil, tomo uma rasteira de 
Achille Mbembe, em On the post colony, 
onde ele critica a comum associação da 
África com o precário. A experiência hu-
mana africana só pode ser entendida atra-
vés de uma interpretação negativa:

A África nunca é vista como possuidora de 
coisas e atributos propriamente parte da 
natureza humana. Ou, quando é, suas coi-
sas e atributos são geralmente de menor 
valor, pouca importância, qualidade pobre. 
Em sua elementaridade e primitivismo, 
que fazem da África o mundo por exce-
lência de tudo que é incompleto, mutilado, 
inacabado, sua história reduzida a uma 
série de revéses da natureza em seu que-
sito humanístico. (MBEMBE, 2001, p. 9)XIII 

 Jaílson de Souza e SilvaXIV, geó-
grafo fundador do Observatório de Fave-
las, na Maré (RJ), repete o mesmo dis-
curso da zona sul em relação à favela. 
É pelo negativismo, do feio, do violento 
que este espaço de cidade é enxergado 
pelos moradores da elite, numa lógica 
que se repete. Na tentativa de dissociar 
esteriótipos, o afrofuturismo mostra a re-
alidade digitalizante africana, com a tor-
re wi-fi grátis no lugar de um orelhão em 
Braamfontein (bairro de Joanesburgo), 
com banquinhos em volta, onde mui-
tos meninos brincam no celular depois 
da escola pelas ruas, por onde passam 
pessoas elegantes, saia justa até o jo-
elho, salto-alto dourado, gravata colori-
da, celulares carregados por airtime, um 
pouco de tempo no ar e tranças nagôs 
feitas com Brazilian Hair.
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 Em inglês, tudo parece mais com-
pleto, para os em processo de descoloni-
zação, mesmo que chamem táxi ao que, 
na verdade, é uma van igual à “Central 
- Alvorada”. De van ou a pé, é possível se 
libertar da retórica da economia de mer-
cado, que pendura placas pela cidade 
apontando para o “Centro para resolução 
de conflitos”, preocupada com a “tran-
sição total para a democracia” e com a 
engenharia social em geral, orientando-
-se pelo passado. A trilha escolhida para 
o passeio é a da África com potencial di-
gitalizante que sempre teve, nos fones 
tocam Konono Nr.1, do Congo, TsheTsah 
Boys do Nozinja, com 200 milhões de vi-
sualizações no Youtube, um fenômeno 
na Nigéria, videoclipe e música criados 
por ex-técnico de computador de uma 
township, que aprendeu a usar os pro-
gramas de mixagem de música e abalou 
a África inteira. Lembro do RD, também 
técnico de computador e produtor musi-
cal de funk da Maré (a rasteirinha cole-
ciona milhares de likes no Youtube) e dos 
meninos do passinho.

 À luz das palavras de Mbembe, a 
frase na saída do Museu do Apartheid, em 
Joanesburgo ressoa: “Liberdade, responsa-
bilidade e democracia”. Infelizmente, ao lado 
da maioria negra, com seus cantos e danças 
pela igualdade, em 2016, ainda há uma mi-
noria branca que carrega uma swástica es-
condida, como a que encontrei em Simon’s 
Town, a uma hora de trem da Cidade do 
Cabo. Entre arquitetura inglesa predominan-
te e pinguins africanos, resolvo espiar o que 
há por trás da placa “Toy’s Museum” com a 
qual me deparo. Entrei direto, desatenta, até 
a primeira vitrine, onde estatelada, constatei 
uma passeata nazista de brinquedo, milhares 
de manifestantes com a swástica afrikaaner 
no braço (é uma adaptação da swástica do 
Hitler), uma alegria racista total para as crian-
ças. Atônita, não ouvi os homens do balcão 
de entrada alertando para a necessidade do 
pagamento de um ticket para o museu. Não 
consegui reagir no reflexo, depois enumerei 
mil possibilidades do que poderia ter dito. 
Saiu apenas “- Coisas estranhas os senho-
res têm aqui”, ao que responderam, “- Tem 
gente que gosta”. Logo à frente avisto uma 

Fotografia feita pela autora na Cidade do Cabo, 2016.
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Imagens de 16 de fevereiro de 2016, no campus da UCT.
(encontradas em http://www.groundup.org.za/article/rhodes-must-fall-protesters-destroy-uct-artworks/

e http://www.newstatesman.com/politics/uk/2016/02/rhodes-must-fall-any-debate-money-talks,
acesso em setembro de 2016.)

placa de uma empresa de construção civil 
com a logomarca parecendo uma swástica 
adaptada. Na Alemanha, é inconcebível uma 
swástica circular sem explicações, mesmo de 
maneira subliminar, e por estar acostumada 
com a violência deste símbolo, saí impacta-
da pela mensagem travestida de brincadeira, 
de dentro daquele museu privado. Comparti-
lho da revolta que o povo negro sul-africano 
dissipa, dissimula, em nome da democracia, 
querendo crer na igualdade. A Organização 
das Nações Unidas chegou a proibir a ven-
da de produtos derivados do petróleo vindos 
da África do Sul até que a pressão interna-
cional ficasse insustentável e obrigasse os 
brancos a abrirem a mesa de negociações 
para acabar com o Apartheid. Sinto glória no 
ar, o mundo inteiro em crise e na África do 
Sul, a crise é a prosperidade, é o caminhar 
de dreads orgulhosos, coloridos, é um salão 
de tratamento de cabelos lotado em cada es-

quina, é elegância sem marca, sem etiqueta. 
Em um vídeo documental a que assisti no 
Museu do Apartheid, Winnie Mandela se le-
vanta e incendeia: “- Não temos armas, mas 
temos petróleo e caixas de fósforos”. Fize-
ram uso destes fósforos os estudantes que, 
em 16 de fevereiro de 2016, como parte dos 
protestos #feesmustfall e #rhodesmustfall, 
contra o privilégio de brancos nas acomoda-
ções estudantis no campus da Universidade 
da Cidade do Cabo (UCT) e a privatização 
do ensino público no país; queimaram pintu-
ras coloniais que eram parte da coleção da 
Universidade de Cape Town, numa fogueira 
em frente à UCT. Rhodes must fallé um mo-
vimento que começou em março de 2015, 
quando estudantes e equipe da UCT se or-
ganizaram para clamar pela remoção da es-
tátua de Cecil Rhodes do campus, para, sim-
bolicamente, apontar à queda inevitável da 
supremacia branca e do racismo ali.
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 Houve poucos, porém alguns bran-
cos, indianos e mestiços que se envolveram 
na luta anti-apartheid, como Ruth Slovo e Dr. 
Neil Agget, torturado até a morte, na prisão 
de Robben Island. Ainda assim, sentir-me 
adrenalada de medo andando pelas ruas é 
como vestir a pele de uma segunda catego-
ria. Joanesburgo é uma Black city que tenta 
me enjaular o tempo todo, mas a contragosto 
das recomendações, atravessei a ponte Nel-
son Mandela. Braamfontein é “seguro”, cheio 
de lojinhas design, cafés com capuccino, ga-
lerias de arte exibindo fotos PB dos cabelos 
afrodreads. Do outro lado, espetinhos de car-
ne, biltongs, tecidos coloridos, costureiras e 
costureiros pelo meio da rua, milho no grill, 
Náiques fake (muitos), “eternal happiness, 
call now!!!”, um frio na barriga ao atravessar 
embaixo do viaduto ao lado de dois mole-
ques carregando um pedaço de pau. Desco-
bri um coletivo de Soweto, comunidade onde 
Nelson Mandela morava, em Joanesburgo, 
chamado Smartees, formado por jovens esti-
listas que criam uma moda baseada em rou-
pas de grifes italianas falsificadas (made in 
China). A glamourização do falso, a ironia da 
cópia, é um caminho para denominarmos e 
depois, salvarmos o mundo simbólico do Sul.

Só a ficção salva

 Quando toda a realidade parece 
tender a um fim, o ensaio The Truth of Fic-
tion (ACHEBE, 1978), aponta para a força 
da ficção e o papel da arte em persuadir a 
imaginação e distribuir valores culturais que 
desmantelem autoritarismos, como Guerni-
ca, de Picasso, que foi um esforço em criar 
uma nova ordem de realidade, uma faceta 
existencial contraposta ao fascismo. O artis-
ta inventa para sair dos problemas (não fugir, 
mas encontrar soluções), como as crianças 
que inventam papéis para si, fingem que 
são pai e mãe ou professor e aluno. Falta ao 
Centro o poder da imaginação, a capacidade 
de recriar a si mesmo através dos olhos dos 
outros, de se colocar no lugar do outro e a li-
teratura e a arte são vias para a identificação. 

Uma pessoa insensível ao sofrimento dos 
demais na sociedade não exercita a imagina-
ção, da qual, muitas vezes, o privilégio é um 
adversário, criando uma grossa camada so-
bre a sensibilidade, que a distancia do mun-
do. O artista não possui classe social; almoça 
com o presidente e janta com o morador de 
rua; atravessa a divisão de classes exercitan-
do a imaginação a partir da identificação, a 
conexão humana no seu lugar mais íntimo. 
Na medida em que exercita uma reinvenção 
da memória coletiva para lançar projeções, 
o afrofuturismo quando aplicado à realidade 
brasileira, é capaz de reformular a função do 
pobre, do periférico e desamarra a narrativa 
social encontrada nos jornais, lança a possi-
bilidade de ficção ao narrador periférico, que 
deixa de lado o lugar de sofrimento ou crime, 
onde a sociedade o coloca e onde ele mes-
mo se vê, para deixar fruir o pensamento.

 O já citado filme brasileiro Branco 
Sai, Preto Fica, de Adirley Queirós, criado na 
Ceilândia, periferia de Brasília, termina com 
a frase “a nossa memória, fabulamos nós 
mesmos”, numa vontade de mostrar que a 
memória tradicional é reacionária, embala o 
passado numa cápsula como se tivesse sido 
um tempo bom, embora tenha sido horrível. 
O filme trata da amputação dos corpos pe-
riféricos pelo poder, espelha a realidade da 
UPP proibindo os bailes funk na favela numa 
amputação cultural semelhante à ocorrida 
nos anos 1980, em Brasília, quando a black 
music contrapunha-se aos homens brancos, 
filhos de embaixadores, ouvindo The Cure. 
Por negar um parâmetro de consumo, foi cor-
tada, proibida, porque potência é revolução.

 Sensível às práticas perversas coloni-
zadoras, o artista sueco Nikolaj Cyon tentou 
responder à pergunta “E se a África não tivesse 
sido colonizada?” desenhando um novo mapa 
do continente, usando a cartografia como um 
processo de deslocamento, que está para a ge-
ografia, como a escrita está para a palavra fala-
da, é o registro, o que define, prova de um acor-
do. Cyon constrói mapas sob o título de Alkebu 
Lan, antiga palavra árabe para definir a África, 
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terra do povo negro, para mostrar os territórios 
dos maiores grupos étnicos antes da Europa 
chegar, se as fronteiras entre esses grupos ti-
vessem sido mantidas imóveis, em 1600.

 Também pensando numa reformula-
ção de fronteiras, o coletivo dinamarquês Su-
perflex na exposição You can´t eat identity, vai 
até a ilha Anjouan, ao norte de Madagascar, 
no Oceano Índico, para coletar material para 
uma vídeoinstalação sobre os construtores de 
barcos. A ilha fica a apenas 70 km de Mayot-
te, outra ilha, mas esta, território francês, pro-
tegido pelas câmeras de segurança e pela 
agência Frontex. Mayotte era uma ex-colônia 
francesa que voltou atrás e pediu para ser 
francesa de novo, é o pedaço de Europa mais 
longe do continente, para onde os traficantes 
de gente, chamados localmente de sonhado-
res, atravessam por mar aberto pessoas de 
uma ilha à outra, alguns em busca de um bom 
hospital ou medicamentos ou apenas para 
visitar parentes e amigos. Antes da fronteira, 
eram todos muito próximos e hoje, apesar 
da dificuldade e do perigo da travessia, ainda 
mantêm laços. Anjouan é um hyperlink para a 
situação dos refugiados chegando à Europa, 
que muitas vezes não se autodenominam re-
fugiados, são pessoas precisando experimen-
tar outras situações de vida. O vídeo do Su-
perflex conta a história do mito de origem da 
Europa, uma mulher libanesa, que resolveu 
atravessar o oceano e foi seduzida por Zeus 
e levada até a Ilha de Creta, inaugurando o 
continente. Europa era uma mulher árabe.

 No mesmo ímpeto de entender o sig-
nificado das fronteiras, o escritor e jornalista, 
colaborador da Chronic (Chimurenga), Sean 
O’Toole, vai a campo investigar as bordas 
que separam a África do Sul de Moçambi-
que e do Zimbábue. São 62 quilômetros na 
divisa com Moçambique e 268, com Zimbá-
bueXV. As primeiras configurações fronteiriças 
eram orgânicas, feitas com plantas sisal que 
atraíam macacos e elefantes, com a prote-
ção militar ao fundo. Nos anos 1980, o regi-
me do Apartheid construiu a fronteira elétrica 
reforçando o comprometimento do Estado 

em prover uma imagem de medo e inovação 
com tecnologias de segurança: 330 km de 
grade elétrica letal. Hoje, a grade não é mais 
elétrica, mas continua a delinear o aqui e o ali. 
Não é nada se comparada à cerca elétrica de 
seis metros de altura de Melilla, território es-
panhol no norte da África ou aos 8m de altura 
do muro do West Bank, em Israel. De acordo 
com o geógrafo francês Michel Foucher, em 
2012 havia cerca de 17 muros internacionais 
cobrindo 7500 quilômetros, ou 3% das fron-
teiras existentes. Ele não havia contabilizado 
o muro anti-imigrantes de 175km que está 
sendo erguido pela Hungria desde 2015 ou 
aquele que a Bulgária também constrói.

 Para mergulhar na busca por territórios 
espaciais (gaia, a Terra como um único orga-
nismo vivo, uma vez que seus componentes fí-
sicos estão num complexo interagente) e tem-
porais (antropoceno, referente ao período mais 
recente da história do Planeta Terra, quando as 
atividades humanas começaram a ter um im-
pacto global significativo no planeta) utópicos, 
que desmantelem o capitalismo neoliberal, es-
peculativo e colonizador, o exercício proposto 
aqui, atentei às pequenas situações sociais 
que encontrei durante dois meses na África do 
Sul. O ponto de vista para uma escrita desco-
lonizadora que se deseja aqui, leva em conta 
uma experiência plural da natureza, não é ex-
clusivamente humano. Atém-se à transmissão 
de conhecimento oral, costume africano até a 
chegada colonial, que impôs o livro como ob-
jeto sagrado e embora as fontes para os pen-
samentos aqui reunidos sejam em sua maioria 
livros, artigos, filmes, vídeoclipes e músicas, 
grande parte do que consegui captar da África 
deriva de vivências e conversas. Experimentei 
aprender a pronúncia para algumas palavras 
em isiXhosa que colocam a língua de encon-
tro ao céu da boca, fazendo um estalo (clique) 
que não imaginei que pudesse caber no dia a 
dia, como quando imitamos o som do cavalgar 
para uma criança. É perceptível que a vocali-
zação das línguas africanas influencia o portu-
guês brasileiro,  uma das razões pelas quais a 
etnolinguísta Yeda Pessoa Castro acredita que 
o brasileiro falado é mais próximo das línguas 
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africanas, principalmente da sociedade bantu 
(Angola, Congo, Moçambique, entre outros po-
vos), oriundas da África-Subsaariana, do que 
o português brasileiro escrito, mais próximo de 
Portugal. Nossa forma vocalizada de falar é 
bantu, nosso jeito de negar duas vezes, como 
em: não vou, não, também. O momento, no 
entanto, não é de negar, é de mesclar, sincreti-
zar e olhar adiante, valorizando nossa descen-
dência africana, como fazem os músicos Cadu 
Tenório e Juçara Marçal e preenchendo lacu-
nas da História com elaborações inventivas.

Considerações finais

 Minha proposta neste artigo foi anali-
sar obras artísticas que abalam estruturas de 
poder numa situação de mundo fracassado, 
ainda baseado num modelo de sujeição pela 
lógica identitária, que vem pelo viés de lingua-
gem - cultura, derivado portanto, de uma matriz 
branca, logocêntrica, europeia, além de textos 
de teoria que questionam essas estruturas. 
Também procurei construir experiências, que 
fazem com que essas leituras se tornem mais 
vivas, que dão corpo a essas leituras, o que é 
inseparável da compreensão do meu próprio 

processo de inventividade, criação, fabulação 
artística. O deambular como ferramenta de 
criar paisagem, como prática estética, como 
espero que o texto tenha iluminado, são fun-
damentais para compreensão descolonizada 
do mundo. Sair da cidade conhecida por to-
dos, à dos guias turísticos, para alcançar suas 
margens invisíveis, territórios em transforma-
ção para enxergar o que está ao redor sem 
medo do encontro com a alteridade radical, 
e ir além, como fazia Helio Oiticica com suas 
“errâncias urbanas”. Ele tinha o hábito de pe-
gar um ônibus e se deixar levar até o ponto 
final para ver onde dava. Os artistas talvez 
sirvam como “coiotes”, os que ajudam os imi-
grantes ilegais a atravessar fronteiras.

 Estes escritos moram numa bibliote-
ca de rua em Nutopia (New + utopia, nome 
que em português soa ainda mais interes-
sante), micro-nação fundada no dia da men-
tira em 1973, por Yoko Ono e John Lennon, 
que satirizavam os problemas de obten-
ção de visto do inglês Lennon, nos EUA, à 
época. Nutopia não tem país, fronteiras ou 
passaporte, somente pessoas e todos seus 
cidadãos também são seus embaixadores 
sem leis, que não sejam as cósmicas. 

Imagem da exposição Leituras para mover o centro, CCBB RJ, 2016. Fotografia: Mario Grisolli.
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Trabalho realizado com a colaboração de Eliana 
Moreira Frittrang (Brasil), Marilena Magdalena 
(Angola), Mariana Sirem Bari (Guiné Bissau). 
CCBB, 2016.
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