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Resumo: Um dos nomes mais conhecidos da ficcao distopica brasileira é, sem duvida, Ignacio de
Loyola Brandao, através de N&o veras pais nenhum, publicado em plena ditadura militar.
Recentemente, o autor retornou ao género da distopia através de Desta terra nada vai sobrar, a ndo
ser o vento que sopra sobre ela, revelando nessa escolha o sintoma de certo clima politico que, longe
de se limitar ao territério nacional, se une a manifestacées internacionais como a recente série
distopica produzida pela BBC, Years and Years, e The Testments,uma inesperada continuagdo da
mais famosa distopia de Atwood, O conto da aia. Com a publicacdo de sua nova distopia, Brandao
identifica o encerramento de uma trilogia que tem como primeiro romance Zero. Diferente dos outros
dois, Zero nao é, no entanto, associado a ficcdo distépica, mas geralmente tomado como uma satira
politica ao periodo da ditadura, tendo sido, inclusive, censurado na época de seu langamento.
Partindo da associacdo com as demais obras que compdem a trilogia de Branddo, o presente
trabalho se propbe a ler o romance Zero nao pelo viés de suas abordagens usuais, mas toma-lo
como objeto dentro da tradicdo distépica, entendendo-o como uma representagcdo do momento de
transicdo entre o presente de crise e o futuro sombrio que o substitui, transicdo essa marcada por
uma violéncia fundadora tanto fisica quanto politica.

Palavras-chave: Ditadura; distopia; tempo; violéncia; totalitarismo.

Zona Zero: de la crisis a la violencia fundadora del estado distépico

Resumen: Uno de los nombres mas conocidos de la ficcion distdpica brasilefia es, sin dudas, Ignacio
de Loyola Brandao, mediante Ndo veras pais nenhum, publicado en plena dictadura militar.
Recientemente, el autor ha retornado al género de la distopia con Desta terra nada vai sobrar, a ndo
ser o vento que sopra sobre ela, revelando en esa eleccion un sintoma de cierto clima politico que no
se limita al territorio nacional, pero se une a manifestaciones internacionales como la reciente serie
distépica produzida por la BBC, Years and Years, y Los testamentos, una inesperada continuacion
para la mas famosa distopia de Atwood, E/ cuento de la criada. Con la publicacion de su nueva
distopia, Brandao identifica el encerramiento de una trilogia que tiene como primera novela Zero.
Diferente de las otras dos, Zero no es, sin embargo, asociada a la ficcion distopica, pero normalmente
tomada como una satira politica al periodo de la dictadura, habiendo sido, incluso, censurada en la
época de su publicacién. Partiendo de la asociaciéon con las demas obras que componen la trilogia de
Brandao, este trabajo se propone a leer Zero no por su abordaje usual, pero como un objeto dentro
de la tradicion distopica, entendiéndolo asi como una representacion del momento de transicion entre
un presente de crisis y el futuro sombrio que lo sustituye, transicién esa marcada por una violencia
fundadora, tanto fisica cuando politica.

Palabras clave: Dictadura; distopia; tiempo; violencia; totalitarismo.
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Ground Zero: from the crisis to the founding violence of the dystopian state

Abstract: One of the most notorious names of the Brazilian dystopian fiction is, without doubt, Ignacio
de Loyola Brandao, through N&o veras pais nenhum [1981], published during the military dictatorship.
Recently, the author returned to the dystopian genre through Desta terra nada vai sobrar, a ndo ser o
vento que sopra sobre ela [2018], revealing in this choice the symptom of a political atmosphere that —
rather than being limited by national boundaries — joins other international manifestations such as the
recent dystopian BBC series Years and Years and The Testments, an unexpected sequel for the most
famous of Atwood’s dystopias, The Handmaid's Tale. With the publication of his new dystopia,
Brandao identifies the ending of a trilogy started with the novel Zero. Different from the others, Zero is
not, however, associated with dystopian fiction but, instead, more commonly considered a political
satire of the dictatorship era — which lead to it being censored. With an assumption of the association
with the dystopian novels that form the trilogy, this work aims to read Zero not by the common
approaches, but rather as within the dystopian tradition, understanding it as a representation of the
transition between a present crisis and a dark future that replaces it — with a transition marked both by
political and physical violence.

Keywords: Dictatorship; dystopia; time; violence; totalitarianism.

Marco Zero: da crise a violéncia fundadora do estado distépico

“Se vocé quer formar uma novo [1932], de Aldous Huxley,

imagem do futuro, imagine uma bota
pisoteando um rosto humano — para
sempre” (ORWELL, 2009, p. 312).
Através das palavras do personagem
O’Brien, Orwell deixa cristalizado no
imaginario de seus leitores mais do
que uma imagem de opressao, deixa
um simbolo que condensa em si a
poética do género que sua obra ajuda
a delinear, a ficcao distopica. Através
dessa imagem, entendemos que a
distopia é, sobretudo, uma
representacdo da opressao — violenta
— de um estado absoluto sobre o povo.
Sucedendo precursores do género
como Nos [1924], de Yevgeny
Zamyatin, 1984 [1949], de George
Orwell, ao lado de Admiravel mundo

consolida um género em plena sintonia
com os horrores politicos produzidos
ao longo do século XX — pelos projetos
totalitarios, de um lado, e pelo
capitalismo desenfreado, do outro.

No Brasil, ainda que a recepcéao
de Orwell tenha se dado pouco tempo
apos a publicacao de 71984, apenas na
década de 70 a politica interna do pais
cria o cenario favoravel para o
florescimento desse tipo de ficcdo. O
clima de censura, vigilancia e violéncia
instaurado  pela ditadura militar
alimentara um periodo prodigo na
producdo de obras nacionais com
inclinacdes distépicas, dentre as quais
podemos destacar Adaptacdo do
funcionario Ruam [1975], de Mauro
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Chaves, O fruto do vosso ventre
[1976], de Herberto Sales, e, uma das
mais conhecidas, Nao veras pais
nenhum [1981], de Ignacio de Loyola
Brandao.

Enquanto o Brasil dava seus
firmes  nessa

primeiros  passos

literatura  distopica totalitaria, a
literatura angléfona ja comecga, a partir
do fim da segunda guerra mundial, a
distanciar-se desse modelo, conforme
os préprios projetos  totalitarios
europeus vao perdendo forca. Novas
ansiedades surgem e a bota
esmagando o rosto humano deixa de
estar no horizonte de expectativa de
autores e leitores, sendo substituida
por temores como: (i) a partir da
década de 1950, a destruicdo do
planeta em uma guerra nuclear; (ii) a
década de 1970, a

degradacdo ambiental levando a uma

partir da

catastrofe climatica sem precedentes;
(iii) uma progressiva mecanizagdo da
sociedade e subordinacdo do homem
a tecnologia, levando a um
apagamento das fronteiras identitarias
humano/maquina; (iv) e a expansao
das sociedades de consumo e a
producdo de massas alienadas,
cultural e intelectualmente prostradas

aos padrées hedonistas de vida
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vendidos pela midia (cf. CLAEYS,
2017, p.447).

Nos aproximamos, assim, do
século XXl com wuma crescente
confianga na superacdo do pesadelo
orwelliano. Por mais que a distopia
houvesse rapidamente encontrado
novos caminhos para tracar sua
projecao negativa do futuro, cada vez
O’Brien
dialogava com as tensdes do presente.

menos a metafora de

Tal confianca  foi, hoje
percebemos, falsa: nos ultimos anos,
uma onda conservadora se alastrou
por paises da Europa e das Américas.
Politicos de extrema direita sobem ao
poder, com discursos perigosos
envolvendo nacionalismo, moral e
religido, infundindo medo para justificar
atos extremos; grupos neonazistas
saem a luz do dia em marchas
carregadas de xenofobia; a hostilidade
cresce contra imigrantes, refugiados e
rapidamente se alastra a outras
minorias. Em 2018, o escritor Daniel
Olivas, em uma coluna para o The
New York Times, conclui, diante de
uma das acgdes desumanas do
governo Trump, que “A distopia esta
aqui”:

Eu queria que minha histéria
servisse como um conto de
adverténcia sobre o que nosso pais
poderia se tornar caso as politicas
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imigratérias do Sr. Trump fossem
totalmente concretizadas. Mas agora
€ a nossa realidade: filhos e filhas
estdo sendo arrancados dos bragos
de seus pais — em alguns casos
literalmente — e centros de detencéo
estdo ficando cheios de criangcas
apavoradas. Em comunidades
imigrantes, o medo é palpavel, com
pais se perguntando se eles
deveriam arriscar levar seus filhos a
escola ou ir trabalhar ou denunciar
um crime, temendo se tornarem
vulnerdveis a uma batida dos
agentes da imigrag:éo.2 (OLIVAS,
2018. Traducgao propria)

No ano anterior, a Hulu lanca
uma adaptacao televisiva da
assustadora distopia de Margaret
Atwood, O conto da aia [1985], uma
das narrativas distdpicas que ainda
apelava para a distopia totalitaria na
segunda metade do século XX,
explorando os perigos da exploragao
do moralismo como ferramenta
politica, o fundamentalismo religioso e
o controle dos corpos pelo Estado. Se
a propria autora, na posterior trilogia
pds-apocaliptica Madd Addam, havia

se voltado para os temas distdpicos

2 No original: “l wanted my story to serve as a
cautionary tale of what our country could
devolve into if Mr. Trump’s immigration policies
were fully realized. But now this is our reality:
Sons and daughters are being ripped from
their parents’ arms — in some cases, literally
— and detention centers are filled with
frightened children. In immigrant communities,
the fear is palpable, with parents asking
themselves if they should risk taking their
children to school, or going to work or reporting
a crime, lest they become vulnerable to a
sweep by immigration agents”.
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pods-totalitarios que  anteriormente
citamos, o langcamento subito de uma
continuacao para O conto da aia — Os
testamentos [2019] — mostra que
Atwood

totalitarismo como ameaga em uma

percebe o retorno do
visdo distdpica do futuro.

No  Brasil, acompanhando
quase o mesmo intervalo de producao
das distopias totalitarias de Atwood,
Ignacio de Loyola Brandao lanca,
também em 2019, uma nova visao
distépica do Brasil, Desta terra nada
vai sobrar a ndo ser o vento que sopra
sobre ela (doravante Desta terra...),
encerrando 0 que o autor considera
ser uma trilogia que iniciaria com Zero
[1974]. Se as duas Ultimas obras
dessa  trilogia sao facilmente
reconheciveis como distopias, Zero, no
entanto, € mais resistente a uma
classificacdo de tal tipo. Romance
experimental, fragmentado, construido
através de diversos géneros textuais
distintos, oscilando de um realismo cru

ao surrealismo, Zero foge ao molde

mais tradicional dos romances
distopicos.
Se nossa introducdo nos

levaria, de forma mais natural, a
propor uma leitura de Desta terra...
que ressaltasse o dialogo com o
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cenario local e global da ascensao
desse novo totalitarismo, desejamos,
na verdade, diante da nova producao
de Loyola Brandao e do atual cenario
de novo félego das distopias
totalitarias, retornar ao romance Zero
para ler nele ndo a imagem de uma
distopia estabelecida, mas para toma-
lo como uma narrativa da violéncia
fundadora do estado distépico, uma
espécie de origem, marco zero, da
guinada social que marca a ascensao
de um regime opressivo, controlador e
violento, que vemos de forma ja
consolidada nos romances distdpicos
tradicionais.

Tal leitura se Vvé, ainda,
incentivada por uma peculiar producéo
distépica contemporénea: a recente
série da BBC OneYears and Years
[2019]. Sucesso de audiéncia e critica,
a série vem reforcar esse retorno da
distopia totalitdria ao pensamento
contemporaneo, mas de uma forma
atipica: distinguindo-se de obras como
N6s, 1984 e O conto da aia, Years and
Years ndo é situado em um futuro em
que um regime ja detém o pleno
controle da sociedade, mas, tomando
como ponto de partida 0 nosso
presente, mostra, ano a ano, como o

titulo sugere, o0s eventos que
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culminardo na fundacao desse estado
distopico.

Years and Years nao € um
aviso sobre o0 que podemos nos tornar
num futuro muito distante. E um
documentario satirico sobre nosso
presente, tomando a projecdo no
futuro imediato apenas para afinar
essa caricatura de nossos tempos.
Nossa hipbétese é que Zero, mesmo
que afastado pelo préprio Loyola do
escopo de sua producado distdpica, é
também essa espécie de distopia em
processo. Se controle é uma palavra-
chave para entender a distopia

tradicional, nesse estagio ainda
embrionario de formacdo do estado
distépico, a violéncia serd o tema
central: violéncia politica no processo
progressivo de perda dos direitos
constitucionais; violéncia cognitiva na
drastica mudancga de visdo de mundo
trazida pela implementacdo de um
novo sistema; e, sobretudo, violéncia
fisica, direta e explicita, no confronto
entre o Estado totalitario que comeca a
se estabelecer e a resisténcia que
precisa ser esmada para que sobre os
Seus corpos seja erguida a verdadeira

distopia.
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Do marco zero ao fim do tempo

Para podermos fazer uma
analise de Zero a partir da otica da
distopia, é preciso, antes, desdobrar
essa hipétese daquilo que chamamos
de estagio pré-distopico encontrado na
obra de Loyola, na série Years and
Years e, se quisermos um exemplo
dentro do préprio canone distépico,
Laranja mecénica [1962], de Anthony
Burgess.

A distopia mantém uma relagéo
complexa com o tempo, tanto diegético
quanto cronolégico. O préprio conceito
distopia ja nasce, de certa forma,
anacrdénico para designar o que hoje
entendemos pelo género. Esse lugar
apontado pelo sufixo de distopia —
topos — remete ao neologismo de More
em sua fundadora Utopia que,
posteriormente, num jogo de sétira,
critica e negacao, possibilitara o
surgimento tanto do género quanto do
termo derivados.

More formula o nome de sua
ilha através do prefixo de negacao —u,
criando um ndo-lugar, ou um lugar
outro, um lugar além de nossa visao
de mundo. Esse lugar, na obra de
Morus (assim como posteriormente
vemos em Bacon ou Campanella) era

contemporaneo ao contexto de
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producdo da obra, uma espécie de

sociedade isolada, ainda nao

descoberta. Dessa forma, o tempo
ainda nado era um elemento central
para o género como mais tarde se
tornara.

As utopias de More,
Campanella ou Bacon sao fruto de
uma visdao de mundo anterior a nogao
de progresso e de histéria que se
fundard a partir do pensamento

iluminista no século XVIII:

A projecao dos desejos utdpicos no
futuro implicou uma mudanca na
prépria natureza da utopia — e assim
nasceu uma derivagdo neologistica.
Da eu/utopia, o bom/ndo-lugar, nos
movemos para a eucronia, o lugar
bom no futuro. O nascimento da
eucronia se da por uma mudanga na
mentalidade, presidida por uma visdo
de mundo otimista que prevaleceu
na Europa no lluminismo. Na
Renascenca, o homem havia
descoberto que havia opcodes
alternativas a sociedade em que ele
vivia, tornara-se consciente dos
poderes infinitos da razdo e
entendera que a construgdo do
futuro estava em suas méos. No
lluminismo, 0 homem descobriu que
a razao lhe possibilitaria ndo apenas
a ter uma vida feliz, mas a alcancar a
perfeicdo humana. A Utopia de More
€ o resultado da descoberta que
ocorre na Renascenca; eucronia é o
produto da nova lbégica do
lluminismo.® (VIEIRA, 2010, p. 9.
Traducgao prépria).

® No original: “The projection of the utopian
wishes into the future implied a change in the
very nature of utopia — and thus a derivation
neologism was born. From eu/utopia, the
good/non-place, we move to euchronia, the
good place in the future. The birth of euchronia
was due to a change of mentality, presided
over by the optimistic worldview that prevailed
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A mudanca da projecdo dessa
sociedade imaginada do espaco para
o tempo ndo encontrara, no entanto,
equivaléncia numa atualizacao
taxonémica, e usos de ucronia, ainda
gque mais precisos, sO encontrardo
lugar em alguns poucos criticos
especializados no género. A literatura
distépica, ainda que tenha dado se
consolidado como género apenas no
século XX — e desde o inicio estivesse
atrelada a essa projecdo no tempo
mais que no espago — manteve o
paralelo com o género do qual deriva.
Tal descompasso etimolégico acabara

gerando algumas contradi¢des:

A distopia literaria usa os dispositivos
narrativos da  uftopia literaria,
incorporando em sua légica os
principios da eucronia (ou seja,
imaginando como o mesmo lugar — o
lugar em que o utopistavive — sera
em outro tempo — no futuro), mas
prevé que as coisas sairdo mal; &,
portanto, essencialmente pessimista
em sua apresentacdo das imagens

in Europe in the Enlightenment. In the
Renaissance, man discovered that there were
alternative options to the society he lived in,
became aware of the infinite powers of reason
and understood that the construction of the
future was in his hands. In the Enlightenment,
man discovered that reason could enable him
not only to have a happy life, but also to reach
human perfection. More’s Utopia is the result
of the discovery that occurred in the
Renaissance; euchronia is the product of the
new logic of the Enlightenment”.
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projetivas.4 (VIEIRA, 2010, p. 17.
Traducéo e grifos préprios)
Percebamos que se aponta o
uso da utopia e chama-se de utopista
o} produtor  dessas narrativas
distopicas, ainda que a ldgica utilizada
seja etimologicamente oposta a ideia
de utopia, uma vez que apresenta nao
esse outro lugar significado pela
utopia, mas justamente “0 mesmo
lugar”. Caso se buscasse priorizar a
precisao conceitual a popularizacao do
termo, discronia seria mais apropriado,
uma vez que o eixo de deslocamento
nesse género é o tempo, e nao mais o
espaco. No entanto, dada a
popularizacdo de distopia e seu vasto
uso mesmo entre 0s especialistas,
mantém-se, assim 0 conceito de
distopia, ainda que problematico.
Sendo, entdo, caracteristico da
distopia seu deslocamento temporal
em relacdo ao presente de seu
contexto de producdo — criando nesse
deslocamento uma proje¢do negativa

do futuro —, nos interessa observar nao

* No original “Literary dystopia utilizes the
narrative devices of literary utopia,
incorporating into its logic the principles of
euchronia (i.e., imagining what the same place
— the place where the utopist lives — will be like
in another time — the future), but predicts that
things will turn out badly; it is thus essentially
pessimistic in its presentation of projective
images”.
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apenas o0 ponto inicial — presente,
contexto de producéo da obra — e final
— futuro negativo estabelecido — dessa
trajetéria, mas entender os estagios
intermediarios desse processo, dados
apenas entrevistos das distopias
totalitarias canénicas.

Observando romances basilares
para pensar a distopia, como NGs,
1984, Admiravel —mundo  novo,
Fahrenheit 451, de Ray Bradbury, e O
conto da aia, é possivel perceber
certas constancias no uso do tempo e
na construcdo do espaco narrativo. Em
todos esses casos, SOMos
apresentados ja a uma sociedade em
que o estado distopico se vé
plenamente estabelecido: uma nova
l6gica de mundo — em que a liberdade
cede espaco ao controle, em que a
coletividade substitui a individualidade,
e uma tecnocracia autoritaria substitui
a democracia — ja € tomada como
natural para a maior parte da
populacdo e suas estratégias de
controle e vigilancia ja estédo
integralmente implementadas.
analise,

Em uma primeira

Laranja mecanica, geralmente
associado a essas distopias literarias
de grande circulacao e atencéao critica

— sobretudo ap6s o bem sucedido
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filme de Kubrik baseado na obra de
Burgess —, parece resistir a essa
definicdo se buscamos na obra os
mesmos temas que encontramos nos
romances distépicos anteriormente
citados: ndo ha governo totalitario
controlando cada aspecto da vida de
sua populagdo, nao ha coletividade
compulsoéria, paranoia, manipulacao
completa da informag&o. A sociedade
em que vive Alex, o protagonista do
romance, ndo € a nossa, sem duvida.
N&o compartilhamos sequer o idioma
com 0s personagens dessa sociedade.
No entanto, ela é consideravelmente
mais  préxima da logica de
funcionamento da nossa sociedade do
que aquela encontrada na Oceénia ou
em Gilead, por exemplo. A diferenca
do mundo de Burgess para o nosso é
apenas uma questao de intensidade —
jovens mais violentos, caos urbano
mais generalizado, degeneracdo moral
mais explicita. De fato, o Unico ponto
de contato, talvez, entre Laranja
mecénica e as distopias totalitarias se
dé no pano de fundo politico da obra,
gue s6 ganha foco narrativo através da
Técnica Ludovico, método de lavagem
cerebral construido para impedir que

criminosos voltem a praticar delitos.
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Utilizando a tecnologia para

retrar a vontade do homem,

castrando-o da possibilidade de
cometer atos violentos, a técnica,
ainda experimental, se aproxima dos
mecanismos de controle do estado
distépico. A Técnica Ludovico estd,
contudo, longe de ser uma pratica
naturalizada dentro da sociedade de
Laranja mecéanica. Ao compara-la com
o controle comportamental da
humanidade através da tecnologia que
vemos em Admiravel mundo novo, por
exemplo, — via reducao dos niveis de
oxigénio nos fetos, lavagem cerebral
hipnopédica e a droga calmante Soma
—, temos como diferenca o fato de que,
na sociedade de Alex, esse controle é
excepcional — o0 rapaz é o primeiro
paciente — e encontra pronta
resisténcia — que em Uultima instancia
sera responsavel por frear o avango do
partido totalitdrio —, enquanto na
sociedade de Bernard Marx, o
processo é a regra, implementada em
toda a populacdo e tomada como
natural pela quase totalidade de seus
cidadaos.

O estagio inicial da Técnica
Ludovico serve de metonimia para o
préprio estagio de formacao do estado

totalitario que se esboca no pano de
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fundo da obra. Tendo como foco
narrativo  Alex, um adolescente
alienado, ndao temos acesso a muito
mais do que sua rotina de violéncia e,
posteriormente, sua vida na prisdo. Os
Unicos momentos em que podemos
vislumbrar com clareza o contexto
politico de Laranja mecénica € em
alguns dialogos de Alex, sobretudo
com os membros do partido de
oposigao, responsaveis por acolhé-lo
inicialmente apdés a lavagem cerebral.
F. Alexander, escritor e vitima prévia
do rapaz — ainda sem reconhecer seu
agressor —, € o primeiro a ajuda-lo,
ficando escandalizado com o processo
a que o menino foi exposto. Ao mesmo
tempo, vé, junto com os demais
membros do partido, a possibilidade
de derrotar o governo autoritario que
crescia explorando o caso tragico de
Alex:

— (...) Acho que vocé pode ajudar a
desalojar esse governo  super
exigente. Transformar um jovem
decente em uma coisa mecénica nao
deveria, certamente, ser encarado
como triunfo para nenhum governo,
a nao ser aquele que se gabe de sua
capacidade de repressao
(BURGESS, 2014, p. 156-7).

— (...) Sabe, aquilo de que o governo
mais se gaba é a maneira pela qual
lidou com o crime nestes Ultimos
meses. (...) Recrutando jovens
brutos para a policia. Propondo
técnicas de condicionamento
debilitantes e que tiram a forca de
vontade. (...) Ja vimos tudo isso
antes — ele disse — em outros paises.
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Estamos a beira do abismo. Sem
que nos apercebamos, daqui a
pouco teremos o aparato completo
do totalitarismo (p. 160)

O que temos no caso de
Laranja mecéanica, entdo, é um
governo em vias de tornar-se
totalitario, experimentando suas
primeiras medidas de controle da
populacdo, a principio em cidadaos
desamparados pela lei e despojados
da possibilidade de luta. O grupo de F.
Alexander serve para marcar a
resisténcia aberta de uma parcela da
sociedade — intelectual, humanista e
defensora das liberdades individuais
como sdo geralmente os dissidentes
do estado totalitario distépico — ao
regime ainda democratico que ganha
ares de totalitarismo.

Longe de um final esperancoso,
a tentativa de usar Alex contra o
governo falha diante de outra
estratégia do totalitarismo: o controle
da informagédo. Apé6s uma tentativa de
suicidio do rapaz induzida por F.
Alexander, que havia descoberto que
Alex era um dos responsaveis pelo
estupro e morte de sua esposa, 0
Ministro do Interior repara os danos
feitos ao rapaz e, numa jogada de
publicidade, usa os jornais para mudar

a opinido publica diante do caso.
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Assim, ainda que a obra se encerre
pouco depois, temos a sugestao de
que esse governo autoritario continua
a crescer, esbogcando um caminho
claro em direcao ao estado distépico.

Diante dessa tensdo entre
governo democratico autoritario e o
esboco de uma distopia totalitaria
projetada para o futuro, podemos
tomar a organizacdo politica de
Laranja mecédnica como 0 primeiro
estagio de desenvolvimento de um
estado distopico. Estamos,
claramente, diante de um cenario
distinto do contemporaneo, mas
apenas em grau, mantendo uma
mesma légica de funcionamento das
organizagdes sociais e politicas.

Esses estagios anteriores a
consolidagédo do estado distépico, em
alguns casos, podem ser vislumbrados
também nas distopias plenas através
de investigacdo histérica, conversa
com sobreviventes ou flashbacks. No
entanto, sdo informacdes geralmente
obstruidas pelo continuo processo de
manipulacdo da informagdo e
apagamento/reformulacao da historia e
da memoéria operado pelo governo — o
Ministério da Verdade em 1984, a

queima dos livros em Fahrenheit 451,
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a proibicao da leitura em O conto da
aia etc.

Vale ressaltar que tais
informagbes s&o mais ou menos
acessiveis dependendo do ponto
cronolégico escolhido para o presente
narrativo nas distopias estabelecidas.
Em O conto da aia, ainda que nao haja
um acesso livre a informacao, o foco é
a primeira geracdo do estado
distépico; todos seus membros
viveram o tempo de transicéo,
permitindo, como vemos, a exploracao
desse estagio pré-distépico através da
memoria da prépria protagonista. Em
Fahrenheit 451, Guy ja nao pertence a
geragcdo que viveu o momento de
transicdo, mas tal geracao esta viva,
como vemos em seu didlogo com
Faber, o velho professor. Ja em
Admiravel mundo novo, o presente
narrativo estd centenas de anos no
futuro, € o0 Unico acesso a esse
passado de transicao é através de
registros — e, de alguma forma, através
da preservacdo cultural de grupos
como aquele de que vem John.

Analisando as relagdes dessas
distopias com o tempo, a
implementacdo de seus governos € 0s
vestigios do passado apresentados,

sugerimos estabelecer uma cronologia
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dos estagios de desenvolvimento de
uma distopia da seguinte forma:
1- Presente: o presente de
producdo da obra é o ponto de
partida. Sendo o Unico ponto de
coincidéncia cronoldgica entre a
narrativa distépica e seu contexto
de recepcdo inicial, esse
presente é visto de forma
ambivalente: ressalta-se o]
aspecto negativo do presente,
vendo-o como um momento de
crise (politica, econdmica,
ecoldgica, moral, intelectual etc.),
mas tal destaque tem, em geral,
uma funcéo critica e
conscientizadora, um impulso de
esperanca na resolugcdo dessa
crise antes que a terrivel
predicao distdpica se concretize.
2- Totalitarismo velado:
esse estagio inicial de crise se
intensifica até o ponto de se
tornar intoleravel. Grupos
totalitarios se aproveitam do
descontentamento da populacéao
e justificam medidas drasticas,
negociando ideais democraticos,
direitos humanos e liberdades
individuais em troca de uma
solugéo eficaz para a crise. Essa

é, ainda, uma fase mais de
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adesdo que de imposicdo dos
ideais distopicos. E 0 momento
em que a populagdo, iludida,
apoia tais grupos diante dos
resultados obtidos — ou apenas
anunciados — no combate a crise,
como vemos na reacao favoravel
do publico ao governo em
Laranja mecanica.

3- Violéncia fundadora: o
poder investido nesse grupo
totalitario cresce ao ponto em
gue nao € preciso mais sustentar
as vias democraticas. Dessa
forma, inicia-se o processo de
consolidacdo dos mecanismos de
controle da populagdo. Nessa
drastica mudanca no
funcionamento da sociedade,
muitas das caracteristicas
presentes na distopia
estabelecida ja sao
implementadas em larga escala,
diferente do estagio anterior. No
entanto, o que diferencia esse
momento do estagio final de
desenvolvimento do  estado
distépico é a presenca de uma
resisténcia a essa
implementagdo. Um ou mais
grupos se erguem como Voz

dissonante e Iutam contra as
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mudancas, confronto que leva ou
a um impedimento da ascensao
do poder totalitario ou a uma
derrota e exterminio  dos
opositores.

4- Distopia estabelecida:
Ap6s o silenciamento de
qualquer YoV ativamente
divergente, 0s processos se
naturalizam, a populacdo é
eficazmente controlada através
da docilizacdo e da vigilancia, e
os vestigios da violéncia
fundadora, apagados, num gesto
que tenta justamente
desconectar a distopia do tempo,
tornando-a, assim, eterna.

Claro que, como qualquer
esquema, O acima proposto pode
esbarrar com  excegdes, como
distopias em que a transicdo ao novo
modelo é alcangada sem uma
resisténcia declarada. Ainda nesses
casos, no entanto, resta, se ndao uma
violéncia fisica contra opositores, uma
violéncia politica no cerceamento da
liberdade, na imposicao da
coletividade, no aparato de vigilancia e
controle etc.

Um étimo exemplo da trajetéria

de formacado desse Estado distépico
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se da na recente série langcada pela
BBC One Years and Years, de Russel
T. Davies. Diante de um crescente
clima de totalitarismo que retorna ao
pensamento contemporaneo — como
vimos intuido no texto de Olivas —,
Davies propde ndo uma distopia, mas
a histéria de formacdao de uma
distopia, justamente essa historia que
se tenta — e muitas vezes se consegue
— apagar durante o processo de
consolidacdo do governo totalitario e
que sb nos chega, geralmente, através
de vestigios.

A série toma como ponto de
partida a contemporaneidade, criando
um marco inicial no nascimento do
mais novo membro da familia Lyons,
em Manchester. O surgimento de uma
nova geragdao espelha o inicio da
cronologia a caminho da distopia: as
cenas do parto da crianca sao
alternadas com a primeira aparicao de
Vivienne Rook, espécie de versao
britanica de politicos como Trump e
Bolsonaro. Como eles, Rook fala o que
pensa, ignora o decoro esperado de
um politico, €& sensacionalista e
polémica. Como eles, Rook se torna
rapidamente a projecdo do cidadao
médio, insatisfeito com o sistema,

frustrado com os rumos de uma
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democracia em decadéncia, cansado
da demagogia da velha politica. Como
eles, Rook é a primeira a explorar o
potencial das redes sociais, a entender
que visibilidade é mais importante que
preparo, que verdade ou fato séao
palavras obsoletas na era da
instantanea difusao de mensagens.

A sequéncia do nascimento de
Lincoln — cujo nome marca o ideal de
liberdade em oposicéo a tirania de seu
gémeo maligno, o projeto de Rook —,
ambientada ainda no presente, termina
com um questionamento de seu tio:
como serd o mundo para aquela
crianca nos anos vindouros, diante da
crise que ja era vista no proprio
presente? Tomando tal
questionamento como fundamento, a
série passa a narrar, ano a ano, a
ascensdao de Rook — que passa de
piada nas redes a lider de um novo
governo totalitario na Inglaterra — e a
inversamente proporcional queda da
familia Lyons e seu engajamento na
luta contra esse sistema autoritario.

Uma vez que é ambientada nos
anos imediatamente posteriores ao
presente de sua producgéo, Years and
Years, assim como Laranja mecénica,
se distancia de seu contexto de

producdo apenas pela intensidade de
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sua crise. Ainda que pequenos
avancos tecnoldgicos aparecam na
narrativa, os problemas levantados
nela sao aqueles que ja vivemos,
apenas distorcidos pela — ténue —
hipérbole satirica prépria do género
distépico. De fato, para um morador
dos EUA de Trump ou do Brasil de
Bolsonaro, o comeco da série e seus
anos iniciais estdo aquém da realidade
ja vivida nesses paises. Tal fato acaba
dificultando o encaixe dessas obras
numa visao mais restrita de distopia,
que apenas aceita o modelo totalitario
em estagio final como possibilidade.
Sem entrar na problemética conceitual,
vale pensar nessas obras, se nao
como distopias, ao menos como
distopias em poténcia, fundamentais
para explorar certas questdes que, nas
distopias plenas, sdo secundarias,
dentre elas, justamente, essa violéncia
fundadora do Estado distépico.

A visdo de Loyola do género
distépico parece se alinhar a essa
perspectiva mais restrita, 0 que o leva
— ainda que aceite Zero, Nao veras
pais nenhum e Desta terra... como
uma trilogia — a distinguir Zero de suas
obras distopicas, entendendo-o como
um romance que fala especificamente

sobre a ditadura militar. No entanto,

pre ;MATIZES‘}

www.periodicos.uff.br/pragmatizes - ISSN 2237-1508
(Dossié "Representages da Violéncia na Literatura")
fazendo uma leitura a revelia da critica
tradicional e da designacéao autoral, ha
em Zero justamente a hipérbole
satirica que caracteriza esse cenario
da crise do presente intensificada
como vemos em Laranja mecanica e
Years and Years. A obra de Brandao
fala sobre a ditadura, mas n&o usa os
registros realistas para tal, o faz
através de um registro que nos permite
aproximar o romance dessa tradi¢cdo
das distopias em potencial. Ainda que
fale sobre o presente, o carater
preditivo fica marcado na primeira
pagina de Zero, que expde, ocupando
a pagina inteira, o espaco-tempo da
narrativa: “Num pais da América
Latindia, amanh&” (BRANDAO, 1979,

p. 9).

Trajetéria da violéncia

Zero é uma obra de dificil
categorizacdo. Desde ja € preciso
ressaltar que, diferente dos casos de
Laranja mecénica e Years and Years,
ndao se trata de obra facilmente
associavel ao género distopico.
Romance experimetal, Zero tem uma
narrativa fragmentada, contada
através de géneros textuais diversos,
desde o fluxo de consciéncia a

propaganda, utilizando ainda
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desenhos, explorando de forma nao
linear o espago branco da pagina,
criando colunas e notas de rodapé. A
obra ndo é apenas experimental em
sua forma: o conteudo também oscila
dos registros realistas ao pleno
surrealismo, explorando, muitas vezes,
um absurdo de influéncia kafkiana.
Zero €, acima de tudo, um
romance sobre a ditadura militar. E
escrito, no entanto, bem fora de um
género que se espera para abordar o
tema: demasiado absurdo para o
demasiado

realismo  documental,

realista para uma alegoria que
escapasse da censura — de fato, nao
escapou. Mas é justamente esse tom
satirico, absurdo ma non troppo, que
nos permite uma leitura a revelia da
critica tradicional sobre a obra:
tomando esse “amanhd@” exposto na
primeira pagina e a hipérbole da crise
social retratada por Zero, podemos ver
o romance como uma distopia em
construcao, tal como encontramos no
romance de Burgess e na série da
BBC.

Apesar das sequéncias
menores que vao se desencadeando
ao longo da obra, pode-se dizer que a
focada no

histéria  central é

personagem José, contando, por um
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lado, sua trajetéria de matador de
ratos num cinema a guerrilheiro
procurado pelo governo e, por outro, 0
desenvolvimento de um complicado
relacionamento com Rosa. A partir de
tal histéria, com o suporte dos textos
menores, vamos conhecendo essa
América Latindia, parédia sombria do
Brasil da década de 70 apenas por um
gesto de magnificagdo: mais violenta,
consumista, doente, cadtica.

Esse espaco, no entanto, ndo é
dado de forma linear, mas precisa ser
montado através dos fragmentos
espalhados pela obra, seja nos trechos
isolados ou na narrativa de José.
Como vimos anteriormente, essas
distopias em poténcia se
diferenciariam das plenas distopias
pela presenga, ainda, da crise que
justificara a ascensdo do regime
totalitario e da violéncia decorrente da
resisténcia no processo de
consolidagdo desse regime. Dessa
forma, o primeiro elemento a se
ressaltar na construcdo do espaco de
Zero é justamente o caos social que o
governo tenta combater através de
suas medidas autoritarias.

Um dos problemas mais
explicitos e marcantes da América

Latindia é a crise econémica em que
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se vive. Ainda nas primeiras paginas

da obra vemos o nivel do problema:

José foi intimado a depor. O dono da
pensdo se atirara ao pogo, alegando
miséria. Tinha convidado a mulher,
mas ela ndo quis, disse: Vai sozinho.
A policia suspeitava. Numa s6
semana, trés pessoas tinham se
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de fato o problema — uma vez que seu
foco € o combate aos revolucionarios,
repressdo dos descontentes e uma
fiscalizacao de questbes morais —, chega,
em meados da obra, a beira de um
colapso social:

atirado em pogos, alegando miséria
(BRANDAO, 1979, p. 15).

Tal problema, num mundo
globalizado, € ainda intensificado pelas
ondas migratérias em busca de
emprego. Sem amparo social, a mao
de obra estrangeira aceita salarios
ainda mais baixos e condicoes de
trabalho deploraveis:

Todos os dias chegam trabalhadores
a procura de emprego. Sempre ha
vagas nas obras dos Monumentos
Nacionais. Dizem (n&o se confirma)
que quase todos os dias morre (SIC)
operarios em acidente, pela falta de
seguranca e pela pressa com que 0
governo pretende terminar a obra, a
fim de comemorar o Décimo
Aniversario da Revolugao que tirou o
pais das maos dos comunistas.

O costarriquenho conseguiu o
emprego, porque aceitou o Tergo
minimo.

E isso, meu caro, se quiser. E o
salario para estrangeiro. Esta
baixando muito em nosso pais,
ulti_)mamente. ? O que é que ha por
la.

Tergo minimo: uma das trés partes
do salario minimo (BRANDAO, 1979,
p. 51-52).

Tal situagéo, intensificada por uma

falta de interesse do governo em resolver

*A pontuagao no comeco das frases é uma
marca estilistica usada na maior parte dos
fragmentos de José na obra.

Esmolas, mendigos, fome,
vendedores ambulantes surgindo por
toda a parte. Advogados bem
falantes vendendo io-i6s luminosos,
ratinhos de corda, barbatana,
esferogréficas (3 por mil), saquinhos
de liméo (I duzia por 50 centavos),
imagens de santo, bolas de gas,
isqueiros, doces feitos em casa,

perfumes, livros clandestinos,
chaveiros, meias, anéis, 6éculos,
distintivos, caleidoscopios,

aparelhinho de descascar batatas,
réguas, lapis, borracha. Médicos
vendendo flamulas de porta em
porta. Agrobnomos lavando vidros de
carros nos estacionamentos.
Arquitetos orientando construgdo de
barracos nas favelas.

As filas no servigo social, crescendo.
Brigas todas as noites diante dos
albergues, debaixo dos viadutos,
pontes, nas portas de prédio, portas
de igreja / os mais fortes tomando o
lugar e vendendo aos mais fracos
por um cigarro, um dar a bunda, uma
pinga e os padres surgindo com a
policia: fora, fora da casa de deus, 6
vendilhdes /, um lugar para dormir.
Mendigos, vagabundos,
desempregados, hordas revirando os
lixos da cidade, de todas as cidades.
As casas invadidas, ladrdes presos
ao roubar despensas, armazéns e
supermercados protegidos por
contigentes (SIC) policiais. Todo
mundo querendo ir para a cadeia
onde, a0 menos, nao se morre de
fome.

Casal que pastava nas margens do
riacho atacou a dentadas
companheiros de pastagem.
Empregados demitidos. E demitidos
matando patrdes.

Os padres rezando e pedindo: Filhos
meus, confiem em Deus e deus vos
alimentara (BRANDAO, 1979, p.
133).
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A consequéncia mais direta
desse cenario é o aumento das taxas
de crime e violéncia urbana, que

também abundam ao longo da

narrativa. Essa violéncia é explorada

de diversas formas, desde um

condensado fragmento  estatistico

indicando numeros de roubos a
bancos no pais (cf. BRANDAO, 1979,
p. 18-19) a longas cenas de tiroteios,
assaltos e ataques terroristas.

Vale ressaltar, nesse espaco de
crise, 0 surgimento de uma geragao de
jovens violentos que em muito se
assemelham a Alex e seus druguis em
Laranja mecénica. Em visita a Filhoda,
cidade de sua esposa, José ¢é
abordado por um grupo de jovens que,

sem aparente motivo, resolvem

hostiliza-lo:

? Por que vocés se preocupam
comigo.

. Nao gostamos de vocé. Por isso.

. Vocé tem 24 horas para deixar a
cidade.

. Olha, vocé pode mandar nesses
bostinhas dos teus amigos, em mim
n&o.

. Mando em tudo. Eu e eles, nos
fazemos o que nés queremos. Pra se
divertir. Vocé é a nossa diversao.

. Vamos fazer como fizemos com
aqueles comunistinhas da faculdade.
? Sabe o que fizemos.

. Batemos em todos. Um deles, um
negrinho baixote, andava pregando
reforma agraria. E nos fizemos uma
reforma agraria nele. Pegamos ele e
levamos pra fazenda do Diabo Loiro.
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. Era de noite. Amarramos ele no
chao do pomar, perto das laranjeiras.
Passamos ketchup no corpo inteiro
dele e esperamos. De manh3, estava
cheio de salvas comendo ele,
aaaaaaaaahhhhh, aha, ah, h, h, aha.
. Ah, ah, ah, ah, ah, aaaaaaaaaaaa
. Aha, aha, hahahahaaaaahahahaha
Oh, 00000000000, oh, ohoho,
hohoohoooi
. luiviviuiviuuuuuuuuuy, uhuhii
(BRANDAO, 1979, p. 80)

O governo, contudo, ndo vé a
violéncia despropositada desses jovens

como um  problema, encontrando

rapidamente uma forma de canaliza-la. Da
mesma forma como alguns companheiros
de Alex, em Laranja mecéanica, acabam
entrando para a policia e passando a agir

violentamente com legitimagao

institucional, em Zero, o governo recruta
esses jovens para suas fileiras de
repressores:

José mostrou. O soldado era quase
moleque, cacetete (SIC) 50
centimetros na mao, metralhadora
no ombro. A arma pesada, ele ficava
curvado. Fazia cara de mau, gritava.
(Deve se divertir)

. Vai, vai, VAI, VAI

Funcionava a Operagédo Patrulheiros
do Norte. Rapazinhos em idade
militar, orgulhosos de autoridade,
cheios de poder, vaidosos com as
metralhadoras, arrojados, impunes.
Eles tinham atendido aos anudncios
que prometiam armas, viaturas e
prémios pelas prisdbes (BRANDAO,

1979, p. 146).
A militarizacédo da juventude é, no
entanto, apenas uma

manifestacdo de um plano maior
do governo para a integracao da
populagdo na fiscalizagdo e
combate ao crime. Comeca-se a
se configurar, nesse momento, o
clima de paranoia e vigilancia que
impera nas distopias, em que
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cada cidadao é um agente em
potencial de fiscalizacdo do
governo:

O secretério da Seguranca foi a
televisdo e pediu a colaboracdo do
povo diante da onda de assaltos. “E
preciso reagir, ndo ficar passivo,
guardar a fisionomia dos bandidos,
denunciar, ajudar a policia a conter a
onda de assaltos, prostituigédo,
contrabando, trafico de
entorpecentes. Vamos fazer de cada
cidaddo um policial.” (BRANDAO,
1979, p. 100)

Uma das manifestacdes mais
violentas e poderosas desse aparato civil
de controle da criminalidade se da na
formacdo de um esquadrao da morte que
vai ganhando poder e liberdade de acao
ao longo da narrativa. E anunciada ainda
no comecgo da obra, em um fragmento que
indica seu surgimento como resposta a
violéncia urbana:

A cidade se humaniza. Meninas
curradas

em plena luz do dia. Ladrdes
assaltam mulheres

que saem as tardes para fazer
compras.

Ladrbes brigam com ladrdes

e se matam, se assassinam.

Estaria sendo formado um
Esquadrao Punitivo.

Ja tinha existido um, anos atras. Nos
tempos heroéicos. (BRANDAO, 1979,
p. 49)

Explorando o descontentamento
da populacdo com os estupros e assaltos,
como mencionado no trecho, esse
Esquadrao Punitivo sera prontamente
exaltado pela populacdo. Ao ter sua fama
de assassinos espalhada, “deixara de ser
a organizacdo clandestina que matava e

telefonava para os jornais informando o
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local. Depois da reportagem no Life tinha
sede, carros especiais, uniformes cheios
de galdes, cromados, botas altas, quepes”
(BRANDAO, 1979, p. 116). Sua acédo na
obra, contudo, ndo é outra sendao a de
igualmente trabalhar na repressao das
dissidéncias do governo, talvez de forma
ainda mais violenta que a policia comum.

Assim como o Esquadrao Punitivo,
0 governo explora 0 medo e a revolta do
povo a situacdo de crise para consolidar
sua proépria forma de violéncia: politica e
cognitiva. Lembremos que o romance ja
ndo esta no mesmo estagio de
desenvolvimento do Estado distépico de
Laranja mecéanica, no qual o governo
totalitario ainda buscava apoio nas vias
democraticas. Em Zero, nos encontramos
exatamente no passo seguinte: um
governo totalitario recente, dando seus
primeiros passos na consolidagdo do
poder através de suas medidas
autoritarias.

Dessa forma, ao longo da obra,
temos fragmentos exclusivamente
dedicados aos pronunciamentos do
governo € a implementacdo de suas
medidas, nas quais vemos,
progressivamente, como os discursos e
leis se tornam cada vez mais totalitarios.
O primeiro desses fragmentos,
denominado “O tempora, o mores”, em
alusdo ao discurso de Cicero nas
Catilinarias sobre a depravacdao dos

costumes e a corrupgdo de seu tempo,
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condensa, na voz do presidente, a
mensagem de uma distopia em formacao:

"Ou nos unimos, ou o0 mundo
explode numa onda de
desregramento, pecado,
imoralidade." O Presidente falava
numa praca da capital. Diante dele,
milhares de pessoas, atentas. Cada
uma trazia na mao uma tocha acesa
e o Presidente tinha uma visdo
fantastica: um fogo que iluminava /
mas para ele, o fogo consumia;
naquela noite devia comegar uma
reforma nos costumes e nas leis/. Os
microfones levavam a palavra do
Presidente a todas as pragas do
pais, a todas as casas. Abaixo do
palanque havia um estrado, onde se
sentavam os altos dignitarios da
Igreja, Ministros, Juizes dos
Tribunais Superiores, Procuradores-
Gerais, o Chefe Supremo das
Milicias Repressivas, 0s
Encarregados da Ordem e Moral, os
Cruzados, os Templarios, o0s
Defensores das Familias, os
Vingadores. Cada um representava
centenas de associagbes e ligas e
organizagbes que estavam sendo
formadas no pais, em defesa dos
bons costumes, da familia, da boa
conduta, da liberdade, da
propriedade. Estas centenas
representavam milhdes de pessoas.
"Vamos nos langar numa grande
campanha, num movimento monstro,
para que a moda seja mais sébria,
para que as saias desgcam aos
tornozelos, para que as revistas
licenciosas sejam queimadas, para
que o palavrdo deixe de existir em
nossa amada e tdo bonita lingua,
para que os jovens levem uma vida
decente e recatada, para que o
termo prostituicdo seja abolido de
uma vez de nossa Patria bem-
aventurada, para que ndo haja
pilulas e todos procriemos muito
para a grandeza futura. Para isso
estamos mudando tudo, mudando
nossas leis para proteger a
sociedade, e portanto, proteger
vocés. (BRANDAO, 1979, p. 19.
Grifos nossos)
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A cena ja remete a certa imagética
consolidada das narrativas distépicas: o
grande lider discursando, o povo abaixo,
hostil, com suas tochas, sendo alimentado
pelo oOdio destilado. Outra imagem
recorrente das distopias, gracas a
Fahrenheit 451,e que voltard a aparecer
em Zero posteriormente, € a queima dos
livros. Aqui, apenas revistas licenciosas,
mas posteriormente outros tipos de livros
também. Vale ressaltar ainda o uso de
“movimento monstro” como caracterizacao
para o projeto de mudanga que é
proposto, reforcado a caracterizagéo
monstruosa do governo nas narrativas
distépicas. Por dltimo, entrevemos na
ultima frase a sugestao dessa virada em
direcdo a distopia, cuja légica de
funcionamento difere plenamente daquela
encontrada no presente. Para isso, seus
dirigentes, a partir da justificativa de
“proteger a sociedade” poderdo mudar
livremente o funcionamento das leis,
costumes e ideias daquela comunidade.

O discurso, assim como toda a
inclinacdo moral-religiosa do governo,
poderia, muito bem, ser oferecido como
um discurso de formacao da Gilead de O
conto da aia. De fato, em uma das
memoérias de Offred apontando para o
passado precursor da situacdo distdpica
vivida no romance, vemos a mesma
queima de revistas licenciosas apontada
no discurso do presidente de Zero:

Havia alguns homens, também, em
meio as mulheres, e os livros eram
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revistas. Devem ter derramado
gasolina, porque as chamas
irromperam altas, e entdo
comecaram a descarregar as
revistas, de caixas, ndo muitas de
cada vez. Alguns estavam cantando
hinos; curiosos comecaram a se
juntar. (...)

A mulher me deu uma das revistas.
Tinha uma mulher bonita na capa,
sem nenhuma roupa, pendurada do
teto por uma corrente enrolada ao
redor das méos. (...)

Atirei a revista nas chamas. As
folhas cascatearam abertas com o
sopro de sua prépria combustdo,
grandes flocos de papel se soltaram,
voaram no ar, ainda em chamas,
partes de corpos de mulheres
transformando-se em cinza negra no
ar, diante dos meus olhos
(ATWOOD, 2017, p. 50-51).

Se, de inicio, as medidas

apontadas no discurso ainda sao

moderadas para os padrbes que vemos
em uma distopia como a de Atwood, seu
nivel de violéncia e controle escala
conforme o governo ganha forca. No
fragmento “Determinagbes sagradas”, as
promessas do discurso se tornam leis, e
leis mais rigidas do que as sugeridas
anteriormente:

Cinco novas proibicoes:

1) Nenhum trabalhador podera fazer
hora extra, para ndo sobrecarregar a
empresa.

2) Nenhum o6rgdo da imprensa
podera estampar mulheres nuas ou
seminuas.

3) Ninguém podera usar as cores do
pavilhdo nacional em vestidos,
casas, autos e demais.

4) Ninguém podera, em publico,
pegar na mao das mulheres, sejam
namorados, noivas ou esposas.
Beijos, abracos e demais
manifestagbes serdo punidas com
cadeia de 6 a 12 meses.

5) Ninguém podera usar tipo
mocassim. O calgado oficial tera
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amarrilhos e as cores permitidas sao
o marrom e o preto. (BRANDAO,
1979, p. 86)

Nao sé vemos que o discurso deu
lugar a proibicbes mais claras, como o
controle do comportamento j4 se escala
na previsdo de prisdo para minimas
manifestacoes afetivas. A quinta regra
remete, ainda, a uniformizacao das roupas
que também é imagem recorrente no
imaginario distopico e sera,
posteriormente, plenamente concretizada.

Da mesma forma, o governo acaba
com o0s espagcos de entretenimento,
alegando a necessidade de as pessoas
ficarem em casa, com a familia (p. 92);
proibe o uso do biquini (p. 111); censura
todas as mdusicas profanas, permitindo
apenas musicas religiosas e marchas
patriéticas (p. 141); controla a natalidade e
impde prisdao perpétua ao aborto (p.160).
Até atingir, em um dos fragmentos
chamado “Temperatura instavel, sujeira a
chuvas e trovoadas” o climax da violéncia
em nome da moral crista:

Comecou o} fuzilamento de
prostitutas, ontem, as seis horas, nas
principais capitais do pais. Trata-se
de uma campanha para exterminar o
vicio, comunicou o Ministério do
Bem-Estar Social. Ao ser
entrevistado, salientou que ndo é
uma atitude desumana, porque todas
as mulheres terdo chance de
regeneragdo e conversdo. Se
aceitarem, serao libertadas e irao
trabalhar como enfermeiras e
assistentes sociais. Deverdo apenas
se confessar e comungar uma vez
por semana, sendo que o padre
carimbar4a  carteira que elas
apresentardo cada trés meses na
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delegacia mais proxima, As que nao
aceitarem, serao fuziladas. A grande
maioria nao esta aceitando. E assim,
as putas morrem ao amanhecer. A
lei que atinge as prostitutas é mais
ampla: todo aquele que for apanhado
em ato com uma delas, sera preso e
julgado. Sendo casado, sera
fuzilado, por se tratar de adultério.
Sendo solteiro, apanhara de dez a
vinte anos de prisdo por Vvicio
(BRANDAO, 1979, p. 148).

Nao é, contudo, apenas nas

imposicbes morais que 0 governo
distopico em ascensdao de Zero se
assemelha aos encontrados nas distopias
totalitarias candnicas. Outras duas fortes
marcas  distopicas, a  coletividade
compulséria e o controle da informagao®,
também aparecem em formagéo ao longo
do romance de Brandao.

Uma das marcas mais explicitas
dessa coletividade compulséria — marca
muito ligada a prépria estética distdpica,
condensando na imagem do espago e na
caracterizacdo dos personagens a
padronizagdo — é a uniformizagdo e
separagao por classes:

Determinaram as cores. Por
categorias sociais. Os ricos usariam
vermelho, azul, rosa, lilas, vinho,
bordo e todas as variagbes em torno.
As variagOes seriam escolhidas pelo
computador, de acordo com o
imposto de renda. Depois viriam os
menos ricos, a classe média alta, a
baixa, as classes mais baixas,

® Assim como o controle da moral, tais
caracteristicas ndo sao distépicas, mas
proprias de muitos governos totalitarios reais,
pode-se argumentar. E, no entanto, na forma —
satirica e magnificada — que tais elementos
sao apresentados ao leitor que reside seu o
potencial distépico.
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surgindo o amarelo, o laranja, o
abodbora, e todas as variacoes, € o
azul, o verde, o marrom, terminando
no preto que era a cor dos que nao
tinham nada, nada, nada. Além das
casas, o decreto incluia também as
roupas com modelos desenhados
pelos especialistas e que variavam
entre um uniforme militar e um terno
Mao, em brim, para o verdo e em la
para o inverno. Havia apenas dois
tipos de desenhos e nenhuma
possibilidade de escolha
(BRANDAO, 1979, p. 89-90).

As cores marcavam tanto as casas
de cada classe — casas cujas “plantas séo
iguais. Sem diferenca. Trezentas paginas,
cada pagina dez plantas. Iguaisinhas” (p.
130) — quanto os uniformes vestidos por
eles — como em O conto da aia, em que
cada classe tem um uniforme e uma cor
atribuida a ela, dividindo Gilead em aias,
esposas, Martas, tias e guardides. Se, nas
distopias plenas, tal divisdo ja é
plenamente integrada a l6gica de mundo
daquela sociedade - muitas vezes
determinada ja no nascimento, como a
preparacao biolégica das classes em
Admiravel mundo novo —, em Zero a
medida ainda da seus primeiros passos.
N&o chegamos a ver a efetiva divisdo por
cores anunciada, pois, no presente da
obra, o governo ainda comeg¢a a se
organizar para tornar a proposta
realidade:

J& se encontram em todas as boas
lojas do ramo os uniformes para o
povo, nas cores estabelecidas pelo
governo, de acordo com as classes
sociais e profissdées. Os uniformes
sdo baratos, acessiveis. Os que nao
puderem compra-los a vista, poderdo
fazé-lo a prazo, através das Caixas,
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com financiamento do governo. Para
isso, basta levar: Escritura da casa,
Contas de luz e gas, Carteira
Profissional, Identidade, Quitacédo
com a Hora Oficial, Atestado de
Residéncia, Boa Conduta,
Antecedentes, Salvo Conduto,
Carnés de Compras a Crédito.
Dentro de dois meses, o povo todo
devera _  estar uniformizado
(BRANDAO, 1979, p. 191).

O mesmo pode ser dito em relacado
ao controle da informagado. Longe de ter
um aparato de vigilancia e propaganda
eficazmente instalado como vemos nas
teletelas de 7984, o governo de Zero da
seus passos iniciais nessa direcdo. Uma
das primeiras medidas, claro, é a censura.
Vemos, desde o comeg¢o da obra, a
mencao a editoras fechadas. A queima de
revistas licenciosas que anteriormente
mencionamos evolui para uma pratica
corriqueira em que se d4, “todas as noites,
nas pragas principais de todas as cidades,
a queima de livros ao som de hinos
religiosos” (BRANDAO, 1979, p. 157). A
prisdo de estudantes também é recorrente
ao longo da obra (p. 19), junto com a fuga
de intelectuais perseguidos, representada
ao longo de toda a obra através dos
fragmentos denominados “Adeus, adeus”.

Em relacdo a propaganda, se nao
ha a ubiquidade das teletelas, ja
encontramos a difusdo obrigatéria de
informacdo do governo através da
instalacdo de alto-falantes:

José, contemple a colocagao desses
alto-falantes. De hoje em diante, eles
vdo transmitir os ditos do seu
governo. E todos ouvirdo. Nao serd
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possivel desligar, José, como todo
mundo fazia, das sete as oito. Agora,
esses alto-falantes, em altapoténcia,
falardo e o povo ouvira, nem que
ponha algoddo, cera, tapa-ouvidos.
Saiba, José, que eles estdo
instalados em todas as cidades, até
nas vilas de duas e trés casas. Serdo
instalados nas tabas dos indios,
onde haja indios, onde houver
indios, nesta terra.

José se prepare.

Locutores de vozes mondtonas e
graves discorrerdo sobre os atos do
governo, que vocé terd a cumprir
amanha.

Saiba, José, que os cinemas vao
parar nessa hora, as igrejas, teatros,
televisdes.

His Master’sVoice

Marque: vamos conferir nossos
relogios, José:

As oito (BRANDAO, 1979, p. 63).

Nao é, porém, o carater ainda
provisério dessas medidas a maior
caracteristica desse estagio anterior de
formacdo do um Estado distépico, mas a
presenca de uma resisténcia social que se
vé eliminada’ nas distopias plenamente
estabelecidas. E justamente contra essa
resisténcia que vemos se impor de forma
mais direta a violéncia que marca a
ruptura com a organizagdao de mundo pré-

distépica. Se nas medidas anteriores,

" Em obras como Nés e O conto da aia, vemos
uma organizacao revolucionaria. No entanto,
nas distopias plenamente estabelecidas, esse
grupo nao age abertamente e é desconhecido
ou odiado pela populagao de forma geral. Nao
ha espaco para descontentamento popular e
para manifestacoes, e também niao ha um
confronto direto, mas um embate subterraneo,
bem distinto da perseguicéo aberta e da
resisténcia de uma parcela da populagéao que
vemos ainda nesse estagio de formacéo do
Estado distopico, em obras como Laranja
mecdanica, Zero e Years and Years.
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temos majoritariamente uma violéncia
politica — de eliminacdo de direitos — e
cognitiva — de mudanga drastica de visao
de mundo —, a violéncia direta, fisica, sera
utilizada em ampla escala contra aqueles
gue se opdem diretamente ao governo.

Em Zero, a brutalidade policial que
€ exposta desde o comeco da narrativa
vai se intensificando conforme José se
associa com os Comuns, grupo
revolucionario cagado pelo governo. Bem
antes de se envolver com os dissidentes,
no entanto, ja sofre a violéncia da policia
quando é convocado para depor sobre o
caso de um assaltante de bancos
supostamente ligado aos Comuns que
mora na mesma pensao que ele. Mesmo
sem nenhuma conexao direta com o caso,
os policiais ndo hesitam em tortura-lo:

. Nao sei de nada, nao conhecia ele.
Ele morava l4 no quarto dele, eu no
meu, a gente nem se encontrava.

. Tinha seu nome numa lista.

. Nao sei de nada juro.

. Acho que vocé precisa é apanhar
mais.

O tira bateu em José durante cinco
minutos.

O tira bateu em José durante cinco
minutos.

O tira bateu em José durante cinco
minutos.

Deram amoniaco para José cheirar.
Ele acordou.

. Se ndo dé esse servigo logo, vai
fica aqui muito tempo.

. Entéo, vou ficar, porque nédo sei de
nada. (...) (BRANDAO, 1979, p. 47)

O nivel de brutalidade escala
conforme o0 governo avanga em suas
medidas e os Comuns resistem. José,

cansado das arbitrariedades do governo —
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e daquela sociedade como um todo —
comega a assassinar pessoas para
descontar seu descontentamento,
sobretudo contra os militares. Gé, lider
dos Comuns, percebendo a eficacia de
José em seu passatempo, ndo demora a
recruta-lo para a fileira dos
revolucionarios, convite que José reluta
em aceitar por nao compartilhar os ideais
do grupo. Uma vez convencido, passa a
matar em nome do grupo, ainda que
nunca se sinta plenamente parte dele.

Assim, vemos, por um lado, a
violéncia dos Comuns e do publico em
geral, e, por outro, a resposta do governo,
com seus grupos de exterminio, cagcando
0 grupo a qualquer custo. As cenas mais
explicitas dessa violéncia se dao nas
cenas de tortura dos capturados pelo
governo. Nos ultimos fragmentos do livro,
se avultam os trechos dedicados a uma
descricdo detalhada dos atos dos
torturadores — ocupando até diversas
paginas, como na tortura de um dos
amigos de José, Atila. E, no entanto, no
relato sobre Crato, supostamente um
Comum que dividiu sua cela com um
membro do grupo de José, que temos o
mais chocante exemplo da violéncia
absurda desse estado totalitario:

Tiravam ele da cela, a noite, ele
voltava de manhd, sem dentes,
ensanguentado. N&o podia andar,
tinha as solas dos pés em carne
viva. Picada de agulhas. N&o dava o
servigo, eu sabia que iam matar ele,
mas o cara nao dava servico.
Passava o dia na cela, apavorado
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com o que viria a noite. Cada dia,
inventavam uma. Inventavam n&o.
Aplicavam. Eram profissionais. (...)
Um dia, levaram o sujeito pro pau de
arara. “Da o servico: nomes,
aparelhos, planos. Da, que é tua
ultima chance.” O interrogador tinha
as maos postas, e suplicava. O
Crato, quieto, nu, dependurado, os
fios elétricos no saco. O saco, o
pinto, a bunda, tudo dele era carne
viva. Passaram navalha no corpo
dele, fizeram cortes finos como fios
de cabelo, o sangue brotou. Jogaram
salmoura, depois agua gelada. O
interrogador chorava: “Pelo amor de
Deus, eu tenho do, ndo quero fazer
isso. Seja bom comigo, nao facga
uma coisa dessas, vocé nao tem
direito.” Trouxeram para a sala, a
mulher e os trés filhos do sujeito. O
mais novo tinha quatro meses. “Diz,
nomes, aparelhos, planos.” Crato,
quieto. Nem podia falar, ndo tinha
lingua. Tiraram a roupa da mulher
dele. Comeram ela, ali. Seis caras
marrudos. Enrabaram, gozaram na
cara dela, bateram. “Diz, vai dizer,
agora vai.” Crato ndo disse, ligaram
todos os fios possiveis, na orelha,
nariz, dentro da boca, dedos,
enfiaram no canal da uretra.
Estavam encapetados, gritavam,
como quem goza numa mulher.
Pegaram o menino de quatro meses,
deram um choque, o menino chorou.
Deram outro, o menino morreu,
pretinho. A mulher gritou,
enlougueceu naquela hora mesmo.
“N6s matamos sua familia e vocé
nao diz nada. E mesmo filhodaputa.”
Bateram nos outros filhos. Entao,
ligaram os fios. Eletrocutaram Crato.
Nem que tivesse passado num fio de
alta tensdo. Quase se desintegrou.
Sumiram com a mulher, com o0s
filhos, com tudo.” (BRANDAO, 1979,
p. 255-6)

Assim como podemos entrever, em
Laranja mecénica, a ascensao do Estado
distépico que se esboca ao longo da
narrativa, Zero conclui oferecendo uma

imagem semelhante em seu horizonte. Os
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Comuns vao sendo capturados, torturados
e fuzilados, até que José é pego e,
passando pelo mesmo processo, sua

histéria se encerra no fragmento

“Granfinale”, diante do pelotdo de
fuzilamento. Nesse ponto da narrativa,
José, apbés uma insuportavel dose de
sofrimento, ja esta alucinando, o que é

refletido na linguagem cadtica do

fragmento, deixando apenas entrever os
ultimos pensamentos do protagonista de
Zero antes de sua morte:

José, Joe, Josepho, José viu (ouviu):
0 céu coberto. Trancado. Uma placa,
incandescente. Fechado.
(Irremediavelmente) Pér uma tampa.
A placa formou uma bola. E o
mundo, encerrado dentro. A placa:
milhdes de projéteis: balas de
canhdo-revolver-fuzil-
metralhadoraespingarda-foguete-
bazuca, E ele ouviu o ruido
(ensurdecedor) e 0 eco do ruido por
dentro da bola de fogo: motores,
avides, carros blindados, caminhdes,
tanques, explosées, ordens de
comando, ordem unida / apontar-
fogo-fuzilamento/, gritos de dor e
alegria e gargalhadas e botas. E
José, Joe, Josepho, José viu
refletido no ferro incandescente (tela,
video, tv, vidro) a nova ordem, os
grilhdes, a nudez (finalmente, todas
as palavra proibidas), a imobilidade
(finalmente, todos o0s gestos
interditados), os comuns fuzilados,
Gé crucificado (mas Gé, eu me
lembro, tinha fugido, escondido,
criava galinhas numa granja, vendia
ovos, estercos, pintos de um dia). ?
Sera que pegaram Gé (de novo),
pegaram todos, vao continuar a
pegar até que possa descobrir um
modo de lutar e organizar. E entao,
inverter. E reinverter. Quem esté
certo, estara errado, quem esta
errado, estard certo, quem depois —
estiver errado hoje-certo-incerto e
quem estiver certo-errado, depois
certo ou errado. E a placa mais
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quente, a bola de fogo. A terra
fechada dentro e a bola disparada.
(BRANDAO, 1979, p. 284)

Em sua alucinacao, José vé como
reflexo de sua morte “os comuns
fuzilados” e “Gé crucificado”, permitindo,
entdo, a ascensao dessa “nova ordem”
que se forma com a consolidacdo do
Estado distopico. Sem mais resisténcia
aberta, a populacdo pode ser controlada,
a histéria pode ser reescrita e a violéncia
fundadora pode ser devidamente
apagada, nos conduzindo diretamente a

distopia plena de N&o veras pais nenhum.

Consideracoes finais

E importante ressaltar que essa
leitura de Zero, uma leitura, voltamos a
frisar, a revelia das analises mais
tradicionais, s6 é possivel em uma
determinada organizacdo do quebra-
cabeca de fragmentos que o livro
apresenta. Separando as narrativas mais
sbbrias sobre a trajetéria de José e os
comentarios sobre o governo e a
sociedade, conseguimos construir, num
ato interpretativo, esse Zero pré-distépico
aqui apresentado.

Para tal, foi necessario
negligenciar diversos fragmentos que
apontam para direcbes diferentes.
Algumas delas ainda serviriam para
reforcar nossa mensagem, mas nos
levariam a uma digressao demasiado

longa de nosso objetivo central, como a
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colonizacdo americana, 0 consumismo
exacerbado e as doencas e deformagdes,
todos temas que ecoardo posteriormente
na formacdo da Sao Paulo distopica de
Né&o veras pais nenhum. Outros temas,
contudo, acabam afastando Zero de uma
caracterizacao mais solidamente
distdpica, sobretudo aqueles em que o
absurdo toma o primeiro plano.

Alinhados aqui ao pensamento de
autores como Darko Suvin (1979, p. viii) e
Claeys (2010, p. 109),
acreditamos que é parte da expectativa de

Gregory

leitura das distopias stricto sensu a
plausibilidade da narrativa apresentada,
ou seja, ainda que apresente uma visao
distorcida, magnificada, satirica e negativa
do presente de producdo, essa visdo
ainda precisa — mesmo que apenas dentro
do pacto ficcional — ser vista como a
predicdo de um futuro possivel para o
presente de seu contexto de producao®.
Ao explorar o surrealismo e o
absurdo em certos fragmentos, Zero abala
a possibilidade dessa plausibilidade. Caso
fosse uma narrativa linear, uma leitura
como a aqui feita se veria bastante
fragilizada por tal caracteristica. No
entanto, ao optar pelo fragmento, Zero

nos convida a jogar com suas cenas,

® Sabemos, no entanto, que tal
posicionamento, construindo uma visao mais
restrita de distopia, ndo encontra consenso na
critica especializada, havendo aqueles que
nao vejam esse maior grau de realismo como
uma necessidade inerente ao enquadramento
no género.
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permitindo organizar um caminho de
leitura que torna essa visdo de distopia
possivel®.

Ainda que todos o0s romances
canonizados no  género  distdpico
apresentem esse Estado plenamente
estabelecido do governo totalitario, tomar
esse estagio como fronteira para a
definicdo do género nos impediria de
trabalhar com obras que claramente estao
relacionadas com o género, sem
necessariamente se encaixarem nos
moldes de Nés, Admiravel mundo novo ou
1984. Como vimos no caso de Loyola, o
proprio autor nega, talvez por tomar como
distopia essa visdo mais restrita do
género, o enquadramento de Zero como
tal, ainda que, como esperamos haver
conseguido mostrar ao longo deste artigo,
a obra, em sua hipérbole satirica da crise
de seu contexto de producdo e das
medidas autoritarias do periodo ditatorial,
se apresente até mais distopica que o
romance de Burgess — este mais
comumente relacionado com o género.

Enquanto muitos tomam Ndscomo
um ponto de partida para o género
distopico — ou mesmo The Machine Stops

[1909], de E. M. Forster —, observando

® O mesmo talvez ja ndo se possa dizer de
Desta terra..., em que a opc¢ao pelo absurdo
nao se da em fragmentos isolados, mas é
parte integrante da construgcédo da sociedade
imaginada por Brandao. Oferecido como
distopia, seu exagero é tal que a plausibilidade
se perde, tornando a alegoria a Unica
possibilidade de leitura daquela sociedade
imaginada.
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apenas as obras em que ja ha plenamente
estabelecida essa drastica ruptura com a
l6gica de funcionamento do mundo
contemporéaneo, Jack London, em 1907, ja
produzia Tac&o de ferro, uma obra que —
se entendermos como parte do género
essas obras situadas ndo no cume, mas
na ascensao do Estado distopico -,
projeta, assim como Zero e Laranja
mecénica, em um futuro ndo muito
distante a formacdo de um Estado
distépico dominado pelos grandes
conglomerados capitalistas a custa de um
massacre do proletariado socialista que
ganhava forga no momento.

Através de um estudo desses
diversos estagios de formagdo de uma
distopia, podemos n&o apenas reler obras
até entao afastadas do género — ou vistas
como exemplos divergentes —, mas afinar
nossa leitura dos proprios romances
distépicos candnicos, em que a violéncia
fundadora é escondida, mas existente.
Podemos, ainda, ressaltar os efeitos
buscados em cada estagio desse
progresso, em que uma  maior
proximidade com o contexto de producgao
diminuiria esse estranhamento (cf. SUVIN,
1979, p. 6; BOOKER, 1994, p. 19)
explorado pela distopia plena para fazer
sua critica ao presente, mas, a0 mesmo
tempo, ressaltaria que o caminho até esse
cenario € bem mais curto do que se pode

entrever nas obras candnicas.
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Comecamos este artigo mostrando
o retorno das distopias totalitarias ao
pensamento contemporaneo. Mas
trabalhamos com uma obra do periodo da
ditadura militar no Brasil. Aparente
descompasso, essa escolha, no entanto,
se da pela importancia de entender como
uma obra como Zero pode dialogar com a
produgdo distopica contemporédnea e
como sua andlise pode nos dar
ferramentas para trabalhar com aquilo que
se esta produzindo hoje. Em um momento
politico como o que vivemos atualmente, €
compreensivel que Years and Years opte
por mostrar ndo a distopia plena, mas seu
processo de formacdo. Fendmeno
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