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Resumo: O artigo analisa distintas modalidades de violéncia a que sao submetidos Fabiano, sinha
Vitéria e seus dois filhos meninos em Vidas secas, de Graciliano Ramos. Aponta-se a pobreza
material, de vocabulario, ndo como resultado da animalizagido destes seres, mas como consequéncia
das experiéncias traumaticas impostas. A partir das reflexdes de Maria Cecilia S. Minayo (2007),
Michel Foucault (1987), Pierre Bourdieu (2012), Emmanuel Levinas (2016), Gayatri Spivak (2010),
Walter Benjamin (1994) e Marcio Seligmann-Silva (2000), dentre outros, discutiremos o problema da
violéncia no romance de Ramos, em alguns de seus multiplos aspectos.

Palavras-chave:Violéncia na literatura; poder simbolico; trauma.

Cuerpo y alma bajo violéncia: de ladolor al silencio en Vidas secas

Resumen: El articulo analiza diferentes tipos de violencia a los que son sometidos Fabiano, sinha
Vitéria y los dos hijos, en la novela Vidas secas de Graciliano Ramos. Se sefala la pobreza material
del vocabulario, no como resultado de la animalizacion de los seres ficticios, sino como consecuencia
de las experiencias traumaticas impuestas. Sobre la base de las reflexiones de Maria Cecilia S.
Minayo (2007), Michel Foucault (1987), Pierre Bourdieu (2012), Emmanuel Levinas (2016), Gayatri
Spivak (2010), Walter Benjamin (1994) y Marcio Seligmann-Silva (2000) discutiremos el problema de
la violencia en la novela de Ramos em algunos de sus multiples aspectos.

Palabras clave: Violencia en la literatura; poder simbdlico; trauma.

Body and soul under violence: from pain to silence, in Vidas secas

Abstract: The article analyzes different types of violence to which Fabiano, sinha Vitéria and their two
sons are subjected in Graciliano Ramos’s novel Vidas secas. Their material poverty aligns with theirs
carce vocabulary, not seen here a result of the animalization of these human beings, but as a
consequence of imposed traumatic experiences. Based on the reflections of Maria Cecilia S. Minayo
(2007), Michel Foucault (1987), Pierre Bourdieu (2012), Emmanuel Levinas (2016), Gayatri Spivak
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(2010), Walter Benjamin (1994) and Marcio Seligmann-Silva (2000) we will discuss the problem of
violence in Ramos’s novel focusing on some of its multiple aspects.

Keywords: Violence in literature; symbolic power; trauma.

Corpo e mente sob violéncias: da dor ao siléncio, em Vidas secas

A critica literaria comumente
define as personagens de Vidas
secas, de Graciliano Ramos (2013),
como sujeitos animalizados, em
contraste com a humanizacdo da
cadela Baleia, a que sao equiparados.
Nesta relagéo paradoxal,
frequentemente se aponta a linguagem
como um dos fatores de
desumanizacdo das personagens. De
fato, Vidas secas pode  ser
considerado um drama sobre a
linguagem. Como aponta Rui Mourao
(2003, p. 117-135), em obra de 1969,
o rompimento de Graciliano Ramos
com 0Ss esquemas narrativos em
primeira pessoa, empregados
anteriormente a Vidas secas em
Caetés, Sao Bernardo e Angustia se
faz notar parcialmente na narrativa
sobre Fabiano e sua familia. Dizemos
parcialmente, pois, como bem
observou Wander Melo de Miranda, no
“Prefacio” a terceira edicdo do livro de
Mourao (2003, p. 9), “o resultado é

uma “vitoriosa onisciéncia”, a que o

discurso indireto livre, sem duavida, se
encarrega de relativizar”.

Ramos constréi um narrador
que estaria supostamente “de fora” do
fato narrado, como uma espécie de
demiurgo. Este esquema narrativo
revela mais do que uma estratégia
artistica: Fabiano e o0s seus nao
manejam a linguagem de forma a
expressar a complexa rede de
encobrimentos e impedimentos em
que sao apanhados. Sao formas de
violéncia politica, psicossociais a que
sdo submetidos e o narrador cumpre o

papel de porta-voz destes seres

excluidos, falando por eles.
Entretanto, porque ndo estd a altura
dos dramas vividos pelas
personagens, 0 narrador 0S evoca
indiretamente por meio de uma iluséria
primeira pessoa. Isso é evidente
quando analisamos essa estratégia
narrativa de forma pragmatica, como
fez Castelar de Carvalho (1978, p. 16):
“Dessa forma, aproximando o narrador

do personagem, pode o Discurso
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Indireto Livre dar ao leitor a impressao
de que ambos passam a falar em
unissono”.

Gayatri Chakravorty Spivak, em
Pode o subalterno falar? (2000, p. 31-
32), nos mostra que o termo
“representacdo” pode ter o sentido de
“falar-por”, como na politica; e de “re-
presentacao”, na arte ou na filosofia.
Para Spivak, a teoria é apenas uma
acao, dai o tedrico nao representar o
oprimido, como se falasse por ele. No
caso da representacao literaria em
Vidas secas, ha uma superposicao de
camadas que devemos considerar:
Graciliano, autor-empirico, cria um
narrador, que se transforma em autor-
modelo e que, por vezes, concede voz
aos subalternos, mas na verdade,
esse sujeito s6 entra no discurso por
uma concessao do narrador
heterodiegético, que manipula os
discursos. Mesmo no caso das
narrativas em primeira pessoa em que
se ficcionaliza um sujeito subalterno, a
voz deste sujeito é camuflada, visto
que sua subalternidade é
ficcionalizada e néao real. Quando
dizemos que Jorge Amado ou
Graciliano Ramos, dois autores da
década de 1930, “ddao voz” aos

marginalizados, nao podemos
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esquecer que essa € uma falsa voz,
visto que os subalternos nao falam em
seus textos, sdo neles representados.
Isso interessa a Spivak, quando
discute a producdo de um “Outro”
chancelado pela voz do intelectual, o
que nao quer dizer que devemos
advogar a retirada do intelectual do
jogo, mas que ele tenha consciéncia
de sua responsabilidade institucional.

A reflexdo de Spivak é
especialmente importante para
entendermos que, quando discutimos
o problema da violéncia e do corpo,
em Vidas secas, estamos transitando
por um universo construido por um
autor (Graciliano Ramos) que nao
participa dos eventos ficcionalizados, a
nao ser como testemunha que se
solidariza com as personagens
errantes que representa. Cabe ao
critico expor esses paradoxos no
ambito de uma economia ficcional que
demanda reflexdes que vao desde o
papel do escritor-intelectual — aquele
que se coloca “a favor” de uma
determinada classe — ao resultado
deste processo: a representagéo deste
posicionamento na dupla articulagéo
“falar-por” e “re-presentacao”.

A linguagem que reproduz a

violéncia institucional, ou seja, a
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linguagem tragica que permeia o
romance de Ramos nos da conta
destes meandros que tornam a tarefa
do critico indispensavel. A escassez
de linguagem de suas criaturas
enclausuradas, acresce a Vvioléncia
institucional, reproduzida também
pelas proprias personagens em seu
cotidiano tragico. Fabiano, sinha
Vitéria e os dois filhos sao afetados
pela seca e pela regido sem recursos,
mas a reflexdo de Ramos nao se limita

a um determinismo que explique de

forma pragmatica o0s processos
violentos encenados. Precisamos
expandir algumas questodes

apresentadas pelo romance para
campos mais amplos de
problematizacdo, como a questao do
corpo e a vigéncia do trauma. Ambas
expbem a condicdo humana de
homens brutos que, ficcionalizados,
demandam o escrutinio do leitor
critico.

Em um texto de 1934,
Emmanuel Levinas (2016), ao tratar da
filosofia do hitlerismo, talvez tenha
sido, sendo um dos primeiros, um dos
mais contundentes pensadores a tratar
da questdo da barbarie nazista no
contexto de um processo de

desumanizacdo do homem. Levinas
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discutia as origens do mal no contexto
de uma modernidade da promessa
(leia-se uma modernidade europeia e
norte-americana, basicamente) que
tinha a mobilidade como norte, mas
nos legou a barbarie do assassinio de
milhdes de seres humanos, com seus
corpos confinados em campos de
exterminio em massa. As reflexdes
pioneiras de Levinas nos auxiliardo em
nossas hipéteses de trabalho e leitura
de Vidas secas.

Levinas entende que o nazismo
transformou a “forca” em um universal,
deslocando a perspectiva iluminista de
uma “sociedade de iguais” para o
ambiente de uma “sociedade de forca”
em que grupos dominantes subjugam
os demais. Conforme bem resumiu
Arnold |. Davidson (2016, p. 34), em

sua leitura de Levinas:

Uma forga engrandece a pessoa ou
a sociedade que a exerce. E
subordina os outros. Em vez de criar
uma sociedade de iguais, a
expansdo da forca, de uma forca
enraizada na racga, cria um mundo de
senhores e escravos. Portanto,
enfrentamos um ideal “que traz ao
mesmo tempo sua forma propria de
universalizacao: a guerra, a
conquista”.

Levinas propde compreender o
advento do fascismo através da
questao do corpo, evitando as nogdes

classicas e europeias de homem. A
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partir da ascensdo do nazismo, 0
corpo foi objeto ndo sé de controle,
mas de sistematico exterminio.
Levinas nos da ciéncia de que o corpo
sempre foi compreendido como um
estrangeiro habitando em nés; o
dualismo eu x corpo deve
desaparecer, defende, para que
possamos ser espiritos
verdadeiramente livres. Talvez por isso
o controle sistematico dos corpos,
inclusive dos corpos exterminados,
tenha sido um dos capitulos mais
contundentes de nossa historia
moderna. Da promessa de mobilidade
resultou uma realidade da clausura.
Move-se, mas para onde? Esse é o
primeiro grande acerto de Graciliano
Ramos, em Vidas secas, ao
representar a violéncia a que a familia
de despossuidos era  exposta:
problematizar o destino dos corpos
que circulam por espacos
claustrofébicos em um tempo ciclico. A
narrativa se inicia com o capitulo
“‘Mudanca” e se fecha com “Fuga”.
Esse aprisionamento em uma
circularidade até permite a circulacao
dos corpos no espaco-tempo,porém
agrilhoados nos esquemas de clausura

que os Iimpede de suplantar as
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limitagbes da matéria e do mundo
circundante.

A personagem Fabiano até
consegue suspeitar de suas
limitagdes, que sdo as mesmas de seu
corpo em/sem liberdade. Em “Cadeia”,
o0 aprisionamento fisico se cola ao
aprisionamento espiritual. Vitima da
brutalidade do poder e de uma
violéncia que ultrapassa a
materialidade de seu corpo, Fabiano
se revolta e pensa em retaliar, mas
suas indignagdes esbarram na ideia de
que ha um poder maior que o regula: o
governo. Sua prisdo acontece apés
uma ida a feira da cidade para
comprar mantimentos. La, ele percebe
que é roubado no preco das
mercadorias, no querosene adulterado
com agua, na cachaca igualmente
aguada. Fabiano € chamado pelo
soldado amarelo — espécie de
metonimia da forca e da violéncia
institucionais — para um jogo de
baralho em que perde todo o dinheiro
e seu pagamento. Provocado mais
tarde pelo soldado, acaba na cadeia,
onde matura raiva e humilhacdo e
pensa em vinganca — que nao
consuma. Em determinado momento

do capitulo, a consciéncia de seu
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agrilhoamento é assim descrita pelo

narrador:

Agora Fabiano conseguia arranjar as
ideias. O que o segurava era a
familia. Vivia preso como um novilho
amarrado ao mourdo, suportando
ferro quente. Se nao fosse isso, um
soldado amarelo nao Ihe pisava o pé
néo. O que lhe amolecia o corpo era
a lembranca da mulher e dos filhos.
Sem aqueles cambdes pesados, ndo
envergaria o espinhago ndo, sairia
dali como onga e faria uma asneira.
Carregaria a espingarda e daria um
tro de pé de pau no soldado
amarelo. Nao. O soldado amarelo
era um infeliz que merece um tabefe
com as costas da mao. Mataria os
donos dele. Entraria num bando de
cangaceiros e faria estrago nos
homens que dirigiam o soldado
amarelo. N&o ficaria um para
semente. Era a ideia que lhe fervia a
cabecga. Mas havia a mulher, havia
0s meninos, havia a cachorrinha
(RAMOS, 2013, p. 37).

Essa passagem é determinante
para nossa analise. Em primeiro lugar,
porque o narrador, ao conceder voz a
Fabiano, fala com e por ele, o que nos
leva de volta ao problema da
representacdo, que vimos com Spivak.
Em segundo lugar, a consciéncia da
desigualdade alcanca um estatuto de
quase revolta, de rebelido. Fabiano
pensa em matar o soldado, mas logo
aquiesce, apoOs refletir sobre os
verdadeiros donos do poder, de quem
0 soldado é apenas um emissario sem
importancia. As estruturas oligarquicas
que perpetuam o estado de violéncia e

injustica sao por ele consideradas a
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causa de sua humilhacdo. Fabiano
namora, quase em delirio, com a
revolta armada — ser um cangaceiro e
exterminar os homens que dirigiam o
soldado amarelo —, o que seria um
patamar radical, proprio dos sujeitos
que percebem a extensao do nivel de
aprisionamento de seus corpos. Do
assujeitamento a uma ordem que o
ultrapassa a transgressdo violenta,
Fabiano vai a extremos, questionando
a animalizagdo de seu corpo — ora se
vé como um novilho amarrado ora
como uma onga em acesso de fuaria.
Isso nos leva novamente ao texto de
Levinas, quando o filésofo pensa a
questdo do corpo como esséncia do
humano: “A esséncia do homem ja nao
esta na liberdade, e sim numa espécie
de agrilhoamento. Ser
verdadeiramente si mesmo nao é
retomar seu voo por sobre as
contingéncias, sempre estranhas a
liberdade do Eu [...].  Tomar
“consciéncia de nosso agrilhoamento
original inelutavel e Unico a nosso
corpo; é, sobretudo, aceitar esse
agrilhoamento, no entanto, para que
se possa libertar o corpo e libertar-se
das estruturas sociais” (LEVINAS,
2016, p. 63).
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Embora a articulagdo entre
animal e homem nao se dé de forma
simplista, ndo é possivel negar tal
equiparacdo, algo que Antonio
Candido ja apontara. Afirmando que as
personagens  de Vidas  secas
continham uma “pureza” que Ilhes
dispensava ‘“refinamento”, Candido
alinha subjetivamente as protagonistas

da obra:

O matutar de Fabiano ou Sinhd
Vitéria ndo corr6i o eu nem
representa atividade excepcional.
Por isso é equiparado ao cismar dos
dois meninos e da cachorrinha, pois
no primitivo, na crianga e no animal a
vida interior obedece outras leis, que
0 autor procura desvendar: nao se
opbe ao ato, mas nele se entrosa,
imediatamente. Dai a pureza do livro,
o0 impacto direto e comovente, nao
dispersado por qualquer artificioso
refinamento (CANDIDO, 2006, p.
65).

Perceber o modo como os
sujeitos sdo afetados pelo meio em
que vivem €& importante para
pensarmos a subjetividade desses
seres, contudo, a interferéncia do meio
sobre os corpos € mentes nao torna os
sujeitos necessariamente
desumanizados, mas sim feridos, o
que explicaria o emudecimento frente
a experiéncia traumatica. Em face
disso, cabe-nos analisar 0 modo como
a obra é atravessada por uma série

estrutural de violéncias. A pobreza a
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gue sao expostas as personagens; as
lembrancas da seca aliadas as marcas
fisicas e emocionais deixadas, bem
como a imposicdo das autoridades,
que atuam arbitrariamente, por serem
hierarquicamente superiores na escala
socioeconbmica, corroboram para que
o comportamento da familia seja uma
metafora da condicdo subalterna.
Cabe afirmar aqui, com base nos
postulados de Michel Foucault (1987),
que as personagens de Vidas secas
sdo atravessadas pela violéncia
estrutural, tal como a define Maria
Cecilia S. Minayo (2007), de que
trataremos adiante. Ha, entdo, a clara
presengca de um “poder simbolico”
(BOURDIEU, 2012) que afeta
diretamente a conjuntura social e
existencial a que estdo submetidos os
sertanejos traumatizados pela dura
realidade imposta.

Vidas secas (1938) narra a
histéria de uma familia composta por
um homem, uma mulher, dois meninos
e uma cachorra em extrema situacao
de miséria. E significativa a escolha do
autor em nomear a Unica mulher
protagonista por “sinha Vitéria” e nao
“sinha Vitéria”, acentuado tal como a
norma requer. lima da Silva Rebello
(2005), em seu artigo “As classes
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populares e as duras cavalgaduras da
vida: uma leitura de Vidas secas, de
Graciliano Ramos”, aponta para as
diferengas de sentido que atravessam
a escolha do autor. Ha na retirada do
acento uma marca que
simultaneamente é econdmica, social

e moral.

Constata-se que Graciliano Ramos
preferiu "sinha" ao invés de "sinha".
Magalhdes (2001: 120) expde que
nas Alagoas a palavra sinha é usada
para mulheres da classe dominante,
esposas dos proprietarios de terra e
sinha para os pobres, casadas e
dignas de respeito. Por isso, sinha
Vitéria (REBELLO, 2005, p. 8).

Sutilmente, ndo s6 a mulher,
mas toda a familia tem sua definicao
inscritana hierarquia politica e social a
que sao expostos,assim como cada
um de nds, invariavelmente. Embora
sem recursos financeiros, Fabiano e
0S seus sao pessoas de atitudes
licitas, “dignas”, honestas. A
informacédo fornecida por Magalhaes
ressignifica ndo sé o nome préprio,
que pode passar despercebido para
um leitor menos atento: pobreza e
honestidade sdo pares positivos
naquela familia, assim como os
parametros de ética e moral que levam
Fabiano, por exemplo, a submeter-se

a humilhagbes ao longo da
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narrativa,em prol do bem comum dos
seus.

Sem posses e sem escolhas, a
familia, apds transitar em busca de
nova terra, aloca-se em uma fazenda
para viver a mercé da exploracdo de
um fazendeiro, recebendo como
pagamento do trabalho honesto um
salario indigno e incerto, além de um
teto. Fabiano, responsavel por tratar
diretamente com o dono do lugar em
que estdao abrigados, trabalha no
cuidado dos animais, enquanto sua
mulher, sinha Vitéria, cuida da casa,
dos filhos e da manutencdo do que
pode passar despercebido para seu
marido. Nao se trata de um trabalho
visando ao lucro: ndo ha acumulo ou
ganho, apenas luta pela sobrevivéncia.
Diante disso, percebemos a presenca
de uma ‘“violéncia estrutural” de que
Fabiano e sua gente sao vitimas,
aponta para o que Minayo bem

resume:

Diz respeito [A violéncia estrutural]
as mais diferentes formas de
manutengdo das desigualdades
sociais, culturais, de género, etarias
e étnicas que produzem a miséria, a
fome, e as varias formas de
submissdo e exploracdo de umas
pessoas pelas outras. Mais cruel, é a
violéncia que mantém a miséria de
grande parte da populagédo do pais.
Todos os autores que estudam o
fendbmeno da miséria e da
desigualdade social mostram que
sua naturalizacdo o torna o chao de
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onde brotam varias outras formas de
relacdo violenta (MINAYO, 2007, p.
12).

Porta de entrada para outras
manifestacbes de forgca, a violéncia
estrutural é a base das demais
injusticas  vividas  pela  familia
ficcionalizada por Graciliano. Estarem
tdo vulneraveis a fome e ao desabrigo
os torna presas faceis de abusos, a
exemplo do que ocorre hoje, com as
mudancas nas relacées de trabalho
que deixam a populagdo mais fragil e
desprotegida. Sem ter quem o0s
defenda e sem alternativas, a familia
de Fabiano é roubada pelo dono das
terras em que trabalham. Fabiano, na
dependéncia do fazendeiro, sabe que
nao se trata de escolha receber menos
do que deveria:

Sinha Vitéria fazia contas direito:
sentava-se na cozinha, consultava
montes de sementes de varias
espécies, correspondentes a mil réis,
tostdbes e vinténs. E acertava. As
contas do patrdo eram diferentes,
arranjadas a tinta e contra o
vaqueiro, mas Fabiano sabia que
elas estavam erradas e o patrao
queria engané-lo. Enganava. Que
remédio? Fabiano, um desgracado,
um cabra, dormia na cadeia e
aguentava zinco no lombo. Podia
reagir? Nao podia. Um cabra. Mas as
contas de Sinha Vitéria deviam ser
exatas (RAMOS, 2013, p. 114).

A violéncia estrutural é uma

janela em que se descortinam outras
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formas de violéncia, ndo apenas no
que diz respeito a relagcdo entre
“patroes x empregados”, mas também
quanto ao acesso daqueles sujeitos a
educacdao. Segundo a Declaracao
Universal dos Direitos Humanos, a
oportunidade de crescimento
intelectual por meio das instituicées de
ensino € um direito de todos. No artigo
XXVI, consta: “Todo ser humano tem
direito a instrucdo. A instrucao sera
gratuita, pelo menos nos graus
elementares e fundamentais. A
instrucdo elementar sera obrigatéria. A
instrucdo  técnico-profissional  sera
acessivel a todos, bem como a
instrucdo superior, esta baseada no
mérito” (DUDH, 1948). Contudo, diante
da necessidade de se buscar o minimo
para a sobrevivéncia, as personagens
de Graciliano Ramos expressam o
cotidiano comum ao de muitos
brasileiros sem acesso ao ensino, pois
o} trabalho se impoe
emergencialmente. Resta para sinha
Vitéria e Fabiano sonharem com um
futuro para seus filhos, que “mudar-se-
iam depois para uma cidade, e os
meninos escolas,
seriam diferentes deles” (RAMOS,

2013, p. 127).

frequentariam
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A questao da educacdo, mais
especificamente sua falta, é outro
agravante da violéncia estrutural, pois
acentua a vulnerabilidade dos sujeitos
diante das estruturas hierarquicas e
arbitrarias. E sabido que a sociedade
da promessa moderna deveria algar os
homens a um estado de bem-estar
social, no entanto, a corrupgdo -
social, moral, politica e de toda ordem
—, a manutencao de privilégios e a
vigéncia de um capitalismo perverso
sdao formas do mal estrutural que
perpassa as épocas historicas e se
manifestam como canceres no seio de
uma sociedade que se pretende justa:
o poder quase sempre atua com
violéncia para manter intocadas
determinadas estruturas. E isso nao
tem a ver com a competéncia ou
mérito dos individuos.

Como afirma Adrian Sgarbin,
em Teoria do direito (primeiras licées),
o termo “competéncia” pode ter muitos
sentidos. Dentre os trés apontados
pelo autor, 0 que nos interessa agora
corresponde a terceira concepgao, que
vem a ser: “atribuicdo normativa de
alguém” (SGARBIN, 2007, p. 56).
Competéncia, nesse sentido, & a
responsabilidade e a capacidade
profissional de uma pessoa. Podemos
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afirmar, assim, que o uso de uma
atribuicdo para suprimir o direito do
outro constitui violéncia, de modo que,
convém ressaltar, se a vitima da
violéncia ndo tem consciéncia da
violacdo a que esta submetida, sua
situagdo €é ainda mais injusta,
agravada pela ignoréncia frente a seus
direitos subtraidos.

Ja aludimos anteriormente a um
exemplo de abuso policial no trato com
o ignorante Fabiano. Retomemos e
recordemos alguns outros momentos
da passagem, dada a sua importancia
em nosso trabalho. Apds perder seu
pouco dinheiro em uma partida de
cartas com o soldado da cidade,
Fabiano é rechagado e humilhado pelo
policial, que o ofende e humilha,
criando pretextos para prendé-lo:

- Vossemecé nao tem direito de
provocar os que estao quietos.

- Desafasta, bradou o policia.

E insultou Fabiano, porque ele tinha
deixado a bodega sem se despedir.

- Lorota, gaguejou o matuto. Eu
tenho culpa de vossemecé
esbagacar 0s seus possuidos no
jogo?

Engasgou-se. A autoridade rondou
por ali um instante, desejosa de
puxar questdo. N&o achando
pretexto, avizinhou-se e plantou o
salto da reilna em cima da alpercata
do vaqueiro.

- Isso ndo se faz, moco, protestou
Fabiano. Estou quieto. Veja que
mole e quente é pé de gente.

O outro continuou a pisar com forga.
Fabiano impacientou-se e xingou a
mae dele. Ai o amarelo apitou, e em
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poucos minutos o destacamento da
cidade rodeava o jatoba.

- Toca pra frente, berrou o cabo.
Fabiano marchou desorientado,
entrou na cadeia, ouviu sem
compreender uma acusacao
medonha e ndo se defendeu
(RAMOS, 2013, p. 30-31).

A postura autoritaria  do
“soldado amarelo” se firma na certeza
de que Fabiano ndo saberia se
defender e nem teria aliados
poderosos. Assim, valendo-se de sua
posicao hierarquica como
representante de um poder, de uma
forca fardada (o que potencializa sua
situacdo de “autoridade” frente ao
retirante inculto), o soldado incorpora a
violéncia institucional e isso lhe da o
“direito” de submeter Fabiano a uma
noite no carcere, pelo prazer do
exercicio da forca. Mais do que
dominar o corpo do homem, a
violéncia atua também sobre o seu
intelecto. Em seus estudos sobre o
poder e a violéncia, Michel Foucault
apontou para a mudanca do alvo
punitivo por parte das instituicoes. Se
na era medieval, os castigos visavam
aos corpos, chegando a sua
destruicdo, na era moderna o poder
nao se concentra exclusivamente no
exterminio dos corpos, mas sim, em

sua “domesticacao”. Dessa forma, nao
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se pune apenas o corpo fisico dos
sujeitos: ha novos objetos de coercgao,
como a mente (Foucault chama de a
“alma”; Levinas classifica de “espirito”).
Nos dird Foucault:

Se ndo € mais ao corpo que se dirige
a punigdo, em suas formas mais
duras, sobre o que, entdo, se
exerce? A resposta dos teéricos —
daqueles que abriram, por volta de
1780, o periodo que ainda nao se
encerrou — €& simples, quase
evidente. Dir-se-ia inscrita na prépria
indagacao. Pois ndo é mais o corpo,
é a alma. A expiacdo que tripudia
sobre o corpo deve suceder um
castigo que atue, profundamente,
sobre o coracdo, o intelecto, a
vontade, as disposicoes
(FOUCAULT, 1987, s/p).

Em Vidas secas, é possivel
observar os modos como Fabiano
internaliza as hierarquias sociais que o
oprimem. Passado o episodio da
prisdo,por puro capricho do “soldado
amarelo”, Fabiano tem a chance de
vingar-se, mas nao o faz. Ao voltar
para casa, ja longe da cidade e de
seus movimentos, Fabiano depara o
soldado, perdido e sozinho.
Inicialmente, passado o medo de nova

injustica, Fabiano recorda o vivido:

Tinha medo e repetia que estava em
perigo, mas isto lhe pareceu téo
absurdo que se pbs a rir. Medo
daquilo? Nunca vira uma pessoa
tremer assim. Cachorro. Ele ndo era
dunga na cidade? Nao pisava os pés
dos matutos, na feira? Nao botava
gente na cadeia? Sem-vergonha,
mofino (RAMOS, 2013, p. 103).
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Ponderadas as consequéncias
de um ato de forca seu, Fabiano
submete-se ao soldado por entendé-lo
como autoridade. Mesmo sendo mais
forte fisicamente, o sertanejo ndo ousa

desobedecer ao “governo”:

Afastou-se, inquieto. Vendo-o
acanalhado e ordeiro, o soldado
ganhou coragem, avangou, pisou
firme, perguntou o caminho. E
Fabiano tirou o chapéu de couro.

- Governo é governo.

Tirou o chapéu de couro, curvou-se e
ensinou 0 caminho ao soldado
amarelo (RAMOS, 2013, p. 107).

Esse poder que rege, ndo pela
forca, mas mediante o convencimento,
Pierre Bourdieu chama de “Poder
simbdlico”. Uma vez que nao se tem a
intencdo de matar os subjugados, mas
sim de persuadi-los a uma obediéncia
que os dociliza, Bourdieu aponta para
o modo como o “consenso” atua
enquanto instrumento vital do poder
simbdlico, visando a “concordancia
das inteligéncias”, ou seja, a
manipulagdo do pensamento de uns

em prol do de outros:

E enquanto instrumentos
estruturados e estruturantes de
comunicacao e de conhecimento que
os «sistemas simbdlicos» cumprem a
sua funcdo politica de instrumentos
de imposi¢cdo ou de legitimacdo de
dominacado, que contribuem para
assegurar a dominacdo de uma
classe sobre outra (violéncia
simbdlica) dando o reforco da sua
propria forca as relagdes de forga
que as fundamentam e contribuindo
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assim, segundo a expressdo de
Weber, para a «domesticacdo dos
dominados» (BOURDIEU, 2012, p.
11).

A postura de Fabiano ¢é
estruturada e estruturante: ocorre por
conta dos mecanismos de poder que o
coloca abaixo do soldado, mas,
simultaneamente, € o que reforca a
atuacdo do agente que demanda
obediéncia. Afinal, sem ter quem lhes
obedeca, as liderancas perdem seu
poder. Igualmente, convém expor que
Fabiano é alvo de imposicoes, mas
também é ele quem exerce sua
parcela de poder, no caso, com a seus
filhos e a esposa, alvos de outra
manifestacdo dos poderes simbdlicos.
E Fabiano quem impde medo as
criangas, bem como quem da a
palavra final sobre como gastar o
salario, tal como fez ao perdé-lo no
jogo, diante do soldado amarelo.
Nesse prisma, constata-se que o
poder simbolico ndo possui rosto
definido, €& poroso e pervasivo,
infiltrando-se nas instancias sociais e
articulando-se em multiplas direcoes: o
oprimido pode passar a agressor e
vice-versa; as diferencas podem
anular-se ou assumir novos papéis,
algumas se normatizando;
desigualdades podem recrudescer ou
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acabar, dando lugar a outras formas
hierarquicas de assimetrias.

Consequentemente, a
concepcdo do que vem a ser a
realidade reflete as complexidades do
mundo simbdlico: “O poder simbdlico é
um poder de construcdo da realidade
que tende a estabelecer uma ordem
gnoseoldgica [...]” (BOURDIEU, 2012,
p. 09). Por ndo serem relagbes
naturais, determinadas por fatores
biol6gicos ou imanentes aos humanos,
as relagbes de poder fantasiam
verdades que favorecem uns e
prejudicam outros. Nao sem razdo,
Bourdieu afirma ser, entao, o “senso”
apenas um “consenso” que modula a
realidade:
“senso=consenso”’(BOURDIEU, 2012,
p. 09).

Observar a ficcionalizacdo da
realidade é algo tornado possivel pela
literatura e no romance de Ramos
salta aos olhos a autopercepcédo de
Fabiano. Ao ndo se reconhecer como
sujeito de direito a uma humanidade
que o torne verdadeiramente “homem”
livre e porque internaliza as relagées
de forca e segregacao impostas a ele,
Fabiano se define como “bicho”.
Mesmo sendo um homem, a forma

desumana com que € levado a (sobre)
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viver leva-o a construir sobre si uma
identidade atravessada por um poder
simbdlico em conformidade com os
elementos da violéncia estrutural.
Orgulhoso de ter encontrado, no inicio
da narrativa, um lugar para ficar e se
abrigar do sol “sanguineo”, junto de
sua familia, Fabiano sente-se exitoso e
ndo se poupa em verbalizar sua
felicidade, chamando a si de “homem”.
Porém, a realidade, tal como se
apresenta, gera nele vergonha pelo
dito, o que o faz modificar o

substantivo usado para qualificar-se:

- Fabiano, vocé é um homem,
exclamou em voz alta.

Conteve-se, notou que 0s meninos
estavam perto, com certeza iam
admirar-se ouvindo-o falar sé. E,
pensando bem, ele ndo era homem:
era apenas um cabra ocupado em
guardar coisas dos outros. Vermelho,
queimado, tinha os olhos azuis, a
barba e os cabelos ruivos; mas como
vivia em terra alheia, cuidava de
animais alheios, descobria-se,
encolhia-se na presenca dos brancos
e julgava-se cabra.

Olhou em torno, com receio de que,
fora os meninos, alguém tivesse
percebido a frase imprudente.
Corrigiu-a, murmurando:

- Vocé é um bicho, Fabiano.

Isto para ele era motivo de orgulho.
Sim senhor, um bicho, capaz de
vencer dificuldades.

Ha ainda que se pensar em
outra manifestacdo de violéncia
presente em Vidas secas. A falta de
um teto e o acesso negado a
educacao sao frutos daquela realidade

237




OLIVEIRA, Paulo Cesar Silva de; AZEVEDO, Isabela Cristina Rodrigues.

Corpo e mente sob violéncias: da dor ao siléncio, em "Vidas secas".
PragMATIZES - Revista Latino-Americana de Estudos em Cultura,
Niteréi/RJ, Ano 10, n. 18, p. 225-245, out. 2019 a margo 2020.

arida em que falta do béasico ao
supérfluo, sempre uma falta que barra
a possibilidade de uma vida digna. Ao
que parece, para além dos bens e
progresso materiais, a miséria e suas
consequéncias roubam também o
exercicio aprofundado das faculdades
comunicativas. A lingua, como bem
afirma Giorgio Agamben, é também
um dispositivo:

Nao somente, portanto, as prisdes,
os manicémios, o Panodptico, as
escolas, a confissdo, as fabricas, as
disciplinas, as medidas juridicas etc.,
cuja conexao com o poder é num
certo sentido evidente, mas também
a caneta, as escrituras, a literatura, a
filosofia, a agricultura, o cigarro, a
navegacao, os computadores, 0s
telefones celulares e — por que néo —
a propria linguagem, que talvez é o
mais antigo dos dispositivos [...]
(AGAMBEN, 2009, pg. 40-41).

Por meio de seu uso, o ser
humano consegue se impor na ordem
do mundo, conforme este se
apresente. Nao dominar a lingua é
estar em vulnerabilidade constante;
sem a capacidade de exigir,
argumentar, expressar-se, defender-
se, entre outras insubstituiveis acoes
sociais, o homem passa a ser um
joguete nas maos dos que detém os
mecanismos de linguagem (leia-se,
poder).

A familia de sinha Vitéria e

Fabiano demonstra seu despreparo no
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uso das palavras, do qual possuem
certa consciéncia de sua importancia,
visto que admiram a personagem Seu
Tomas da Bolandeira justamente pelo
uso efetivo da palavra — que, no
entanto, ndo o salva da seca: “Seu
Tomas fugira também, com a seca, a
bolandeira estava parada. E ele,
Fabiano, era como a bolandeira. Nao
sabia por que, mas era” (RAMOS,
2013, p. 15). Em outra passagem,
vemos Fabiano como um sujeito que
“na verdade falava pouco. Admirava as
palavras compridas e dificeis da gente
da cidade, tentava reproduzir algumas,
em vao, mas sabia que elas eram
inuteis e talvez perigosas” (RAMOS,
2013, p. 20). Esse dominio nao
proficiente no uso e na compreensao
das palavras revela na leitura da obra
uma série de relagbes produtivas.

Uma delas possui raizes na
psique humana.

Tentando driblar certo senso
comum da critica, ndo defenderemos a
animalizacdo como uma explicacao
Unica para as relagcbes que se
desenrolam no seio daquela familia e
nem nas relagdes desta com o mundo
social. O emudecimento das
personagens, ao que nos parece, pode

ser compreendido de forma mais
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produtiva como uma reagdo humana
frente a desumanidade que as cerca,
por um lado; por outro, a falta de uma
linguagem apreendida e depreendida
de uma relagdo mais formal com as
palavras e as limitagcbes na
interpretacdo do mundo sugerem uma
critica social contundente por parte de
Ramos aos préprios mecanismos de
uma sociedade de exclusdo da qual
ele participou como intelectual,
escritor, politico e vitima. Como
intelectual e escritor, Ramos colocou
seu trabalho a servigo de uma reflexao
literaria que nao se demitiu jamais da
critica as estruturas de mundo
opressivas e segregadoras; como
politico, exerceu na préatica a atividade
de administrador, quando se tornou
prefeito eleito de Palmeiras dos indios,
em 1927; e como vitima de um regime
de forca e opressdo, amargou a prisao
em 1936, no Instituto Penal Candido
Mendes, na llha Grande, acusado,
sem provas e inquérito, de
participacdo na Intentona Comunista
de 1935. Assim, apontamos que as
personagens, pobres de linguagem e,
consequentemente de mundo, sao
criagbes filoséfico-literarias de um

escritor que se preocupou com a
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dimensdao humana e politica de seu
tempo.

Walter Benjamin, no ensaio
(1994),

sinaliza para a emergéncia de uma

“Experiéncia e pobreza”

escassez de experiéncias
comunicaveis na modernidade. A
comunicagdo, entendida até entdo
como o poder de narrar, vé-se em
crise, como no caso dos soldados
sobreviventes da Primeira Guerra
Mundial, que retornavam para suas
localidades mudos de relatos. Quanto
a isso, Benjamin produz as seguintes

reflexoes:

Os livros de guerra que inundaram o
mercado literdrio nos dez anos
seguintes nao continham
experiéncias transmissiveis de boca
em boca. Nao, o fenbmeno nao é
estranho. Porque nunca houve
experiéncias mais  radicalmente
desmoralizadas que a experiéncia
estratégica pela guerra de
trincheiras, a experiéncia econdémica
pela inflagéo, a experiéncia do corpo
pela fome, a experiéncia moral pelos
governantes (BENJAMIN, 1994, p.
115).

Mesmo com histérias a contar,
oficiais sobreviventes da guerra nao
conseguiam verbalizar suas vivéncias.
Isso ndo se deu porque se tornaram
sujeitos animalizados ou porque
perderam sua capacidade de falar,
mas sim por conta de uma “ferida na
memoéria”, conforme Marcio
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Seligmann-Silva define o trauma,
gravada durante o tempo de luta nos
campos de batalha e nas trincheiras. O
trauma diante do evento catastréfico
da guerra acabou por emudecer o0s
soldados. Para Benjamin, isso revela a
pobreza da experiéncia de um mundo
em que os atos de fala estdo sendo
silenciados por conta de um
acontecimento que ultrapassa a
possibilidade de contar: a experiéncia
da dizimacdo em massa.

Pensar o trauma no romance de
Ramos requer relativizar e/ou ir além
da categorica classificacdo das
personagens principais como seres
zoomorfizados. As sucessivas secas e
o drama histérico dos retirantes sao da
ordem do trauma, mas ndo do mesmo
tipo que Benjamin apontara em sua
incursdo pela pobreza dos relatos de
experiéncias dos soldados retornados
da guerra. Seligmann-Silva entende a
experiéncia traumatica como “um dos
conceitos-chave da psicanalise”, e o
tratamento psicanalitico — resumido o
pensamento de Seligmann — existe em
funcdo do trabalho de recomposicéo
do evento traumatico. O que é o
trauma? “O trauma é justamente uma
ferida na memoria” (SELIGMANN-
SILVA. 2000. p. 84).

pre ;MATIZES‘}

www.periodicos.uff.br/pragmatizes - ISSN 2237-1508
(Dossié "Representagdes da Violéncia na Literatura")

Fabiano e sua familia chegam a
fazenda em que grande parte da
narrativa se passa apdés vaguearem
famintos, fracos e sedentos (“a
experiéncia do corpo pela fome”), sem
a certeza de que encontrariam refugio.
Se para os oficiais foi a guerra que
provocou a mudez e a pobreza dos
relatos, para as personagens de Vidas
secas € possivel entender a seca
como um fendmeno de um meio em
que se da o evento traumatico que
vitima um conjunto de individuos: o
trauma atravessa a fala desses seres
e aprofunda a ferida da memoria de
que trata Seligmann.

No tempo presente da obra, a
seca &, em grande parte da narrativa,
passado, habitando o universo das
memdérias traumaticas; ou futuro,
assombrando as possibilidades de
vida por vir. Em um dos poucos
momentos em que a seca €
experimentada no presente da
narrativa, encontramos sinha Vitdria
refletindo sobre um evento doloroso:a
necessidade de matar um dos animais
de estimagao da familia para alimentar
a familia, o papagaio, mudo, assim
como todos ali eram:

Sinha Vitéria, queimando o assento
no chdo, as maos cruzadas
segurando os joelhos ossudos,
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pensava em acontecimentos antigos
que nao se relacionavam: festas de
casamento, vaquejadas, hovenas,
tudo numa confusdo. Despertara-a
um grito aspero, vira de perto a
realidade e o papagaio, que andava
furioso, com os pés apalhetados,
numa atitude ridicula. Resolvera de
supetdo aproveita-lo como alimento
e justificara-se declarando a si
mesma que ele era mudo e indtil.
Nado podia deixar de ser mudo..
Ordinariamente a familia falava
pouco. E depois daquele desastre
viviam todos calados, raramente
soltavam palavras curtas. O louro
aboiava, tangendo um  gado
inexistente, e latia arremedando a
cachorra (RAMOS, 2013, p. 11-12).

E possivel ver na superficie do
texto o modo como a seca e seus
desdobramentos afetaram a fala de
todas as personagens: “E depois
daquele desastre viviam  todos
calados, raramente soltavam palavras
curtas”. O sol ardente que enxugava
do barro toda agua também secou da
familia a linguagem. Embora tendo o
qgue dizer uns aos outros, o conteudo a
ser dito, dada sua carga dolorosa,
evidenciou a pobreza de dialogos e
nao o0 seu enriguecimento diante da
experiéncia traumatica da morte do
animal de estimacéao. Entretanto, o que
nao é dito é pensado. Por meio do
narrador, o leitor de Vidas secas tem
acesso as reflexdes das personagens
e pode atestar que de seus
detectar

pensamentos  podemos
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construgdes  légicas, lembrancas
complexas e desejos profundos. E por
este viés que compreendemos 0 jogo
narrativo de Ramos: mediacédo entre a
possibilidade do narrador de se
expressar com mais propriedade do
qgue qualquer uma das personagens e
a incapacidade de cada uma das
criaturas retirantes de dar conta, pelo
relato, daqueles eventos traumaticos
por que passam. Esta mediacao entre
o narrador e o leitor é necessaria, pois
o leitor poderia apontar uma falha no
critério da verossimilhanga, caso a fala
dos quatro membros da familia nao
fosse negociada por um narrador que
a principio tem o dom de traduzir um
pouco do que a linguagem precaria
das personagens nao teria como
expressar.

Como seres expostos a
violéncia traumatica de uma existéncia
de seca, exilios e privagbes, Fabiano,
sinha Vitéria, 0 menino mais novo e o
menino mais velho tém algo em
comum com as vitimas do Holocausto.
A tensdo constante entre vida e morte
na obra, acessivel pela analise da
desumana forma de vida a que estao
submetidos os retirantes, permite que
sejam feitas aproximacgdes entre

Shoah e sertao nordestino brasileiro,
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embora saibamos que o0 evento
catastréfico do Holocausto judeu é
incomparavel como potencialidade da
barbarie.

Diante de uma vida seca,
misera e cujas memdérias traumaticas
remetem ao medo, tais como
fantasmas que povoam as mentes e
assombram os futuros, como poderiam
Fabiano e sinha Vitoria expressar a
poténcia de sua humanidade? Diante
de um futuro incerto, tendo nos
ombros a responsabilidade de
alimentar e proteger os filhos, que tipo
de linguagem poderiam ter aqueles
entes marcados pelo sol sanguineo e
pelas ultimas viagens sobre o chéo
rachado do agreste? Algumas palavras
de Seligmann-Silva apontam para as
impossibilidades de se retratar as
experiéncias vividas pelos
traumatizados da Shoah:

O historiador da Shoah fica preso a
esse duplo mandamento
contraditério: por um lado, a
necessidade de escrever sobre esse
evento, e, por outro lado, a
consciéncia da impossibilidade de
cumprir essa tarefa por falta de um
aparato conceitual “a altura” do
evento, ou seja, sob o qual ele
poderia ser subsumido
(SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 78).

Como vemos, o0 problema em
Vidas secas possui similaridades com

a observacao de Seligmann, mas o

pre ;MATIZES‘}

www.periodicos.uff.br/pragmatizes - ISSN 2237-1508
(Dossié "Representagdes da Violéncia na Literatura")

drama das personagens é de outra
natureza: Em Vidas secas, ndo haveria
outra possibilidade de se escrever
sobre o trauma vivido, a ndo ser como
faz Ramos, ao criar um narrador
heterodiegético que pode dar conta
daquele universo traumatico sem ferir
de morte as regras da
verossimilhanca, que de outra forma
deixariam a obra em estado de
fragilidade em uma leitura mais atenta.
O problema dos sobreviventes da
Shoah, em sua grande maioria, era da
ordem da dor de exprimir o
inexprimivel e da vergonha por terem
sobrevivido, enquanto parentes e
amigos pereceram diante da barbarie.

Talvez, ciente dessa limitacao
intransponivel que vem a ser a
representacdo do trauma de modo
integral, Graciliano Ramos tenha
optado por um narrador nao
personagem, ou seja, alguém que trate
da dor como fruto da violéncia que
outros viveram, sem a preocupacao
com a exatidao do relato, visto que a
memoéria € sempre falha, ou com os
sentimentos perturbadores de quem
passou pela experiéncia de um
sofrimento atroz. E justamente nessa
tentativa de se construir um

‘cercamento em torno dos sem-
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palavras”, como bem afirma Paul
Celan, que a obra poética se torna
uma forma de tratar dos sobreviventes
da Shoah (Cf. SELIGMANN-SILVA,
2000, p. 97). E com dificuldade que
uma vitima do trauma consegue relatar
os fatos vividos. Torna-se necessario —
ao passo que também é incontornavel
—, ao que parece, um determinado
afastamento do fato. Para Celan, tal
distanciamento na representacdo do
trauma é uma estratégia da arte. Em
Vidas Secas, a escolha por um
determinado tipo de narrador figura
essa aproximacao distanciada:
enquanto terceira pessoa do discurso
(muito embora tal definicdo ndo seja
absoluta e ndo nos pareca a mais
adequada), ouvimos, através do
narrador, as personagens; mas elas
nao estdo no pleno uso das palavras,
visto que sado tuteladas, como vimos
anteriormente, por essa instancia
narrativa que as precede.

Em suma, emudecida pela dor e
presa das muitas formas de violéncia,
a familia que protagoniza Vidas secas
permite que problematizemos o0s
efeitos da violéncia na psique humana.
Seria esse, entdo, o trabalho da
escuta, préprio da psicanalise. Sob o

imperativo de um mundo que o0s
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ultrapassa e subjuga, definir Fabiano e
sua familia como humanos
animalizados pode sugerir outra forma
de violéncia: simbdlica e critico-tedrica.

Se entendermos que nestes
sujeitos reside também a capacidade
de nao revidar, de considerar 0 nao
assassinato, de relevar a agressao
sofrida — mesmo que isso se dé sob o
peso de um respeito ou medo em
relacdo a uma ordem superior € a um
poder invisivel, quer seja o da Lei, do
Estado, da Policia — esses sujeitos do
perddo se aproximam do excelso e se
enredam em uma ordem de que 0s
demais — o fazendeiro, o soldado
amarelo, a policia, o governo etc. — se
excluem, por incapacidade de seus
espiritos cultos e letrados de vencerem
as iniquidades de que se revestem.
Fabiano e sua familia podem ser lidos
como seres exemplares no sentido dos
espiritos que, como vimos com
Levinas (2016, p. 65), nos obrigam a
olhar de forma critica para uma
sociedade “que perde o contato vivo
com seu verdadeiro ideal de liberdade
para aceitar suas formas degeneradas
e que, nao vendo que esse ideal exige
esforco, rejubila-se, sobretudo com o
que ele traz de comodidade [...]". Eles

se tornam, deste modo, mais proximos
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de uma ideia de caritas, solidariedade
e compartilhamento, elementos que
faltam a sociedade descrita pelo
narrador de Vidas secas, como um
todo. Dai a grandeza de Fabiano e dos
seus.

Tal como Benjamin expusera, a
incapacidade de falar é resultado das
experiéncias  empobrecedoras e
traumaticas, como bem apontou
Seligmann-Silva. O siléncio, deste
modo, pode ser lido como 0 maximo
de concentracédo de diversas falas ou
ainda, como um siléncio que grita: por
socorro, pela atencdo aos sujeitos
enclausurados e a seus Ccorpos

subjugados.
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