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Resumo: O presente artigo observa de que modo, 
criminosos verídicos, como Maria, não me mates que sou tua mãe
Cárcere(1862), Camilo Castelo Branco comprova que boa parte da violência é cometida justamente 
por aqueles que deveriam prot
habitado por pobres. A partir de um relato minucioso e, por vezes, lírico, Camilo comenta como era o 
cotidiano no interior daquele que era o maior instrumento de repressão oitocentista. Um desses 
prisioneiros, José do Telhado, graças a pena camiliana, ganha fama e notoriedade despertando o 
interesse de muitos leitores e de outros autores.
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Resumen: El presente artículo analiza
sobre verdaderos delincuentes, como el
(1848), en Memórias do Cárcere
violencia se comete con justicia. por aquellos que debían proteger a los
era un mundo esencialmente habitado por los pobres. Desde un relato minucioso y a veces lírico, 
Camilo comenta sobre cuál era la vida cotidi
del siglo XIX. Uno de estos prisioneros, José do Telhado, gracias a la pena de Camillio, gana fama y 
notoriedad despertando el interés de muchos
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O presente artigo observa de que modo, usando o conhecimento adquirido em obras sobre 
Maria, não me mates que sou tua mãe(1848)

(1862), Camilo Castelo Branco comprova que boa parte da violência é cometida justamente 
por aqueles que deveriam proteger os cidadãos e que a cadeia era um mundo essencialmente 
habitado por pobres. A partir de um relato minucioso e, por vezes, lírico, Camilo comenta como era o 
cotidiano no interior daquele que era o maior instrumento de repressão oitocentista. Um desses 
prisioneiros, José do Telhado, graças a pena camiliana, ganha fama e notoriedade despertando o 
interesse de muitos leitores e de outros autores. 

Camilo Castelo Branco; cárcere. 

 
Crímenes de verdad: las memorias de Camilo 

El presente artículo analiza cómo, utilizando los conocimientos adquiridos en
delincuentes, como el folleto de cordel Maria, não me mates que sou tua mãe

Memórias do Cárcere (1863), Camilo Castelo Branco demuestra que g
justicia. por aquellos que debían proteger a los ciudadanos y que la

era un mundo esencialmente habitado por los pobres. Desde un relato minucioso y a veces lírico, 
Camilo comenta sobre cuál era la vida cotidiana dentro de cuál era el mayor instrumento de represión

prisioneros, José do Telhado, gracias a la pena de Camillio, gana fama y 
interés de muchos lectores y otros autores. 

Camilo Castelo Branco; cárcel. 

Crimes of truth: Camilo's memories 

The present article observes how, using the knowledge acquired in works
Maria, não me mates que sou tua mãe (1848), in Memórias do 

Camilo Castelo Branco proves that much of the violence is committed precisely by those
protect the citizens and that the jail was a world essentially inhabited by the poor. From a thorough 

account, Camilo comments on what was the everyday life
instrument of nineteenth-century repression. One of these prisoners, José do Telhado, thanks 

fame and notoriety arousing the interest of many

Camilo Castelo Branco; prison. 
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usando o conhecimento adquirido em obras sobre 
), em Memórias do 

(1862), Camilo Castelo Branco comprova que boa parte da violência é cometida justamente 
eger os cidadãos e que a cadeia era um mundo essencialmente 

habitado por pobres. A partir de um relato minucioso e, por vezes, lírico, Camilo comenta como era o 
cotidiano no interior daquele que era o maior instrumento de repressão oitocentista. Um desses 
prisioneiros, José do Telhado, graças a pena camiliana, ganha fama e notoriedade despertando o 

conocimientos adquiridos en trabajos 
Maria, não me mates que sou tua mãe 

(1863), Camilo Castelo Branco demuestra que gran parte de la 
ciudadanos y que la cárcel 

era un mundo esencialmente habitado por los pobres. Desde un relato minucioso y a veces lírico, 
mayor instrumento de represión 

prisioneros, José do Telhado, gracias a la pena de Camillio, gana fama y 

acquired in works about veritable 
Memórias do Cárcere (1863), 

precisely by those who should 
inhabited by the poor. From a thorough 

life within what was the 
prisoners, José do Telhado, thanks 

arousing the interest of many readers and other 
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Os crimes de verdade: as memórias de Camilo

 

Cada época, cada sensibilidade, 

cada realidade social desenvolve suas 

próprias percepções do que classifica 

como violência e/ou crime e de como 

combater a criminalidade. Durante o 

século XIX, a elite burguesa 

portuguesa, ilustrada e urbana, 

empregava todos os esforços 

possíveis para fazer com que, pelo 

menos nas suas duas principais 

cidades, Lisboa e Porto, fossem 

cumpridas à risca as suas severas 

regras de conduta, indispensáveis ao 

novo modo de vida que se afir

uma rotina ainda profundamente 

regida pela moral religiosa, mas que 

rapidamente se rendia à produção e à 

acumulação de bens. 

Nesse momento histórico, os 

comportamentos e as formas de 

sociabilidade associados às camadas 

mais baixas da sociedade, 

incompatíveis com o ideal de 

civilização burguês, foram duramente 

reprimidos. A pobreza foi, então, 

criminalizada, marginalizada, 

deslocada e circunscrita às periferias 

dos centros urbanos. Em uma época 

de enormes transformações sociais, 

incertezas políticas, crises econômicas 
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Cada época, cada sensibilidade, 

cada realidade social desenvolve suas 

próprias percepções do que classifica 

como violência e/ou crime e de como 

combater a criminalidade. Durante o 

século XIX, a elite burguesa 

rtuguesa, ilustrada e urbana, 

empregava todos os esforços 

possíveis para fazer com que, pelo 

menos nas suas duas principais 

cidades, Lisboa e Porto, fossem 

cumpridas à risca as suas severas 

regras de conduta, indispensáveis ao 

novo modo de vida que se afirmava, 

uma rotina ainda profundamente 

regida pela moral religiosa, mas que 

rapidamente se rendia à produção e à 

Nesse momento histórico, os 

comportamentos e as formas de 

sociabilidade associados às camadas 

mais baixas da sociedade, 

patíveis com o ideal de 

civilização burguês, foram duramente 

reprimidos. A pobreza foi, então, 

criminalizada, marginalizada, 

deslocada e circunscrita às periferias 

dos centros urbanos. Em uma época 

de enormes transformações sociais, 

rises econômicas 

e de desigualdades abissais, o 

policiamento ostensivo e truculento era 

a principal ferramenta do Estado para 

proteger a propriedade, conter e 

debelar revoltas populares.

Antigos mecanismos de 

repressão foram aperfeiçoados e 

outros tantos criados para garantir a 

segurança pública. O complexo 

aparelhamento policial, jurídico e 

científico, na prática, agia de maneira 

mais humanizada, evitando os atrozes 

espetáculos públicos da pena de 

morte, as torturas e outros castigos 

sangrentos, mas com um

objetivo: controlar e afastar as “classes 

perigosas”.  

Identificar, enquadrar, tratar, 

ocultar e até eliminar os delinquentes, 

sem considerar as causas sociais e 

econômicas dos seus delitos, eram as 

práticas mais usuais de combate ao 

crime e à desordem. Neste ambiente, 

a figura do criminoso se delineou e 

ganhou grande destaque, e o crime se 

tornou motivo de constante 

preocupação e de infinita curiosidade, 

alcançando um inusitado protagonismo 

na imprensa, na literatura e nos 

estudos científicos, conse
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e de desigualdades abissais, o 

policiamento ostensivo e truculento era 

a principal ferramenta do Estado para 

proteger a propriedade, conter e 

debelar revoltas populares. 

Antigos mecanismos de 

repressão foram aperfeiçoados e 

riados para garantir a 

segurança pública. O complexo 

aparelhamento policial, jurídico e 

científico, na prática, agia de maneira 

mais humanizada, evitando os atrozes 

espetáculos públicos da pena de 

morte, as torturas e outros castigos 

sangrentos, mas com um único 

objetivo: controlar e afastar as “classes 

Identificar, enquadrar, tratar, 

ocultar e até eliminar os delinquentes, 

sem considerar as causas sociais e 

econômicas dos seus delitos, eram as 

práticas mais usuais de combate ao 

dem. Neste ambiente, 

a figura do criminoso se delineou e 

ganhou grande destaque, e o crime se 

tornou motivo de constante 

preocupação e de infinita curiosidade, 

alcançando um inusitado protagonismo 

na imprensa, na literatura e nos 

estudos científicos, consequência da 
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forma obsessiva com que a sociedade 

encarava a crescente criminalidade. 

A imprensa periódica, “animada 

das melhores intenções de satisfazer a 

curiosidade do público ávido da 

crónica vultuosa, regista, com a 

minuciosidade que sabemos, todos os 

pormenores dos grandes crimes” 

(FRIAS, 1880, p. 78). Antes de 

arrebatar o leitor, com a descrição 

minuciosa das cenas, os títulos 

sugestivos das notícias de sensação, 

O Assombroso Crime ou 

Caso, evidenciavam que se tratava de 

grandes dramas, atraindo a atenção 

do público, que seguia cativo até o 

final da narrativa, buscando os 

detalhes dos casos. 

A partir desse viés, a narrativa 

se construiu através de dois elementos 

básicos que se superpunham: a 

história do inquérito judiciário e a da 

vida das pessoas envolvidas. As 

narrativas, produzidas em uma 

linguagem simples e hiperbólica, eram 

publicadas com grandes e sequenciais 

ilustrações, permitindo uma rápida 

apreensão do assunto abordado. O 

sangue fez vender muita tinta e papel. 

Tornadas um pouco mais discretas na 

vida quotidiana burguesa, a 
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forma obsessiva com que a sociedade 

encarava a crescente criminalidade.  

A imprensa periódica, “animada 

das melhores intenções de satisfazer a 

curiosidade do público ávido da 

crónica vultuosa, regista, com a 

minuciosidade que sabemos, todos os 

ormenores dos grandes crimes” 

(FRIAS, 1880, p. 78). Antes de 

arrebatar o leitor, com a descrição 

minuciosa das cenas, os títulos 

sugestivos das notícias de sensação, 

ou O Terrível 

, evidenciavam que se tratava de 

indo a atenção 

do público, que seguia cativo até o 

uscando os 

A partir desse viés, a narrativa 

se construiu através de dois elementos 

básicos que se superpunham: a 

história do inquérito judiciário e a da 

ssoas envolvidas. As 

narrativas, produzidas em uma 

linguagem simples e hiperbólica, eram 

publicadas com grandes e sequenciais 

ilustrações, permitindo uma rápida 

apreensão do assunto abordado. O 

sangue fez vender muita tinta e papel. 

discretas na 

vida quotidiana burguesa, a 

brutalidade funesta e a licenciosidade 

apaixonavam o povo. 

Para Pedroso, a popularidade 

do fait divers estaria relacionada a sua 

carga de fantasia, de impacto, de 

raridade e de espetáculo, que 

provocava “uma tênue 

algo vivido no crime, no sexo e na 

morte” (PEDROSO, 

Segundo a autora, essas narrativas 

ajudariam os leitores a lidar com os 

próprios sonhos, desejos e temores, 

além de permitirem uma fuga, mesmo 

que passageira, da monotonia do 

cotidiano, sendo uma trégua nas 

preocupações, um relaxamento das 

tensões e opressões do dia a dia, uma 

experimentação de emoções até certo 

ponto interditadas ao bom e 

respeitável burguês. 

Além de divertir, de atiçar a 

curiosidade e a imaginação dos 

leitores, ao divulgarem os dramas 

vividos nos bas-fonds das cidades, os 

fait divers acabaram por revelar as 

motivações das ações criminosas, que 

iam desde a cobiça, a ambição e o 

ciúme até a exploração de mulheres e 

de crianças, os abusos físicos e 

sexuais, a ignomínia das graves 

privações financeiras e o desespero da 

fome. Desse modo, eram inevitáveis a 
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brutalidade funesta e a licenciosidade 

apaixonavam o povo.  

Para Pedroso, a popularidade 

estaria relacionada a sua 

carga de fantasia, de impacto, de 

raridade e de espetáculo, que 

provocava “uma tênue sensação de 

algo vivido no crime, no sexo e na 

2001, p. 106). 

Segundo a autora, essas narrativas 

ajudariam os leitores a lidar com os 

próprios sonhos, desejos e temores, 

além de permitirem uma fuga, mesmo 

que passageira, da monotonia do 

tidiano, sendo uma trégua nas 

preocupações, um relaxamento das 

tensões e opressões do dia a dia, uma 

experimentação de emoções até certo 

ponto interditadas ao bom e 

Além de divertir, de atiçar a 

curiosidade e a imaginação dos 

ao divulgarem os dramas 

fonds das cidades, os 

acabaram por revelar as 

motivações das ações criminosas, que 

iam desde a cobiça, a ambição e o 

ciúme até a exploração de mulheres e 

de crianças, os abusos físicos e 

ínia das graves 

privações financeiras e o desespero da 

fome. Desse modo, eram inevitáveis a 
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repercussão e a denúncia, mesmo que 

não intencionais, de problemas 

sociais, políticos e econômicos. 

Se as notícias empregavam 

artifícios literários para conquistar

leitor, o contrário igualmente ocorria 

com frequência. Muitos escritores de 

ficção partiram de impactantes 

acontecimentos divulgados na 

imprensa para desenvolver ou 

incrementar os seus enredos, que 

também passaram a ser difundidos 

nos jornais.  

O escritor português Camilo 

Castelo Branco soube como poucos 

aproveitar o misto de horror e 

irrecusável fascínio que os mais 

afamados criminosos “de carne e 

osso” eram e são capazes de 

despertar. Ao recontar as escabrosas 

histórias matizadas com o seu ponto 

de vista e aquilatadas pelo seu estilo, 

o escritor acabou por fazer de tais 

narrativas verdadeiras “minas de 

patacos”.   
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repercussão e a denúncia, mesmo que 

não intencionais, de problemas 

sociais, políticos e econômicos.  

Se as notícias empregavam 

artifícios literários para conquistar o 

leitor, o contrário igualmente ocorria 

com frequência. Muitos escritores de 

ficção partiram de impactantes 

acontecimentos divulgados na 

imprensa para desenvolver ou 

incrementar os seus enredos, que 

também passaram a ser difundidos 

or português Camilo 

Castelo Branco soube como poucos 

aproveitar o misto de horror e 

irrecusável fascínio que os mais 

afamados criminosos “de carne e 

osso” eram e são capazes de 

despertar. Ao recontar as escabrosas 

histórias matizadas com o seu ponto 

ta e aquilatadas pelo seu estilo, 

o escritor acabou por fazer de tais 

narrativas verdadeiras “minas de 

Um dos primeiros desses casos 

parece, realmente, ter sido o matricídio 

cometido por Maria José, uma 

assassina fria que, com a ajuda do 

namorado, teria esfaqueado por 

dezenove vezes a própria mãe e, em 

seguida, lhe desmembrado o cadáver, 

espalhando-o pelas ruas do bairro 

onde moravam, mas tomando o 

cuidado de enterrar, na cozinha de 

casa, a cabeça na tentativa de ocultar

lhe a identidade e, assi

apanhada. 

É bem verdade que o “crime 

bárbaro e espantoso” cometido por 

uma moça de “estatura regular, cor 

acobreada, e cabelo crespo, altiva e 

muito senhora de si”, cuja aparência e 

atitude livravam-na de quaisquer 

suspeitas, “correu Lisboa, 

pelos cegos, e correu o resto do País, 

descrito nos jornais” (REVISTA 

UNIVERSAL LISBONENSE, 14 de 

setembro de 1848).  

Figura 1 – Notícias sobre o matricídio 

Fonte: Revista Universa Lisbonense dos dias 14 e 21 de setembro de 1848.
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Um dos primeiros desses casos 

parece, realmente, ter sido o matricídio 

cometido por Maria José, uma 

assassina fria que, com a ajuda do 

do, teria esfaqueado por 

nove vezes a própria mãe e, em 

seguida, lhe desmembrado o cadáver, 

o pelas ruas do bairro 

onde moravam, mas tomando o 

cuidado de enterrar, na cozinha de 

casa, a cabeça na tentativa de ocultar-

lhe a identidade e, assim, evitar ser 

É bem verdade que o “crime 

bárbaro e espantoso” cometido por 

statura regular, cor 

acobreada, e cabelo crespo, altiva e 

muito senhora de si”, cuja aparência e 

na de quaisquer 

suspeitas, “correu Lisboa, cantado 

pelos cegos, e correu o resto do País, 

descrito nos jornais” (REVISTA 

UNIVERSAL LISBONENSE, 14 de 

14 e 21 de setembro de 1848. 



 

 

 

 

 

 

 

 

CASTRO, Andreia Alves Monteiro de. Os crimes de verdade: as memórias 

de Camilo. PragMATIZES - Revista Latino-Americana de Estudos em 

Cultura, Niterói/RJ, Ano 10, n. 18, p. 113-139, out. 2019 a março 2020.

Mas, sem dúvida, foram a 

perspicácia e o talento do escritor 

português os responsáveis não só pelo 

imenso sucesso do folheto de cordel 

Maria, não me mates que sou tua Mãe! 

Meditação sobre o espantoso crime 

acontecido em Lisboa: uma filha que 

mata e despedaça sua mãe, mandada 

imprimir por um mendigo, que foi 

lançado fora do seu convento, e anda 

pedindo esmolas pelas portas. 

Oferecida aos pais de famílias, e 

àqueles que acreditam em Deus

também por levar Maria José a figurar, 

em definitivo, na galeria dos maiores 

malfeitores da literatura portuguesa.

Camilo, grande conhecedor da 

alma portuguesa e muito atento às 

estratégias de mercado, empregou, 

desde o frontispício, vários 

ingredientes capazes de atiçar a 

curiosidade de um público sedento por 

emoções fortes, tornando o opúsculo 

um verdadeiro chamariz de leitores. 

No paratexto que abre a 

primeira edição, por exemplo, é 

possível destacar a linguagem 

apelativa e irônica do título, que se 

manterá por toda a narrativa; a 

                                                           
2 Nota do Editor: o longo trecho em itálico 
refere-se mesmo ao título da obra.
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Mas, sem dúvida, foram a 

perspicácia e o talento do escritor 

português os responsáveis não só pelo 

imenso sucesso do folheto de cordel 

Maria, não me mates que sou tua Mãe! 

espantoso crime 

acontecido em Lisboa: uma filha que 

mata e despedaça sua mãe, mandada 

imprimir por um mendigo, que foi 

lançado fora do seu convento, e anda 

pedindo esmolas pelas portas. 

Oferecida aos pais de famílias, e 

àqueles que acreditam em Deus2, mas 

também por levar Maria José a figurar, 

em definitivo, na galeria dos maiores 

malfeitores da literatura portuguesa. 

Camilo, grande conhecedor da 

alma portuguesa e muito atento às 

estratégias de mercado, empregou, 

desde o frontispício, vários 

apazes de atiçar a 

curiosidade de um público sedento por 

emoções fortes, tornando o opúsculo 

um verdadeiro chamariz de leitores.  

No paratexto que abre a 

primeira edição, por exemplo, é 

possível destacar a linguagem 

apelativa e irônica do título, que se 

nterá por toda a narrativa; a 

 

Nota do Editor: o longo trecho em itálico 
se mesmo ao título da obra. 

indicação de um marginal proscrito, 

um religioso expulso de seu convento, 

acumulando de autor e de narrador; e 

as menções moralizantes e religiosas 

provenientes da descrição do 

autor/narrador, reforçada pela 

ilustração de um m

com a mão no coração, e da 

dedicatória, “Oferecida aos pais de 

famílias, e àqueles que acreditam em 

Deus”.  
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indicação de um marginal proscrito, 

um religioso expulso de seu convento, 

acumulando de autor e de narrador; e 

as menções moralizantes e religiosas 

provenientes da descrição do 

autor/narrador, reforçada pela 

ilustração de um monge ajoelhado 

com a mão no coração, e da 

dedicatória, “Oferecida aos pais de 

famílias, e àqueles que acreditam em 
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Figura 2 

Fonte: Frontispício da primeira

 

 

Ainda 1848, o escritor publicou 

uma segunda edição/versão da 

história, agora, intitulada 

Sem Exemplo. Uma filha que matou e 

esquartejou sua própria mãi, Mathilde 

do Rozário da Luz, em Lisboa 

Travessa das Freiras, nº17. Às almas 

sensíveis - aos pais de família 

bons Christãos oferecem

meditação, só duas perguntas do

e duas respostas da perversa 

matricida Maria José. Juiz 

que é acusada? Imputa-lhe a morte de 

sua mãi. – Que responde a isto? 

Accusada – Que foi eu só que a 
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Figura 2 – Frontispício da primeira edição do folheto 

Fonte: Frontispício da primeira edição do folheto, 1848. 

Ainda 1848, o escritor publicou 

uma segunda edição/versão da 

história, agora, intitulada Matricídio 

Sem Exemplo. Uma filha que matou e 

esquartejou sua própria mãi, Mathilde 

do Rozário da Luz, em Lisboa - na 

Travessa das Freiras, nº17. Às almas 

aos pais de família - e aos 

bons Christãos oferecem-se em 

meditação, só duas perguntas do Juiz, 

e duas respostas da perversa 

matricida Maria José. Juiz – Sabe do 

lhe a morte de 

Que responde a isto? 

Que foi eu só que a 

matei!!! Juiz – Porque perpetrou tal 

barbaridade? Accusada 

barbaridade3.  Desta vez, o prefácio 

não só prediz o tema e o tom 

sensacionalista e macabro da 

narrativa, como também evidencia as 

mudanças presentes no texto. As duas 

edições diferem entre si, sobretudo 

pela inclusão, na segunda, de cenas e 

passagens referentes ao inqu

policial e ao rito judicial, anunciadas 

pelo diálogo transcrito na folha de 

rosto. Este diálogo também evidencia 

                                                          
3 Nota do Editor: o longo trecho em itálico 
refere-se mesmo ao título da obra.
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Porque perpetrou tal 

barbaridade? Accusada – Não foi 

Desta vez, o prefácio 

não só prediz o tema e o tom 

sensacionalista e macabro da 

narrativa, como também evidencia as 

mudanças presentes no texto. As duas 

edições diferem entre si, sobretudo 

pela inclusão, na segunda, de cenas e 

passagens referentes ao inquérito 

policial e ao rito judicial, anunciadas 

pelo diálogo transcrito na folha de 

rosto. Este diálogo também evidencia 

                   

Nota do Editor: o longo trecho em itálico 
se mesmo ao título da obra. 
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dá voz e evidência a posição de Maria 

José em relação ao seu ato. Para a 

moça, o matricídio, tão cruelmente 

cometido, não teria sido uma 

barbaridade, e o leitor teria de comprar 

o opúsculo para saber o porquê. Para 

além destas alterações, há também a 

Figura 3 

Fonte: Frontispício da segunda edição folheto, 1848.

 

 

Já o frontispício da terceira 

edição, intitulada Matricídio Sem 

Exemplo. Uma filha que matou e 

esquartejou sua própria mãe, Matilde 

do Rosário da Luz, em Lisboa 

Travessa das Freiras, nº17. Às almas 

sensíveis - aos pais de família 

bons Cristãos oferece

meditação, a descrição do atentado
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dá voz e evidência a posição de Maria 

José em relação ao seu ato. Para a 

moça, o matricídio, tão cruelmente 

cometido, não teria sido uma 

barbaridade, e o leitor teria de comprar 

o opúsculo para saber o porquê. Para 

além destas alterações, há também a 

troca da ilustração, antes um frade, 

que também era mencionado, no título 

da primeira edição e não mais no da 

segunda, como autor/narrador do 

opúsculo, foi substituído por uma 

imagem da Virgem Maria. 

 

Figura 3 – Frontispício da segunda edição do folheto 

 
Fonte: Frontispício da segunda edição folheto, 1848. 

Já o frontispício da terceira 

Matricídio Sem 

Exemplo. Uma filha que matou e 

esquartejou sua própria mãe, Matilde 

do Rosário da Luz, em Lisboa - na 

Travessa das Freiras, nº17. Às almas 

aos pais de família - e aos 

bons Cristãos oferece-se em 

meditação, a descrição do atentado 

praticado pela perversa matricida 

Maria José - seguido do interrogatório 

da acusada, e da sentença do tribunal 

do1º distrito, que a condenou a morrer 

n'uma forca, no campo de Santa Clara 

em Lisboa4, comprova que as 

mudanças ocorridas na folha de rosto 

                                                          
4
 Nota do Editor: o longo trecho 

refere-se mesmo ao título da obra.
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troca da ilustração, antes um frade, 

que também era mencionado, no título 

da primeira edição e não mais no da 

segunda, como autor/narrador do 

opúsculo, foi substituído por uma 

imagem da Virgem Maria.  

praticado pela perversa matricida 

seguido do interrogatório 

da acusada, e da sentença do tribunal 

do1º distrito, que a condenou a morrer 

n'uma forca, no campo de Santa Clara 

, comprova que as 

mudanças ocorridas na folha de rosto 

                   

Nota do Editor: o longo trecho em itálico 
se mesmo ao título da obra. 
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parecem simular a continuidade 

caraterística das notícias veiculadas 

nos periódicos, que, com o desenrolar 

do processo penal, divulgavam novas 

informações. Nesta folha de rosto, o 

leitor já toma conhecimento da 

sentença final, que condenou Maria 

José à forca.  

Essas alterações e acréscimos, 

a cada nova edição, renovariam a 

Figura 4 

Fonte: Frontispício da terceira edição [18

 

 

Os criminosos camilianos 

decerto não figuraram apenas os 

folhetos da popular literatura de cordel. 

Um caso especialíssimo e 

sobejamente conhecido é o da 

narrativa de suas Memórias do 

Cárcere, publicada em 1862. 
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ecem simular a continuidade 

caraterística das notícias veiculadas 

nos periódicos, que, com o desenrolar 

do processo penal, divulgavam novas 

informações. Nesta folha de rosto, o 

leitor já toma conhecimento da 

sentença final, que condenou Maria 

Essas alterações e acréscimos, 

a cada nova edição, renovariam a 

narrativa, parecem ser estratégias 

para deixá-la mais atraente. A gravura 

também se altera mais uma vez, as 

imagens religiosas são substituídas 

pela figura de uma mulher, em meio 

corpo, de lenço e de capote, bem mais 

próxima das imagens dos 

publicados nos jornais.

 

 – Frontispício da terceira edição do folheto 

 
Fonte: Frontispício da terceira edição [18--]. 

Os criminosos camilianos 

decerto não figuraram apenas os 

folhetos da popular literatura de cordel. 

Um caso especialíssimo e 

sobejamente conhecido é o da 

Memórias do 

, publicada em 1862. Nela, 

Camilo fez um relato da sua 

experiência nos meses em que esteve 

na cadeia da Relação do Porto, 

pronunciado pelo Juiz Teixeira de 

Queirós por manter relações sexuais 

com mulher de Manuel Pinheiro Alves, 

Ana Augusta Plácido. 
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narrativa, parecem ser estratégias 

la mais atraente. A gravura 

também se altera mais uma vez, as 

imagens religiosas são substituídas 

pela figura de uma mulher, em meio 

enço e de capote, bem mais 

próxima das imagens dos fait divers 

publicados nos jornais. 

Camilo fez um relato da sua 

experiência nos meses em que esteve 

na cadeia da Relação do Porto, 

pronunciado pelo Juiz Teixeira de 

Queirós por manter relações sexuais 

com mulher de Manuel Pinheiro Alves, 

Ana Augusta Plácido.  
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O título certamente aguçar

apetite dos leitores famintos por 

desvios e escândalos do escritor, com 

fama de sedutor e de arruaceiro. 

Apesar disto, os vertiginosos e 

inebriantes mergulhos, proporcionados 

por aquela híbrida composição de 

poesia, de ficção e de verdade factual, 

Figura 

Fonte: Postal do Centro Português de Fotografia, 2001.

 

 

Durante o tempo de sua 

reclusão, pouco mais de um ano, 

Camilo, já afamado e reconhecido, 

ocupou a melhor das celas privativas, 

conhecidas como “quartos da Malta”, e 

destinadas aos prisioneiros ilustres, 

enfrentando uma realidade dura, mas 
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O título certamente aguçara o 

apetite dos leitores famintos por 

desvios e escândalos do escritor, com 

fama de sedutor e de arruaceiro. 

Apesar disto, os vertiginosos e 

inebriantes mergulhos, proporcionados 

por aquela híbrida composição de 

poesia, de ficção e de verdade factual, 

nas entranhas das masmorras, nas 

almas dos mais variados tipos de 

criminosos e nas várias obras literárias 

escritas ou mencionadas por Camilo, 

surpreendeu e muito provavelmente 

tocou de modo especial o público da 

época. 

 

Figura 5 – Cadeia da Relação do Porto 

Fonte: Postal do Centro Português de Fotografia, 2001. 

Durante o tempo de sua 

reclusão, pouco mais de um ano, 

Camilo, já afamado e reconhecido, 

ocupou a melhor das celas privativas, 

conhecidas como “quartos da Malta”, e 

destinadas aos prisioneiros ilustres, 

enfrentando uma realidade dura, mas 

bem diferente da 

exemplo, pela própria Ana Plácido. 

Com certo improviso, a escritora e o 

filho, Manuel Plácido Pinheiro Alves, 

de apenas dois anos, foram mantidos 

em um frio corredor, próximo à 

enfermaria.  
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entranhas das masmorras, nas 

almas dos mais variados tipos de 

criminosos e nas várias obras literárias 

escritas ou mencionadas por Camilo, 

surpreendeu e muito provavelmente 

tocou de modo especial o público da 

 

vivenciada, por 

exemplo, pela própria Ana Plácido. 

Com certo improviso, a escritora e o 

filho, Manuel Plácido Pinheiro Alves, 

de apenas dois anos, foram mantidos 

em um frio corredor, próximo à 
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Talvez por um misto de medo, 

de autopreservação e de curiosidade, 

e, principalmente, por desfrutar de 

certas regalias – o seu quarto não 

ficava trancado e  tinha permissão 

para circular por quase toda a cadeia e 

ainda dar pequenos passeios fora dela 

–, o escritor não só empregou os seus 

afinadíssimos dotes de observação, 

como também se relacionou, inquiriu e 

conseguiu obter dos outros reclusos as 

mais terríveis e, por vezes, repletas de 

injustiças, histórias de vida, que, 

compiladas e publicadas, deram 

visibilidade a homens e mulheres 

compulsoriamente silenciados e 

esquecidos.  

Os infortúnios dessas pessoas, 

transpostas pelo autor em 

personagens da sua ficção, 

apresentados como vicissitudes de 

uma organização social cruel e 

imperfeita, relacionam o “destino 

individual” com “o destino coletivo”. 

Somente vivenciados por pessoas “de 

carne e osso”, com nome, família e 

amigos, os efeitos de tanta injustiça e 

descaso comoveriam o leitor, levando

o a refletir sobre as suas verdadeiras 

dimensões e consequências.

Em boa parte da obra, as 

“memórias” não eram fatos 
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Talvez por um misto de medo, 

de curiosidade, 

e, principalmente, por desfrutar de 

o seu quarto não 

ficava trancado e  tinha permissão 

para circular por quase toda a cadeia e 

ainda dar pequenos passeios fora dela 

, o escritor não só empregou os seus 

s de observação, 

como também se relacionou, inquiriu e 

conseguiu obter dos outros reclusos as 

mais terríveis e, por vezes, repletas de 

injustiças, histórias de vida, que, 

compiladas e publicadas, deram 

visibilidade a homens e mulheres 

nciados e 

Os infortúnios dessas pessoas, 

transpostas pelo autor em 

personagens da sua ficção, 

apresentados como vicissitudes de 

uma organização social cruel e 

imperfeita, relacionam o “destino 

individual” com “o destino coletivo”. 

nciados por pessoas “de 

carne e osso”, com nome, família e 

amigos, os efeitos de tanta injustiça e 

descaso comoveriam o leitor, levando-

o a refletir sobre as suas verdadeiras 

dimensões e consequências. 

Em boa parte da obra, as 

“memórias” não eram fatos 

exatamente ocorridos com o seu autor, 

que parece ter propositadamente 

explorado a ambiguidade presente no 

sintagma nominal “Memórias do 

Cárcere”. Através da pena camiliana, é 

a Cadeia de Relação quem ganha voz 

e, personificada, conta, capítulo a 

capítulo, a sua terrível trajetória.

Sem poder deixar eminente de 

lado a sua própria situação e usando a 

sua reconhecida feição de historiador 

social, na sequência daquilo que ele 

mesmo chamou de quadros, Camilo 

retrata, entre dolentes lágrimas e 

irônicos sorrisos, os mais profundos e 

mais sombrios sentimentos humanos e 

os mais pungentes testemunhos sobre 

o cotidiano daquele antro de 

desgraças e misérias, onde se 

acumulavam, à espera do devido 

julgamento, do desterro ou da morte, 

meninos e meninas desamparados, 

loucos e doentes desvalidos, 

baderneiros, falsários, ladrões, 

prostitutas, infanticidas, parricidas, 

conjungidas, assassinos de aluguel, 

sedutores e violadores. 

Através destas histórias, o autor 

questiona a validade das penas 

carcerárias como formas de 

reabilitação e de ressocialização dos 

delinquentes, assinalando, por vezes, 
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tamente ocorridos com o seu autor, 

que parece ter propositadamente 

explorado a ambiguidade presente no 

sintagma nominal “Memórias do 

Cárcere”. Através da pena camiliana, é 

a Cadeia de Relação quem ganha voz 

e, personificada, conta, capítulo a 

ua terrível trajetória. 

Sem poder deixar eminente de 

lado a sua própria situação e usando a 

sua reconhecida feição de historiador 

social, na sequência daquilo que ele 

mesmo chamou de quadros, Camilo 

retrata, entre dolentes lágrimas e 

mais profundos e 

mais sombrios sentimentos humanos e 

os mais pungentes testemunhos sobre 

o cotidiano daquele antro de 

desgraças e misérias, onde se 

acumulavam, à espera do devido 

julgamento, do desterro ou da morte, 

meninos e meninas desamparados, 

doentes desvalidos, 

baderneiros, falsários, ladrões, 

prostitutas, infanticidas, parricidas, 

conjungidas, assassinos de aluguel, 

sedutores e violadores.  

Através destas histórias, o autor 

questiona a validade das penas 

carcerárias como formas de 

ão e de ressocialização dos 

delinquentes, assinalando, por vezes, 
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que o encarceramento dos 

marginalizados, na prática, apenas 

seria “uma ilusória válvula de 

segurança” (PERROT, 2010, p. 266) 

exigida por uma sociedade, que, 

apoiada nos valores da moral reli

e da acumulação de bens, não 

tolerava aqueles que transgrediam as 

normas e, principalmente, eliminava os 

que ousavam ameaçar o seu poder e o 

seu capital. 

Camilo também aponta que as 

debilitadas instalações físicas, a total 

falta de assistência básica

físicos diários cominados aos presos e 

a convivência forçada de crianças 

detidas, simplesmente por não terem 

para onde ir, e de loucos, recolhidos 

mesmo sem terem cometido crime 

algum, ao lado de agressores, 

estupradores e assassinos, 

seguramente, fragilizavam, adoeciam, 

embruteciam e desumanizavam muito 

mais do que corrigiam: 

Estavam ali rapazinhos de oito a 
dezoito anos, conglobados todos 
num pequeno recinto [...]. Ali é que a 
perdição moral das crianças se 
consumava com as lições dos 
ladrões recalcitrantes e matadores 
condenados a pena última. 
Contaram-me que, nas enxovias, 
alguns maiorais davam preleções e 
cursos regulares de engenhosas 
ladroeiras (CASTELO BRANCO, 
2001, p. 144). 
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que o encarceramento dos 

marginalizados, na prática, apenas 

seria “uma ilusória válvula de 

segurança” (PERROT, 2010, p. 266) 

exigida por uma sociedade, que, 

apoiada nos valores da moral religiosa 

e da acumulação de bens, não 

tolerava aqueles que transgrediam as 

normas e, principalmente, eliminava os 

que ousavam ameaçar o seu poder e o 

Camilo também aponta que as 

debilitadas instalações físicas, a total 

falta de assistência básica, os abusos 

físicos diários cominados aos presos e 

a convivência forçada de crianças 

detidas, simplesmente por não terem 

para onde ir, e de loucos, recolhidos 

mesmo sem terem cometido crime 

algum, ao lado de agressores, 

estupradores e assassinos, 

te, fragilizavam, adoeciam, 

embruteciam e desumanizavam muito 

Estavam ali rapazinhos de oito a 
dezoito anos, conglobados todos 
num pequeno recinto [...]. Ali é que a 
perdição moral das crianças se 
consumava com as lições dos 

recalcitrantes e matadores 
condenados a pena última. 

me que, nas enxovias, 
alguns maiorais davam preleções e 
cursos regulares de engenhosas 
ladroeiras (CASTELO BRANCO, 

Afligiu-me ver um dia o castigo de 
disciplinas que ele dava a u
doente, e censurei
Disse-me o enfermeiro que o doente 
era doido, e só com o terror se 
continha quieto. A origem do mal 
estava na absurda autoridade, que 
mandou para a cadeia um demente, 
e no carcereiro, que o lá retinha. 
Este lançava de si 
responsabilidade, dizendo que o 
hospital da Misericórdia não queria 
receber doidos, porque não tinha 
enfermaria especial (CASTELO 
BRANCO, 2001, p. 194).

 

Naqueles idos, um menor com 

mais de sete anos de idade que fosse 

apanhado vagando sem destino certo,

esmolando ou furtando para comer, 

invariavelmente, deveria cumprir pena 

de reclusão, com ou sem trabalhos 

forçados, nas cadeias comuns. 

Segundo Santos, com a miséria em 

que se encontrava boa parte da 

população portuguesa, na segunda 

metade dos oitocentos,

desabrigados e de pedintes nas vias 

só aumentava, fazendo com que os 

abastados experimentassem uma 

crescente sensação de medo e 

insegurança.  

Esta inquietação, alimentada 

pelos reais acréscimos nos casos de 

crimes contra o patrimônio e pelo 

alarde sensacionalista da imprensa 

sobre estes fatos, praticamente 

constrangia as autoridades a imporem 

medidas repressivas cada vez mais 
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me ver um dia o castigo de 
disciplinas que ele dava a um 
doente, e censurei-lhe a crueza. 

me o enfermeiro que o doente 
era doido, e só com o terror se 
continha quieto. A origem do mal 
estava na absurda autoridade, que 
mandou para a cadeia um demente, 
e no carcereiro, que o lá retinha. 
Este lançava de si a 
responsabilidade, dizendo que o 
hospital da Misericórdia não queria 
receber doidos, porque não tinha 
enfermaria especial (CASTELO 
BRANCO, 2001, p. 194). 

 

Naqueles idos, um menor com 

mais de sete anos de idade que fosse 

apanhado vagando sem destino certo, 

esmolando ou furtando para comer, 

invariavelmente, deveria cumprir pena 

de reclusão, com ou sem trabalhos 

forçados, nas cadeias comuns. 

Segundo Santos, com a miséria em 

que se encontrava boa parte da 

população portuguesa, na segunda 

metade dos oitocentos, o número de 

desabrigados e de pedintes nas vias 

só aumentava, fazendo com que os 

abastados experimentassem uma 

crescente sensação de medo e 

Esta inquietação, alimentada 

pelos reais acréscimos nos casos de 

crimes contra o patrimônio e pelo 

arde sensacionalista da imprensa 

sobre estes fatos, praticamente 

constrangia as autoridades a imporem 

medidas repressivas cada vez mais 
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severas. Logo, se antes, devido à 

complacência de determinados juízes, 

alguns dos desabrigados famintos 

eram liberados ao roubar um pão, 

agora, todos aqueles que fossem 

encontrados, sozinhos ou em bandos, 

a vadiar e/ou a pedir pelos espaços 

públicos, incluindo as crianças e os 

jovens, deveriam ser conduzidos às 

prisões. Igualmente inoportunos, 

temidos e desprezados, os doen

mentais desvalidos quando eram 

retirados das ruas, em regra, tinham 

como destino as cadeias, uma vez que 

pouquíssimos hospitais ofereciam 

tratamento especializado para este 

tipo de transtorno e quase não 

disponibilizavam vagas para quem não 

podia pagar caro. Mesmo a Santa 

Casa de Misericórdia, referência no 

atendimento médico aos pobres, se 

mostrava ineficaz na assistência aos 

alienados, como Camilo aponta em 

Memórias do Cárcere: 

Este lançava de si a 
responsabilidade, dizendo que o 
hospital da Misericórdia não queria 
receber doidos, porque não tinha 
enfermaria especial. Ninguém o dirá 
do estabelecimento de caridade mais 
dotado e rico do país! Com uma 
galeria de bustos, que ali fizeram no 
firmamento do pórtico, verdadeira 
enfermaria da arte e do engenho 
arquitetónico, poderia a mesa da 
Santa Casa ter criado uma 
enfermaria de doidos (CASTELO 
BRANCO, 2001, p. 193
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severas. Logo, se antes, devido à 

complacência de determinados juízes, 

alguns dos desabrigados famintos 

o roubar um pão, 

agora, todos aqueles que fossem 

encontrados, sozinhos ou em bandos, 

a vadiar e/ou a pedir pelos espaços 

públicos, incluindo as crianças e os 

jovens, deveriam ser conduzidos às 

Igualmente inoportunos, 

temidos e desprezados, os doentes 

mentais desvalidos quando eram 

retirados das ruas, em regra, tinham 

como destino as cadeias, uma vez que 

pouquíssimos hospitais ofereciam 

tratamento especializado para este 

tipo de transtorno e quase não 

disponibilizavam vagas para quem não 

caro. Mesmo a Santa 

Casa de Misericórdia, referência no 

atendimento médico aos pobres, se 

mostrava ineficaz na assistência aos 

alienados, como Camilo aponta em 

Este lançava de si a 
responsabilidade, dizendo que o 

dia não queria 
receber doidos, porque não tinha 
enfermaria especial. Ninguém o dirá 
do estabelecimento de caridade mais 
dotado e rico do país! Com uma 
galeria de bustos, que ali fizeram no 
firmamento do pórtico, verdadeira 
enfermaria da arte e do engenho 
rquitetónico, poderia a mesa da 

Santa Casa ter criado uma 
enfermaria de doidos (CASTELO 
BRANCO, 2001, p. 193-194). 

 

Sendo assim, naquele 

momento, para ser tratado, inclusive 

judicialmente, como um criminoso, não 

era preciso efetivamente infringir as 

leis. Ser visto com um possível 

delinquente já era o suficiente para 

que alguém fosse encarcerado, e, para 

aquela sociedade, a pobreza 

exacerbada e o desiquilíbrio mental 

eram grandes indícios de 

periculosidade, não apenas pela 

ameaça imediata que esses sujeitos

representavam, mas também pelas 

poucas perspectivas de “recuperação” 

(FOUCAULT, 1999, p. 85). 

Se o confinamento dos 

marginalizados era preconizado, não é 

de se espantar que as instituições 

prisionais estivessem sempre lotadas. 

O encarceramento de um número 

extremamente excessivo de presos em 

espaços improvisados, sujos, escuros 

e mal arejados, aliado à má nutrição 

generalizada, à água de origem 

duvidosa e à falta de toda a sorte de 

agasalho, só podia resultar na 

multiplicação da ocorrência e dos tipos 

de enfermidade, que, não raro, 

resultavam em óbito. Camilo, em 

Memórias do Cárcere

indiferente a essa situação. O escritor 
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Sendo assim, naquele 

momento, para ser tratado, inclusive 

judicialmente, como um criminoso, não 

era preciso efetivamente infringir as 

Ser visto com um possível 

delinquente já era o suficiente para 

que alguém fosse encarcerado, e, para 

aquela sociedade, a pobreza 

exacerbada e o desiquilíbrio mental 

eram grandes indícios de 

periculosidade, não apenas pela 

ameaça imediata que esses sujeitos 

representavam, mas também pelas 

poucas perspectivas de “recuperação” 

(FOUCAULT, 1999, p. 85).  

Se o confinamento dos 

marginalizados era preconizado, não é 

de se espantar que as instituições 

prisionais estivessem sempre lotadas. 

O encarceramento de um número 

extremamente excessivo de presos em 

espaços improvisados, sujos, escuros 

do à má nutrição 

generalizada, à água de origem 

duvidosa e à falta de toda a sorte de 

agasalho, só podia resultar na 

multiplicação da ocorrência e dos tipos 

de enfermidade, que, não raro, 

resultavam em óbito. Camilo, em 

Memórias do Cárcere, não ficou 

erente a essa situação. O escritor 
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evidenciou, repetidas vezes, a agonia 

da doença e da morte na prisão. A dor, 

o desespero, o remorso e o abandono 

estiveram, reiteradamente, presentes 

nos momentos finais dessas 

personagens: 

António José Coutinho agonizou 
quinze dias na enfermaria, e morreu 
em princípios de abril, quando o sol 
da primavera e o perfume das flores 
vinham à grade, onde me ele falara 
da morte dois meses antes. 
Nesse mesmo dia foi envolvido num 
lençol, e enviado por dois galegos ao 
cemitério de Agramonte, onde em 
redor da sua cova o estavam 
esperando as enfezadas florinhas, 
que a esta hora estão reviçando da 
leiva de carne e sangue e podridão 
daquele velho, que chorava de 
saudades delas (CASTELO 
BRANCO, 2001, p. 137).
 
 
Os presos enganaram
simulada enfermidade de José 
Maria. Vi-o, segunda vez, e achei
já desfigurado do que era, lívido, 
com as fossas orbiculares de todo 
descarnadas, e a espinha dorsal 
recurva pelos empuxões da tosse.
Em março de 1861 vieram os 
perdões, que comutavam a s
de José Maria em degredo perpétuo 
com trabalhos públicos, e a de 
Benedita em degredo para 
Moçambique com prisão perpétua.
Chegada a comutação, o condenado 
morreu na enfermaria, em 
contorções de raiva contra as dores, 
e contra quantos o cercavam com
benefícios corporais e espirituais nas 
últimas horas (CASTELO BRANCO, 
2001, p. 180). 

 

Decerto, as cadeias 

portuguesas de então poderiam ser 

definidas como deletérios depósitos de 

excluídos, que, quando não matavam, 
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evidenciou, repetidas vezes, a agonia 

da doença e da morte na prisão. A dor, 

o desespero, o remorso e o abandono 

estiveram, reiteradamente, presentes 

nos momentos finais dessas 

António José Coutinho agonizou 
quinze dias na enfermaria, e morreu 
em princípios de abril, quando o sol 
da primavera e o perfume das flores 
vinham à grade, onde me ele falara 
da morte dois meses antes.  
Nesse mesmo dia foi envolvido num 
lençol, e enviado por dois galegos ao 

Agramonte, onde em 
redor da sua cova o estavam 
esperando as enfezadas florinhas, 
que a esta hora estão reviçando da 
leiva de carne e sangue e podridão 
daquele velho, que chorava de 
saudades delas (CASTELO 
BRANCO, 2001, p. 137). 

Os presos enganaram-se com a 
simulada enfermidade de José 

o, segunda vez, e achei-o 
já desfigurado do que era, lívido, 
com as fossas orbiculares de todo 
descarnadas, e a espinha dorsal 
recurva pelos empuxões da tosse. 
Em março de 1861 vieram os 
perdões, que comutavam a sentença 
de José Maria em degredo perpétuo 
com trabalhos públicos, e a de 
Benedita em degredo para 
Moçambique com prisão perpétua. 
Chegada a comutação, o condenado 
morreu na enfermaria, em 
contorções de raiva contra as dores, 
e contra quantos o cercavam com os 
benefícios corporais e espirituais nas 
últimas horas (CASTELO BRANCO, 

Decerto, as cadeias 

portuguesas de então poderiam ser 

definidas como deletérios depósitos de 

excluídos, que, quando não matavam, 

adoeciam severamente a mente e o 

corpo dos seus detentos, “homens 

mais castigados que as feras” 

(CASTELO BRANCO, 2001, p. 435), 

não lembrando em nada o instrumento 

de prevenção e de “cura” prometido 

pelos reformadores.  

Como o Estado não tinha a 

obrigação de fornecer a alimentação, o 

vestuário, nem mesmo lençóis e 

cobertores, e ainda cobrava pela 

estadia, não era raro encontrar presos 

com as mãos estendidas através das 

grades ou com cestos pendurados nas 

janelas esmolando. Também não era 

incomum que os detentos obrigassem 

os próprios filhos pe

mendigar nas proximidades das 

cadeias.  

Evidentemente, depender da 

providência de desconhecidos, 

sobretudo em um momento de 

instabilidade política e econômica, não 

era uma posição cômoda. Por 

conseguinte, os detidos vencidos pela 

fome e pelo frio se viam constrangidos 

a acatar todo tipo barganha dentro da 

prisão, inclusive favores sexuais, na 

tentativa de obter os suprimentos de 

que tanto careciam, sendo extorquidos 

e explorados, sob as mais diversas 
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adoeciam severamente a mente e o 

o dos seus detentos, “homens 

mais castigados que as feras” 

(CASTELO BRANCO, 2001, p. 435), 

não lembrando em nada o instrumento 

de prevenção e de “cura” prometido 

Como o Estado não tinha a 

obrigação de fornecer a alimentação, o 

o, nem mesmo lençóis e 

cobertores, e ainda cobrava pela 

estadia, não era raro encontrar presos 

com as mãos estendidas através das 

grades ou com cestos pendurados nas 

janelas esmolando. Também não era 

incomum que os detentos obrigassem 

os próprios filhos pequenos a 

mendigar nas proximidades das 

Evidentemente, depender da 

providência de desconhecidos, 

sobretudo em um momento de 

instabilidade política e econômica, não 

era uma posição cômoda. Por 

conseguinte, os detidos vencidos pela 

se viam constrangidos 

a acatar todo tipo barganha dentro da 

prisão, inclusive favores sexuais, na 

tentativa de obter os suprimentos de 

que tanto careciam, sendo extorquidos 

e explorados, sob as mais diversas 
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formas, por outros presos ou por 

funcionários da cadeia. 

Esta circunstância acarretava 

um tipo particular de instrumento de 

controle, que não era exercido 

diretamente pelas grandes autoridades 

penais e administrativas, consolidando 

uma clandestina e ilícita estrutura de 

poder, como retrata a história da

prisioneira registrada por Camilo no 

capítulo XVI de sua obra. Mariquinhas 

era uma “mocinha de quinze anos”, 

que, aos doze, fora detida como ladra. 

Objeto da afeição e do interesse do 

carrasco, a padeirinha lhe oferecia “o 

melhor de sua juventude”, em tro

“manjares” que banqueteavam “juntos, 

face a face, à mesma mesa” 

(CASTELO BRANCO, 2001, p. 248). 

É verdade que os mais carentes 

até podiam contar com a ração diária, 

caridosamente, servida pelas 

Misericórdias. Contudo, as duas 

tigelas de caldo e as broas de milho 

eram de péssima qualidade e, 

eventualmente, impróprias para o 

consumo, como é relatado por aqueles 

que não podiam se dar ao luxo de 

recusá-los em diversas passagens das 

Memórias do Cárcere: 

Coutinho, na qualidade de escrivão 
dos quartos de ma
diariamente meia broa e quatro 
tigelas de caldo. Do caldo escolhia 
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formas, por outros presos ou por 

Esta circunstância acarretava 

um tipo particular de instrumento de 

controle, que não era exercido 

diretamente pelas grandes autoridades 

penais e administrativas, consolidando 

uma clandestina e ilícita estrutura de 

poder, como retrata a história da 

prisioneira registrada por Camilo no 

capítulo XVI de sua obra. Mariquinhas 

era uma “mocinha de quinze anos”, 

que, aos doze, fora detida como ladra. 

Objeto da afeição e do interesse do 

carrasco, a padeirinha lhe oferecia “o 

melhor de sua juventude”, em troca de 

“manjares” que banqueteavam “juntos, 

face a face, à mesma mesa” 

(CASTELO BRANCO, 2001, p. 248).  

É verdade que os mais carentes 

até podiam contar com a ração diária, 

caridosamente, servida pelas 

Misericórdias. Contudo, as duas 

roas de milho 

eram de péssima qualidade e, 

eventualmente, impróprias para o 

consumo, como é relatado por aqueles 

que não podiam se dar ao luxo de 

los em diversas passagens das 

Coutinho, na qualidade de escrivão 
dos quartos de malta, recebia 
diariamente meia broa e quatro 
tigelas de caldo. Do caldo escolhia 

ele os raros feijões, que lavava em 
duas águas, e adubava com azeite. 
A broa, que o próprio Ugolino do 
Dante não comeria, trocava
outro pão, para si e para a cadelinha,
que não queria aquele (CASTELO 
BRANCO, 2001, p. 133).
 
 
Vivia do caldo e do pão da 
Misericórdia. Enquanto os outros 
presos se queixavam da insipidez 
das couves, e despejavam 
praguejando as tigelas, 
Francisquinho comia serenamente a 
sua ração, dizendo em r
nunca as santas tinham sido tão 
maltratadas como entre a canalha da 
cadeia! 
Santas é o nome que lá têm aquelas 
esmolas, por serem dadas pela 
Santa Casa da Misericórdia 
(CASTELO BRANCO, 2001, p. 228).

 

Segundo documentos oficiais e 

relatos públicos, o tratamento 

dispensado aos encarcerados parecia 

comover apenas os corações mais 

brandos e sensíveis, pois, havia quem 

defendesse que a prisão, sendo um 

lugar de expiação, não deveria 

oferecer aos presos melhores 

condições do que a vida lhe oferecia 

fora dela. Caso contrário, ao invés de 

coibir, iria incentivar os “desocupados” 

a cometerem mais crimes, somente 

para lá aproveitarem uma existência 

sem a obrigação de trabalhar para 

garantir sustento. 

As doenças e as privações não 

eram os únicos flagelos do

encarcerados. O abuso de poder das 
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ele os raros feijões, que lavava em 
duas águas, e adubava com azeite. 
A broa, que o próprio Ugolino do 
Dante não comeria, trocava-a ele a 
outro pão, para si e para a cadelinha, 
que não queria aquele (CASTELO 
BRANCO, 2001, p. 133). 

Vivia do caldo e do pão da 
Misericórdia. Enquanto os outros 
presos se queixavam da insipidez 
das couves, e despejavam 
praguejando as tigelas, 
Francisquinho comia serenamente a 
sua ração, dizendo em risota, que 
nunca as santas tinham sido tão 
maltratadas como entre a canalha da 

Santas é o nome que lá têm aquelas 
esmolas, por serem dadas pela 
Santa Casa da Misericórdia 
(CASTELO BRANCO, 2001, p. 228). 

Segundo documentos oficiais e 

os, o tratamento 

dispensado aos encarcerados parecia 

comover apenas os corações mais 

brandos e sensíveis, pois, havia quem 

defendesse que a prisão, sendo um 

lugar de expiação, não deveria 

oferecer aos presos melhores 

condições do que a vida lhe oferecia 

ra dela. Caso contrário, ao invés de 

coibir, iria incentivar os “desocupados” 

a cometerem mais crimes, somente 

para lá aproveitarem uma existência 

sem a obrigação de trabalhar para 

As doenças e as privações não 

eram os únicos flagelos dos 

encarcerados. O abuso de poder das 
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autoridades e funcionários prisionais, 

que negligenciavam e torturavam, 

também descrito na obra de Camilo, 

revela que o comportamento e a rotina 

dos enfermeiros, dos chaveiros, dos 

carcereiros e dos carrascos não eram 

muito diferentes da realidade dos 

próprios presos. Em muitos casos, 

estes agentes e trabalhadores eram 

corruptos e violentos:  

Levantou-se um dia de humor de se 
fazer juiz de um dos salões da 
cadeia. Comprou o juizado por doze 
libras ao carcereiro, que 
neste género de imoral veniaga, e 
inaugurou o seu reinado 
embebedando os presos com 
aguardente... para se entreter. Dias 
depois, o carcereiro tomou o entre 
dentes, e quis mudá-lo de repartição. 
José Bernardino queixou
defunto presidente da 
indignidade do carcereiro, que lhe 
vendera e tirara o juizado (CASTELO 
BRANCO, 2001, p. 189
 
 
Como juiz, o Sr. Brito era um modelo 
de funcionários, e tinha rasgos de 
generosidade. Quando o carcereiro
interino, um tal Guimarães 
(despedido, depois, como ladrão, do 
serviço da cadeia, pela mesma 
causa que os seus confrades são 
levados violentamente para lá) 
obrigava o preso indigente a vender 
a jaqueta, sua coberta única, para 
pagar a carceragem, o caritativo juiz 
pagava de seu bolso, ou fintav
presos mais abastados para valerem 
ao pobre (CASTELO BRANCO, 
2001, p. 251). 

 

Todavia não só a coerção e a 

violência regiam essas relações. 

Achegas e camaradagens não eram 
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autoridades e funcionários prisionais, 

que negligenciavam e torturavam, 

também descrito na obra de Camilo, 

revela que o comportamento e a rotina 

dos enfermeiros, dos chaveiros, dos 

carcereiros e dos carrascos não eram 

uito diferentes da realidade dos 

próprios presos. Em muitos casos, 

estes agentes e trabalhadores eram 

se um dia de humor de se 
fazer juiz de um dos salões da 
cadeia. Comprou o juizado por doze 
libras ao carcereiro, que negociava 
neste género de imoral veniaga, e 
inaugurou o seu reinado 
embebedando os presos com 
aguardente... para se entreter. Dias 
depois, o carcereiro tomou o entre 

lo de repartição. 
José Bernardino queixou-se ao 
defunto presidente da Relação da 
indignidade do carcereiro, que lhe 
vendera e tirara o juizado (CASTELO 
BRANCO, 2001, p. 189-190). 

Como juiz, o Sr. Brito era um modelo 
de funcionários, e tinha rasgos de 
generosidade. Quando o carcereiro-
interino, um tal Guimarães 

depois, como ladrão, do 
serviço da cadeia, pela mesma 
causa que os seus confrades são 
levados violentamente para lá) 
obrigava o preso indigente a vender 
a jaqueta, sua coberta única, para 
pagar a carceragem, o caritativo juiz 
pagava de seu bolso, ou fintava os 
presos mais abastados para valerem 
ao pobre (CASTELO BRANCO, 

Todavia não só a coerção e a 

violência regiam essas relações. 

Achegas e camaradagens não eram 

invulgares entre os funcionários mais 

subalternos e os presos, que muito 

tinham em comum. Essas funções, 

socialmente desprestigiadas e mal 

remuneradas, acabavam por ser 

exercidas pelos próprios presidiários, 

que trabalhavam por comutação das 

penas ou até por comida, e mesmo os 

trabalhadores carcerários que nunca 

haviam sido presos, po

pobres e socialmente vulneráveis, não 

estavam livres de um dia virem a ser:

Às cinco horas duma dessas tardes, 
Rosa entrou no quarto de sua tia, fez 
oração à imagem do oratório, beijou
lhe a mão insensível, e saiu sozinha. 
Subiu as lôbregas 
escadas da Relação, invocou o favor 
do carcereiro para falar com seu 
primo Salazar, perdoável fraude, que 
o carcereiro perdoou primeiro que o 
leitor. Farto estava ele de saber 
quem era a priminha; mas Salazar 
fora-lhe recomendado pelo 
chanceler, e pelas liberalidades do 
preso e de seus amigos (CASTELO 
BRANCO, 2001, p. 160). 
 
 
Outro parricida, que não consumara 
o crime, era o enfermeiro dos presos, 
condenado a perpétua e 
incomunicável prisão. Há seis anos 
que ali está, e é estimado das 
autoridades, e dos fiscais da 
Misericórdia, a quem compete 
aquela enfermaria. Os doentes, em 
geral, dão testemunho de sua 
caridade, e eu mesmo presenciei a 
brandura e cuidados com que ele 
assistiu aos últimos dias do pobre 
Coutinho (CASTELO BRANCO, 
2001, p. 193-194).

 

Estes homens permaneciam 

confinados no mesmo espaço, vivendo 
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invulgares entre os funcionários mais 

subalternos e os presos, que muito 

em comum. Essas funções, 

socialmente desprestigiadas e mal 

remuneradas, acabavam por ser 

exercidas pelos próprios presidiários, 

que trabalhavam por comutação das 

penas ou até por comida, e mesmo os 

trabalhadores carcerários que nunca 

haviam sido presos, por serem muito 

pobres e socialmente vulneráveis, não 

estavam livres de um dia virem a ser: 

Às cinco horas duma dessas tardes, 
Rosa entrou no quarto de sua tia, fez 
oração à imagem do oratório, beijou-
lhe a mão insensível, e saiu sozinha.  
Subiu as lôbregas e húmidas 
escadas da Relação, invocou o favor 
do carcereiro para falar com seu 
primo Salazar, perdoável fraude, que 
o carcereiro perdoou primeiro que o 
leitor. Farto estava ele de saber 
quem era a priminha; mas Salazar 

lhe recomendado pelo 
e pelas liberalidades do 

preso e de seus amigos (CASTELO 
BRANCO, 2001, p. 160).  

Outro parricida, que não consumara 
o crime, era o enfermeiro dos presos, 
condenado a perpétua e 
incomunicável prisão. Há seis anos 
que ali está, e é estimado das 

, e dos fiscais da 
Misericórdia, a quem compete 
aquela enfermaria. Os doentes, em 
geral, dão testemunho de sua 
caridade, e eu mesmo presenciei a 
brandura e cuidados com que ele 
assistiu aos últimos dias do pobre 
Coutinho (CASTELO BRANCO, 

194). 

Estes homens permaneciam 

confinados no mesmo espaço, vivendo 
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e morrendo nas mesmas adversas 

condições que as dos indivíduos de 

quem tinham custódia, como é 

ressaltado, em um ofício, pelo 

Procurador Régio o qual, aterrorizado 

com a hipótese, se opunha a t

local de trabalho fixado em uma das 

salas do prédio da Cadeia da Relação:

Este edifício é frigidíssimo... Pela 
prática tem-se reconhecido que os 
presos detidos logo que são 
atacados de incommodos 
pulmonares e se recolhem à 
enfermaria alli falecem 
edificio perniciosissimo a taes 
moléstias [...]; três empregados 
daquella repartição falleceram no 
inverno, todos atacados com 
molestias pulmonares ali originadas 
durante as horas de trabalho. O 
actual Carcereiro lá, jaz doente à 
muitos meses sem esperança de 
melhoras... Um servente deste 
empregado, que com elle vivia, 
falleceu na Caza da habitação do 
Carcereiro estando ainda na flor da 
edade... (TRP, Proc. Rég., Livro 
Copiador de Correspondência com o 
Governo, 1853-1895, Lv. 4).

 

Além da amizade e do 

companheirismo, aquele espaço 

marcado pela selvageria e pela 

punição, também podia abrigar o 

amor. Sem lidar com os casos que 

envolvessem agressões e violência, 

para retratar algumas das nuances da 

“sexualidade encarcerada”, Camilo 

parece ter preferido deter a sua 

atenção nos apaixonados.  
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e morrendo nas mesmas adversas 

condições que as dos indivíduos de 

quem tinham custódia, como é 

ressaltado, em um ofício, pelo 

Procurador Régio o qual, aterrorizado 

com a hipótese, se opunha a ter o seu 

local de trabalho fixado em uma das 

salas do prédio da Cadeia da Relação: 

Este edifício é frigidíssimo... Pela 
se reconhecido que os 

presos detidos logo que são 
atacados de incommodos 
pulmonares e se recolhem à 
enfermaria alli falecem por ser este 

perniciosissimo a taes 
moléstias [...]; três empregados 
daquella repartição falleceram no 
inverno, todos atacados com 
molestias pulmonares ali originadas 
durante as horas de trabalho. O 
actual Carcereiro lá, jaz doente à 

sem esperança de 
melhoras... Um servente deste 
empregado, que com elle vivia, 
falleceu na Caza da habitação do 
Carcereiro estando ainda na flor da 
edade... (TRP, Proc. Rég., Livro 
Copiador de Correspondência com o 

1895, Lv. 4). 

de e do 

companheirismo, aquele espaço 

marcado pela selvageria e pela 

punição, também podia abrigar o 

amor. Sem lidar com os casos que 

envolvessem agressões e violência, 

para retratar algumas das nuances da 

“sexualidade encarcerada”, Camilo 

rido deter a sua 

 

Estes casais podiam ser 

formados por homens e mulheres que 

se conheceram fora da cadeia, mas 

que mantiveram o relacionamento 

apesar do controle e das interdições 

próprios ao encarceramento, ou 

podiam ser pessoas q

encontraram e se relacionaram ao 

longo do cumprimento da pena de um 

ou de ambos.  

Presos precisamente pelo 

envolvimento afetivo, Camilo e Ana 

Plácido correspondem muito bem à 

primeira condição. Segundo registros 

do próprio escritor, ele se valia de 

quaisquer meios que lhe garantissem 

momentos de intimidade com a sua 

amada dentro da prisão. 

A leitura desses textos deixa 

claro que, com frequência, Camilo 

contava com guardas e carcereiros, 

solidários e/ou bem remunerados, 

para, na calada da noite, lhe abrirem 

as portas que ficavam no caminho que 

ia do seu quarto até a “caverna da sua 

mártir”. Quando algum carcereiro 

“amigo” era momentaneamente 

substituído, devido, por exemplo, a 

problemas de saúde, o escritor 

empregava expedientes mais 

engenhosos, sempre realizados com a 
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Estes casais podiam ser 

formados por homens e mulheres que 

se conheceram fora da cadeia, mas 

que mantiveram o relacionamento 

apesar do controle e das interdições 

próprios ao encarceramento, ou 

podiam ser pessoas que se 

encontraram e se relacionaram ao 

longo do cumprimento da pena de um 

Presos precisamente pelo 

envolvimento afetivo, Camilo e Ana 

Plácido correspondem muito bem à 

primeira condição. Segundo registros 

do próprio escritor, ele se valia de 

quaisquer meios que lhe garantissem 

momentos de intimidade com a sua 

ão.  

A leitura desses textos deixa 

claro que, com frequência, Camilo 

contava com guardas e carcereiros, 

solidários e/ou bem remunerados, 

para, na calada da noite, lhe abrirem 

as portas que ficavam no caminho que 

ia do seu quarto até a “caverna da sua 

r”. Quando algum carcereiro 

“amigo” era momentaneamente 

substituído, devido, por exemplo, a 

problemas de saúde, o escritor 

empregava expedientes mais 

engenhosos, sempre realizados com a 
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ajuda de pessoas próximas e de 

outros presos “talentosos”. 

Isto fica evidente em uma carta 

remetida por Camilo a Vieira de 

Castro, na qual ele solicita o envio de 

chaves, que, após serem ajustadas 

por algum “especialista”, lhe 

permitiriam, a horas mortas, ir ter com 

Ana Plácido: 

Meu caro Viera de Castro.
Eu não pude arranjar cá as ch[aves]. 
Se podes fazer alguma, grande favor 
me fazes. Ainda que não venham 
perfeitas, cá lhes daria alguém a 
última demão.  
Abrevia quanto possas.
O negócio de Lisboa corre moroso. 
Parece-me que ainda aqui amargo 
as férias de Páscoa. 
Adeus. 
Teu dedicado 
Camilo Castelo Branco
1 de fevereiro de 1861 
(CASTELO BRANCO, 2002, p. 680). 

 

Sobre as relações que 

emergiram no cárcere, Camilo oferece 

ao leitor de suas Memórias um painel 

amplo e diversificado. Entre tantos 

relatos, há o do casto e ditoso namoro

do tenente Salazar, preso por lutar 

pelos seus ideais, com Rosinha, a 

sobrinha de cônego que morava com o 

tio defronte à cadeia. O jacobino e a 

órfã, que ao final de muitas 

escaramuças acabaram se casando, 

trocavam olhares e juras de amor 

eterno pela janela gradeada do 
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ajuda de pessoas próximas e de 

 

vidente em uma carta 

remetida por Camilo a Vieira de 

Castro, na qual ele solicita o envio de 

chaves, que, após serem ajustadas 

por algum “especialista”, lhe 

permitiriam, a horas mortas, ir ter com 

Meu caro Viera de Castro. 
cá as ch[aves]. 

Se podes fazer alguma, grande favor 
me fazes. Ainda que não venham 
perfeitas, cá lhes daria alguém a 

Abrevia quanto possas. 
O negócio de Lisboa corre moroso. 

me que ainda aqui amargo 

Camilo Castelo Branco 
 

(CASTELO BRANCO, 2002, p. 680).  

Sobre as relações que 

emergiram no cárcere, Camilo oferece 

ao leitor de suas Memórias um painel 

amplo e diversificado. Entre tantos 

relatos, há o do casto e ditoso namoro 

do tenente Salazar, preso por lutar 

pelos seus ideais, com Rosinha, a 

sobrinha de cônego que morava com o 

tio defronte à cadeia. O jacobino e a 

órfã, que ao final de muitas 

escaramuças acabaram se casando, 

trocavam olhares e juras de amor 

la gradeada do 

corredor principal dos quartos de 

malta.  

Também figura nessa lista a 

união desditosa do alfaiate, o senhor 

Joaquim, com a mais bela mulher que 

passara pelas enxovias da Relação, a 

senhora Quitéria. O dois se amaram 

“como aves de longes clim

encontram na mesma gaiola, 

saudosas das suas florestas e ribeiras” 

(CASTELO BRANCO, 2001, p. 313), 

mas “ele tinha mulher que lhe trazia o 

caldo; ela tinha marido que lhe trazia a 

regueifa” (CASTELO BRANCO, 2001, 

p. 314). Mesmo após ficarem viúvo

“a mulher do mestre morreu de fome e 

o marido de Quitéria morreu de 

indigestão” (CASTELO BRANCO, 

2001, p. 315) – e se casarem, os dois 

não viveram felizes. Quando ele é 

libertado, ela começa a estiolar com 

saudades dele, envelhece, acaba por 

morrer ainda na cadeia, com o 

desgosto da separação; e o alfaiate, já 

em liberdade, morre também, 

tuberculoso. 

Nem todas as histórias 

contadas por Camilo envolviam 

apenas um par de enamorados. Havia 

quem mantivesse vários 

relacionamentos simultâneos, seja 

com outros presos seja com visitantes, 
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corredor principal dos quartos de 

Também figura nessa lista a 

união desditosa do alfaiate, o senhor 

Joaquim, com a mais bela mulher que 

passara pelas enxovias da Relação, a 

senhora Quitéria. O dois se amaram 

“como aves de longes climas, que se 

encontram na mesma gaiola, 

saudosas das suas florestas e ribeiras” 

(CASTELO BRANCO, 2001, p. 313), 

mas “ele tinha mulher que lhe trazia o 

caldo; ela tinha marido que lhe trazia a 

regueifa” (CASTELO BRANCO, 2001, 

p. 314). Mesmo após ficarem viúvos – 

“a mulher do mestre morreu de fome e 

o marido de Quitéria morreu de 

indigestão” (CASTELO BRANCO, 

e se casarem, os dois 

não viveram felizes. Quando ele é 

libertado, ela começa a estiolar com 

saudades dele, envelhece, acaba por 

da na cadeia, com o 

desgosto da separação; e o alfaiate, já 

em liberdade, morre também, 

Nem todas as histórias 

contadas por Camilo envolviam 

apenas um par de enamorados. Havia 

quem mantivesse vários 

relacionamentos simultâneos, seja 

presos seja com visitantes, 
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como a enfermeira Benedita, que 

nunca conseguira ser de um único 

homem, presa sob a acusação de ter 

instigado o amante a matar o marido, e 

sustentava correspondência com 

vários presos; e também José 

Bernardino Tavares, que rece

“amiudadas visitas de valentes e 

atoicinhadas mocetonas” (CASTELO 

BRANCO, 2001, p. 189), tantas, que a 

volumosa atenção despendida ao 

rapaz parece ter despertado 

remordimentos no escritor, que, com 

muito humor, diz não entender o 

motivo das lamúrias do

encarcerado: 

Raro homem se terá gabado de 
prender às grades de uma cadeia os 
corações leais das mulheres, que o 
amaram nos dias fortunosos! Agora, 
era uma que lhe trazia um cesto de 
ovos; logo, outra com um açafate de 
regueifas; depois, outra mais g
com uma cambada de chouriços; e, 
afinal, a mais estremecida, que lhe 
administrava a casa, e pejava o 
quarto de mimos da lavoira. E nem 
assim estava contente o Sr. José 
Bernardino Tavares! (CASTELO 
BRANCO, 2001, p. 189).

 

Outros estimavam companhias 

bem mais singelas e bem menos 

ardentes, como a de animais de 

estimação. Camilo diz ter abrigado em 

sua cela uma avezinha chamada 

Viúva: 

Tinha sido de Álvaro Ramos, que 
morrera delegado em Moçambique. 
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como a enfermeira Benedita, que 

nunca conseguira ser de um único 

homem, presa sob a acusação de ter 

instigado o amante a matar o marido, e 

sustentava correspondência com 

vários presos; e também José 

Bernardino Tavares, que recebia 

“amiudadas visitas de valentes e 

atoicinhadas mocetonas” (CASTELO 

BRANCO, 2001, p. 189), tantas, que a 

volumosa atenção despendida ao 

rapaz parece ter despertado 

remordimentos no escritor, que, com 

muito humor, diz não entender o 

motivo das lamúrias do rapaz 

Raro homem se terá gabado de 
prender às grades de uma cadeia os 
corações leais das mulheres, que o 
amaram nos dias fortunosos! Agora, 
era uma que lhe trazia um cesto de 
ovos; logo, outra com um açafate de 
regueifas; depois, outra mais guapa 
com uma cambada de chouriços; e, 
afinal, a mais estremecida, que lhe 
administrava a casa, e pejava o 
quarto de mimos da lavoira. E nem 
assim estava contente o Sr. José 
Bernardino Tavares! (CASTELO 
BRANCO, 2001, p. 189). 

Outros estimavam companhias 

m mais singelas e bem menos 

ardentes, como a de animais de 

estimação. Camilo diz ter abrigado em 

sua cela uma avezinha chamada 

Tinha sido de Álvaro Ramos, que 
morrera delegado em Moçambique. 

O meu primeiro serviço de todas as 
manhãs era cuidar do as
gaiola, e do alimento da avezinha. 
Conhecia-me tanto, que já se 
deixava afagar. 
O cantar da Viúva era um 
encadeamento de notas 
gemebundas, e deste carpir penso 
eu que lhe vem o nome, como quem 
dá a entender que assim se 
lastimava a viúva inconsoláv
ela a minha companhia de um ano. 
Direi bastante quanto lhe queria, 
contando com infantil ingenuidade 
que me já doía a ideia de que 
alguma vez havia de morrer a minha 
amiga (CASTELO BRANCO, 2001, 
p. 101).  

 

Como o autor, José Coutinho 

também se dividia entre dois amores, 

mas nenhum deles era uma mulher. O 

falsário nutria uma paixão irremediável 

e irresistível pelo próprio engenho, a 

ponto de não conseguir viver sem 

exercê-lo: 

A arte era o meu amor, amor único 
de toda a minha vida, amor que 
devia perder-me, como todos 
quantos senhoreiam e alienam o 
homem. Não era, porém, a arte do 
ourives que me enlevava. Acanhado 
me parecia o espaço para afoitezas 
do talento que me abrasava, e 
deixe-me este pobre orgulho 
queimava a vida com o fogo que ele 
não podia converter em clarões de 
sua glória.  
Dediquei-me clandestinamente à 
gravura. Dois anos consumi em 
ensaios para levar à perfeição os 
cunhos do papel selado (CASTELO 
BRANCO, 2001, p. 117). 

 

Coutinho se dedicara com fervor 

e, ao longo de sua carreir

especializou nas mais diversas formas 

de expressões de sua “arte”, falsificou 
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O meu primeiro serviço de todas as 
manhãs era cuidar do asseio da 
gaiola, e do alimento da avezinha. 

me tanto, que já se 

O cantar da Viúva era um 
encadeamento de notas 
gemebundas, e deste carpir penso 
eu que lhe vem o nome, como quem 
dá a entender que assim se 
lastimava a viúva inconsolável. Foi 
ela a minha companhia de um ano. 
Direi bastante quanto lhe queria, 
contando com infantil ingenuidade 
que me já doía a ideia de que 
alguma vez havia de morrer a minha 
amiga (CASTELO BRANCO, 2001, 

Como o autor, José Coutinho 

dividia entre dois amores, 

mas nenhum deles era uma mulher. O 

falsário nutria uma paixão irremediável 

e irresistível pelo próprio engenho, a 

ponto de não conseguir viver sem 

A arte era o meu amor, amor único 
de toda a minha vida, amor que 

me, como todos 
quantos senhoreiam e alienam o 
homem. Não era, porém, a arte do 
ourives que me enlevava. Acanhado 
me parecia o espaço para afoitezas 
do talento que me abrasava, e – 

me este pobre orgulho – me 
queimava a vida com o fogo que ele 
ão podia converter em clarões de 

me clandestinamente à 
gravura. Dois anos consumi em 
ensaios para levar à perfeição os 
cunhos do papel selado (CASTELO 
BRANCO, 2001, p. 117).  

Coutinho se dedicara com fervor 

e, ao longo de sua carreira, se 

especializou nas mais diversas formas 

de expressões de sua “arte”, falsificou 
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rapé, papel selado, assinaturas e 

moedas de ouro. José Coutinho 

acabou morrendo por seu amor. Ele foi 

apanhado e condenado a cumprir uma 

pena longa na Cadeia da Relação, de

onde só saiu morto. 

Nos tempos de detenção, 

curiosamente, a falsificação dividia a 

atenção do preso com uma também 

peculiar rival. O “moedeiro falso” 

conservou, até ao fim da vida, uma 

amiga leal, a cadelinha Minerva. 

Porém, o dócil e amoroso animal 

também acabou pagando o preço de 

viver naquele terrível lugar, 

demonstrando que, na cadeia, nada e 

ninguém estava a salvo da violência, 

nem mesmo as formas mais inocentes 

de vida. Um chaveiro de natureza ruim 

achou por bem torturar a indefesa 

cadelinha galga, tornando-a cega.

Antes de figurar no rol dos 

proscritos das Memórias do Cárcere, a 

comovente e angustiante história do 

Sr. Coutinho e de sua companheira 

Minerva já havia sido trazida a lume 

nas páginas d’O Nacional

veiculação da história, sem informar 

com precisão o nome do malfazejo 

funcionário que tinha prazer em ferir 

animais, parece ter mexido com os 

brios do chaveiro da Cadeia da 
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rapé, papel selado, assinaturas e 

moedas de ouro. José Coutinho 

acabou morrendo por seu amor. Ele foi 

apanhado e condenado a cumprir uma 

pena longa na Cadeia da Relação, de 

Nos tempos de detenção, 

curiosamente, a falsificação dividia a 

atenção do preso com uma também 

peculiar rival. O “moedeiro falso” 

conservou, até ao fim da vida, uma 

amiga leal, a cadelinha Minerva. 

Porém, o dócil e amoroso animal 

m acabou pagando o preço de 

viver naquele terrível lugar, 

demonstrando que, na cadeia, nada e 

ninguém estava a salvo da violência, 

nem mesmo as formas mais inocentes 

de vida. Um chaveiro de natureza ruim 

achou por bem torturar a indefesa 

a cega. 

Antes de figurar no rol dos 

proscritos das Memórias do Cárcere, a 

comovente e angustiante história do 

Sr. Coutinho e de sua companheira 

Minerva já havia sido trazida a lume 

O Nacional. A 

veiculação da história, sem informar 

m precisão o nome do malfazejo 

funcionário que tinha prazer em ferir 

animais, parece ter mexido com os 

brios do chaveiro da Cadeia da 

Relação da época, que, de pronto, 

teria exigido uma retratação. Em 

poucos dias, o desgravo também foi 

publicado nesse mesm

As desventuras da cadela galga 

e seu dono presidiário teriam chegado 

ao Rio de Janeiro. Machado de Assis 

parece ter criado a sua Miss Dollar, 

personagem do texto homônimo que 

faz parte integrante dos Contos 

Fluminenses, a imagem e semelhança 

da Minerva retratada por Camilo, 

conforme aponta Josué Montello:

O começo da narrativa dá ideia do 
contista seguro, senhor da novidade 
e guarda em si um indiscutível eco 
de leitura camiliana 
Memórias do cárcere, no capítulo em 
que o memoria
medianeira que o aproximou de um 
preso, António José Coutinho, 
alojado em quarto fronteiro ao na 
cadeia da Relação do Porto (1998, p. 
68). 

 

Estas histórias de homens e de 

mulheres marcados, não tanto pela 

astúcia e pela maldade, mas pela 

fatalidade e pela miséria também, 

mostram que os delinquentes eram 

capazes de amar, de se apiedar, de se 

arrepender, de sofrer e até de se 

sacrificar pelos outros. Desta maneira, 

Camilo comprova que existia mesmo 

uma “porção incorrupta em cada uma 

das almas” (CASTELO BRANCO, 

2001, p. 364) que deixou bosquejada. 
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Relação da época, que, de pronto, 

teria exigido uma retratação. Em 

poucos dias, o desgravo também foi 

publicado nesse mesmo periódico. 

As desventuras da cadela galga 

e seu dono presidiário teriam chegado 

ao Rio de Janeiro. Machado de Assis 

parece ter criado a sua Miss Dollar, 

personagem do texto homônimo que 

faz parte integrante dos Contos 

Fluminenses, a imagem e semelhança 

a Minerva retratada por Camilo, 

conforme aponta Josué Montello: 

O começo da narrativa dá ideia do 
contista seguro, senhor da novidade 
e guarda em si um indiscutível eco 
de leitura camiliana – da leitura das 
Memórias do cárcere, no capítulo em 
que o memorialista fala da 
medianeira que o aproximou de um 
preso, António José Coutinho, 
alojado em quarto fronteiro ao na 
cadeia da Relação do Porto (1998, p. 

Estas histórias de homens e de 

mulheres marcados, não tanto pela 

astúcia e pela maldade, mas pela 

lidade e pela miséria também, 

mostram que os delinquentes eram 

capazes de amar, de se apiedar, de se 

arrepender, de sofrer e até de se 

sacrificar pelos outros. Desta maneira, 

Camilo comprova que existia mesmo 

uma “porção incorrupta em cada uma 

CASTELO BRANCO, 

2001, p. 364) que deixou bosquejada. 
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E, ao evidenciar as causas sociais de 

vários daqueles crimes, o escritor 

parece desculpar e mesmo valorizar 

certos comportamentos 

transgressivos, chegando ao ponto de 

transformar bandoleiros em heróis do

povo, como no caso do seu amigo e 

protetor, o conhecido José do Telhado. 

As várias menções às façanhas 

do “condecorado sargento da Junta” e, 

sobretudo, o capítulo XXVI, totalmente 

dedicado ao bandoleiro, são 

perpassados por expressões 

valorativas e imagens simbólicas 

empregadas de forma a persuadir o 

leitor de que o desamparado e 

endividado ex-militar, tornado caudilho 

de uma violenta malta pela total falta 

de recursos, era, na verdade, um 

justiceiro revolucionário, que, 

propositadamente, infringira as le

ricos para socorrer quem, em 

desespero, carecida do mínimo à 

sobrevivência.  
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E, ao evidenciar as causas sociais de 

vários daqueles crimes, o escritor 

parece desculpar e mesmo valorizar 

certos comportamentos 

transgressivos, chegando ao ponto de 

transformar bandoleiros em heróis do 

povo, como no caso do seu amigo e 

protetor, o conhecido José do Telhado.  

As várias menções às façanhas 

do “condecorado sargento da Junta” e, 

sobretudo, o capítulo XXVI, totalmente 

dedicado ao bandoleiro, são 

perpassados por expressões 

ns simbólicas 

empregadas de forma a persuadir o 

leitor de que o desamparado e 

militar, tornado caudilho 

de uma violenta malta pela total falta 

de recursos, era, na verdade, um 

justiceiro revolucionário, que, 

propositadamente, infringira as leis dos 

ricos para socorrer quem, em 

desespero, carecida do mínimo à 

Apesar de ser qualificado como 

criminoso e homicida, nas Memórias 

de Camilo, José do Telhado surge 

agigantado e quase imbatível, senhor 

das rédeas do seu destino e capaz de

mudar os dos outros. O capitão dos 

bandidos é retratado como um íntegro 

combatente que, já na aldeia e nos 

campos de batalha, escolhera proteger 

os mais necessitados: “José do 

Telhado era querido dos seus vizinhos, 

porque aos ricos nada pedia, e aos 

pobres dava os sobejos da sua renda 

e do seu trabalho de castrador” 

(CASTELO BRANCO, 2001, p. 332). 

Mais: “Entrou José do Telhado ao 

serviço da Junta na arma de cavalaria 

[...]. Repartia do seu dinheiro com os 

camaradas carecidos, e recebia as 

migalhas do cofre da Junta para valer 

aos que de sua casa nada tinham” 

(CASTELO BRANCO, 2001, p. 333).
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Apesar de ser qualificado como 

criminoso e homicida, nas Memórias 

de Camilo, José do Telhado surge 

agigantado e quase imbatível, senhor 

das rédeas do seu destino e capaz de 

mudar os dos outros. O capitão dos 

bandidos é retratado como um íntegro 

combatente que, já na aldeia e nos 

campos de batalha, escolhera proteger 

os mais necessitados: “José do 

Telhado era querido dos seus vizinhos, 

porque aos ricos nada pedia, e aos 

s dava os sobejos da sua renda 

e do seu trabalho de castrador” 

(CASTELO BRANCO, 2001, p. 332). 

Mais: “Entrou José do Telhado ao 

serviço da Junta na arma de cavalaria 

[...]. Repartia do seu dinheiro com os 

camaradas carecidos, e recebia as 

da Junta para valer 

aos que de sua casa nada tinham” 

(CASTELO BRANCO, 2001, p. 333). 



 

 

 

 

 

 

 

 

CASTRO, Andreia Alves Monteiro de. Os crimes de verdade: as memórias 

de Camilo. PragMATIZES - Revista Latino-Americana de Estudos em 

Cultura, Niterói/RJ, Ano 10, n. 18, p. 113-139, out. 2019 a março 2020.

Figura 

 

 

Inconformado com a fome e 

com a pobreza, José do telhado 

preteria os interesses pessoais e se 

arriscava com bravura na luta contra 

as enormes assimetrias sociais, 

sempre tentando evitar o uso 

extremado da violência física e 

demonstrando com frequência o seu 

lado cavalheiresco e galanteador. Era 

um homem vaidoso, cortês com as 
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6 – Joaquim do Telhado e José de Telhado 

 
Fonte: MOUTINHO, 2009, p. 171. 

Inconformado com a fome e 

com a pobreza, José do telhado 

preteria os interesses pessoais e se 

arriscava com bravura na luta contra 

as enormes assimetrias sociais, 

sempre tentando evitar o uso 

cia física e 

demonstrando com frequência o seu 

lado cavalheiresco e galanteador. Era 

um homem vaidoso, cortês com as 

damas e que não permitia a violação 

de mulheres. 

Nas páginas da obra camiliana, 

o salteador, nas ações de seu bando, 

sempre se esforçava pa

instinto sanguinário de seus 

comparsas, tentando convencer as 

suas vítimas a colaborarem com os 

assaltos e, no final, ainda saía 

beijando as mãos das mulheres e 
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damas e que não permitia a violação 

Nas páginas da obra camiliana, 

o salteador, nas ações de seu bando, 

sempre se esforçava para refrear o 

instinto sanguinário de seus 

comparsas, tentando convencer as 

suas vítimas a colaborarem com os 

assaltos e, no final, ainda saía 

beijando as mãos das mulheres e 
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fazendo elogios à beleza feminina: 

“José Teixeira folgava de entremeter 

incidentes cómicos nas suas 

assaltadas. A uma dama de 

Carrapatelo dera ele um beijo na 

despedida” (CASTELO BRANCO, 

2001, p. 339). 

Até na cadeia e de posse de 

bem pouco dinheiro, o “repartidor 

público” se sentia na obrigação de 

atender a quem a ele recorria:

José Teixeira entrou para a Relação 
com seiscentos mil réis. Deu largas 
ao seu antigo prazer de esmolar 
necessitados, e em volta dele todos 
o eram. Alimentou e vestiu o 
parricida Mendes, seu secretário, 
advogado e particular amigo. Às 
levas de degredados distribuí
grandes esmolas; e presos 
indigentes de outras repartições da 
Relação acharam sempre nele a 
ardente caridade que seria a glória e 
o céu dum justo (CASTELO 
BRANCO, 2001, p. 343).

 

E, além da ajuda financeira, 

movido por um princípio de integridade 

e justiça, o bandoleiro tomava para si 

as ofensas e as ameaças dos que 

considerava seus iguais, tal como teria 

feito com o próprio autor de Memórias:

Uma vez comuniquei a José Teixeira 
do Telhado as minhas suspeitas, e 
este me disse:  
– Esteja descansado. Se algu
aqui tentasse contra a sua vida, três 
dias e três noites não chegariam 
para enterrar os mortos. 
Pacifiquei-me com este programa de 
José do Telhado. Não o achei 
exagerado nem impraticável, nem 
despido de interesse dramático. É 
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fazendo elogios à beleza feminina: 

“José Teixeira folgava de entremeter 

cómicos nas suas 

assaltadas. A uma dama de 

Carrapatelo dera ele um beijo na 

despedida” (CASTELO BRANCO, 

Até na cadeia e de posse de 

bem pouco dinheiro, o “repartidor 

público” se sentia na obrigação de 

atender a quem a ele recorria: 

xeira entrou para a Relação 
com seiscentos mil réis. Deu largas 
ao seu antigo prazer de esmolar 
necessitados, e em volta dele todos 
o eram. Alimentou e vestiu o 
parricida Mendes, seu secretário, 
advogado e particular amigo. Às 
levas de degredados distribuía 
grandes esmolas; e presos 
indigentes de outras repartições da 
Relação acharam sempre nele a 
ardente caridade que seria a glória e 
o céu dum justo (CASTELO 
BRANCO, 2001, p. 343). 

E, além da ajuda financeira, 

movido por um princípio de integridade 

ça, o bandoleiro tomava para si 

as ofensas e as ameaças dos que 

considerava seus iguais, tal como teria 

feito com o próprio autor de Memórias: 

Uma vez comuniquei a José Teixeira 
do Telhado as minhas suspeitas, e 

Esteja descansado. Se alguém 
aqui tentasse contra a sua vida, três 
dias e três noites não chegariam 
para enterrar os mortos.  

me com este programa de 
José do Telhado. Não o achei 
exagerado nem impraticável, nem 
despido de interesse dramático. É 

certo que, daquele dia em 
escurecer, José Teixeira andava 
sempre passeando nas proximidades 
do meu quarto (CASTELO BRANCO, 
2001, p. 272-273).

 

O narrador ainda aponta que 

José do Telhado era um bom marido e 

um bom pai. O ex-lanceiro da Rainha é 

retratado como um homem am

preocupado com o bem

seus: “raríssima era a noite que ele 

faltava em casa. Quando mais não 

fosse, beijava os filhos mais novos, 

tranquilizava a mulher, e ia pernoitar 

nas lapas conhecidas na serra, ou a 

casa de dedicados amigos” 

(CASTELO BRANCO, 2001, p. 338).

Em vista disto, é possível 

salientar que, no processo de 

ficcionalização do salteador minhoto, 

Camilo valorizou a dimensão social do 

cavalheiro honrado e do herói fora

lei ressaltando ideais com raízes 

profundas na memória e na id

cultural europeia.   

A personagem construída por 

Camilo unia os mais altos valores dos 

cavaleiros medievais e as melhores 

qualidades do lendário Robin dos 

Bosques, eternizando o controverso 

salteador como um defensor dos 

direitos do povo. 
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certo que, daquele dia em diante, ao 
escurecer, José Teixeira andava 
sempre passeando nas proximidades 
do meu quarto (CASTELO BRANCO, 

273). 
 

O narrador ainda aponta que 

José do Telhado era um bom marido e 

lanceiro da Rainha é 

retratado como um homem amoroso e 

preocupado com o bem-estar dos 

seus: “raríssima era a noite que ele 

faltava em casa. Quando mais não 

fosse, beijava os filhos mais novos, 

tranquilizava a mulher, e ia pernoitar 

nas lapas conhecidas na serra, ou a 

casa de dedicados amigos” 

BRANCO, 2001, p. 338). 

Em vista disto, é possível 

salientar que, no processo de 

ficcionalização do salteador minhoto, 

Camilo valorizou a dimensão social do 

cavalheiro honrado e do herói fora-da-

lei ressaltando ideais com raízes 

profundas na memória e na identidade 

A personagem construída por 

Camilo unia os mais altos valores dos 

cavaleiros medievais e as melhores 

qualidades do lendário Robin dos 

Bosques, eternizando o controverso 

salteador como um defensor dos 
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A comparação posta pelo 

escritor ainda ressalvava, de forma 

explícita, a conformação apequenada 

da sua nação frente a outros países 

europeus, sobretudo a Itália, 

conhecidas pelo seu banditismo, com 

efeito de valorizar ainda mais a 

imagem de José do Telhado como 

figura que extrapolaria as condições 

de sua própria pátria: 

Este nosso Portugal é um país em 
que nem pode ser-se salteador de 
fama, de estrondo, de feroz 
sublimidade! Tudo aqui é pequeno: 
nem os ladrões chegam à craveira 
dos ladrões dos outros países! 
Todas as vocações morrem de 
garrote; quando se manifestam e 
apontam a extraordinários destinos. 
A Calábria é um desprezado retalho 
do mundo; mas tem dado 
salteadores de renome. Toda aquela 
Itália, tão rica, tão fértil de pintores, 
escultores, maestros, cantores,
bailarinas, até em produzir 
quadrilhas de ladrões a bafejou o 
seu bom génio! Aí corre um grosso 
livro intitulado Salteadores Célebres 
de Itália. É ver como debaixo 
daquele céu está abalizada em alto 
ponto a graduação das vocações. 
Tudo grande, tudo magníf
fadado a viver com os vindouros, e a 
prelibar os deleites da sua 
imortalidade (CASTELO BRANCO, 
2001, p. 329). 

 

Não por acaso, Jacinto do 

Prado Coelho aponta que “o José do 

Telhado camiliano tem aspetos épicos, 

magníficos, de novela de capa e 

espada” (CASTELO BRANCO, 2001, 

p. 57). Como o próprio estudioso 

aponta, há claras diferenças entre a 
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ação posta pelo 

escritor ainda ressalvava, de forma 

explícita, a conformação apequenada 

da sua nação frente a outros países 

europeus, sobretudo a Itália, 

conhecidas pelo seu banditismo, com 

efeito de valorizar ainda mais a 

imagem de José do Telhado como 

gura que extrapolaria as condições 

Este nosso Portugal é um país em 
se salteador de 

fama, de estrondo, de feroz 
sublimidade! Tudo aqui é pequeno: 
nem os ladrões chegam à craveira 
dos ladrões dos outros países! 

as vocações morrem de 
garrote; quando se manifestam e 
apontam a extraordinários destinos. 
A Calábria é um desprezado retalho 
do mundo; mas tem dado 
salteadores de renome. Toda aquela 
Itália, tão rica, tão fértil de pintores, 
escultores, maestros, cantores, 
bailarinas, até em produzir 
quadrilhas de ladrões a bafejou o 
seu bom génio! Aí corre um grosso 
livro intitulado Salteadores Célebres 
de Itália. É ver como debaixo 
daquele céu está abalizada em alto 
ponto a graduação das vocações. 
Tudo grande, tudo magnífico, tudo 
fadado a viver com os vindouros, e a 
prelibar os deleites da sua 
imortalidade (CASTELO BRANCO, 

Não por acaso, Jacinto do 

Prado Coelho aponta que “o José do 

Telhado camiliano tem aspetos épicos, 

magníficos, de novela de capa e 

espada” (CASTELO BRANCO, 2001, 

p. 57). Como o próprio estudioso 

aponta, há claras diferenças entre a 

personagem esculpida pel

habilidoso prosador e a biografia do 

bandido minhoto verificada nos autos 

judiciais e nas notícias da imprensa. 

Ao mostrar os efeitos do 

encarceramento sobre o valente 

salteador, no desfecho do capítulo, o 

Camilo denuncia que aquelas 

circunstâncias eram capazes de 

aniquilar e vencer até mesmo os mais 

fortes. Após passar por várias sanções 

disciplinadoras, incluindo uma 

passagem pela solitária, sem comida, 

sem água e sem luz, José do Telhado 

aparece abatido, humilhado e 

impotente, chegando a man

segundo o narrador, “um desejo 

sincero de morrer” (CASTELO 

BRANCO, 2001, p. 345).

A história do bandido

agradou tanto ao público burguês 

ávido por aventuras e peripécias 

romanescas quanto às parcelas mais 

baixas da população, que, ao tomarem

conhecimento das ações do bandoleiro 

talvez tenham se sentido um pouco 

vingadas. Tal popularidade garantiu 

que textos em torno da figura do José 

do Telhado continuassem a ser 

escritos e difundidos. Parte desta 

produção é constituída por edições 

autônomas do capítulo da obra 
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personagem esculpida pelo cinzel do 

habilidoso prosador e a biografia do 

bandido minhoto verificada nos autos 

judiciais e nas notícias da imprensa.  

Ao mostrar os efeitos do 

encarceramento sobre o valente 

salteador, no desfecho do capítulo, o 

Camilo denuncia que aquelas 

ncias eram capazes de 

aniquilar e vencer até mesmo os mais 

fortes. Após passar por várias sanções 

disciplinadoras, incluindo uma 

passagem pela solitária, sem comida, 

sem água e sem luz, José do Telhado 

aparece abatido, humilhado e 

impotente, chegando a manifestar, 

segundo o narrador, “um desejo 

sincero de morrer” (CASTELO 

BRANCO, 2001, p. 345). 

A história do bandido-herói 

agradou tanto ao público burguês 

ávido por aventuras e peripécias 

romanescas quanto às parcelas mais 

baixas da população, que, ao tomarem 

conhecimento das ações do bandoleiro 

talvez tenham se sentido um pouco 

vingadas. Tal popularidade garantiu 

que textos em torno da figura do José 

do Telhado continuassem a ser 

escritos e difundidos. Parte desta 

produção é constituída por edições 

do capítulo da obra 
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camiliana sobre o bandido, como 

do José do Telhado, Extrahida das 

Memorias do Carcere 

Confissão Sincera e Completa da Vida 

e Crimes de José do Telhado 

Extrahida das Memorias do Carcere de 

Camillo Castello Branco (s./d.);

parte é formada pela obra de outros 

escritores, como A Vida do José do 

Telhado (1874), de Rafael Augusto de 

Sousa. 

Não era comum que criminosos 

fossem vistos e tratados como heróis 

pelo povo. Aqueles que tinham a sorte 

de sobreviver às agruras do 

reaver o direto à liberdade eram 

obrigados a conviver com pelo menos 

mais um estigma. O fato de ser um 

egresso do sistema penitenciário era 

um outro grande fator de exclusão do 

meio social e do mercado de trabalho, 

deixando os “ex-detentos” sem 

perspectivas reais de subsistência, 

vendo o crime novamente como a 

forma mais provável de sobrevivência, 

corroborando com as afirmações das 

correntes científicas da época que, 

desconsiderando as causas sociais, 

entendiam a reincidência como uma 

evidência de que o crime era 

relacionado a questões biológicas e 

hereditárias. 

CASTRO, Andreia Alves Monteiro de. Os crimes de verdade: as memórias 

Americana de Estudos em 

9, out. 2019 a março 2020. 
www.periodicos.uff.br/pragmatizes 

(Dossiê "Representações da Violência na Literatura"

camiliana sobre o bandido, como Vida 

do José do Telhado, Extrahida das 

(1864) e 

Confissão Sincera e Completa da Vida 

e Crimes de José do Telhado - 

Extrahida das Memorias do Carcere de 

(s./d.); a outra 

parte é formada pela obra de outros 

A Vida do José do 

(1874), de Rafael Augusto de 

Não era comum que criminosos 

fossem vistos e tratados como heróis 

pelo povo. Aqueles que tinham a sorte 

de sobreviver às agruras do cárcere e 

reaver o direto à liberdade eram 

obrigados a conviver com pelo menos 

mais um estigma. O fato de ser um 

egresso do sistema penitenciário era 

um outro grande fator de exclusão do 

meio social e do mercado de trabalho, 

detentos” sem 

erspectivas reais de subsistência, 

vendo o crime novamente como a 

forma mais provável de sobrevivência, 

corroborando com as afirmações das 

correntes científicas da época que, 

desconsiderando as causas sociais, 

entendiam a reincidência como uma 

que o crime era 

relacionado a questões biológicas e 

Deste modo, vale a pena 

ressaltar que, sentindo na pele todas 

as penalidades infligidas àqueles que 

não se encaixavam no padrão, Camilo, 

ao ser preso como corréu na querela 

movida por Pinheiro Alves, também 

precisou empunhar em sua defesa as 

mesmas armas empregadas para 

aniquilar publicamente os criminosos. 

O escritor, contando com a 

ajuda de amigos respeitados e 

letrados, moveu, através da imprensa 

periódica e de sua própria literatura, 

uma campanha erguida sobre a ideia 

de que o adultério, considerado pelo 

senso comum da época crime de 

natureza moral, deveria na verdade 

ser visto como consequência dos 

casamentos baseados em 

conveniências financeiras, verdadeiros 

negócios entre homens, em q

mulher entrava como mercadoria, 

comércio frio que excluía totalmente o 

amor.  

Um dos grandes pilares dessa 

empreitada literária movida por 

Camilo, composta por textos 

importantes como o 

Homem Rico e Amor de Perdição

Memórias do Cárcere

a sorte de criminosos, Camilo 

comprova que o seu lugar não era 
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Deste modo, vale a pena 

ressaltar que, sentindo na pele todas 

as penalidades infligidas àqueles que 

não se encaixavam no padrão, Camilo, 

ao ser preso como corréu na querela 

iro Alves, também 

precisou empunhar em sua defesa as 

mesmas armas empregadas para 

aniquilar publicamente os criminosos.  

O escritor, contando com a 

ajuda de amigos respeitados e 

letrados, moveu, através da imprensa 

periódica e de sua própria literatura, 

a campanha erguida sobre a ideia 

de que o adultério, considerado pelo 

senso comum da época crime de 

natureza moral, deveria na verdade 

ser visto como consequência dos 

casamentos baseados em 

conveniências financeiras, verdadeiros 

negócios entre homens, em que a 

mulher entrava como mercadoria, 

comércio frio que excluía totalmente o 

Um dos grandes pilares dessa 

empreitada literária movida por 

Camilo, composta por textos 

importantes como o Romance dum 

Amor de Perdição, é 

Memórias do Cárcere. Diante de toda 

a sorte de criminosos, Camilo 

comprova que o seu lugar não era 
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definitivamente o cárcere e que o seu 

destino não poderia ser o degredo, 

pois, diversamente de muitos dos seus 

vizinhos de cela, ele não havia 

cometido qualquer ato de violência

mesmo tempo em que se defende, o 

escritor denuncia a realidade penal e 

jurídica do seu país, mostrando que as 

bárbaras condições do 

encarceramento não podiam regenerar 

e nem educar ninguém e que muitos 

daqueles prisioneiros eram na verdade 

vítimas de um sistema socioeconômico 

cruel, frio e utilitarista. 

A imagem de transgressor 

apaixonado, de eloquente defensor 

dos injustiçados e de profundo 

conhecedor dos tormentos enfrentados 

pelas almas indóceis e insubmissas 

difundida pelo próprio escritor nesse 

momento tão conturbado de sua vida 

foi tão bem urdida e retrabalhada ao 

longo de sua vasta obra, que ele 

acabou sendo chamado a participar da 

defesa de outros célebres “criminosos 

da vida real”: Viera de Castro e 

Marinho da Cruz.  

O primeiro réu era um amigo

Camilo, e o escritor fez tudo ao seu 

alcance para ajudá-lo, inclusive 

publicou textos inspirados no 

acontecido, alegando que qualquer 
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definitivamente o cárcere e que o seu 

destino não poderia ser o degredo, 

pois, diversamente de muitos dos seus 

vizinhos de cela, ele não havia 

cometido qualquer ato de violência. Ao 

mesmo tempo em que se defende, o 

escritor denuncia a realidade penal e 

jurídica do seu país, mostrando que as 

bárbaras condições do 

encarceramento não podiam regenerar 

e nem educar ninguém e que muitos 

daqueles prisioneiros eram na verdade 

um sistema socioeconômico 

A imagem de transgressor 

apaixonado, de eloquente defensor 

dos injustiçados e de profundo 

conhecedor dos tormentos enfrentados 

pelas almas indóceis e insubmissas 

difundida pelo próprio escritor nesse 

mento tão conturbado de sua vida 

foi tão bem urdida e retrabalhada ao 

longo de sua vasta obra, que ele 

acabou sendo chamado a participar da 

defesa de outros célebres “criminosos 

da vida real”: Viera de Castro e 

O primeiro réu era um amigo de 

Camilo, e o escritor fez tudo ao seu 

lo, inclusive 

publicou textos inspirados no 

acontecido, alegando que qualquer 

um, sem exceção, podia sucumbir 

frente ao desespero. Os esforços de 

Camilo, neste sentido, foram, no 

entanto, em vão. Vieira de Castro não 

quis se valer da única brecha legal 

alegação de “insanidade mental 

temporária” – que poderia garantir a 

sua absolvição do assassinato de 

Claudina, sua mulher, surpreendida 

em um envolvimento afetivo fora do 

casamento. Com sede de g

de Castro recusou a estratégia da qual 

mesmo Camilo não se dera ao luxo de 

abrir mão. Ainda que boa parte da 

população o apoiasse, o renomado 

orador e político foi condenado e 

desterrado para a África. 

Já o segundo homicida se 

declarou um degenerado epilético 

latente e por pouco seria inocentado 

pela justiça militar. Ao contrário de 

Viera de Castro, Marinho da Cruz era 

desprezado pela opinião pública. Para 

aquela sociedade o maior crime do 

alferes não fora exatamente o 

assassinato, mas sim te

do mesmo sexo como objeto de sua 

paixão e da sua loucura. Além disto, a 

distância etária e social entre os 

amantes foi explorada negativamente 

pela imprensa, que a todo momento 

insinuava que o alferes teria se valido 
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um, sem exceção, podia sucumbir 

frente ao desespero. Os esforços de 

Camilo, neste sentido, foram, no 

Vieira de Castro não 

quis se valer da única brecha legal – a 

alegação de “insanidade mental 

que poderia garantir a 

sua absolvição do assassinato de 

Claudina, sua mulher, surpreendida 

em um envolvimento afetivo fora do 

casamento. Com sede de glória, Vieira 

de Castro recusou a estratégia da qual 

mesmo Camilo não se dera ao luxo de 

abrir mão. Ainda que boa parte da 

população o apoiasse, o renomado 

orador e político foi condenado e 

desterrado para a África.  

Já o segundo homicida se 

generado epilético 

latente e por pouco seria inocentado 

pela justiça militar. Ao contrário de 

Viera de Castro, Marinho da Cruz era 

desprezado pela opinião pública. Para 

aquela sociedade o maior crime do 

alferes não fora exatamente o 

assassinato, mas sim ter uma pessoa 

do mesmo sexo como objeto de sua 

paixão e da sua loucura. Além disto, a 

distância etária e social entre os 

amantes foi explorada negativamente 

pela imprensa, que a todo momento 

insinuava que o alferes teria se valido 
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da sua posição para “desen

o jovem e inexperiente cabo.

A comparação entre esses dois 

casos comprova que médicos legistas, 

psiquiatras e neurologistas, 

profundamente inspirados pela teoria 

lombrosiana, tinham garantido em 

definitivo o seu lugar junto a 

magistrados, a juristas e a 

investigadores nos inquéritos policiais 

e nos julgamentos penais.  

Se muitos alienados eram 

tratados como criminosos, muitos 

criminosos se passaram por alienados. 

Na prática, ainda demoraria muito para 

que os doentes mentais deixassem de 

ser oficialmente identificados como um 

perigo iminente. No final do século XIX 

e em boa parte do século XX, ainda se 

acreditava que, para garantir a ordem 

social e a integridade física dos 

próprios “doentes”, o médico tinha o 

direito e dever de controlar, excluir e 

retirar tais indivíduos do convívio 

social.  

O mesmo Camilo que ganhou o 

pão escrevendo sobre as paixões, as 

transgressões e os crimes daqueles 

que não conseguiam ou não podiam 

se encaixar no padrão social vigente, 

se compadeceu e defendeu os seus 

companheiros de prisão nas Memórias 
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da sua posição para “desencaminhar” 

o jovem e inexperiente cabo. 

A comparação entre esses dois 

casos comprova que médicos legistas, 

psiquiatras e neurologistas, 

profundamente inspirados pela teoria 

lombrosiana, tinham garantido em 

definitivo o seu lugar junto a 

tas e a 

investigadores nos inquéritos policiais 

 

Se muitos alienados eram 

tratados como criminosos, muitos 

criminosos se passaram por alienados. 

Na prática, ainda demoraria muito para 

que os doentes mentais deixassem de 

lmente identificados como um 

perigo iminente. No final do século XIX 

e em boa parte do século XX, ainda se 

acreditava que, para garantir a ordem 

social e a integridade física dos 

próprios “doentes”, o médico tinha o 

direito e dever de controlar, excluir e 

retirar tais indivíduos do convívio 

O mesmo Camilo que ganhou o 

pão escrevendo sobre as paixões, as 

transgressões e os crimes daqueles 

que não conseguiam ou não podiam 

se encaixar no padrão social vigente, 

se compadeceu e defendeu os seus 

iros de prisão nas Memórias 

do Cárcere, se compadeceu e 

defendeu Vieira de Castro, Marinho da 

Cruz,se compadeceu e defendeu 

tantos outros padecentes 

representados em seus inúmeros 

textos.  

Ademais, entre fausto e miséria, 

sorrisos e lágrimas, amores e 

abandonos, o sofrimento sempre 

aparece nas obras de Camilo como a 

realidade mais incontroversa do 

homem.  
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