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Resumo: O presente artigo observa de que modo, usando o conhecimento adquirido em obras sobre
criminosos veridicos, como Maria, ndo me mates que sou tua mae(1848), em Memdrias do
Carcere(1862), Camilo Castelo Branco comprova que boa parte da violéncia € cometida justamente
por aqueles que deveriam proteger os cidaddos e que a cadeia era um mundo essencialmente
habitado por pobres. A partir de um relato minucioso e, por vezes, lirico, Camilo comenta como era o
cotidiano no interior daquele que era o maior instrumento de repressédo oitocentista. Um desses
prisioneiros, José do Telhado, gracas a pena camiliana, ganha fama e notoriedade despertando o
interesse de muitos leitores e de outros autores.
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Crimenes de verdad: las memorias de Camilo

Resumen: El presente articulo analiza cémo, utilizando los conocimientos adquiridos en trabajos
sobre verdaderos delincuentes, como el folleto de cordel Maria, ndo me mates que sou tua mae
(1848), en Memdrias do Carcere (1863), Camilo Castelo Branco demuestra que gran parte de la
violencia se comete con justicia. por aquellos que debian proteger a los ciudadanos y que la carcel
era un mundo esencialmente habitado por los pobres. Desde un relato minucioso y a veces lirico,
Camilo comenta sobre cudl era la vida cotidiana dentro de cual era el mayor instrumento de represién
del siglo XIX. Uno de estos prisioneros, José do Telhado, gracias a la pena de Camillio, gana fama y
notoriedad despertando el interés de muchos lectores y otros autores.
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Crimes of truth: Camilo's memories

Abstract: The present article observes how, using the knowledge acquired in works about veritable
criminals, such as the Maria, ndo me mates que sou tua mée (1848), in Memdrias do Cércere (1863),
Camilo Castelo Branco proves that much of the violence is committed precisely by those who should
protect the citizens and that the jail was a world essentially inhabited by the poor. From a thorough
and sometimes lyrical account, Camilo comments on what was the everyday life within what was the
greatest instrument of nineteenth-century repression. One of these prisoners, José do Telhado, thanks
to the Camillian feather, gains fame and notoriety arousing the interest of many readers and other
authors.
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Os crimes de verdade: as memorias de Camilo

Cada época, cada sensibilidade,
cada realidade social desenvolve suas
préprias percepcdes do que classifica
como violéncia e/ou crime e de como

combater a criminalidade. Durante o

século XIX, a elite burguesa
portuguesa, ilustrada e urbana,
empregava todos os  esforcos

possiveis para fazer com que, pelo
menos nas suas duas principais
cidades, Lisboa e Porto, fossem
cumpridas a risca as suas severas
regras de conduta, indispensaveis ao
novo modo de vida que se afirmava,
uma rotina ainda profundamente
regida pela moral religiosa, mas que
rapidamente se rendia a producao e a
acumulacao de bens.

Nesse momento histérico, os
comportamentos e as formas de
sociabilidade associados as camadas
mais baixas da sociedade,
incompativeis com o ideal de
civilizagdo burgués, foram duramente
reprimidos. A pobreza foi, entao,
criminalizada, marginalizada,
deslocada e circunscrita as periferias
dos centros urbanos. Em uma época
de enormes transformacdes sociais,

incertezas politicas, crises econémicas

e de desigualdades abissais, o
policiamento ostensivo e truculento era
a principal ferramenta do Estado para
proteger a propriedade, conter e
debelar revoltas populares.

Antigos mecanismos de
repressdao foram aperfeicoados e
outros tantos criados para garantir a
publica. O

segurancga complexo

aparelhamento policial, juridico e
cientifico, na pratica, agia de maneira
mais humanizada, evitando os atrozes
espetaculos publicos da pena de
morte, as torturas e outros castigos
sangrentos, mas com um Unico
objetivo: controlar e afastar as “classes
perigosas”.
Identificar, enquadrar, tratar,
ocultar e até eliminar os delinquentes,
sem considerar as causas sociais e
econOmicas dos seus delitos, eram as
praticas mais usuais de combate ao
crime e a desordem. Neste ambiente,
a figura do criminoso se delineou e
ganhou grande destaque, e o crime se
tornou motivo de constante
preocupacao e de infinita curiosidade,
alcancando um inusitado protagonismo
na imprensa, na literatura e nos

estudos cientificos, consequéncia da
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forma obsessiva com que a sociedade
encarava a crescente criminalidade.

A imprensa periédica, “animada
das melhores intencdes de satisfazer a
curiosidade do publico avido da
cronica vultuosa, regista, com a
minuciosidade que sabemos, todos 0s
pormenores dos grandes crimes”
(FRIAS, 1880, p. 78). Antes de
arrebatar o leitor, com a descricao
minuciosa das cenas, o0s titulos
sugestivos das noticias de sensacao,
O Assombroso Crime ou O Terrivel
Caso, evidenciavam que se tratava de
grandes dramas, atraindo a atencgéo
do publico, que seguia cativo até o
final da narrativa, buscando os
detalhes dos casos.

A partir desse viés, a narrativa
se construiu através de dois elementos
basicos que se superpunham: a
histéria do inquérito judiciario e a da
vida das pessoas envolvidas. As
narrativas, produzidas em uma
linguagem simples e hiperbdlica, eram
publicadas com grandes e sequenciais
ilustracdes, permitindo uma rapida
apreensdao do assunto abordado. O
sangue fez vender muita tinta e papel.
Tornadas um pouco mais discretas na

vida quotidiana burguesa, a
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brutalidade funesta e a licenciosidade
apaixonavam o povo.

Para Pedroso, a popularidade
do fait divers estaria relacionada a sua
carga de fantasia, de impacto, de
raridade e de espetaculo, que
provocava “‘uma ténue sensacdo de
algo vivido no crime, no sexo € na
morte” (PEDROSO, 2001, p. 106).
Segundo a autora, essas narrativas
ajudariam os leitores a lidar com os
proprios sonhos, desejos e temores,
além de permitirem uma fuga, mesmo
que passageira, da monotonia do
cotidiano, sendo uma trégua nas
preocupacdes, um relaxamento das
tensdes e opressdes do dia a dia, uma
experimentacdo de emocgdes até certo
ponto interditadas ao bom e
respeitavel burgués.

Além de divertir, de aticar a
curiosidade e a imaginagdo dos
leitores, ao divulgarem os dramas
vividos nos bas-fonds das cidades, os
fait divers acabaram por revelar as
motivagdes das acdes criminosas, que
iam desde a cobica, a ambicdo e o
ciime até a exploracdao de mulheres e
de criangas, os abusos fisicos e
sexuais, a ignominia das graves
privacdes financeiras e o desespero da

fome. Desse modo, eram inevitaveis a
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repercussao e a denuncia, mesmo que
nao intencionais, de problemas
sociais, politicos e econémicos.

Se as noticias empregavam
artificios literarios para conquistar o
leitor, o contrario igualmente ocorria
com frequéncia. Muitos escritores de
ficcdo

partiram de impactantes

acontecimentos divulgados na

imprensa  para  desenvolver ou
incrementar os seus enredos, que
também passaram a ser difundidos
nos jornais.

O escritor portugués Camilo
Castelo Branco soube como poucos
aproveitar o misto de horror e
irrecusavel fascinio que os mais
afamados criminosos “de carne e

0ss0” eram e sao capazes de
despertar. Ao recontar as escabrosas
histérias matizadas com o seu ponto
de vista e aquilatadas pelo seu estilo,
o0 escritor acabou por fazer de tais
‘minas de

narrativas verdadeiras

patacos”.
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Um dos primeiros desses casos
parece, realmente, ter sido o matricidio
cometido por Maria José, uma
assassina fria que, com a ajuda do
namorado, teria esfaqueado por
dezenove vezes a propria mae e, em
seguida, lhe desmembrado o cadaver,
espalhando-o pelas ruas do bairro
onde moravam, mas tomando o
cuidado de enterrar, na cozinha de
casa, a cabeca na tentativa de ocultar-
lhe a identidade e, assim, evitar ser
apanhada.

E bem verdade que o “crime
barbaro e espantoso” cometido por
uma moca de “estatura regular, cor
acobreada, e cabelo crespo, altiva e
muito senhora de si”, cuja aparéncia e
livravam-na de

atitude quaisquer

suspeitas, “correu Lisboa, cantado
pelos cegos, e correu o resto do Pais,
descrito  nos (REVISTA
UNIVERSAL LISBONENSE, 14 de

setembro de 1848).

jornais”

Figura 1 — Noticias sobre o matricidio

CHIME HORRBROROSO!

791 Ao amanheccr do dia de hoje 13 do correnle
a prova do am erime harbaro e espantoso veio alers
rar quanlos tliversm conhecimentole tio estranho caso.

Ac pé day chamadas ebras de Samta Engracia apa-
Fecen o lronco de nm corpo de ‘mulher com as mies
cortadas e sem*pérnas, € tando 08 brages atados com
ama fita de linha, No peito duas-fieiras de puninladas
enrriam paralellas; e as Teridas J4 feehadas provavam,
goe honveralempo e coragem para lhes lavar osengue.

MOTILA

NARRAQAO FIEL DO ASSASSINIO DE
MATHILDE DO ROSARIO DA LUZ.

Varios tem sido os mudus como se conta , o
que por em quanto sesabe, dcerca de crime hor-
rivel, de que fallanyos em o numero anterior.
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Mas, sem duvida, foram a
perspicacia e o talento do escritor
portugués os responsaveis nao sé pelo
imenso sucesso do folheto de cordel
Maria, ndo me mates que sou tua Mae!
Meditacdo sobre o espantoso crime
acontecido em Lisboa: uma filha que
mata e despedaca sua mae, mandada
imprimir por um mendigo, que foi
langado fora do seu convento, e anda
pedindo esmolas pelas portas.
Oferecida aos pais de familias, e
aqueles que acreditam em Deus?, mas
também por levar Maria José a figurar,
em definitivo, na galeria dos maiores
malfeitores da literatura portuguesa.

Camilo, grande conhecedor da
alma portuguesa e muito atento as
estratégias de mercado, empregou,
desde o frontispicio, varios
ingredientes capazes de aticar a
curiosidade de um publico sedento por
emocdes fortes, tornando o opusculo
um verdadeiro chamariz de leitores.

No paratexto que abre a
primeira edicdo, por exemplo, é
possivel destacar a linguagem
apelativa e irbnica do titulo, que se

mantera por toda a narrativa; a

% Nota do Editor: o longo trecho em itélico
refere-se mesmo ao titulo da obra.
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indicacdo de um marginal proscrito,
um religioso expulso de seu convento,
acumulando de autor e de narrador; e
as mengdes moralizantes e religiosas
provenientes da  descrigdo  do
autor/narrador, reforcada pela
ilustracdo de um monge ajoelhado
com a mao no coracdo, € da
dedicatéria, “Oferecida aos pais de
familias, e aqueles que acreditam em

Deus”.
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Figura 2 — Frontispicio da primeira edigéo do folheto

MANIAY N3O VE MATES, OUE SOC TLA WAI

UIBDUES 600 OOGEDE O BOROATIELGS Chuos
ABLLIHGID Mul RUSUON

WA mmmm
MATAE BESPERACA SUX MAR

Alandada wnprimic por pm mendige , que foi
langodo fore o sin conoenlo , ¢ anaa
prvindo comolns pelas portas.

OFFERECIDA

Avs pacs de familios, e dereclles gre acredifam

com Plenis,

‘”.I 3
%
o
f'.k’\f&‘- Sy
L b.,- 4&’5“.

MONTO.
Typ. do Leco e oo Howgardin n,® 640,

148,

Fonte: Frontispicio da primeira edi¢cdo do folheto, 1848.

Ainda 1848, o escritor publicou

uma segunda edicdo/versdao da

histéria, agora, intitulada Matricidio
Sem Exemplo. Uma filha que matou e
esquartejou sua propria mai, Mathilde
do Rozario da Luz, em Lisboa - na
Travessa das Freiras, n°17. As almas
sensiveis - aos pais de familia - e aos
bons Christdos oferecem-se em
meditagdo, s6 duas perguntas do Juiz,
e duas respostas da perversa
matricida Maria José. Juiz — Sabe do
que é acusada? Imputa-lhe a morte de
sua mai. — Que responde a isto?

Accusada — Que foi eu s6 que a

mateilll Juiz — Porque perpetrou tal
barbaridade? Accusada - Nao foi
barbaridade®.

ndo s6 prediz o tema e o tom

Desta vez, o prefacio
sensacionalista e macabro da
narrativa, como também evidencia as
mudangas presentes no texto. As duas
edicbes diferem entre si, sobretudo
pela inclusdo, na segunda, de cenas e
passagens referentes ao inquérito
policial e ao rito judicial, anunciadas
pelo dialogo transcrito na folha de

rosto. Este didlogo também evidencia

® Nota do Editor: o longo trecho em italico
refere-se mesmo ao titulo da obra.
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da voz e evidéncia a posicao de Maria
José em relacdao ao seu ato. Para a
mog¢a, o matricidio, tdo cruelmente
cometido, n&o teria sido uma
barbaridade, e o leitor teria de comprar
0 opusculo para saber o porqué. Para

além destas alteracdes, ha também a
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troca da ilustracdo, antes um frade,
que também era mencionado, no titulo
da primeira edicdo e ndo mais no da
segunda, como autor/narrador do
opusculo, foi substituido por uma

imagem da Virgem Maria.

Figura 3 — Frontispicio da segunda edigéao do folheto

MATRICIDID SEM EXEMPLO.
UMA FILITA

fque matou, e esguartejou sua proprila
MAI
MATHILDE vo ROZARIO »a LUZ

EM
Lispoa — na travessa das Freiras nt 17.

As n mas sensiveis — aos paes de fumilia — ¢ aos lons
Cliristi Jn]frrrrm se, em meditacdo 4 s6 du 1_1 ere
guntas dv Jm , ¢ duas respestas 1a pervers
atricida Alaria José.

Juiz — Sahe dl: que & accus ada? lmputa- e Ihe a
morte de sua mii. — Que responde a isto

Accusada — Que fui eu 56 que a matei!!!

S Porqup perpetrou tal lurbsndd Je ?

des — Nio foi barbaridade 1!

Fonte: Frontispicio da segunda edigao folheto, 1848.

Ja o frontispicio da terceira
edicdo, intitulada Matricidio Sem
Exemplo. Uma filha que matou e
esquartejou sua prépria mae, Matilde
do Rosario da Luz, em Lisboa - na
Travessa das Freiras, n°17. As almas
sensiveis - aos pais de familia - e aos
bons  Cristdos  oferece-se  em

meditacdo, a descricdo do atentado

praticado pela perversa matricida
Maria José - seguido do interrogatorio
da acusada, e da sentenca do tribunal
do1° distrito, que a condenou a morrer
n'uma forca, no campo de Santa Clara
em Lisboa®,

comprova que as

mudancas ocorridas na folha de rosto

* Nota do Editor: o longo trecho em italico
refere-se mesmo ao titulo da obra.
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parecem simular a continuidade
carateristica das noticias veiculadas
nos periodicos, que, com o desenrolar
do processo penal, divulgavam novas
informacdes. Nesta folha de rosto, o
leitor j& toma conhecimento da
sentenca final, que condenou Maria
José a forca.

Essas alteracbes e acréscimos,

a cada nova edicdo, renovariam a
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narrativa, parecem ser estratégias
para deixa-la mais atraente. A gravura
também se altera mais uma vez, as
imagens religiosas sado substituidas
pela figura de uma mulher, em meio
corpo, de lenco e de capote, bem mais
proxima das imagens dos fait divers

publicados nos jornais.

Figura 4 — Frontispicio da terceira edigao do folheto

MTRICIDIO $EMI EAENIPLO.
UMA FILHA

© gque malou e esgquartejom sua propria

MAL

Publicads por Guimariies & Siva.

Fonte: Frontispicio da terceira edigéo [18--].

Os criminosos  camilianos
decerto nao figuraram apenas o0s
folhetos da popular literatura de cordel.
Um caso especialissimo e
sobejamente conhecido é o da
narrativa de suas Memdrias do

Carcere, publicada em 1862. Nela,

Camilo fez um relato da sua
experiéncia nos meses em que esteve
na cadeia da Relacdo do Porto,
pronunciado pelo Juiz Teixeira de
Queirés por manter relacbes sexuais
com mulher de Manuel Pinheiro Alves,
Ana Augusta Placido.
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O titulo certamente agucara o
apetite dos leitores famintos por
desvios e escandalos do escritor, com
fama de sedutor e de arruaceiro.
Apesar disto, os vertiginosos e
inebriantes mergulhos, proporcionados
por aquela hibrida composicdo de
poesia, de ficcdo e de verdade factual,
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nas entranhas das masmorras, nas
almas dos mais variados tipos de
criminosos e nas varias obras literarias
escritas ou mencionadas por Camilo,
surpreendeu e muito provavelmente
tocou de modo especial o publico da
época.

Figura 5 — Cadeia da Relagao do Porto

Fonte: Postal do Centro Portugués de Fotografia, 2001.

Durante o tempo de sua
reclusdo, pouco mais de um ano,
Camilo, ja afamado e reconhecido,
ocupou a melhor das celas privativas,
conhecidas como “quartos da Malta”, e
destinadas aos prisioneiros ilustres,

enfrentando uma realidade dura, mas

bem diferente da vivenciada, por
exemplo, pela prépria Ana Placido.
Com certo improviso, a escritora e o
filho, Manuel Placido Pinheiro Alves,
de apenas dois anos, foram mantidos
em um frio corredor, proximo a

enfermaria.
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Talvez por um misto de medo,
de autopreservagcdo e de curiosidade,
e, principalmente, por desfrutar de
certas regalias — o seu quarto nao
ficava trancado e tinha permissao
para circular por quase toda a cadeia e
ainda dar pequenos passeios fora dela
—, 0 escritor ndo s empregou 0s seus
afinadissimos dotes de observacéao,
como também se relacionou, inquiriu e
conseguiu obter dos outros reclusos as
mais terriveis e, por vezes, repletas de
injusticas, histérias de vida, que,
compiladas e publicadas, deram
visibilidade a homens e mulheres
compulsoriamente silenciados e
esquecidos.

Os infortlnios dessas pessoas,
transpostas pelo autor em
personagens da sua ficcao,
apresentados como vicissitudes de
uma organizagdo social cruel e
imperfeita, relacionam o “destino
individual” com “o destino coletivo”.
Somente vivenciados por pessoas “de
carne e 0sso”, com nome, familia e
amigos, os efeitos de tanta injustica e
descaso comoveriam o leitor, levando-
o a refletir sobre as suas verdadeiras
dimensdes e consequéncias.

Em boa parte da obra, as

“memodrias” nao eram fatos
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exatamente ocorridos com o seu autor,
que parece ter propositadamente
explorado a ambiguidade presente no
sintagma nominal “Memdrias do
Céarcere”. Através da pena camiliana, é
a Cadeia de Relacdo quem ganha voz
e, personificada, conta, capitulo a
capitulo, a sua terrivel trajetoria.

Sem poder deixar eminente de
lado a sua prépria situacdo e usando a
sua reconhecida feicdo de historiador
social, na sequéncia daquilo que ele
mesmo chamou de quadros, Camilo
retrata, entre dolentes lagrimas e
irbnicos sorrisos, os mais profundos e
mais sombrios sentimentos humanos e
0S mais pungentes testemunhos sobre
o cotidiano daquele antro de
desgracas e misérias, onde se
acumulavam, a espera do devido
julgamento, do desterro ou da morte,

meninos e meninas desamparados,

loucos e doentes desvalidos,
baderneiros, falsarios, ladroes,
prostitutas, infanticidas, parricidas,

conjungidas, assassinos de aluguel,
sedutores e violadores.

Através destas historias, o autor
questiona a validade das penas
carcerarias como formas de
reabilitacdo e de ressocializacdo dos

delinquentes, assinalando, por vezes,
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que 0] encarceramento dos

marginalizados, na pratica, apenas
seria “uma ilus6ria valvula de
seguranca” (PERROT, 2010, p. 266)
exigida por uma sociedade, que,
apoiada nos valores da moral religiosa
e da acumulacdo de bens, nao
tolerava aqueles que transgrediam as
normas e, principalmente, eliminava os
gue ousavam ameacar o seu poder e 0
seu capital.

Camilo também aponta que as
debilitadas instalacdes fisicas, a total
falta de assisténcia basica, os abusos
fisicos diarios cominados aos presos e
a convivéncia forcada de criancas
detidas, simplesmente por nao terem
para onde ir, e de loucos, recolhidos
mesmo sem terem cometido crime
algum, ao lado de agressores,
estupradores e assassinos,
seguramente, fragilizavam, adoeciam,
embruteciam e desumanizavam muito

mais do que corrigiam:

Estavam ali rapazinhos de oito a
dezoito anos, conglobados todos
num pequeno recinto [...]. Ali é que a
perdicdo moral das criancas se
consumava com as licbes dos
ladrbes recalcitrantes e matadores
condenados a pena ultima.
Contaram-me que, nas enxovias,
alguns maiorais davam prelegdes e
cursos regulares de engenhosas
ladroeiras (CASTELO BRANCO,
2001, p. 144).
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Afligiu-me ver um dia o castigo de
disciplinas que ele dava a um
doente, e censurei-lhe a crueza.
Disse-me o enfermeiro que o doente
era doido, e s6 com o terror se
continha quieto. A origem do mal
estava na absurda autoridade, que
mandou para a cadeia um demente,
e no carcereiro, que o la retinha.
Este langava de si a
responsabilidade, dizendo que o
hospital da Misericérdia ndo queria
receber doidos, porque nao tinha
enfermaria  especial (CASTELO
BRANCO, 2001, p. 194).

Naqueles idos, um menor com
mais de sete anos de idade que fosse
apanhado vagando sem destino certo,
esmolando ou furtando para comer,
invariavelmente, deveria cumprir pena
de reclusdo, com ou sem trabalhos
forcados, nas cadeias comuns.
Segundo Santos, com a miséria em
que se encontrava boa parte da
populacdo portuguesa, na segunda
metade dos oitocentos, o numero de
desabrigados e de pedintes nas vias
s6 aumentava, fazendo com que os
abastados experimentassem uma
crescente sensacdo de medo e
insegurancga.

Esta inquietagdo, alimentada
pelos reais acréscimos nos casos de
crimes contra o patriménio e pelo
alarde sensacionalista da imprensa
sobre estes fatos, praticamente
constrangia as autoridades a imporem

medidas repressivas cada vez mais
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severas. Logo, se antes, devido a
complacéncia de determinados juizes,
alguns dos desabrigados famintos
eram liberados ao roubar um pao,
agora, todos aqueles que fossem
encontrados, sozinhos ou em bandos,
a vadiar e/ou a pedir pelos espacos
publicos, incluindo as criangas e 0s
jovens, deveriam ser conduzidos as
prisdes. Igualmente inoportunos,
temidos e desprezados, os doentes
mentais desvalidos quando eram
retirados das ruas, em regra, tinham
como destino as cadeias, uma vez que
pouquissimos  hospitais  ofereciam
tratamento especializado para este
tipo de transtorno e quase néo
disponibilizavam vagas para quem nao
podia pagar caro. Mesmo a Santa
Casa de Misericordia, referéncia no
atendimento médico aos pobres, se
mostrava ineficaz na assisténcia aos
alienados, como Camilo aponta em
Memédrias do Carcere:

Este lancava de Si a
responsabilidade, dizendo que o
hospital da Misericordia ndo queria
receber doidos, porque nao tinha
enfermaria especial. Ninguém o dira
do estabelecimento de caridade mais
dotado e rico do pais! Com uma
galeria de bustos, que ali fizeram no
firmamento do pdrtico, verdadeira
enfermaria da arte e do engenho
arquitetonico, poderia a mesa da
Santa Casa ter criado uma
enfermaria de doidos (CASTELO
BRANCO, 2001, p. 193-194).
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Sendo

momento, para ser tratado, inclusive

assim, naquele
judicialmente, como um criminoso, nao
era preciso efetivamente infringir as
leis. Ser visto com um possivel
delinquente ja era o suficiente para
que alguém fosse encarcerado, e, para
aquela  sociedade, a  pobreza
exacerbada e o desiquilibrio mental
eram grandes indicios de
periculosidade, n&o apenas pela
ameaca imediata que esses sujeitos
representavam, mas também pelas
poucas perspectivas de “recuperacao”
(FOUCAULT, 1999, p. 85).

Se o confinamento  dos
marginalizados era preconizado, ndo &
de se espantar que as instituicdes
prisionais estivessem sempre lotadas.
O encarceramento de um ndmero
extremamente excessivo de presos em
espacgos improvisados, sujos, escuros
e mal arejados, aliado a ma nutricao
generalizada, a agua de origem
duvidosa e a falta de toda a sorte de
agasalho, sé podia resultar na
multiplicacdo da ocorréncia e dos tipos
de enfermidade, que, nao raro,
resultavam em 6bito. Camilo, em
Memdrias do Carcere, nao ficou

indiferente a essa situacao. O escritor
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evidenciou, repetidas vezes, a agonia
da doenga e da morte na prisdo. A dor,
0 desespero, 0 remorso e 0 abandono
estiveram, reiteradamente, presentes

nos momentos finais dessas

personagens:

Anténio José Coutinho agonizou
quinze dias na enfermaria, e morreu
em principios de abril, quando o sol
da primavera e o perfume das flores
vinham a grade, onde me ele falara
da morte dois meses antes.

Nesse mesmo dia foi envolvido num
lencol, e enviado por dois galegos ao
cemitério de Agramonte, onde em
redor da sua cova 0 estavam
esperando as enfezadas florinhas,
que a esta hora estdo revicando da
leiva de carne e sangue e podridao
daquele velho, que chorava de
saudades delas (CASTELO
BRANCO, 2001, p. 137).

Os presos enganaram-se com a
simulada enfermidade de José
Maria. Vi-o, segunda vez, e achei-o
ja desfigurado do que era, livido,
com as fossas orbiculares de todo
descarnadas, e a espinha dorsal
recurva pelos empuxdes da tosse.
Em marco de 1861 vieram os
perddes, que comutavam a sentenca
de José Maria em degredo perpétuo
com trabalhos publicos, e a de
Benedita em degredo para
Mogambigque com prisdo perpétua.
Chegada a comutagéo, o condenado
morreu na enfermaria, em
contorgdes de raiva contra as dores,
e contra quantos o cercavam com 0S
beneficios corporais e espirituais nas
altimas horas (CASTELO BRANCO,
2001, p. 180).

Decerto, as cadeias
portuguesas de entdo poderiam ser
definidas como deletérios depdsitos de

excluidos, que, quando ndo matavam,
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adoeciam severamente a mente e o
corpo dos seus detentos, “homens
mais castigados que as feras”
(CASTELO BRANCO, 2001, p. 435),
nao lembrando em nada o instrumento
de prevencdo e de “cura” prometido
pelos reformadores.

Como o Estado nado tinha a
obrigagao de fornecer a alimentacao, o
vestuario, nem mesmo lengdis e
cobertores, e ainda cobrava pela
estadia, ndo era raro encontrar presos
com as maos estendidas através das
grades ou com cestos pendurados nas
janelas esmolando. Também nao era
incomum que os detentos obrigassem
os préprios filhos pequenos a
mendigar nas proximidades das
cadeias.

Evidentemente, depender da
providéncia de desconhecidos,
sobretudo em um momento de
instabilidade politica e econémica, nao
era uma posicdo cbmoda. Por
conseguinte, os detidos vencidos pela
fome e pelo frio se viam constrangidos
a acatar todo tipo barganha dentro da
prisdo, inclusive favores sexuais, na
tentativa de obter os suprimentos de
que tanto careciam, sendo extorquidos

e explorados, sob as mais diversas
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formas, por outros presos ou por
funcionarios da cadeia.

Esta circunstancia acarretava
um tipo particular de instrumento de
controle, que nao era exercido
diretamente pelas grandes autoridades
penais e administrativas, consolidando
uma clandestina e ilicita estrutura de
poder, como retrata a histéria da
prisioneira registrada por Camilo no
capitulo XVI de sua obra. Mariquinhas
era uma “mocinha de quinze anos”,
que, aos doze, fora detida como ladra.
Objeto da afeicao e do interesse do
carrasco, a padeirinha Ihe oferecia “o
melhor de sua juventude”, em troca de
‘manjares” que banqueteavam “juntos,
face a face, a mesma mesa’
(CASTELO BRANCO, 2001, p. 248).

E verdade que os mais carentes
até podiam contar com a ragao diaria,
caridosamente, servida pelas
Misericérdias. Contudo, as duas
tigelas de caldo e as broas de milho
eram de péssima qualidade e,
eventualmente, improprias para o
consumo, como € relatado por aqueles
que nao podiam se dar ao luxo de
recusa-los em diversas passagens das

Memodrias do Carcere:

Coutinho, na qualidade de escrivao
dos quartos de malta, recebia
diariamente meia broa e quatro
tigelas de caldo. Do caldo escolhia
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ele os raros feijdes, que lavava em
duas aguas, e adubava com azeite.
A broa, que o proprio Ugolino do
Dante nao comeria, trocava-a ele a
outro péo, para si e para a cadelinha,
que ndo queria aquele (CASTELO
BRANCO, 2001, p. 133).

Vivia do caldo e do pao da
Misericérdia. Enquanto os outros
presos se queixavam da insipidez
das couves, e despejavam
praguejando as tigelas,
Francisquinho comia serenamente a
sua ragdo, dizendo em risota, que
nunca as santas tinham sido téo
maltratadas como entre a canalha da
cadeia!

Santas é o nome que la tém aquelas
esmolas, por serem dadas pela
Santa Casa da  Misericordia
(CASTELO BRANCO, 2001, p. 228).

Segundo documentos oficiais e

relatos  publicos, o tratamento
dispensado aos encarcerados parecia
comover apenas 0s coracdes mais
brandos e sensiveis, pois, havia quem
defendesse que a prisdo, sendo um
nao deveria

lugar de expiacao,

oferecer aos presos melhores
condicoes do que a vida Ihe oferecia
fora dela. Caso contrario, ao invés de
coibir, iria incentivar os “desocupados”
a cometerem mais crimes, somente
para la aproveitarem uma existéncia
sem a obrigacdo de trabalhar para
garantir sustento.

As doencas e as privagcées nao
anicos

eram  0S flagelos  dos

encarcerados. O abuso de poder das
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autoridades e funcionarios prisionais,
que negligenciavam e torturavam,
também descrito na obra de Camilo,
revela que o comportamento e a rotina
dos enfermeiros, dos chaveiros, dos
carcereiros e dos carrascos nao eram
muito diferentes da realidade dos
préprios presos. Em muitos casos,
estes agentes e trabalhadores eram

corruptos e violentos:

Levantou-se um dia de humor de se
fazer juiz de um dos saldes da
cadeia. Comprou o juizado por doze
libras ao carcereiro, que negociava
neste género de imoral veniaga, e
inaugurou 0 seu reinado
embebedando o0s presos com
aguardente... para se entreter. Dias
depois, 0 carcereiro tomou 0 entre
dentes, e quis muda-lo de reparticéo.
José Bernardino queixou-se ao
defunto presidente da Relagdo da
indignidade do carcereiro, que lhe
vendera e tirara o juizado (CASTELO
BRANCO, 2001, p. 189-190).

Como juiz, o Sr. Brito era um modelo
de funcionarios, e tinha rasgos de
generosidade. Quando o carcereiro-
interino, um tal Guimaraes
(despedido, depois, como ladrdo, do
servico da cadeia, pela mesma
causa que os seus confrades sao
levados violentamente para 14)
obrigava o preso indigente a vender
a jaqueta, sua coberta Unica, para
pagar a carceragem, o caritativo juiz
pagava de seu bolso, ou fintava os
presos mais abastados para valerem
ao pobre (CASTELO BRANCO,
2001, p. 251).

Todavia ndo s6 a coercao e a

violéncia regiam essas relacdes.

Achegas e camaradagens ndo eram
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invulgares entre os funcionarios mais
subalternos e 0s presos, que muito
tinham em comum. Essas funcgdes,
socialmente desprestigiadas e mal

remuneradas, acabavam por ser

exercidas pelos préprios presidiarios,
que trabalhavam por comutacdo das
penas ou até por comida, € mesmo 0s
trabalhadores carcerarios que nunca
haviam sido presos, por serem muito
pobres e socialmente vulneraveis, nao

estavam livres de um dia virem a ser:

As cinco horas duma dessas tardes,
Rosa entrou no quarto de sua tia, fez
oracao a imagem do oratério, beijou-
Ihe a mao insensivel, e saiu sozinha.
Subiu as I6bregas e humidas
escadas da Relacgao, invocou o favor
do carcereiro para falar com seu
primo Salazar, perdoavel fraude, que
0 carcereiro perdoou primeiro que o
leitor. Farto estava ele de saber
guem era a priminha; mas Salazar
fora-lhe recomendado pelo
chanceler, e pelas liberalidades do
preso e de seus amigos (CASTELO
BRANCO, 2001, p. 160).

Outro parricida, que nao consumara
o crime, era 0 enfermeiro dos presos,
condenado a perpétua e
incomunicavel prisdo. Ha seis anos
que ali esta, e é estimado das
autoridades, e dos fiscais da
Misericérdia, a quem compete
aquela enfermaria. Os doentes, em
geral, dao testemunho de sua
caridade, e eu mesmo presenciei a
brandura e cuidados com que ele
assistiu aos ultimos dias do pobre
Coutinho  (CASTELO BRANCO,
2001, p. 193-194).

Estes homens permaneciam

confinados no mesmo espaco, vivendo
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e morrendo nas mesmas adversas
condigbes que as dos individuos de

quem tinham custédia, como é

ressaltado, em um oficio, pelo
Procurador Régio o qual, aterrorizado
com a hipétese, se opunha a ter o seu
local de trabalho fixado em uma das
salas do prédio da Cadeia da Relagao:

Este edificio é frigidissimo... Pela
pratica tem-se reconhecido que os
presos detidos logo que sao
atacados de incommodos
pulmonares e se recolhem a
enfermaria alli falecem por ser este
edificio  perniciosissimo a taes
moléstias [...]; trés empregados
daquella reparticdo falleceram no
inverno, todos atacados com
molestias pulmonares ali originadas
durante as horas de trabalho. O
actual Carcereiro 14, jaz doente a
muitos meses sem esperanca de
melhoras... Um servente deste
empregado, que com elle Vvivia,
falleceu na Caza da habitacdo do
Carcereiro estando ainda na flor da
edade... (TRP, Proc. Rég., Livro
Copiador de Correspondéncia com o
Governo, 1853-1895, Lv. 4).

Além da amizade e do

companheirismo, aquele  espaco
marcado pela selvageria e pela
punicdo, também podia abrigar o
amor. Sem lidar com 0s casos que
envolvessem agressdes e violéncia,
para retratar algumas das nuances da
“sexualidade encarcerada”, Camilo
parece ter preferido deter a sua

atencao nos apaixonados.
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Estes casais podiam ser
formados por homens e mulheres que
se conheceram fora da cadeia, mas
que mantiveram o0 relacionamento
apesar do controle e das interdigdes
proprios ao encarceramento, ou
podiam ser pessoas que @ se
encontraram e se relacionaram ao
longo do cumprimento da pena de um
ou de ambos.

Presos  precisamente  pelo
envolvimento afetivo, Camilo e Ana
Placido correspondem muito bem a
primeira condicdo. Segundo registros
do préprio escritor, ele se valia de
quaisquer meios que lhe garantissem
momentos de intimidade com a sua
amada dentro da priséao.

A leitura desses textos deixa
claro que, com frequéncia, Camilo
contava com guardas e carcereiros,
solidarios e/ou bem remunerados,
para, na calada da noite, Ihe abrirem
as portas que ficavam no caminho que
ia do seu quarto até a “caverna da sua
carcereiro

martir’. Quando algum

“amigo” era momentaneamente
substituido, devido, por exemplo, a
0 escritor

problemas de saude,

empregava expedientes mais

engenhosos, sempre realizados com a
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ajuda de pessoas proximas e de
outros presos “talentosos”.

Isto fica evidente em uma carta
remetida por Camilo a Vieira de
Castro, na qual ele solicita o envio de
chaves, que, apds serem ajustadas
por algum “especialista”, lhe
permitiriam, a horas mortas, ir ter com

Ana Placido:

Meu caro Viera de Castro.

Eu nao pude arranjar ca as ch[aves].
Se podes fazer alguma, grande favor
me fazes. Ainda que ndo venham
perfeitas, ca lhes daria alguém a
ultima demao.

Abrevia quanto possas.

O negécio de Lisboa corre moroso.
Parece-me que ainda aqui amargo
as férias de Pascoa.

Adeus.

Teu dedicado

Camilo Castelo Branco

1 de fevereiro de 1861

(CASTELO BRANCO, 2002, p. 680).

Sobre as relagbes que
emergiram no carcere, Camilo oferece
ao leitor de suas Memorias um painel
amplo e diversificado. Entre tantos
relatos, ha o do casto e ditoso namoro
do tenente Salazar, preso por lutar
pelos seus ideais, com Rosinha, a
sobrinha de cbnego que morava com o
tio defronte a cadeia. O jacobino e a
orfa, que ao final de muitas
escaramugas acabaram se casando,
trocavam olhares e juras de amor

eterno pela janela gradeada do
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corredor principal dos quartos de
malta.

Também figura nessa lista a
unido desditosa do alfaiate, o senhor
Joaquim, com a mais bela mulher que
passara pelas enxovias da Relagéo, a
senhora Quitéria. O dois se amaram
“‘como aves de longes climas, que se
encontram na mesma  gaiola,
saudosas das suas florestas e ribeiras”
(CASTELO BRANCO, 2001, p. 313),
mas “ele tinha mulher que lhe trazia o
caldo; ela tinha marido que |he trazia a
regueifa” (CASTELO BRANCO, 2001,
p. 314). Mesmo apds ficarem viuvos —
“a mulher do mestre morreu de fome e
o marido de Quitéria morreu de
(CASTELO BRANCO,

2001, p. 315) — e se casarem, os dois

indigestao”

nao viveram felizes. Quando ele é
libertado, ela comeca a estiolar com
saudades dele, envelhece, acaba por
morrer ainda na cadeia, com o0

desgosto da separacgao; e o alfaiate, ja

em liberdade, morre também,
tuberculoso.

Nem todas as histérias
contadas por Camilo envolviam

apenas um par de enamorados. Havia
quem mantivesse varios
relacionamentos simultdneos, seja

com outros presos seja com visitantes,
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como a enfermeira Benedita, que
nunca conseguira ser de um Udnico
homem, presa sob a acusacdo de ter
instigado o amante a matar o marido, e
sustentava  correspondéncia com

varios presos; e também José

Bernardino Tavares, que recebia
“amiudadas visitas de valentes e
atoicinhadas mocetonas” (CASTELO
BRANCO, 2001, p. 189), tantas, que a
volumosa atencdo despendida ao

rapaz parece ter despertado

remordimentos no escritor, que, com
muito humor, diz ndo entender o

motivo das lamurias do rapaz

encarcerado:

Raro homem se ter4a gabado de
prender as grades de uma cadeia 0s
coragdes leais das mulheres, que o
amaram nos dias fortunosos! Agora,
era uma que lhe trazia um cesto de
ovos; logo, outra com um acafate de
regueifas; depois, outra mais guapa
com uma cambada de chourigos; e,
afinal, a mais estremecida, que lhe
administrava a casa, e pejava o
quarto de mimos da lavoira. E nem
assim estava contente o Sr. José
Bernardino Tavares! (CASTELO
BRANCO, 2001, p. 189).

Outros estimavam companhias
bem mais singelas e bem menos
ardentes, como a de animais de
estimacdo. Camilo diz ter abrigado em
sua cela uma avezinha chamada
Viava:

Tinha sido de Alvaro Ramos, que
morrera delegado em Mogambique.
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O meu primeiro servigo de todas as
manhas era cuidar do asseio da
gaiola, e do alimento da avezinha.
Conhecia-me tanto, que ja& se
deixava afagar.

O cantar da Vidva era um
encadeamento de notas
gemebundas, e deste carpir penso
eu que lhe vem o0 nome, como quem
da a entender que assim se
lastimava a vilva inconsolavel. Foi
ela a minha companhia de um ano.
Direi bastante quanto lhe queria,
contando com infantil ingenuidade
que me ja doia a ideia de que
alguma vez havia de morrer a minha
amiga (CASTELO BRANCO, 2001,
p. 101).

Como o autor, José Coutinho
também se dividia entre dois amores,
mas nenhum deles era uma mulher. O
falsario nutria uma paixao irremediavel
e irresistivel pelo proprio engenho, a
ponto de nao conseguir viver sem

exercé-lo:

A arte era 0 meu amor, amor Unico
de toda a minha vida, amor que
devia perder-me, como todos
quantos senhoreiam e alienam o
homem. Nao era, porém, a arte do
ourives que me enlevava. Acanhado
me parecia o espaco para afoitezas
do talento que me abrasava, e —
deixe-me este pobre orgulho — me
queimava a vida com o fogo que ele
ndo podia converter em clarbes de
sua gloria.

Dediquei-me clandestinamente a
gravura. Dois anos consumi em
ensaios para levar a perfeicdo os
cunhos do papel selado (CASTELO
BRANCO, 2001, p. 117).

Coutinho se dedicara com fervor

e, ao longo de sua carreira, se
especializou nas mais diversas formas
de expressdes de sua “arte”, falsificou
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rap€, papel selado, assinaturas e
moedas de ouro. José Coutinho
acabou morrendo por seu amor. Ele foi
apanhado e condenado a cumprir uma
pena longa na Cadeia da Relacao, de
onde s6 saiu morto.

Nos tempos de detencéo,
curiosamente, a falsificagdo dividia a
atencao do preso com uma também
peculiar rival. O “moedeiro falso”
conservou, até ao fim da vida, uma
amiga leal, a cadelinha Minerva.
Porém, o décil e amoroso animal
também acabou pagando o preco de
viver naquele terrivel lugar,
demonstrando que, na cadeia, nada e
ninguém estava a salvo da violéncia,
nem mesmo as formas mais inocentes
de vida. Um chaveiro de natureza ruim
achou por bem torturar a indefesa
cadelinha galga, tornando-a cega.

Antes de figurar no rol dos
proscritos das Memarias do Carcere, a
comovente e angustiante histéria do
Sr. Coutinho e de sua companheira
Minerva ja havia sido trazida a lume
d’O Nacional. A

veiculacdo da histéria, sem informar

nas paginas

com precisado o nome do malfazejo
funcionario que tinha prazer em ferir
animais, parece ter mexido com o0s

brios do chaveiro da Cadeia da
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Relagcdo da época, que, de pronto,
teria exigido uma retratagdo. Em
poucos dias, o desgravo também foi
publicado nesse mesmo periédico.

As desventuras da cadela galga
e seu dono presidiario teriam chegado
ao Rio de Janeiro. Machado de Assis
parece ter criado a sua Miss Dollar,
personagem do texto homénimo que
faz parte integrante dos Contos
Fluminenses, a imagem e semelhanca
da Minerva retratada por Camilo,
conforme aponta Josué Montello:

O comego da narrativa da ideia do
contista seguro, senhor da novidade
e guarda em si um indiscutivel eco
de leitura camiliana — da leitura das
Memérias do carcere, no capitulo em
que o memorialista fala da
medianeira que o aproximou de um
preso, Antonio José Coutinho,
alojado em quarto fronteiro ao na
cadeia da Relagéo do Porto (1998, p.
68).

Estas histérias de homens e de
mulheres marcados, nao tanto pela
astucia e pela maldade, mas pela
fatalidade e pela miséria também,
mostram que o0s delinquentes eram
capazes de amar, de se apiedar, de se
arrepender, de sofrer e até de se
sacrificar pelos outros. Desta maneira,
Camilo comprova que existia mesmo
uma “porcao incorrupta em cada uma
das almas” (CASTELO BRANCO,
2001, p. 364) que deixou bosquejada.
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E, ao evidenciar as causas sociais de
varios daqueles crimes, o escritor
parece desculpar e mesmo valorizar
certos comportamentos
transgressivos, chegando ao ponto de
transformar bandoleiros em heréis do
povo, cCOmO no caso do seu amigo e
protetor, o conhecido José do Telhado.

As varias mencodes as facanhas
do “condecorado sargento da Junta” e,
sobretudo, o capitulo XXVI, totalmente
dedicado ao bandoleiro, séo
perpassados por expressdes

valorativas e imagens simbdlicas
empregadas de forma a persuadir o
leitor de que o desamparado e
endividado ex-militar, tornado caudilho
de uma violenta malta pela total falta
de recursos, era, na verdade, um
justiceiro revolucionario, que,
propositadamente, infringira as leis dos
ricos para socorrer quem, em
desespero, carecida do minimo a

sobrevivéncia.
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Apesar de ser qualificado como
criminoso e homicida, nas Memérias
de Camilo, José do Telhado surge
agigantado e quase imbativel, senhor
das rédeas do seu destino e capaz de
mudar os dos outros. O capitdo dos
bandidos é retratado como um integro
combatente que, ja na aldeia e nos
campos de batalha, escolhera proteger
0S mais necessitados: “José do
Telhado era querido dos seus vizinhos,
porque aos ricos nada pedia, e aos
pobres dava os sobejos da sua renda
e do seu trabalho de castrador”
(CASTELO BRANCO, 2001, p. 332).
Mais: “Entrou José do Telhado ao
servico da Junta na arma de cavalaria
[...]- Repartia do seu dinheiro com os
camaradas carecidos, e recebia as
migalhas do cofre da Junta para valer
aos que de sua casa nada tinham”
(CASTELO BRANCO, 2001, p. 333).
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Figura 6 — Joaquim do Telhado e José de Telhado
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Fonte: MOUTINHO, 2009, p. 171.

Inconformado com a fome e
com a pobreza, José do telhado
preteria 0s interesses pessoais e se
arriscava com bravura na luta contra
assimetrias

as enormes sociais,

sempre tentando evitar 0 uso

extremado da Vvioléncia fisica e
demonstrando com frequéncia o seu
lado cavalheiresco e galanteador. Era

um homem vaidoso, cortés com as

damas e que ndo permitia a violacao
de mulheres.
Nas paginas da obra camiliana,
o salteador, nas acdes de seu bando,
sempre se esforcava para refrear o
instinto sanguinario de seus
comparsas, tentando convencer as
suas vitimas a colaborarem com os
assaltos e, no final, ainda saia
beijando as maos das mulheres e
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fazendo elogios a beleza feminina:
“José Teixeira folgava de entremeter

incidentes codmicos nas suas

assaltadas. A uma dama de
Carrapatelo dera ele um beijo na

despedida” (CASTELO BRANCO,

2001, p. 339).

Até na cadeia e de posse de
bem pouco dinheiro, o ‘“repartidor
publico” se sentia na obrigacdo de

atender a quem a ele recorria:

José Teixeira entrou para a Relacao
com seiscentos mil réis. Deu largas
ao seu antigo prazer de esmolar
necessitados, e em volta dele todos
o eram. Alimentou e vestiu o
parricida Mendes, seu secretario,
advogado e particular amigo. As
levas de degredados distribuia
grandes esmolas; e presos
indigentes de outras reparticbes da
Relacdao acharam sempre nele a
ardente caridade que seria a gloria e
0 céu dum justo (CASTELO
BRANCO, 2001, p. 343).

E, além da ajuda financeira,
movido por um principio de integridade
e justica, o bandoleiro tomava para si
as ofensas e as ameacas dos que
considerava seus iguais, tal como teria

feito com o proprio autor de Memorias:

Uma vez comuniquei a José Teixeira
do Telhado as minhas suspeitas, e
este me disse:

— Esteja descansado. Se alguém
aqui tentasse contra a sua vida, trés
dias e trés noites ndo chegariam
para enterrar os mortos.
Pacifiquei-me com este programa de
José do Telhado. Nao o achei
exagerado nem impraticavel, nem
despido de interesse dramatico. E
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certo que, daquele dia em diante, ao
escurecer, José Teixeira andava
sempre passeando nas proximidades
do meu quarto (CASTELO BRANCO,
2001, p. 272-273).

O narrador ainda aponta que
José do Telhado era um bom marido e
um bom pai. O ex-lanceiro da Rainha é
retratado como um homem amoroso e
preocupado com o bem-estar dos
seus: “rarissima era a noite que ele
faltava em casa. Quando mais nao
fosse, beijava os filhos mais novos,
tranquilizava a mulher, e ia pernoitar
nas lapas conhecidas na serra, ou a
casa de dedicados amigos”
(CASTELO BRANCO, 2001, p. 338).

Em vista disto, é possivel
salientar que, no processo de
ficcionalizacdo do salteador minhoto,
Camilo valorizou a dimensao social do
cavalheiro honrado e do heréi fora-da-
lei ressaltando ideais com raizes
profundas na memdria e na identidade
cultural europeia.

A personagem construida por
Camilo unia os mais altos valores dos
cavaleiros medievais e as melhores
qualidades do lendario Robin dos
Bosques, eternizando o controverso
salteador como um defensor dos
direitos do povo.
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A comparagdo posta pelo
escritor ainda ressalvava, de forma
explicita, a conformagdo apequenada
da sua nacgao frente a outros paises

europeus, sobretudo a Italia,

conhecidas pelo seu banditismo, com
efeito de valorizar ainda mais a
imagem de José do Telhado como
figura que extrapolaria as condigdes
de sua propria patria:

Este nosso Portugal € um pais em
que nem pode ser-se salteador de
fama, de estrondo, de feroz
sublimidade! Tudo aqui é pequeno:
nem os ladrdes chegam a craveira
dos ladrées dos outros paises!
Todas as vocacdes morrem de
garrote; quando se manifestam e
apontam a extraordinarios destinos.
A Caldbria é um desprezado retalho
do mundo; mas tem dado
salteadores de renome. Toda aquela
Italia, tdo rica, tao fértil de pintores,
escultores, maestros, cantores,
bailarinas, até em produzir
quadrilhas de ladrdes a bafejou o
seu bom génio! Ai corre um grosso
livro intitulado Salteadores Célebres
de Iltdlia. E ver como debaixo
daquele céu esta abalizada em alto
ponto a graduacdao das vocacodes.
Tudo grande, tudo magnifico, tudo
fadado a viver com os vindouros, e a
prelibar os deleites da sua
imortalidade (CASTELO BRANCO,
2001, p. 329).

Nao por acaso, Jacinto do
Prado Coelho aponta que “o José do
Telhado camiliano tem aspetos épicos,
magnificos, de novela de capa e
espada” (CASTELO BRANCO, 2001,
p. 57). Como o proprio estudioso
aponta, ha claras diferencas entre a
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personagem esculpida pelo cinzel do
habilidoso prosador e a biografia do
bandido minhoto verificada nos autos
judiciais e nas noticias da imprensa.
Ao mostrar os efeitos do
encarceramento sobre o valente
salteador, no desfecho do capitulo, o
Camilo

denuncia que aquelas

circunstancias eram capazes de
aniquilar e vencer até mesmo 0s mais
fortes. ApGs passar por varias sancoes
disciplinadoras, incluindo uma
passagem pela solitaria, sem comida,
sem 4gua e sem luz, José do Telhado
aparece  abatido, humilhado e
impotente, chegando a manifestar,
segundo o narrador, “um desejo
sincero de morrer” (CASTELO
BRANCO, 2001, p. 345).

A histéria do bandido-heréi
agradou tanto ao publico burgués
avido por aventuras e peripécias
romanescas quanto as parcelas mais
baixas da populacéo, que, ao tomarem
conhecimento das acbes do bandoleiro
talvez tenham se sentido um pouco
vingadas. Tal popularidade garantiu
que textos em torno da figura do José
do Telhado continuassem a ser
escritos e difundidos. Parte desta
producdo é constituida por edicoes

autbnomas do capitulo da obra
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camiliana sobre o bandido, como Vida
do José do Telhado, Extrahida das
(1864) e
Confissdo Sincera e Completa da Vida

Memorias do Carcere
e Crimes de José do Telhado -
Extrahida das Memorias do Carcere de
Camillo Castello Branco (s./d.); a outra
parte € formada pela obra de outros
escritores, como A Vida do José do
Telhado (1874), de Rafael Augusto de
Sousa.

N&o era comum que Criminosos
fossem vistos e tratados como heréis
pelo povo. Aqueles que tinham a sorte
de sobreviver as agruras do carcere e
reaver o direto a liberdade eram
obrigados a conviver com pelo menos
mais um estigma. O fato de ser um
egresso do sistema penitenciario era
um outro grande fator de exclusdo do
meio social e do mercado de trabalho,
deixando os “ex-detentos” sem
perspectivas reais de subsisténcia,
vendo o crime novamente como a
forma mais provavel de sobrevivéncia,
corroborando com as afirmagdes das
correntes cientificas da época que,
desconsiderando as causas sociais,
entendiam a reincidéncia como uma
evidéncia de que o0 crime era
relacionado a questbes biolégicas e

hereditarias.
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Deste modo, vale a pena
ressaltar que, sentindo na pele todas
as penalidades infligidas aqueles que
nao se encaixavam no padrao, Camilo,
ao ser preso como corréu na querela
movida por Pinheiro Alves, também
precisou empunhar em sua defesa as
mesmas armas empregadas para
aniquilar publicamente os criminosos.

O escritor, contando com a
ajuda de amigos respeitados e
letrados, moveu, através da imprensa
periddica e de sua propria literatura,
uma campanha erguida sobre a ideia
de que o adultério, considerado pelo
senso comum da época crime de
natureza moral, deveria na verdade
ser visto como consequéncia dos
casamentos baseados em
conveniéncias financeiras, verdadeiros
negoécios entre homens, em que a
mulher entrava como mercadoria,
comércio frio que excluia totalmente o
amor.

Um dos grandes pilares dessa
literaria

empreitada movida  por

Camilo, composta  por  textos
importantes como o Romance dum
Homem Rico e Amor de Perdicao, é
Memdrias do Carcere. Diante de toda
Camilo

a sorte de criminosos,

comprova que 0 seu lugar nio era
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definitivamente o carcere e que o seu
destino ndo poderia ser o degredo,
pois, diversamente de muitos dos seus
vizinhos de cela, ele n&o havia
cometido qualquer ato de violéncia. Ao
mesmo tempo em que se defende, o
escritor denuncia a realidade penal e
juridica do seu pais, mostrando que as
barbaras condi¢cdes do
encarceramento nao podiam regenerar
e nem educar ninguém e que muitos
daqueles prisioneiros eram na verdade
vitimas de um sistema socioeconémico
cruel, frio e utilitarista.

A imagem de transgressor
apaixonado, de eloquente defensor
dos injusticados e de profundo
conhecedor dos tormentos enfrentados
pelas almas indoceis e insubmissas
difundida pelo préprio escritor nesse
momento t&o conturbado de sua vida
foi tdo bem urdida e retrabalhada ao
longo de sua vasta obra, que ele
acabou sendo chamado a participar da
defesa de outros célebres “criminosos
da vida real”: Viera de Castro e
Marinho da Cruz.

O primeiro réu era um amigo de
Camilo, e o escritor fez tudo ao seu
inclusive

alcance para ajuda-lo,

publicou  textos inspirados  no

acontecido, alegando que qualquer
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um, sem excec¢do, podia sucumbir
frente ao desespero. Os esforcos de
Camilo, neste sentido, foram, no
entanto, em vao. Vieira de Castro nao
quis se valer da unica brecha legal — a
alegacdo de “insanidade mental
temporaria” — que poderia garantir a
sua absolvicdo do assassinato de
Claudina, sua mulher, surpreendida
em um envolvimento afetivo fora do
casamento. Com sede de gléria, Vieira
de Castro recusou a estratégia da qual
mesmo Camilo ndo se dera ao luxo de
abrir mao. Ainda que boa parte da
populacdo o apoiasse, o0 renomado
orador e politico foi condenado e
desterrado para a Africa.

JA& 0 segundo homicida se
declarou um degenerado epilético
latente e por pouco seria inocentado
pela justica militar. Ao contrario de
Viera de Castro, Marinho da Cruz era
desprezado pela opinido publica. Para
aquela sociedade o maior crime do
alferes n&o fora exatamente o
assassinato, mas sim ter uma pessoa
do mesmo sexo como objeto de sua
paixao e da sua loucura. Além disto, a
distdncia etaria e social entre o0s
amantes foi explorada negativamente
pela imprensa, que a todo momento

insinuava que o alferes teria se valido
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da sua posicdo para “desencaminhar”
0 jovem e inexperiente cabo.

A comparacgao entre esses dois
casos comprova que médicos legistas,
psiquiatras e neurologistas,
profundamente inspirados pela teoria
lombrosiana, tinham garantido em
definitvo o seu lugar junto a
magistrados, a juristas e a
investigadores nos inquéritos policiais
€ nos julgamentos penais.

Se muitos alienados eram
tratados como criminosos, muitos
criminosos se passaram por alienados.
Na pratica, ainda demoraria muito para
que os doentes mentais deixassem de
ser oficialmente identificados como um
perigo iminente. No final do século XIX
e em boa parte do século XX, ainda se
acreditava que, para garantir a ordem
social e a integridade fisica dos
préprios “doentes”, o médico tinha o
direito e dever de controlar, excluir e
retirar tais individuos do convivio
social.

O mesmo Camilo que ganhou o
pao escrevendo sobre as paixdes, as
transgressbes e os crimes daqueles
que ndo conseguiam ou nao podiam
se encaixar no padrado social vigente,
se compadeceu e defendeu os seus

companheiros de prisdo nas Memérias
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do Cércere, se compadeceu e

defendeu Vieira de Castro, Marinho da

Cruz,se compadeceu e defendeu

tantos outros padecentes

representados em seus inumeros
textos.
Ademais, entre fausto e miséria,

sorrisos e lagrimas, amores e

abandonos, o sofrimento sempre

aparece nas obras de Camilo como a

realidade mais incontroversa do

homem.
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