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Resumo: No presente artigo, pretende-se mostrar que o Romance policial contemporaneo na
producéo ficcional do brasileiro Luiz Alfredo Garcia-Roza (1936-) utiliza as técnicas da literatura
policial para indicar os sintomas do mal-estar cultural que atinge o sujeito ficcional, transformando-o
em verdadeiras subjetividades criminais — metéafora do individuo de hoje. Em suas narrativas —
situadas nos anos de 1990 até os dias atuais — o autor, num misto de literatura e psicandlise,
considera que, em meio a uma sociedade culturalmente ‘esquizofrénica’, tematicas ligadas a crimes,
mortes e outros tipos de violéncia, predominantes na América Latina no século XXI, encontram solo
fértil em narrativas policiais da atualidade. Atentando para o cendrio caédtico e desajustado onde as
tramas de Garcia-Roza se inserem, nosso corpus serd constituido pelos romances O siléncio da
chuva (1996), e Espinosa sem saida (2006). Neste constructo discursivo em que o mundo aparece
como palco, o detetive Espinosa — o protagonista de Garcia-Roza — emerge como uma das
subjetividades literarias perdidas que ndo encontram respostas para o0s questionamentos,
desconstruindo a nocdo de totalidade e infalibilidade do investigador das narrativas classicas de
enigma. Afinal, na visdo do proprio romancista, a esséncia de todo crime constitui-se como algo
irrevelavel, impenetravel e inescrutavel.

Palavras-chave: Violéncia; crime; medo; subjetividades criminais.

Violencia y crimen en Luiz Alfredo Garcia-Roza: una mezcla de lo policiaco y la psicoanalisis.

Resumen: En este articulo, pretendemos demostrar que la Novela Policiaca contemporanea en la
produccion ficcional del autor brasilefio Luiz Alfredo Garcia-Roza (1936-) utiliza las técnicas de la
literatura policiaca para sefalar los sintomas del mal estar cultural que acomete el sujeto ficcional,
transformandole en auténticas subjetividades criminales — metafora del individuo de hoy en dia. En
sus narrativas — ubicadas en los afios de 1990 hacia los dias actuales — el autor, en una mezcla de
literatura y psicoandlisis, considera que, en el medio de una sociedad culturalmente ‘esquizofrénica’,
temas relacionados a crimenes, muertes y otras clases de violencia, predominantes en la
Latinoamérica del siglo XXI, encuentran una atmésfera propicia en narrativas policiacas de la
actualidad. Cogitando sobre el contexto cadtico y desordenado, donde se encierran las tramas de
Garcia-Roza, nuestro corpus se compondra de las siguientes novelas: O siléncio da chuva (1996) y
Espinosa sem saida (2006). En esta construccion discursiva, en la que el mundo consiste en
escenario, el detective Espinosa — el protagonista de Garcia-Roza — se manifiesta como una de las
subjetividades literarias perdidas que no obtienen respuestas para las indagaciones, descontruyendo
la nocion de totalidad y infalibilidad del investigador de las narrativas clasicas de enigma. Al fin, segun
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la vision del propio novelista, la esencia de cualquier crimen se define como algo insondable,
impenetrable y inescrutable.

Palabras clave: Violencia; crimen; miedo; subjetividades criminales.

Violence and Crime in Garcia-Roza: psychoanalytical detective story

Abstract: In this article, | expect to point out how Garcia-Roza, in his contemporarily approach to the
detective-story genre, shows how cultural malaises can affect the fictional subject’s psyche, switching
them into real criminal subjectivities as a metaphorical representation to the contemporary individual.
In his narratives set from 1990’s onwards, by intermingling literature with psychoanalysis, the author
claims that, in a cuIturaIIY ‘schizophrenic’ society, themes like crime, death and other forms of violence
predominate in the 21%-century Latin America, featuring as a prolific subject-matter in (and for)
contemporary detective stories. By critically observing Garcia Roza’s disordered and chaotic
atmospheres, in this text, | highlight his novels O siléncio da chuva (1996) and Espinosa sem saida
(2006) in which his protagonist detective Espinosa is carefully built as a culturally lost literary persona
who allows the author to de-construct the investigator's total infallibility typically found in classic
enigma narratives, providing that the character's never-ending perusals are constantly left
unanswered. After all, as the novelist clarifies, the essence of every crime consists of something
unveiled, impenetrable, inscrutable.

Keywords: Violence; crime; fear; criminal subjectivities.

Violéncia e crime em Luiz Alfredo Garcia-Roza: um misto de policial e
psicanalise

A ideia do mal como algo urgéncia a criagdo de instituicoes

inerente a estrutura social € muito forte eficientes, através da

nas narrativas criminais latino- profissionalizacao das policias e a sua

americanas, debilitadas por golpes e consequente aproximacao dos

ditaduras militares ao longo da cidadaos.De acordo com a sociéloga

histéria.Pesquisas recentes mostram Maria Stela Grossi Porto (1999),

que A América Latina concentra 39%
dos homicidios, e que, em menos de
duas décadas, tornou-se a regiao mais
violenta do planeta, registrando 2,5
milnées de homicidios, sendo 75%
cometidos com arma de fogo.A pouca
confianga nas instituicdes é outro fator

relevante, sendo, por isso, de extrema

estamos mergulhados em um social
heterogéneo, no qual nem individuos
nem grupos parecem reconhecer
valores coletivos. No inicio do século
XXI, a violéncia configura-se de
através das

diferentes  formas:

metamorfoses do crime, da crise das
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instituicdbes de controle social e dos
conflitos sociais.

O Brasil é apontado pela ONU
como o segundo pais mais violento da
América do Sul em relacdo as altas
taxas de homicidio intencional no
mundo — ficando atras apenas da
Venezuela, com 30,5 mortes acima da
média regional. Esse contexto da
origem a multiplos arranjos societarios
e diferentes l6gicas de conduta e
permite que renomados escritores
Alfredo

explore em sua ficcdo temas que

como  Luiz Garcia-Roza
atravessam néo so6 o discurso literario:
mas também o psicanalitico, o
sociolégico, o} histérico, o]
antropolégico.Em meio a uma
sociedade culturalmente
‘esquizofrénica®, conforme assinala
Fredric Jameson (1997), tematicas
ligadas a crimes, mortes e outros tipos
de violéncia encontram solo fértil em
narrativas policiais como O siléncio da
chuva, romance de estreia do autor —
publicado em 1996 — e Espinosa sem
saida (2006), que constituem o corpus
do presente artigo.Segundo
Therezinha Barbieri (2003), o romance

policial atende a emergéncia deste

2 Algumas no¢des como esquizofrenia cultural
(segundo Jameson) e temas ligados ao discurso

psicanalitico serao discutidos ao longo deste artigo.
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novo contexto sociocultural,
caracterizando-se como uma prosa em
vitrine, na qual figuram personagens
sem fundo, sem identidades definidas,
onde se torna dificil para detetives
como Espinosa — protagonista das
tramas de Garcia-Roza — juntar os
pedagos das informagbes  ou
reconstituir os fios  narrativos.E
importante ressaltar que, no contexto
da ficcado de Garcia-Roza, a
esquizofrenia vai além de problema
clinico. Sendo assim, propomo-nos a
estudar a emergéncia do crime

enquanto doenca que atinge a
sociedade, e cuja impossibilidade de
decifracdo pode estar relacionada ao
carater de esquizofrenia cultural a que
Jameson se refere.

Para discutir essa ideia,
recorremos as reflexdes de Wolfgang
Iser (1996,) segundo o qual o acesso a
realidade, na pés-modernidade, da-se
através de versbdes falsas e modos
falsificados  que  amplificam a
aparéncia da representacao. A
comegar pelo mascaramento da lei, da
policia e das autoridades de maneira
geral. Isto nos permite tracar relagcbes
importantes entre o género policial e o
discurso psicanalitico, visto que o
cenario

contemporaneo  desponta
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como um ambiente cadtico, sombrio e
inseguro; e onde as relagbes de
controle da maquina estatal fomentam

doencas — sejam neurologicas, fisicas

ou psiquicas.
As duas modalidades
discursivas exercitam a suspeita,

partindo de uma recusa ao Obvio. Por
isso, intersticios tais como falhas,
fendas, fragmentos e hesitacdes
devem ser explorados pelo detetive-
analista para se alcangar o recéndito,
o traumatico, o doentio, o fobiaco, o
violento e o macabro — tracos do Id
onde jaz o imaginario na ficcdo de
Garcia-Roza. Para ampliar tal anélise,
traremos a tona a contribuicdo de
Michel

Sigmund Freud e Félix Guattari, que

tedricos como Foucault,
apontam para a forca do capitalismo e
para as falcatruas institucionais, vistas
simbolicamente como um dos grandes
‘monstros’ da contemporaneidade.
Gerando conflitos e instabilidade nos
personagens de O siléncio da chuva e
Espinosa sem saida, a mistura entre
policial e psicandlise corrobora a ideia
de que, nas narrativas em analise, 0s
detetives despontam como
subjetividades perdidas, e precisam
alcancar os desajustes psiquicos de

criminosos que vao desde os fobicos
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sociais até os psicopatas, assassinos,
prostitutas e deslocados.A prosa
ficcional de Garcia-Roza, situada nos
anos de 1990,

configuradores de um momento com

apresenta tracos
fisionomia propria. Além de
desconstruir  preconceitos com a
chamada baixa literatura (ou
subliteratura), a qual o policial estaria
inserido, sua narrativa estabelece
textos, faz

relacdo com  outros

referéncias cruzadas, intra e
intertextuais.

A recorréncia de indices
metaficcionais denuncia a presenca do
literario a toda hora invadindo o nivel
de elaboragéo ficcional, o que constitui
uma constante bem caracteristica do
periodo em questdo (BARBIERI, 2003,
p. 15). Segundo a autora, os anos de
1980 e 1990 se caracterizam pela livre
coexisténcia das diferencas, das
contradicbes, nao s6é entre as obras,
mas até no interior de uma mesma
narrativa.Algumas marcas destas duas
décadas sao relevantes para a
compreensao dos romances policiais
de Garcia-Roza, a comecar pela
influéncia que recebe de autores
ligados a tradicdo do género: Edgar
Allan Poe e Conan Doyle, icones dos

romances classicos de enigma; e dos
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criadores do roman noir. Dashiell
Hammett e Raymond Chandler. A
referéncia direta a estes nomes aponta
nao sé para os indices metaficcionais
a que Barbieri se refere, mas também
para as contradicées e diferencas no
interior do discurso policialesco,
comecando pelo detetive, cercado de
duvidas acerca do mundo onde vive e
da sua propria identidade, que se
diferencia de Dupin, o primeiro detetive
que compde a tradicéo literaria.

Nas trés primeiras narrativas
classicas de Poe, o0s crimes
permanecem insolluveis pela policia
parisiense até a intervencao voluntaria
do decifrador de enigmas. O heréi se
vale tdo somente de sua atencédo, de
sua perspicacia e de seu raciocinio
l6gico para restabelecer a ordem e a
lei, solucionando crimes que
acontecem dentro da alta sociedade
que ele préprio frequenta. Embora o
investigador ndo seja um detetive
profissional nem tampouco um policial,
0s exercicios légico-dedutivos sao
facilitados pelas boas relacdes que ele
mantém com seus informantes.O

romance policial de enigma valoriza a
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burguesa. No entanto, esse modelo
detetivesco s6 é possivel em uma
sociedade onde as fronteiras entre
ordem e desordem, certo e errado, lei
e crime apresentam-se bem definidas,
como a sociedade inglesa do século
XIX. Essas dicotomias possibilitam
uma maior visualizacdo de uma lei que
precisa ser protegida contra tentativas
de corrompé-la. O estudioso Ricardo
Piglia explica que as regas do policial
classico se afirmam, sobretudo, no
fetiche da inteligéncia pura, e por isso,
o investigador desponta como o

raciocinador puro, o} grande
racionalista que defende a lei e decifra
os enigmas” (PIGLIA, 1994, p. 78).

Em “Os
”3

crimes da Rua
Morgue™ Dupin assegura-nos de que
ndo havia perdido a pista nem por um
instante: “Nao havia falha em nenhum
elo de minha cadeia de raciocinio. (...).
Meu alvo final € somente a verdade”
(CRM, p. 128).As narrativas classicas
de enigma foram criadas para um tipo
especial de leitor — o de histérias
policiais — que sente prazer em
mistérios

acompanhar sempre

® POE, Edgar Allan. Os crimes da Rua Morgue. In:
Historias extraordinarias [ Tales of the Grotesque and
Arabesque (1840)]. Trad. Breno Silveira e outros. Sao
Paulo: Abril Cultural, 1978. Todas as citagdes do conto
pertencem a esta edicéo e serdo indicadas pela sigla
CRM, seguida do nimero da pagina.

onipoténcia do pensamento e a légica
imbativel dos personagens

encarregados de proteger a vida
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desvendados por obra da inteligéncia,
por uma operacgao intelectual. Na visao
de Jorge Luis Borges (1997), o
detetive que segue esta tradicao
policial € sempre um homem muito
inteligente  “chamado Dupin, que
depois se chamara Sherlock Holmes,
que se chamara mais tarde Hercule
Poirot, que terd outros nomes decerto
famosos” (BORGES, 1997, p. 68). O
método de criagdo do texto literario
tem a ver com o pensamento da
época: o Positivismo - dai a
substituicdo da intuicdo pela presenca
da precisdo e do rigor logico no
ficcional.A

discurso evolucao do

romance policial apresenta-se
intimamente associada a histéria do
crime, ja4 que sua expansao
quantitativa acarreta a transformacao
qualitativa: “o consequente dominio do
crime organizado colocou um ponto
final no romance policial ambientado
numa sala de visitas” (MANDEL, 1988,
p. 62). Deste modo, com a quebra da
bolsa de valores de Nova York, no final
do segundo decénio, que ocasionou a
detetive

Grande  Depressdo, o
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ordem x desordem; legalidade x
ilegalidade; verdade x mentira.

Era a chegada do roman noir*
diretamente

nos Estados Unidos,

relacionado a realidade dos anos de
1930. Um novo publico, diferente
daquele que aceitava um policial que
seguisse 0s métodos de Dupin ou
Holmes, comega a emergir. A
evolugcao do género detetivesco tornou
0os crimes mais ‘humanos’ e os
detetives procuram entender como e
por que agem 0s criminosos, conforme
assinala Paulo de Medeiros e
Albuquerque: “aqui, juntamente com
0S crimes, surge a necessidade de se
fazer verdadeiros estudos
psicolégicos, dada a sua origem
coincidir com uma época cadtica e
muitas vezes incompreensivel”
(ALBUQUERQUE, 1979, p. 106). O
que vale nesta mudanca € a vitéria da
Inteligéncia que ndo deve ser apenas
do detetive que resolve o problema,
mas também do criminoso ao executar
o crime da maneira mais perfeita

possivel.

* O termo roman noir tem sido aplicado a literatura
pds-guerra das décadas de 40 e 50, iniciada pela série
noire dos romance policiais de Marcel Huhanel.
Porém, o romance americano nasceu na década de 30
e trouxe uma grande evolucao no romance policial. As
duas figuras mais importantes foram Dashiell Hammet
e Raymond Chandler.

acostumado a usar unicamente seu
intelecto para decifrar os crimes vé-se
diante de um grande impasse: o

desaparecimento das  dicotomias
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Assim é que, com a nova
realidade econémica vivenciada pelos
Estados Unidos, a partir da quebra da
bolsa em 1929, e o consequente caos
resultante da dificuldade financeira,
presenciamos uma policia as voltas
com a corrupgao. Nesta nova
modalidade policial, nao ha
ganhadores no jogo da caga ao crime.
O detetive, isolado e em conflito com a
policia, nem conclui seu trabalho com
alegria do dever cumprido, nem
compartilha do sentimento de acreditar
que existe gente competente para lidar
com diabdlicos velhacos. Por isso, 0
chamado romance negro, cujo
iniciador seria Hammet, acaba sendo
adotado por romancistas como Rubem
Fonseca ou Garcia-
Roza,especialmente por situarem o
crime num mundo sem valores

auténticos e numa sociedade

by

corrompida. Pondo um fim a
delicadeza do policial inglés, o detetive
particular americano sai a campo, qual
um moderno Dom Quixote, a lutar
contra a corrupcao social e a forca das
organizacbes: “Nao importa quem
matou; é necessario descobrir as
razdes do crime, que também nao sao
mais individuais, incluindo uma rede

intrincada de motivacoes”
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(PELLEGRINI, 1999, p. 92). Quanto ao
momento e as condicbes em que
surge, no Brasil, anos de 1980, pode-
se dizer que encontra solo fértil em
funcdo da auséncia de maiores
motivagdes politicas, e da
generalizada descrenca em projetos
de transformacao. Esse descrédito nas
instituicbes e a atitude nostalgica que
toma conta do detetive do roman noir
estdo presentes nas narrativas de
Garcia-Roza.

Afinal, o cenario contemporaneo
desponta como um ambiente caébtico,
sombrio, inseguro, onde as relacdes
de controle da maquina estatal
fomentam doencas no ser humano. O
capitalismo e as falcatruas
institucionais pode ser  vistos

simbolicamente como monstros que

geram  conflitos, desajustes e
instabilidade nos personagens,
sobretudo no detetive. Sua

impossibilidade de completude ou de
desvendar mistérios que lhe aparecem
advém do medo e do pavor criados
pela violéncia urbana.A auséncia de
sistemas coerentes e integros provoca
deformidades e nostalgias nas
personagens contemporaneas,
conforme se percebe em Espinosa

sem saida. O narrador demonstra que
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a vida de Espinosa se apoia em um
equilibrio instavel, a comecar pela
prépria condicao de policial no cenario
carioca, onde as fronteiras entre
mocinho e bandido encontram-se
nitidamente abaladas. Consciente de
que o inimigo pode estar ao lado de
sua mesa, o delegado deposita sua
confianga exclusivamente em Welber
ou Ramiro, “dois policiais que nao
aceitavam  certos agrados dos
comerciantes. Mas exatamente por
isso eram talvez os Unicos em quem
Espinosa confiava sem restricdes™.
Embora Espinosa faca parte de uma
corporacao, ele age como um private
eye (detetive privado): “Continuou
andando e pensando no tipo estranho
que era. Excéntrico e descentrado em
relacdo a instituicao policial” (ESS, p.
81). O delegado realiza seu trabalho
isoladamente e, embora na pratica nao
tenha se desligado da unidade de
policia, como os detetives de Hammet
ou Chandler, seu agir e métodos ja o
isolaram ha muito.Além disso, a
incerteza contamina todas as relacoes

do investigador, que age sozinho e

® GARCIA-ROZA, Luiz Alfredo. Espinosa sem
saida. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2006.
p. 23. Todas as citacées do romance pertencem
a esta edicao e serdo indicadas pela sigla ESS,
seguida do numero da pagina.
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rechaca uma corrupcdo que esta
onipresente. Ao afastar-se de todos,
ele tenta manter sua integridade, nao
sendo, por essa razao, bem visto pelos
demais agentes da corporacdo a que
pertence.

Garcia-Roza cria um policial a la
noir. ele trabalha na policia, mas nao
passa de uma figura solitaria, de um
private eye que sabe que tudo vai
acabar mal. As tramas de O siléncio
da chuva ou Espinosa sem saida
serdo marcadas pela decepcdao que
cada caso lhe -causou; e pelo
sentimento de malogro que o domina.
As agdes de Espinosa sao substituidas
por mondlogos, nos quais o detetive
reflete sobre o seu confronto cotidiano
com uma cidade agressiva, por onde
circulam individuos mascarados que
ndo sao aquilo que aparentam ser. Isto
porque, através de seu protagonista,
Garcia-Roza discute uma importante
questdao: as transformagbes nas
esferas publica e privada, associadas
ao crescimento das grandes cidades,
sdo responsaveis pelo individualismo
exacerbado e pela soliddo do homem
contemporaneo.Sendo  assim,  0s
romances rozeanos conferem ao leitor
sentimento de maior frustragédo e mal-

estar: [Espinosa percorre a trama
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ficcional em busca dos fios

significativos, mas ndo consegue

junta-los. As mortes continuam
acontecendo e ele sente-se impotente
diante da forca do meio que se tornou
hostil pela grande concentracdo de
relacionamento
Em O

siléncio da chuva, os espetaculos da

individuos e seu
irracional e desordenado.
vida social se sobrepdem sem que
necessariamente possuam coeréncia
entre si, sendo multiplos, variados. Os
cenarios sao muitos, as possibilidades
de leitura e interpretacdo, quase
infinitas. No episodio inicial do
romance, as imagens sao jogadas
para o leitor fragmentadamente: um
empresario examina uma arma “com a
delicadeza de quem examina uma
peca rara” °, retira da caixa seis balas.
Em seguida, pega o dinheiro do
envelope sobre a mesa e coloca-os
numa divisdo da pasta, separados do
revélver. Caminha em direcdo do
edificio-garagem Menezes Cortes. E
ai, inicia-se mais um espetaculo da
vida social para cujo desfecho nédo se
acha saida: “Entrou no carro, recostou

® GARCIA-ROZA, Luiz Alfredo. O siléncio da
chuva. Sao Paulo: Companhia das Letras,
2005. p. 126. Todas as citacdes do romance
pertencem a esta edig&o e serdo indicadas
pela sigla SC, seguida do niumero da pagina.
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a cabeca e ficou pensando nos ultimos
acontecimentos. Saboreou o cigarro
lentamente. Assim que terminou,
fechou novamente os vidros, abriu a
pasta, retirou o revélver, encostou o
cano na témpora direita e puxou o
gatilho” (SC, p. 12).

Ao contemplar a cena do crime,
a ideia do labirinto se configura diante
das infinitas  possibilidades de
interpretacao dos fatos: “Debrucado na
murada da rampa de descida do

edificio-garagem” (SC, p. 18),

Espinosa tenta reconstruir
mentalmente a cena e acaba
imaginando  varias. O  narrador

descreve minuciosamente cada uma
delas (foram cinco, a principio); mas
admite que o detetive nédo se
preocupava com o rigor formal dessas
construgdes imaginarias e nem se
esforcava para reté-las na memoria.
Afinal, ele “sabia que inUmeras outras
surgiriam no curso da investigacao
sem que nenhuma conservasse a
forma original, deixava fundirem-se
umas as outras dando lugar a cenas
mais complexas” (SC, p. 19). O
curioso € que de todas as construgoes
de Espinosa, nenhuma delas o remete
a questdo do suicidio: “Uma quinta
cena, a do suicidio, ndo chegou a se
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esbocar. Nao fora encontrada
nenhuma arma no carro” (SC, p. 19).
Um aspecto que aproxima o policial de
Garcia-Roza do private eye -
principaimente de Marlowe’ — é a
sensacao de desconforto oriundo do
sofrimento das vitimas. Tal sentimento
agrava-se ainda mais pela
incapacidade de solucionar
assassinatos sem razfes aparentes,
como o do mendigo Magro em
Espinosa sem saida. O delegado
apresenta ao leitor seus
questionamentos acerca dos motivos
que teriam levado o arquiteto (Aldo
Bruno) a cometer o crime: “Por que um
homem jovem, bonito, rico, bem
casado, bem-sucedido
profissionalmente, ia colocar tudo isso
sem-teto

em risco matando um

miseravel e aparentemente
inofensivo? ” (ESS, p. 72). A procura
sistematica de pessoas e coisas acaba
sendo, para ele, um processo de

estranhamento e acentua seu carater

” Philip Marlowe é um personagem de ficgao criado
pelo escritor Raymond Chandler para protagonizar

uma série de histérias de detetive na linha do
roman noir. A estreia do private eye (detetive

particular) Marlowe foi em The Big Sleep, publicada

em 1939. Contudo, muitas das primeiras
histérias de Chandler foram publicadas anos

antes e reaproveitadas nos seus romances, com o
nome do protagonista original mudado para Philip

Marlowe. (MANDEL, Ernest. Delicias do crime.
Histéria social do romance policial. Sdo Paulo:
Busca Vida, 1988).
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de perdicdo diante do olhar dos
proprios suspeitos: “O delegado nao é
a encarnagao do demadnio.
Aparentemente esta tdo perdido
quanto eu no que se refere ao episddio
do mendigo” (ESS, p. 120).

Afinal, o medo e o mal, presente
desde os primordios, acentuam-se a
medida que as cidades crescem e se
urbanizam. Dentre todos os medos,
merece destaque o que provém da
violéncia. O crime aparece ha muito
como o agente causador da desordem
e do mal que contamina a civilizagéo.
Na luta entre a ordem e o0 caos,
encontra-se o detetive, que esta
inequivocamente no lado da ordem
cultural. Mas, se por um lado, o0s
heréis classicos ainda podiam contar
com a razao, atributo permanente e
universal dos seres humanos, para
restabelecer a lei e a organizacao
sociais, por outro, no cenario atual, as
ferramentas da razdo tornam-se
impotentes quando se trata de inserir o
mal na ordem do inteligivel. A
humanidade se vé enfrentando males
produzidos pelo homem que s&o tao
cruéis, insensiveis, aleatérios e
impossiveis de prever: “Os males
produzidos por seres humanos

parecem agora tdo inesperados,
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quanto o sao os provocados por
animais irracionais” (BAUMAN, 2008,
p. 86).

No cenario das narrativas
policiais atuais, o restabelecimento da
ordem e da moral torna-se impossivel;
e uma das razbes € a desintegracao
da subjetividade contemporéanea.
Como lidar com a desordem e o caos
urbanos, se o detetive ndo consegue
lidar com a desorganizacdo de sua
propria interioridade? Na perspectiva
do sociélogo polonés, o mal tende a
ser invocado quando insistimos em
explicar o inexplicavel. De protetor e
restaurador da seguranca publica e
social, o policial passa a constituir uma
ameacga € perigo para si e para 0S
outros: “a variedade moderna de
inseguranca é marcada pelo medo da
maleficéncia humana e dos malfeitores
humanos” (BAUMAN, 2008, p. 171).
Isto explica, talvez, tanto o
afastamento de Espinosa de grupos ou
categorias especificas de homens e
mulheres, quanto a sua recusa em
confiar na constancia, dedicagao e
fidelidade dos parceiros humanos. O
protagonista de Garcia-Roza
experimenta uma frustragdo de
esperancas que se intensifica pelo

dano da inseguranca e pelo insulto da
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impoténcia.; tudo isso canaliza a
ansiedade para um desejo de localizar
€ punir os culpados.

Essa ideia aparece em
Espinosa sem saida, na obstinada
tentativa de Espinosa de pér as maos
no assassino de Magro, o mendigo
sem perna. Este se converte no maior
de todos o0s mal-estares do
personagem: o mundo da ficcdo, como
o da realidade, apresenta-se ao
individuo como um jogo, ou antes,
uma série de jogos aleatérios e
indecifraveis. Diante da angustiante
complexidade em que se encontra, 0

delegado ndo consegue reduzir “o
infinito caos da realidade [ficcional] a
proporgoes intelectualmente
compreensiveis e  evidentemente
l6gicas” (BAUMAN, 1998, p. 156). A
complexidade do mundo, regido pelo
jogo do disfarce e da duplicidade faz
com que o detetive tenha consciéncia
de que nao podera encontrar a
verdade que tanto busca.

Se a palavra da ficcao
contemporanea € uma palavra impura,
isto é, desprovida de autenticidade ou
verdade, entdo o simulacro torna-se o
ator principal: “Neste jogo de cena, em
que a liberdade estd em questdo, a

representacgao ficcional funciona como
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o real da representacdo teatral”
(BARBIERI, 2003, p. 21). O mundo
inteiro € um palco, levando policiais
como  Espinosa, perdidos em
labirintos, a emergirem como
subjetividades que nao encontram
respostas para 0S seus
guestionamentos, e ja nao
compartilham da nocdo de totalidade
do investigador de enigma. Alias, vale
lembrar que os primeiros germes da
falibilidade aparecem em um dos
grandes detetives classicos: o lendario
Sherlock Holmes. Num conto intitulado
“Um escandalo da Boémia™, o detetive
falha na aplicacdo de suas taticas
racionais e dedutivas, ao ser ludibriado
pela atriz Irene Adler, ja que nao fora
capaz de antecipar-lhe os passos e
nem impedir sua fuga. Embora tivesse
sido prevenido acerca da mentalidade
superior da mulher, Holmes ousou
sequer imaginar o fracasso em uma
missdo:“As  mulheres sdo muito
dissimuladas e tém seu préprio modo
de guardar segredos” (DOYLE, 1999,
p. 24).Seria este o prenuncio de que a
Razao e a Verdade absoluta dos fatos

nao subsistiiam por muito tempo? O

8DOYLE,Arthur Conan. Um escandalo na Boémia.

In: Um estudo em vermelho. [A Study in Scarlet
(1887)]. Trad. Antonio Carlos Vilela. Sao Paulo:
Melhoramentos, 1999.
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fracasso do detetive classico, que se
estende aos herois noir e aos policiais
da atualidade, pode ser explicado
através das palavras de Irene Adler:

eu também sou atriz treinada”
(DOYLE, 1999, p. 30.

E o mundo de sombras, de
dissimulacbes, de disfarces e
ambiguidades, contra o qual o detetive
nao consegue lutar. O
desconhecimento da cidade e das
pessoas que nela circulam é um dos
fatores geradores do mal-estar que
atravessa as narrativas policiais desde
sua origem: os planos de Holmes
foram frustrados pela sagacidade de
Irene, a quem ele se refere como “a
mulher”. Nao ha duvida de que a raiz
do mal-estar detetivesco aparece na
impossibilidade de o “especialista em
criminologia” (DOYLE, 1999, p. 23) de
adentrar a natureza obscura da
personagem. A frustracdo de Holmes
tem a ver com o fracasso na
realizacdo de um desejo: o detetive
ndo fora capaz de salvar o reino da
Boémia das ameacas da femme fatale.
O que constitui uma falha na tarefa de
“proteger os homens contra a violéncia
das forcas da natureza humana”

(FREUD, 1996, p. 96).
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Assim sendo, a ambiguidade
torna-se um ingrediente essencial ao
universo ficcional (e ao psicanalitico) a
partir da recusa do Obvio, do dado, e
do construido. Sdo os fragmentos, as
pecas aparentemente desconexas que
conduzem detetive e psicanalista ao
trauma velado no inconsciente — razao
pela qual fracassam em suas missées.
Freud, que dedica a investigar as
doencgas culturais

e as grandes

neuroses que perpassam a
contemporaneidade, considera que o
perfil de uma comunidade interfere
diretamente na formacgao o individuo.
Entdo, se o coletivo afeta o subjetivo,
‘ndo temos noés justificativa em
diagnosticar que, sob influéncias
culturais,
tornaram neuréticas? * (FREUD, 1996,

p. 146). Lidar com uma sociedade

algumas civilizagbes se

neurotica, psicética e esquizofrénica
nao se transforma no maior desafio do
detetive atual? Maior até do que lidar
com o crime propriamente dito?

Os perigos que tememos
transcendem nossa capacidade de

agir e, em funcéo disso, o sentimento

de impoténcia - o0 impacto mais
assustador do medo - reside,
sobretudo, ndo nas  ameacas

percebidas ou imaginadas em si, mas
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“no espaco amplo que se estende
entre as ameagas de que emanam 0s
medos e nossas reacdes” (BAUMAN,
2008, p. 32). O ser humano é dotado
de uma espécie de medo de “segundo
grau”, ou seja, social e culturalmente
reciclado que, segundo Bauman,
orienta o comportamento humano,
quer haja ou ndo uma ameaca
imediatamente presente. Dessa forma,
0 medo provoca uma sensacado de
inseguranga e vulnerabilidade, tornado
as vitimas impotentes no caso de o
perigo se concretizar.

No contexto das obras de
Garcia-Roza, a geografia da cidade
emerge como um ambiente onde a
inseguranca e 0 medo tornam-se um
assombro que assola a humanidade.
Na era da liquidez, ele apresenta como
traco mais opressor a sua abstracao e
difusédo, podendo vir de toda parte e de
quem vocé nado € capaz de
desconfiar.Desafios e equivocos nosso
her6i enfrenta em O siléncio da chuva
ao investigar a morte de Ricardo
Carvalho, diretor executivo da Planalto
Mineragdes. Acreditando o tempo todo
tratar-se de um crime, Espinosa
engendra-se no labirinto investigativo
que se constrdi no entorno deste

empresario. A comecar pela
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perseguicado de suspeitos como Max e
Rose: Espinosa desloca-se de um
ponto a outro da cidade carioca, na
tentativa de encontra-los, ja que sao
indispensaveis para a elucidacdo do
caso do empresario. Mas os dois
convertem-se em fantasmas, de modo
que a ambiguidade se mantém até o
fim da aventura: “realidade ou sonho?
Verdade ou ilusao? (TODOROV, 1970,
p. 30). Os fantasmas que ‘assombram’
0S personagens das narrativas
fantasticas e conferem a histéria a
atmosfera de ambiguidade, figuram,
mesmo que de forma distinta, como a
pedra de tropeco para que Espinosa
chegue a resolucdo e a verdade dos
fatos.

A perda de referencial e os
enganos do policial sdo flagrados em
varios momentos no livro.
Primeiramente, por deixar de levantar
a hip6tese de suicidio (que foi o que
acontecera a Ricardo) e por nunca
cogitar a hip6tese de ser o amigo
Aurélio (ex-policial) um criminoso em
potencial. Em O siléncio da chuva,
onde a relativizacdo de papéis também
se torna patente, o detetive também se
perde em meio as pistas falsas,
deixando-se envolver pelo discurso

mentiroso do ex-colega de profissao.
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Outra questdo que tangencia a ficcao
policial atual é o fato de
representantes da lei se deixarem
levar pela corrupgéo e pela ganancia —
grandes motivadores do crime: “We
know that the police are not invariably
more virtuous and honest than the
society from which are recruited, and
that corruption can stalk the corridors
of Power and lie at the very heart of
government and the criminal justice
system” (JAMES, 2009, p. 157)°.

A corrupcao a que James se
refere motivou Aurélio a sequestrar a
secretaria de Ricardo, mantida em
cativeiro durante longo periodo. Tudo
no intuito de tomar posse de uma
enorme  quantia  deixada  pelo
empresario. A dificuldade maior de
Espinosa de ‘enxergar o verdadeiro
criminoso teria a ver com a crenga de
que “a funcao da policia” é capturar os
desviantes — nao podendo, por isso,
um ex-colega de profissdo ser visto
como suspeito? A nao percepcao da
‘verdadeira identidade do amigo esta
ligada a dificuldade do detetive em
lidar com enfermidades psiquicas, tais

® Sabemos que a policia ndo é invariavelmente mais
virtuosa do que a sociedade a que pertence e que a
corrupgcao passeia pelos corredores do poder e da
mentira, e no seio do governo e do sistema judicial
criminal.
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como as que atravessam Aurélio —
psicopata em potencial. As fendas
aparecem no romance pela falta de
argucia de Espinosa em perceber que
0 amigo era o0 culpado, o que
reconhece apds ter ignorado detalhes
escondidos pelo esquecimento: o

préprio Espinosa fornecera
informacdées do caso a Aurélio, em
almogos que este marcava com tanta
insisténcia: “A experiéncia do ex-
policial, investigador da companhia de
seguros fazia de Aurélio o suspeito
Obvio... e tdo impossivel” (SC, p.241).
Parece-nos que o investigador se
esquece de algo importante no cenario
da pds-modernidade: “como pode uma
cultura supostamente definida pelo
abandono decisivo da originalidade e
da autencidade ser exemplificada de
forma auténtica’?
(CONNOR, 1992, p. 47).

Aprender a lidar com as

‘original’  ou

‘monstruosidades’ contemporaneas
(medos, traumas, psicoses, neuroses)
torna-se o desafio do policial de
Garcia-Roza a todo instante em
Espinosa sem saida. O assassinato
de Magro (o sem-teto) ocorre num cul-
de-sac sombrio, em plena madrugada
de chuva — corroborando a ideia de

que a escuridao nao constitui a causa
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do perigo, mas é o habitat natural da
incerteza e, portanto, do medo.Este é
o sentimento que acomete Aldo Bruno
(o autor do crime), que oscila entre a
alternativa da fuga ou da agressao.
Ap6s a experiéncia traumatica da
infancia, o arquiteto atravessa a
adolescéncia fugindo do malfeitor
(Nilson).

mendigo, acreditando extirpar a figura

Ja adulto, assassina o
do mal (simbolizado pelo agressor ou
malfeitor), como ele declara a
Espinosa no final: “ Eu ndo o matei!
Ele me matou! ” (ESS, p. 206). Neste
sentido, o réu nado deve ser
classificado como criminoso, mas
como pessoa “doente, psicopata ou
sociopata, devendo ser submetido a
tratamento psiquiatrico, e ndo a prisao
ou forca” (BAUMAN, 2008, p. 82). A
dificuldade do detetive advém destes
males produzidos por seres humanos
que parecem, agora, tdo inesperados.
Para compreendé-los, é necessario
que os fatos sejam vistos em
retrospecto, fato que exige destes
profissionais a capacidade de adentrar
camadas profundas do inconsciente
dos ‘criminosos’.Como um detetive
‘psicanalista’, Espinosa descobre que
o arquiteto assassinara, também, a

doutora Camila Bruno, em funcao de
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atos promiscuos. O comportamento
“‘degradante da esposa”, que aparece
transformada numa pessoa

sexualmente perversa, poderia
facilmente se tornar publico — o que
atingiria a honra dos filhos, dai a
atitude do homem de “colocar um
ponto final na histéria” (ESS, p. 207).
Todos os personagens que cruzam o
caminho do policial sdo atravessados
por uma série de enfermidades
psiquicas, reforcando a ideia de que
pensamentos e  comportamentos
humanos nao podem ser explicados
de forma racional (FREUD, 1996, p.
138). Nao € aleat6rio, entdo, o fato de
seus personagens viverem em
constantes duvidas e incertezas, haja
vista que eles compdéem um universo
simulado, onde se apaga a diferenca
entre original e copia, verdadeiro ou
falso.

No romance, Espinosa chega a
conclusdo de que a opcado mais Obvia
para Aldo era matar a esposa de modo
gue o crime parecesse obra de “algum
maniaco sexual...um psicotico... um
psicopata... um tipo bem distante da
imagem que a socialite passava para
as pessoas. Ao criarem para si um
lugar imaginario, as singularidades de

Espinosa sem saida perdem cada vez
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mais a nogdo de referéncia: “esses
lugares de fantasia sdo sempre
duplos”, pois oscilam entre a realidade
e a representacéao, entre o que sdo e o
que pretendem ser” (PEIXOTO, 1987,
p. 207). Eis o

contemporaneo na visdo do critico da

grande dilema
cultura: a descrenca na verdade, na
razdo, na objetividade e na logica. No
cenario das narrativas atuais, tais
valores dao lugar ao simulacro, a
duplicidade, que direta ou
indiretamente, atingem todos os
personagens envolvidos nos casos de
que cuida Espinosa. Camila Bruno, por
exemplo, praticava algumas
excentricidades em sua pratica clinica,
a comecgar por manter relagbes
sexuais com algumas pacientes. Uma
delas, Antbénia, alias, Mercedes,
esconde da terapeuta o fato de
trabalhar com Aldo — que mais tarde
se torna, também, seu amante. O jogo
de falsidade e simulagédo chega ao fim
quando o detetive desmascara a
arquiteta e exige-lhe esclarecimentos
referentes a identidade: Mercedes,
Anténia, Maria Antdnia? No entanto,
surpresa maior recebe o parceiro
quando o delegado Ihe revela a
identidade da

Mercedes e das

“multipla doutora

diferentes
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personalidades que elas representam”
(ESS, p- 199).

A questdo da identidade e do
relativismo de papéis configura-se na
trama como indicio de que a
psicandlise convoca a todos como
sujeitos tragicos (PIGLIA, 2004, p. 52)
— e que ninguém é apenas bom ou
mau. Acrescenta-se a isso O
apagamento que se faz entre as
noc¢oes de verdade e mentira, que fica
claro no relato de Mercedes: “Nao ha
mentira na pratica psicanalitica”, assim
como nao ha verdade absoluta (ou
relatos

definitiva)  nos daqueles

envolvidos nos crimes. A plena
consciéncia do policial do quéo fugidia
se torna a verdade manifesta-se
quando Mercedes confessa que a
troca de nome nao fora feita com o
intuito de matar a doutora Camila: “é
um raciocinio pobre. Ele matou
sozinho a doutora Camila. Eu a
amava. N6s nos amavamos” (ESS, p.
200). Isso nos d4 margem a seguintes
reflexdes: ndo sdo os equivocos de
Espinosa frutos da prépria relacao
entre o discurso policial e o
psicanalitico?

Tendo que lidar com as
neuroses,

psicoses, psicopatias,

traumas, medos — esses grandes
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‘monstros’ da cultura contemporanea —
o detetive se sente capaz de vencé-
los? Afinal, era preciso que Espinosa
fosse um detetive da alma para que
obtivesse o éxito esperado. Se nem
mesmo Freud, que tem a cooperacao
do analisado, se propde a ser um
‘detetive  da alma’, como o
personagem de Garcia-Roza o
conseguiria sem a cooperacdo do
‘suspeito’? Para descobrir os crimes
contra Magro (sem-teto) e contra a
esposa, o delegado precisaria alcancar
o recéndito, o traumatico, o fobiaco e o
doentio do interior do arquiteto, da
amante e da psicanalista. O homem é
marcado por traumas de infancia e
acometido de sintomas
psiconeuréticos: dai a manifestagéo da
pulsdo da crueldade em suas formas
passiva e ativa e domina quase
invariavelmente a conduta social do
doente: “Por intermédio dessa ligacao
da libido com a crueldade que se da a
transformacdo do amor em d&dio, das
mocgoes afetuosas em hostis, que é
caracteristica de um grande numero
de casos de neurose e até, ao que
parece, da em geral’
(FREUD, 2002, p. 44). Sendo assim,

nos romances de Garcia-Roza, a

paranoia

violéncia e o crime sdo motivados por
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subjetividades atingidas por diferentes
enfermidades comportamentais,
desajustadas, cujo esvaziamento tem
a ver com o fim do ego burgués ou do
descentramento do proprio sujeito — o
qual acarreta, ainda, no esmaecimento
do afeto no contexto atual. Muitas das
qualidades de vida no capitalismo
tardio tém seu eco no ambito cultural,
num novo fascinio pela confusao, pela
desintegracdo da subjetividade, pelo
que

Jameson resume como uma
espécie de esquizofrenia — ndo no
sentido meramente clinico ou com
propésitos diagnosticais. Seguindo a
concepgdo lacaniana que descreve a
esquizofrenia como sendo a ruptura na
cadeia dos significantes (JAMESON,
1997, p. 53), Jameson considera que o
individuo perde gradativamente a
capacidade de organizar seu passado
e futuro como uma experiéncia
coerente; principalmente porque esta
imerso numa cultura cada vez mais
dominada pela logica espacial. Por
isso, torna-se bastante dificil perceber
como a producéo cultural de tal sujeito
poderia resultar em outra coisa que
nao “um amontoado de fragmentos”
que apontam para um comportamento

‘esquizofrénico’. Este nada mais é do
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que consequéncia do mal-estar que
toma conta do individuo dominado
pelo medo e pela inseguranca diante
da violéncia e da desordem social.

A subjetividade, como explica
Félix Guattari (1993), ndo é passivel
de totalizagdo ou de centralizagdo no
individuo. Ja de inicio, o autor
esclarece que a subjetividade nao
implica uma posse, mas uma producao
incessante que acontece a partir dos
encontros que vivemos com o outro.
Nesse caso, o0 outro pode ser
compreendido como o outro social,
mas também como a natureza, os
acontecimentos, as invengdes, enfim,
aquilo que produz efeitos nos corpos e
nas maneiras de viver. Tais efeitos
difundem-se por meio de multiplos
componentes de subjetividade que
estdo em circulagdo no campo social:
“a subjetividade €& essencialmente
fabricada e modelada no registro do
social” (GUATTARI, 1993, p.178).As
reflexbes de Guattari tornam-se
relevantes no processo de construcao
das subijetividades criminais de Garcia-
Roza. Primeiramente, porque suas
tramas se organizam em torno da
morte, que, sob o olhar da psicandlise,
constitui um ato de rompimento e/ou

desvio definitivo dos parametros da lei.
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Por isso, os estudos de Freud

sobre 0 inconsciente  auxiliam,

também, na compreensao da
subjetividade criminal contemporanea.
A comecar pela dificuldade de se
distinguir a natureza dos homens,
sempre ligada a esse Outro regido por
instintos primitivos — dai a identificagao
de suas agdes com O caos, com O
mistério e com o ilégico (FREUD,
1996, p. 347). O que a psicanalise
reconhece como crimes ou delitos
provenientes da censura inconsciente
sdo aqueles cujas condutas tornam-se
claras a luz da interpretacao edipiana.
Mas o que as distingue como mérbidas
€ 0 seu carater simbdlico. Sua
estrutura psicopatologica ndo esta na
situacdo criminal que elas exprimem,
mas no modo irreal dessa expressao:
“as estruturas da sociedade sao
simbdlicas. O individuo, na medida em
que € normal, serve-se delas em
condutas reais; na medida em que é
psicopata, exprime-as por condutas
simbdlicas” (LACAN, 1998, p. 134).
Nao é este o caso de Aurélio,
cuja conduta imaginaria permite a sua
adaptacado parcial ao real? Se o
supereu, enquanto  manifestacao
individual, esta ligado as condicoes
sociais do edipianismo, as tensdes
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criminosas se instauram e se tornam
patogénicas nas sociedades quando
essa propria situacdo se desintegra.
Por isso, homem e animal se igualam
na violagdo da lei de castragdo e na
busca incessante de realizagcdo dos
desejos — ‘instintivos’, ‘primitivos’ ou
‘animalescos’. Acerca desta ideia,
Bataille explica que as proibicoes
passaram a separar o animal do
homem, sendo este o Unico a observa-
las. Para a humanidade primitiva, o
animal ndo podia ignorar uma lei
fundamental: que o0 seu proprio
movimento, a sua prépria violéncia era
uma violacdo da lei. “Em comparacao
com uma vida calculada, morte e
violéncia sao delirio, pois que nem o
respeito nem a lei, que socialmente
ordenam a vida humana, as podem
deter” (BATAILLE, 1980, p. 74). A
morte, para uma consciéncia ingénua,
s6 pode vir duma ofensa, duma falha —
que mais uma vez, destroem
violentamente a ordem legal. O crime,
porém, configura-se de forma distinta
nos romances. Em Espinosa sem
saida, ele foi proveniente do trauma
sofrido pelo arquiteto ainda crianca.
Agredido por um menino de rua
(Nilson), cujas acdes foram regidas

pelas mesmas leis da selva primitiva, o
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sujeito  ficcional = submete-se a
castracao pelo negar-se de si proprio.
Se os impulsos humanos devem
ser domados em impulsos de meta
inibida, ou seja, anestesiados, o
personagem incorpora as grades do
decoro social em seu corpo e mente.
Mas o regresso ao que primeiramente
havia negado acontece em funcao das
experiéncias  traumaticas  infantis,
provenientes de conflitos reais com o
mundo externo. Sandor Ferenczi
(1992)

imediata ao trauma € uma comogao,

considera que a reagao
uma agonia psiquica e fisica que
acarreta uma dor incompreensivel e
insuportavel. A dor € tdo extrema que
a crianca precisa distanciar-se de si
mesma, afastar-se de seu psiquismo e
de seu corpo. As descricoes de
Ferenczi em relacdo a comocao
psiquica aludem sempre ao terror, a
catastrofe, a morte. O desprazer
causado pela comocdo é tao
superlativo que nao pode ser
superado, exigindo uma valvula de
escape: "Tal possibilidade é oferecida
pela autodestruicdo, a qual, enquanto
fator que liberta da angustia, sera
preferida ao  sofrimento  mudo"

(FERENCZI, 1992, p. 111).
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Nasce, assim, a desorientacao
psiquica que, se por um lado destréi a
consciéncia, por outro ajuda a suportar
a dor moral. A subjetividade, enquanto
processo de producdo no qual
comparecem e participam multiplos
componentes, € produto de uma
heterogeneidade de elementos
presentes no contexto social. Assim,
valores, ideias e sentidos ganham um
registro singular, tornando-se matéria-
prima para expressdao dos afetos
vividos nesses encontros. Essa
producdo de subjetividades, da qual o
sujeito € um efeito provisoério, mantém-
se em aberto uma vez que cada um,
ao mesmo tempo em que acolhe os
componentes de subjetivacdo em
circulagdo, também os emite, fazendo
dessas trocas uma construcao coletiva
viva. Assim, esses componentes
ganham importancia coletiva e séao
atualizados de diferentes maneiras no
cotidiano de cada vivente. A angustia,
que parece constituir a humanidade —
mesmo aquela ultrapassada — destroi
o carater de passividade do
personagem (Aldo) que apos situacao
traumatica acaba por se converter
numa subjetividade criminal.

No universo da ficcdo, o

assassino aparece como um neurdtico
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que procura neutralizar a dor e o
sofrimento decorrentes das

experiéncias traumaticas infantis.
Entretanto, o desprazer cresce e exige
uma valvula de escape, oferecida pela
destruicdo de si e dos outros. Numa
posicao extrema, como a de ameacas,
medos, € perigos, 0 personagem
passa a desejar aquilo que faz perigar
a sua vida. Se o perigo é demasiado

pesado, se a morte € inevitavel, em

principio, o desejo fica inibido.
Contudo, se a sorte nos auxilia, “o
aspecto que mais ardentemente

desejamos & o mais susceptivel de
nos arrastar para gastos loucos e de
nos arruinar” (BATAILLE, 1980, p. 77).
A sorte de que fala o estudioso
atravessa o caminho do arquiteto na
ladeira da infancia de Espinosa. No
apice do delirio, 0 rapaz
‘instintivamente’ atira a queima-roupa,
a fim de eliminar definitivamente o
agressor. Como assinala Nietzsche, se
o ressentimento € em si 0o que esta
proibido aos doentes, - o seu mal —
infelizmente é, também, a sua
tendéncia mais primitiva e natural.
Relacionado a um problema
fisiolégico, o ressentimento serve para
evidenciar aquele homem sem forgas

para reagir diante dos imprevistos e
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das dificuldades da vida e que,
também, nao consegue digerir os
maus sentimentos, aqueles

sentimentos  nocivos,  venenosos,
produzidos por sua incapacidade de
realizar a verdadeira reacdo, a dos
atos. Dessa forma, esse individuo
passa a manifestar um desequilibrio
psicolégico que o impossibilita de viver
de forma espontanea, ativa;e movido
por “uma vinganga imaginaria”, passa
a viver em funcdo de “um ‘fora’, um
‘outro’, um‘nao-eu’, proprio do
ressentimento. A compreensao de sua
propria fraqueza e o sentimento de
decepcdo em  decorréncia da
impossibilidade da acdo gera um
rancor, uma vontade de ferir e magoar
aquele que o desprezou. Assim, surge
nele um desejo de vinganca que a sua
covardia o impossibilita de realizar, a
ndo ser de um modo falso e
inventivo,uma vez que o homem do
ressentimento € afeito a atitudes
suspeitas e evasivas.

O homem do ressentimento néo
é franco,nem ingénuo, nem honesto e
reto consigo. Ele ama os refugios, os
subterfugios, o0s caminhos ocultos,
tudo escondido lhe agrada como seu
mundo, sua segurancga, seu balsamo;

ele entende do siléncio, do nao

175




AZEVEDO, Fernanda Mara de Almeida. Violéncia e crime em Luiz Alfredo

Garcia-Roza: um misto de policial e psicanalise. PragMATIZES - Revista
Latino-Americana de Estudos em Cultura, Niteréi/RJ, Ano 10, n. 18, p.
155-181, out. 2019 a marg¢o 2020.

esquecimento,da espera, do
momentaneo, e da humilhagao propria
(NIETZSCHE, 1998, p. 22). O
personagem de Garcia-Roza é esse
sujeito ressentido, cujo desejo de
vinganca foi capaz de transpor
qualquer covardia ou lei. As vivéncias
o afetam com demasiada
profundidade, e as recordagdes

tornam-se feridas tdo purulentas que

ele parte para o carater de
autodestruicao. O crime por
transferéncia transforma 0

personagem de Garcia-Roza num
criminoso, e da-lhe o poder de aplicar
ao malfeitor o castigo merecido —
caracteristica essencial da ideia do
homem que prevalece numa dada
sociedade.

Os impulsos criminosos advém
da desordem das categorias sociais, e
s6 sao apreensiveis no estado
psicopatico em que se instaura o
individuo. Por outro lado, permite-lhe ir
ao encontro do ‘gozo’ impossivel,
descrito por Lacan como a alucinacao
fundamental: “se todos os homens, ou
melhor, 0s neurdticos, vivem
constantemente alucinados, poderiam
ser considerados como loucos e se
aproximam dos psicéticos, uma vez

que ambos se sustentam de uma
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projegdo imaginaria” (WILLEMART,
1995, p. 19). Na trama de Espinosa
sem saida, Aldo tenta suprimir o0s
males sociais através da neutralizagao
da agressividade — mandada de volta
a origem e dirigida contra o préprio eu.
A cultura humana, aquela em que a
vida humana se elevou acima de suas
condigbes animais e distinta da vida
dos bichos, abrange, por um lado, todo
0 saber e capacidade adquiridos pelo
homem com o fim de dominar as
forcas da natureza; por outro, todas as
instituicbes necessarias para regular
as relacdes e ac¢des dos homens entre
si e, em especial, a divisdo dos bens
acessiveis.Entretanto, como a
subjetividade criminal é regida por uma
mente infantil primaria, ela viola as
intermediac6es do superego e cede a
satisfacdo dos impulsos. Por isso,
precisa ser punido pelo fato de ter
burlado a lei, o controle representado
pelo Pai — e deve ser punido pela
sociedade. No plano da ficcao,
Espinosa - metafora da ordem e do
cumprimento da lei — precisa lidar com
mais um assassinato — o da esposa do
arquiteto.

Se o primeiro crime realizado
pelo homem justifica-se, de certa
forma, pelas angustias decorrentes do
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trauma, o segundo pode ser entendido
como um desejo de vinganga
(punicdo) pelo agir frio e degradante
de Camila. Na trama do romance, ela
nao escapa do perfil de um criminoso
ao violar a moral e ordem instituidas.
Ao se transformar “numa pessoa
sexualmente perversa, com um
comportamento que poderia facilmente
se tornar publico” (ES, p. 206), a
mulher ndo deixa de ameagar a
imagem da familia, dai a
responsabilidade do personagem -—
marido e pai — de aplicar o castigo
oriundo do ato de transgressdo. De
acordo com Lacan, o crime torna o
individuo um foracluido, mas ao
mesmo tempo permite-lhe
experimentar um poder perdido — o da
sua castracdo como ser, la quando era
crianca (LACAN, 1998, p. 139). Ser
juiz e decidir sobre a vida ou a morte
de outros ndo seria uma forma de o
criminoso reverter sua castragao?

O poder de matar ou de poupar
a vida da esposa nao se torna a prova
maior da filiacdo do personagem a
categoria criminal? E se a lei moral se
afirma contra a satisfacdo dos
impulsos e do prazer, € preciso pagar
com alguma coisa: “essa alguma coisa

se chama gozo, o bem que se paga

(Dossié "Representagdes da Violéncia na Literatura")

pela satisfacdo do desejo” (LACAN,
1997, p. 386). No sentido psicanalitico,
a sexualidade humana, no fundo, pode
ser definida como ‘perversa’, na
medida em que nunca se desliga
inteiramente das suas origens, que a
fazem procurar sua satisfacdo néo
numa atividade especifica, mas no
ganho do prazer ligado a fung¢des ou
atividades que dependem de outras
pulsées (FREUD, 2002, p. 45). O
criminoso  deseja  reverter  sua
castracdo pelo poder de ameaca que
ele representa. Se a lei moral se
afirma contra o prazer, a morte de
Camila significa a punigédo do individuo
que faz dos instintos a lei natural da
realizacdo dos desejos? Ou a
libertagdo plena de uma sociedade
castradora, incapaz de saciar o0s
desejos de qualquer sujeito? Se
atentarmos para este significado, a
morte pode ser vista como auge, o fim
da angustia de alguém cuja vivéncia
ndo passa de um evento de ficgéo.
Freud sustenta que o individuo é
virtualmente inimigo da civilizagao,
visto o pesado fardo dos sacrificios
impostos pelos poderes coercitivos
aos impulsos e aos desejos naturais.
Freud aponta que é através do
sentimento de culpa que a civilizacao
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impede que a poténcia dos instintos se
transforme em ato. Se a culpa
atormenta o arquiteto de Espinosa
sem saida, ela nao se torna aparente
nas violagbes morais e criminosas
praticadas por Aurélio, em O siléncio
da chuva. Aqui, os processos de
singularizacdo apontados por Guattari
podem ser entendidos como algo que
mecanismos  de

frustra esses

interiorizagao dos valores
capitalisticos, e que pode conduzir a
afirmagdo de valores num registro
particular, independentemente das
escalas de valor que nos cercam e
espreitam por todos os lados
(GUATTARI & ROLNIK, 1996, p. 47).
No romance de estreia de Garcia-
Roza, a coercédo que o individuo sofre
pelo sistema social maquinico,
atrelado ao seu desejo de ambicgao,
transforma-o  num  criminoso, e
demonstram a sua foracluséo ou
assujeitamento diante da ordem
vigente.

No caso de Aurélio, a tensao
entre o0 severo superego € 0 ego nao
consegue dominar 0 Seu perigoso
desejo de agressdo, “enfraquecendo-
0, desarmando-o e estabelecendo no
seu interior um agente para cuidar

dele, como uma guarnigdo numa
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cidade conquistada” (NIETZSCHE,
1998, p. 19). Assim, se em Freud a
restricdo aos impulsos produzira
sentimento de culpa, em Nietzsche o
sentimento provocado pela repressao
aos desejos naturais do homem, o
nao-gozar da liberdade experimentada
no estado de natureza, gera
ressentimento. A civilizacdo, nas
proposi¢coes nietzschiana e freudiana,
se constitui como cultura inumana de
recalqgue dos desejos, sendo o mal-
estar e a angustia os efeitos do
excesso das restricoes impostas pelas
agéncias moralizadoras. Neste
sentido, além de ser uma forma de
expelir aquilo que nos fere, o crime em
O siléncio da chuva pode ser visto
como uma pratica libertadora e de
extremo prazer. Agindo como se nao
fosse viver o amanha, Aurélio segue
lado a lado com Espinosa, sem ao
menos sentir medo da punicdo. Para
Freud, estes sao os criminosos adultos
que praticam crimes sem qualquer
sentimento de culpa; que, ou nao
desenvolveram quaisquer inibigcdes
morais, ou, em seu conflto com a
sociedade, consideram sua acao
justificada (FREUD, 1996, p. 348).
Tais acbes sao tipicas de

delinquentes psicopatas ou sociopatas
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cujo crime corresponde ao de um

perverso agindo friamente -
lembremos que todas as mortes
provocadas por Aurélio no romance
exploram a violéncia por mutilacao.
Dai a dificuldade de Espinosa na
captura deste tipo de desviante: “Nao
ha retrato que corresponda ao
perverso. Pode parecer com qualquer
um de nés” (SC, p. 125). O agir do
personagem — metaforizando o agir de
qualquer sujeito de nossa realidade —
estaria relacionado a satisfacdo do
prazer aniquilado pela cultura. E se a
lei moral se afirma contra a satisfagao
dos impulsos e do prazer, € preciso
pagar com alguma coisa: “essa
alguma coisa se chama gozo, o bem
que se paga pela satisfacdo do desejo”
(LACAN, 1997, p. 386).

Problematizando varios
aspectos da chamada sociedade de
massa, de consumo, e acompanhando
a desordem provocada pelos impactos
de um mundo globalizado, capitalista e
perigoso, a trama policial de Garcia-
Roza, um dos maiores escritores da
América Latina, apresentam
personagens que se constroem sob o
signo do simulacro.lsto quer dizer que
a realidade que seus livros

representam é mascarada, fingida ou
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representada — algo que condiz com a
condicao contemporanea: “A forma
pds-moderna de ocultamento consiste
em obscurecer ou apagar inteiramente
a distincdo entre verdade e falsidade
dentro dos préprios seres” (BAUMAN,
1998, p. 158). Ao detetive que
vivencia, ficcionalmente, esta
realidade, lidar com uma sociedade
sem rosto torna-se o0 maior de todos 0s
entraves para a reconstituicdo da
moral e da ordem.

A literatura, enquanto a
expressdo da cultura, caminha de
bragos dados com as mudangas na
ordem social, politica e econdmica de
seus respectivos paises. Nesta nova
ordem social, crime e criminoso s&o os
verdadeiros ~ componentes  dessa
barbarie pds-moderna — e neste
contexto, a policia n&o cumpre a
fungdo para a qual fora -criada;
principalmente pela presenca desse
Outro, regido Unica e exclusivamente
pelas forcas do inconsciente, que sao,
acima de tudo, inexplicaveis,

irrevelaveis e inescrutaveis.
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