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Resumo: A metodologia utilizada neste trabalho foi o comparatismo, especialmente a sua vertente 
fundada no diálogo da literatura com outros campos do saber, e, sobretudo, “o estudo da literatura em 
suas intersecções com a filosofia”, que aqui é utilizada “como par
“as possibilidades oferecidas ao pensamento filosófico pela literatura” (ALVES; CEI; DIOGO; 2018, p. 
6), e “conjugando filosofia e literatura de tal modo que conteúdo filosófico e forma literária tornam
indissociáveis” (ALVES; CEI; DIOGO; 2018, p. 6
da ficção criam uma porosidade entre os campos da literatura e da filosofia” 
gerais, “a subversão das fronteiras tradicionalmente estabelecidas 
conteúdo literário”, bem como o “escrutínio das múltiplas articulações entre literatura e filosofia, em 
virtude do caráter polimorfo de seus signos” (ALVES; CEI; DIOGO; 2018, p. 7). Em termos 
específicos, propusemos o atrito, a 
teóricos da cultura do século XIX, Friedrich Nietzsche 
(1887) – e Sigmund Freud – com foco em seu 
do escritor português Eça de Queirós, o romance 
composição, vasto repositório de temas, questionamentos e reflexões que, além de abarcarem todo o 
longo século XIX, fazem com que a obra permaneça até a contempor
atenção de leitores e pesquisadores. No presente trabalho, analisaremos, de forma mais específica, 
as implicações sociais presentes no desenlace da relação amorosa entre Carlos da Maia e Maria 
Eduarda; os conflitos da consciência mo
proibido; e a violência resultante de tais conflitos, seja aquela direcionada contra o próprio sujeito, 
seja a que se dirige contra os outros. Além disso, também será dada atenção à crítica social qu
uma marca de Eça. O que se percebe é uma sociedade astuta no trato de questões que podem 
comprometer a imagem do sujeito dito civilizado. Nota
civilidade se mostra de forma complexa, e muitas vezes, nessa o
civilizadas, utilizam métodos que remetem à barbárie.
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A metodologia utilizada neste trabalho foi o comparatismo, especialmente a sua vertente 
fundada no diálogo da literatura com outros campos do saber, e, sobretudo, “o estudo da literatura em 
suas intersecções com a filosofia”, que aqui é utilizada “como paradigma teórico”. Sem se subestimar 
“as possibilidades oferecidas ao pensamento filosófico pela literatura” (ALVES; CEI; DIOGO; 2018, p. 
6), e “conjugando filosofia e literatura de tal modo que conteúdo filosófico e forma literária tornam

(ALVES; CEI; DIOGO; 2018, p. 6-7) – pois “a ficcionalidade da teoria e a força teórica 
da ficção criam uma porosidade entre os campos da literatura e da filosofia” –, buscou
gerais, “a subversão das fronteiras tradicionalmente estabelecidas entre conteúdo filosófico e 
conteúdo literário”, bem como o “escrutínio das múltiplas articulações entre literatura e filosofia, em 
virtude do caráter polimorfo de seus signos” (ALVES; CEI; DIOGO; 2018, p. 7). Em termos 
específicos, propusemos o atrito, a fricção, a contaminação entre o pensamento dos dois maiores 
teóricos da cultura do século XIX, Friedrich Nietzsche – tendo em vista a sua 

com foco em seu Mal-estar na Cultura (1930) –, e a obra
do escritor português Eça de Queirós, o romance Os Maias (1888). Esse romance possui, em sua 
composição, vasto repositório de temas, questionamentos e reflexões que, além de abarcarem todo o 
longo século XIX, fazem com que a obra permaneça até a contemporaneidade como objeto de 
atenção de leitores e pesquisadores. No presente trabalho, analisaremos, de forma mais específica, 
as implicações sociais presentes no desenlace da relação amorosa entre Carlos da Maia e Maria 
Eduarda; os conflitos da consciência moral de Carlos, em meio à descoberta de que vivia um amor 
proibido; e a violência resultante de tais conflitos, seja aquela direcionada contra o próprio sujeito, 
seja a que se dirige contra os outros. Além disso, também será dada atenção à crítica social qu
uma marca de Eça. O que se percebe é uma sociedade astuta no trato de questões que podem 
comprometer a imagem do sujeito dito civilizado. Nota-se, também, que a relação entre civilização e 
civilidade se mostra de forma complexa, e muitas vezes, nessa obra, as regras de convivência, ditas 
civilizadas, utilizam métodos que remetem à barbárie. 

estar; Violência; Consciência; Eça de Queirós; Os Maias. 
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A metodologia utilizada neste trabalho foi o comparatismo, especialmente a sua vertente 
fundada no diálogo da literatura com outros campos do saber, e, sobretudo, “o estudo da literatura em 

adigma teórico”. Sem se subestimar 
“as possibilidades oferecidas ao pensamento filosófico pela literatura” (ALVES; CEI; DIOGO; 2018, p. 
6), e “conjugando filosofia e literatura de tal modo que conteúdo filosófico e forma literária tornam-se 

pois “a ficcionalidade da teoria e a força teórica 
, buscou-se, em termos 

entre conteúdo filosófico e 
conteúdo literário”, bem como o “escrutínio das múltiplas articulações entre literatura e filosofia, em 
virtude do caráter polimorfo de seus signos” (ALVES; CEI; DIOGO; 2018, p. 7). Em termos 

fricção, a contaminação entre o pensamento dos dois maiores 
Genealogia da moral 

, e a obra-prima ficcional 
(1888). Esse romance possui, em sua 

composição, vasto repositório de temas, questionamentos e reflexões que, além de abarcarem todo o 
aneidade como objeto de 

atenção de leitores e pesquisadores. No presente trabalho, analisaremos, de forma mais específica, 
as implicações sociais presentes no desenlace da relação amorosa entre Carlos da Maia e Maria 

ral de Carlos, em meio à descoberta de que vivia um amor 
proibido; e a violência resultante de tais conflitos, seja aquela direcionada contra o próprio sujeito, 
seja a que se dirige contra os outros. Além disso, também será dada atenção à crítica social que é 
uma marca de Eça. O que se percebe é uma sociedade astuta no trato de questões que podem 

se, também, que a relação entre civilização e 
bra, as regras de convivência, ditas 
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Malestar, violencia y otras palinodias de la conciencia en la novela 
Queirós 
 
Resumen: La metodología utilizada en este trabajo fue el comparatismo, especialmente su aspecto 
basado en el diálogo de la literatura con otros campos del conocimiento y, sobre todo, “el estudio de 
la literatura en sus intersecciones con la fil
sub estimando “las posibilidades ofrecidas al pensamiento filosófico por la literatura” (ALVES; CEI; 
DIOGO; 2018, p. 6), y “conjugando filosofía y literatura de tal manera que el contenido filosófic
forma literaria se vuelvan indisociables” (ALVES; CEI ; DIOGO; 2018, p. 6
de la teoría y la fuerza teórica de la ficción crean una porosidad entre los campos de la literatura y la 
filosofia” -, se buscó, en términos gen
establecidas entre contenido filosófico y contenido literário”, así como el “escrutinio de las múltiples 
articulaciones entre literatura y filosofía, debido al carácter polimórfico de sus signos” (AL
DIOGO; 2018, p. 7). En términos específicos, propusimos la fricción, la contaminación entre el 
pensamiento de los dos grandes teóricos de la cultura del siglo XIX, Friedrich Nietzsche 
cuenta su La genealogía de la moral
cultura (1930) –, y la obra maestra de ficción del escritor portugués Eça de Queirós, la novela 
Maia (1888). Esta novela tiene, en su composición, un vasto depósito de temas, cuestionamientos y 
reflexiones que, además de abarcar todo el largo siglo XIX, hacen que la obra permanezca hasta la 
contemporaneidad como objeto de atención para lectores y investigadores. En el presente trabajo, 
vamos a analizar, específicamente, las implicaciones sociales presentes
amorosa de Carlos da Maia y Maria Eduarda; los conflictos de la conciencia moral de Carlos, en 
medio del descubrimiento de que vivió un amor prohibido; y la violencia resultante de tales conflictos, 
sea el dirigido contra el sujeto en sí, sea el dirigido hacia los otros. Además, también se prestará 
atención a la crítica social que es una marca de Eça. Lo que se puede notar es una sociedad astuta 
cuando se trata de preguntas que pueden comprometer la imagen del sujeto civiliza
posible notar que la relación entre civilización y civilidad se muestra compleja, y muchas veces, en 
esta novela, las reglas de convivência, que se dice que son civilizadas, usan métodos que se refieren 
a la barbarie. 
 
Palabras clave: Malestar; Violencia; Conciencia; Eça de Queirós; Los Maia.
 

 
Discontent, violence and others palinodies of conscience in the novel 
Queirós 
 

Abstract: The methodology utilized in this paper was the comparatist, specially its strand founded on 
the dialogue between literature and other fields of knowledge, mostly, “the study of literature in its 
intersections to philosophy”, which here is used “as theoreti
possibilities offered to the philosophical thought by literature” (ALVES; CEI; DIOGO; 2018, p. 6), and 
“conjugating philosophy and literature in such a way that the philosophical content e literary form 
become indissociable” (ALVES; CEI; DIOGO; 2018, p. 6
fiction theoretical strength create porosity in between the fields of literature and philosophy” 
sought, in general terms, “the subversion of the borders traditionall
philosophical content and literary content”, as well as “the scrutiny of the multiple articulations between 
literature and philosophy, regarding the polymorphous character of its signs” (ALVES; CEI; DIOGO; 
2018, p. 7). In specific terms, we proposed the attrition, the friction, the contamination between the 
thought of the two greatest theorists of the XIX Century culture, Friedrich Nietzsche 
his On the Genealogy of Morality (1887)
Discontents (1930) -, and the fictional work from the Portuguese writer Eça de Queirós, the novel 
Maias (1888). This novel has, in its composition, a vast repository of themes, questioning, and 
reflections which, besides covering all 
contemporaneity as an object of attention to readers and researchers. In the present work, we are 
going to analyze, specifically, the social implications present in the outcome of Carlos da Maia and 
Maria Eduarda love relationship, the conflicts of Carlos’ moral conscience amidst the discovery that he 
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Malestar, violencia y otras palinodias de la conciencia en la novela Los maIa

La metodología utilizada en este trabajo fue el comparatismo, especialmente su aspecto 
basado en el diálogo de la literatura con otros campos del conocimiento y, sobre todo, “el estudio de 
la literatura en sus intersecciones con la filosofia”, que se utiliza aquí “como paradigma teórico”. No 
sub estimando “las posibilidades ofrecidas al pensamiento filosófico por la literatura” (ALVES; CEI; 
DIOGO; 2018, p. 6), y “conjugando filosofía y literatura de tal manera que el contenido filosófic
forma literaria se vuelvan indisociables” (ALVES; CEI ; DIOGO; 2018, p. 6-7) - porque “la ficcionalidad 
de la teoría y la fuerza teórica de la ficción crean una porosidad entre los campos de la literatura y la 

, se buscó, en términos generales, “la subversión de las fronteras tradicionalmente 
establecidas entre contenido filosófico y contenido literário”, así como el “escrutinio de las múltiples 
articulaciones entre literatura y filosofía, debido al carácter polimórfico de sus signos” (AL
DIOGO; 2018, p. 7). En términos específicos, propusimos la fricción, la contaminación entre el 
pensamiento de los dos grandes teóricos de la cultura del siglo XIX, Friedrich Nietzsche 

La genealogía de la moral (1887) – y Sigmund Freud – centrándose en 
, y la obra maestra de ficción del escritor portugués Eça de Queirós, la novela 

(1888). Esta novela tiene, en su composición, un vasto depósito de temas, cuestionamientos y 
s que, además de abarcar todo el largo siglo XIX, hacen que la obra permanezca hasta la 

contemporaneidad como objeto de atención para lectores y investigadores. En el presente trabajo, 
vamos a analizar, específicamente, las implicaciones sociales presentes en el resultado de la relación 
amorosa de Carlos da Maia y Maria Eduarda; los conflictos de la conciencia moral de Carlos, en 
medio del descubrimiento de que vivió un amor prohibido; y la violencia resultante de tales conflictos, 

sujeto en sí, sea el dirigido hacia los otros. Además, también se prestará 
atención a la crítica social que es una marca de Eça. Lo que se puede notar es una sociedad astuta 
cuando se trata de preguntas que pueden comprometer la imagen del sujeto civiliza
posible notar que la relación entre civilización y civilidad se muestra compleja, y muchas veces, en 
esta novela, las reglas de convivência, que se dice que son civilizadas, usan métodos que se refieren 

ar; Violencia; Conciencia; Eça de Queirós; Los Maia. 

Discontent, violence and others palinodies of conscience in the novel The Maias

The methodology utilized in this paper was the comparatist, specially its strand founded on 
the dialogue between literature and other fields of knowledge, mostly, “the study of literature in its 
intersections to philosophy”, which here is used “as theoretical paradigm” Not sub estimating “the 
possibilities offered to the philosophical thought by literature” (ALVES; CEI; DIOGO; 2018, p. 6), and 
“conjugating philosophy and literature in such a way that the philosophical content e literary form 

iable” (ALVES; CEI; DIOGO; 2018, p. 6-7) – because “fictionality theory and the 
fiction theoretical strength create porosity in between the fields of literature and philosophy” 
sought, in general terms, “the subversion of the borders traditionally established between 
philosophical content and literary content”, as well as “the scrutiny of the multiple articulations between 
literature and philosophy, regarding the polymorphous character of its signs” (ALVES; CEI; DIOGO; 

ms, we proposed the attrition, the friction, the contamination between the 
thought of the two greatest theorists of the XIX Century culture, Friedrich Nietzsche 

On the Genealogy of Morality (1887) – and Sigmund Freud – focusing on 
, and the fictional work from the Portuguese writer Eça de Queirós, the novel 

(1888). This novel has, in its composition, a vast repository of themes, questioning, and 
reflections which, besides covering all the long XIX Century, make the work remain until 
contemporaneity as an object of attention to readers and researchers. In the present work, we are 
going to analyze, specifically, the social implications present in the outcome of Carlos da Maia and 

uarda love relationship, the conflicts of Carlos’ moral conscience amidst the discovery that he 
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Los maIa, de Eça de 

La metodología utilizada en este trabajo fue el comparatismo, especialmente su aspecto 
basado en el diálogo de la literatura con otros campos del conocimiento y, sobre todo, “el estudio de 

osofia”, que se utiliza aquí “como paradigma teórico”. No 
sub estimando “las posibilidades ofrecidas al pensamiento filosófico por la literatura” (ALVES; CEI; 
DIOGO; 2018, p. 6), y “conjugando filosofía y literatura de tal manera que el contenido filosófico y la 

porque “la ficcionalidad 
de la teoría y la fuerza teórica de la ficción crean una porosidad entre los campos de la literatura y la 

erales, “la subversión de las fronteras tradicionalmente 
establecidas entre contenido filosófico y contenido literário”, así como el “escrutinio de las múltiples 
articulaciones entre literatura y filosofía, debido al carácter polimórfico de sus signos” (ALVES; CEI; 
DIOGO; 2018, p. 7). En términos específicos, propusimos la fricción, la contaminación entre el 
pensamiento de los dos grandes teóricos de la cultura del siglo XIX, Friedrich Nietzsche – teniendo en 

centrándose en El malestar em la 
, y la obra maestra de ficción del escritor portugués Eça de Queirós, la novela Los 

(1888). Esta novela tiene, en su composición, un vasto depósito de temas, cuestionamientos y 
s que, además de abarcar todo el largo siglo XIX, hacen que la obra permanezca hasta la 

contemporaneidad como objeto de atención para lectores y investigadores. En el presente trabajo, 
en el resultado de la relación 

amorosa de Carlos da Maia y Maria Eduarda; los conflictos de la conciencia moral de Carlos, en 
medio del descubrimiento de que vivió un amor prohibido; y la violencia resultante de tales conflictos, 

sujeto en sí, sea el dirigido hacia los otros. Además, también se prestará 
atención a la crítica social que es una marca de Eça. Lo que se puede notar es una sociedad astuta 
cuando se trata de preguntas que pueden comprometer la imagen del sujeto civilizado. También es 
posible notar que la relación entre civilización y civilidad se muestra compleja, y muchas veces, en 
esta novela, las reglas de convivência, que se dice que son civilizadas, usan métodos que se refieren 

The Maias, of Eça de 

The methodology utilized in this paper was the comparatist, specially its strand founded on 
the dialogue between literature and other fields of knowledge, mostly, “the study of literature in its 

cal paradigm” Not sub estimating “the 
possibilities offered to the philosophical thought by literature” (ALVES; CEI; DIOGO; 2018, p. 6), and 
“conjugating philosophy and literature in such a way that the philosophical content e literary form 

because “fictionality theory and the 
fiction theoretical strength create porosity in between the fields of literature and philosophy” -, it was 

y established between 
philosophical content and literary content”, as well as “the scrutiny of the multiple articulations between 
literature and philosophy, regarding the polymorphous character of its signs” (ALVES; CEI; DIOGO; 

ms, we proposed the attrition, the friction, the contamination between the 
thought of the two greatest theorists of the XIX Century culture, Friedrich Nietzsche – bearing in mind 

focusing on Civilization and Its 
, and the fictional work from the Portuguese writer Eça de Queirós, the novel The 

(1888). This novel has, in its composition, a vast repository of themes, questioning, and 
the long XIX Century, make the work remain until 

contemporaneity as an object of attention to readers and researchers. In the present work, we are 
going to analyze, specifically, the social implications present in the outcome of Carlos da Maia and 

uarda love relationship, the conflicts of Carlos’ moral conscience amidst the discovery that he 
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lived a prohibited love, and the resulting violence of those conflicts, be the one directed against the 
subject itself, or the one directed toward the others. M
social critique that is a mark of Eça’s work. What can be noticed is a society shrewd when dealing with 
question that can compromise the image of the civilized subject. It’s possible to note that the 
relationship between civilization and civility show itself complex, and many times, in this novel, the 
acquaintanceship rules, said to be civilized, use methods which refer to barbarism.
 
Keywords: Discontent; Violence; Conscience; Eça de Queirós; The Maias.
 

Mal-estar, violência e outras palinódias da consciência n

“I, I live among the creatures of 
the night” (Laura Branigan, 
“Self Control”). 
 
“O que não tem governo, nem 
nunca terá 
O que não tem juízo” (Chico 
Buarque, “À flor da pele”).
 
“Carlos parecia aniquilado: 
— Tudo isso é nojento!... No 
fim talvez até se entendam 
ambos. Estou como tu dizias 
aqui há tempos: «Caiu
alma a uma latrina, preciso um 
banho por dentro!». 
Ega murmurou 
melancolicamente: 
— Essa necessidade de 
banhos morais está
tornando, com efeito, tão 
frequente... Devia haver na 
cidade um estabelecimento 
para eles” (Eça de Queirós, 
Maias). 
 

Nos últimos acontecimentos da 

segunda parte do romance 

(1888), de Eça de Queirós, João da 

Ega é encarregado por Carlos da Maia 

de levar ao conhecimento de Maria 

Eduarda o fato trágico de que ele e 

ela, então amantes, são, na verdade, 

irmãos. Suspeitamos de que Carlos 

quisesse que fosse dito mais... Ele 
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subject itself, or the one directed toward the others. Moreover, we are going to pay attention to the 
social critique that is a mark of Eça’s work. What can be noticed is a society shrewd when dealing with 
question that can compromise the image of the civilized subject. It’s possible to note that the 

ip between civilization and civility show itself complex, and many times, in this novel, the 
acquaintanceship rules, said to be civilized, use methods which refer to barbarism.
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“I, I live among the creatures of 
the night” (Laura Branigan, 

“O que não tem governo, nem 

O que não tem juízo” (Chico 
flor da pele”). 

“Carlos parecia aniquilado:  
Tudo isso é nojento!... No 

fim talvez até se entendam 
ambos. Estou como tu dizias 
aqui há tempos: «Caiu-me a 
alma a uma latrina, preciso um 
banho por dentro!».  
Ega murmurou 
melancolicamente:  

Essa necessidade de 
banhos morais está-se 
tornando, com efeito, tão 
frequente... Devia haver na 
cidade um estabelecimento 
para eles” (Eça de Queirós, Os 

Nos últimos acontecimentos da 

segunda parte do romance Os Maias 

(1888), de Eça de Queirós, João da 

Ega é encarregado por Carlos da Maia 

de levar ao conhecimento de Maria 

Eduarda o fato trágico de que ele e 

ela, então amantes, são, na verdade, 

irmãos. Suspeitamos de que Carlos 

quisesse que fosse dito mais... Ele 

guardava de Maria Eduarda aquele 

segredo recém descoberto, enquanto 

matinha com ela relações sexuais. Na 

madrugada em que retornava da 

última dessas noites, é surpreendido 

pelo avô, Dom Afonso, que sabia de 

tudo e que, ao amanhecer, viria a 

morrer – quem sabe se

apoplexia, também de desgosto, como 

o próprio Carlos suspeitara. Na 

sequência, temos o velório e o 

sepultamento, tudo de um dia para o 

outro. Após retornar do cemitério, Ega 

encontra Carlos no quarto e recebe 

dele a notícia de sua partida para 

Santa Olávia, e do seu projeto de 

viajar pelo mundo, conhecer a América 

e o Oriente, se distrair 

também convida o amigo, que, 

logicamente, aceita. Antes disso, 

Carlos pede a Ega que dê à Maria 

Eduarda a ciência dos fatos que ele 

vinha omitindo da amante e irmã:

— Tens dúvida em lhe ir falar, a ela?
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lived a prohibited love, and the resulting violence of those conflicts, be the one directed against the 
oreover, we are going to pay attention to the 

social critique that is a mark of Eça’s work. What can be noticed is a society shrewd when dealing with 
question that can compromise the image of the civilized subject. It’s possible to note that the 

ip between civilization and civility show itself complex, and many times, in this novel, the 
acquaintanceship rules, said to be civilized, use methods which refer to barbarism. 

, de Eça de Queirós 

va de Maria Eduarda aquele 

segredo recém descoberto, enquanto 

matinha com ela relações sexuais. Na 

madrugada em que retornava da 

última dessas noites, é surpreendido 

pelo avô, Dom Afonso, que sabia de 

tudo e que, ao amanhecer, viria a 

quem sabe se, além da 

apoplexia, também de desgosto, como 

o próprio Carlos suspeitara. Na 

sequência, temos o velório e o 

sepultamento, tudo de um dia para o 

outro. Após retornar do cemitério, Ega 

encontra Carlos no quarto e recebe 

dele a notícia de sua partida para 

nta Olávia, e do seu projeto de 

viajar pelo mundo, conhecer a América 

e o Oriente, se distrair – para o que 

também convida o amigo, que, 

logicamente, aceita. Antes disso, 

Carlos pede a Ega que dê à Maria 

Eduarda a ciência dos fatos que ele 

a amante e irmã: 

Tens dúvida em lhe ir falar, a ela? 
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— Não. Para quê?... Para lhe dizer o 
quê?  
— Tudo. (QUEIRÓS, 1888, p. 272).

 

 Esse “tudo” pode perfeitamente 

ser entendido como tudo o que Carlos 

achava que Ega sabia. Ega, 

provavelmente, entendeu dessa 

maneira, mas também, certamente, 

percebeu o espaço para a 

ambiguidade. O mais correto teria sido 

perguntar: tudo o quê? Ainda nos 

momentos imediatamente seguintes à 

morte de Dom Afonso, Carlos havia 

dito a Ega, sobre o avô: “Sabia tudo, 

foi isso que o matou!...” (QUEIRÓS, 

1888, p. 270). Também ali Ega nada 

perguntou, ficando subentendido para 

Carlos, que ele sabia o que Dom 

Afonso sabia. Sabia, está claro. O 

próprio Carlos, na madrugada do 

fatídico dia anterior, chegando ao 

Ramalhete, no terror de suas culpas, 

pensava, sobre o avô, sobre o Ega, 

sobre todos: “Tinha agora a certeza 

que eles sabiam tudo” (QUEIRÓS, 

1888, p. 267). Na véspera de sua 

morte, Dom Afonso diz a Ega que 

Carlos havia passado suas ú

noites “com essa mulher” (QUEIRÓS, 

1888, p. 266). A comunicação entre 

Carlos e Ega, nesse período, ou foi 

muito truncada, ou evitada por Carlos, 
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Não. Para quê?... Para lhe dizer o 

Tudo. (QUEIRÓS, 1888, p. 272). 

Esse “tudo” pode perfeitamente 

ser entendido como tudo o que Carlos 

achava que Ega sabia. Ega, 

provavelmente, entendeu dessa 

maneira, mas também, certamente, 

percebeu o espaço para a 

ambiguidade. O mais correto teria sido 

perguntar: tudo o quê? Ainda nos 

momentos imediatamente seguintes à 

morte de Dom Afonso, Carlos havia 

dito a Ega, sobre o avô: “Sabia tudo, 

foi isso que o matou!...” (QUEIRÓS, 

1888, p. 270). Também ali Ega nada 

perguntou, ficando subentendido para 

Carlos, que ele sabia o que Dom 

Afonso sabia. Sabia, está claro. O 

próprio Carlos, na madrugada do 

a anterior, chegando ao 

Ramalhete, no terror de suas culpas, 

pensava, sobre o avô, sobre o Ega, 

sobre todos: “Tinha agora a certeza 

que eles sabiam tudo” (QUEIRÓS, 

1888, p. 267). Na véspera de sua 

morte, Dom Afonso diz a Ega que 

Carlos havia passado suas últimas 

noites “com essa mulher” (QUEIRÓS, 

1888, p. 266). A comunicação entre 

Carlos e Ega, nesse período, ou foi 

muito truncada, ou evitada por Carlos, 

certamente por imaginar que o amigo 

suspeitasse o motivo porque ele não 

vinha dormindo em casa. Mas, o q

precisamente, Carlos queria que o Ega 

dissesse à Maria, quando diz “tudo”? 

Apenas o que estava na caixa de 

charutos, ou também que, naquelas 

últimas quatro noites, ele estivera com 

Maria na Rua de São Francisco “na 

plena consciência da consanguinidade 

que os separava” (QUEIRÓS, 1888, p. 

268)? Ao receber o pedido do amigo, o 

próprio Ega deve ter pensado que o 

mais sensato seria não entrar nos 

pormenores do que quer que tenha 

acontecido lá, naquelas quatro 

obscuras noites. Para Maria Eduarda, 

ficara faltando saber desde quando 

Carlos sabia... No dia seguinte, ao 

receber João da Ega em casa, ela 

ouve dele, um tanto abruptamente, a 

notícia de um incerto parentesco seu 

com Carlos, que havia ido para Santa 

Olávia e lhe enviava boa soma em 

libras e notas para q

Lisboa e partisse para Paris, além de 

também lhe ter deixado uma caixa de 

charutos, com documentos de sua 

mãe que atestariam o seu grau de 

parentesco com os Maias. Antes disso, 

logo ao ver o Ega, Maria lhe diz: 

“Então Carlos?” (QUEIRÓS, 188
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certamente por imaginar que o amigo 

suspeitasse o motivo porque ele não 

vinha dormindo em casa. Mas, o que, 

precisamente, Carlos queria que o Ega 

dissesse à Maria, quando diz “tudo”? 

Apenas o que estava na caixa de 

charutos, ou também que, naquelas 

últimas quatro noites, ele estivera com 

Maria na Rua de São Francisco “na 

plena consciência da consanguinidade 

que os separava” (QUEIRÓS, 1888, p. 

268)? Ao receber o pedido do amigo, o 

próprio Ega deve ter pensado que o 

mais sensato seria não entrar nos 

pormenores do que quer que tenha 

acontecido lá, naquelas quatro 

obscuras noites. Para Maria Eduarda, 

ndo saber desde quando 

Carlos sabia... No dia seguinte, ao 

receber João da Ega em casa, ela 

ouve dele, um tanto abruptamente, a 

notícia de um incerto parentesco seu 

com Carlos, que havia ido para Santa 

Olávia e lhe enviava boa soma em 

libras e notas para que ela deixasse 

Lisboa e partisse para Paris, além de 

também lhe ter deixado uma caixa de 

charutos, com documentos de sua 

mãe que atestariam o seu grau de 

parentesco com os Maias. Antes disso, 

logo ao ver o Ega, Maria lhe diz: 

“Então Carlos?” (QUEIRÓS, 1888, p. 
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273)... Como ele se desvia da 

pergunta, ela insiste: “E Carlos?”... 

Ega, então, lhe responde que “Carlos 

foi para Santa Olávia”, e a sequência é 

tocante: 

Ela apertou as mãos, numa surpresa 
que a acabrunhava. Para Santa 
Olávia! E sem um bilhete, sem u
palavra?... Um terror empalidecia
mais, diante daquela partida tão 
arrebatada, quase parecida com um 
abandono. Terminou por murmurar, 
com um ar de resignação e de 
confiança que não sentia: 
— Sim, com efeito, nestes momentos 
não se pensa nos outros...
(QUEIRÓS, 1888, p. 274).

 

 Sim, com efeito, nesses 

momentos, não se pensa nos outros... 

Essa afirmação, no entanto, não é 

simples, e precisa ser problematizada. 

Maria Eduarda fica completamente 

decepcionada com o fato de Carlos, 

que declarava ser ela o am

vida, ter se isolado em seu luto, sem 

sequer um bilhete ou uma palavra, que 

ele não tivera coragem de lhe escrever 

e pedira ao Ega para fazê

posso!... Escreve-lhe tu aí, a ela, duas 

palavras. Em silêncio, Ega tomou a 

pena, redigiu um bilhete muito curto” 

(QUEIRÓS, 1888, p. 270). A falta de 

confiança certamente tem a ver com a 

provável intuição de que algo mais 

teria acontecido, algo que ela não 

sabia e que justificaria a indiferença do 
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273)... Como ele se desvia da 

pergunta, ela insiste: “E Carlos?”... 

Ega, então, lhe responde que “Carlos 

foi para Santa Olávia”, e a sequência é 

Ela apertou as mãos, numa surpresa 
que a acabrunhava. Para Santa 
Olávia! E sem um bilhete, sem uma 
palavra?... Um terror empalidecia-a 
mais, diante daquela partida tão 
arrebatada, quase parecida com um 
abandono. Terminou por murmurar, 
com um ar de resignação e de 
confiança que não sentia:  

Sim, com efeito, nestes momentos 
não se pensa nos outros... 
(QUEIRÓS, 1888, p. 274). 

Sim, com efeito, nesses 

momentos, não se pensa nos outros... 

Essa afirmação, no entanto, não é 

simples, e precisa ser problematizada. 

Maria Eduarda fica completamente 

decepcionada com o fato de Carlos, 

que declarava ser ela o amor de sua 

vida, ter se isolado em seu luto, sem 

sequer um bilhete ou uma palavra, que 

ele não tivera coragem de lhe escrever 

e pedira ao Ega para fazê-lo: “Não 

lhe tu aí, a ela, duas 

palavras. Em silêncio, Ega tomou a 

hete muito curto” 

(QUEIRÓS, 1888, p. 270). A falta de 

confiança certamente tem a ver com a 

provável intuição de que algo mais 

teria acontecido, algo que ela não 

sabia e que justificaria a indiferença do 

amante. Se ela realmente teve essa 

intuição, o leitor, a esta altura, já sabe 

que estava correta. A palavra faltara 

porque Carlos não tinha coragem de 

voltar a encará-la depois que ela 

soubesse de “tudo”. A morte abrupta 

do avô foi apenas um pretexto para ele 

dar um fim ao que já estava findo. 

Aquele amor já não existia para ele, 

causava-lhe asco, como o 

personagem nos revela em seu fluxo 

de consciência, na última vez em que 

o casal se relaciona sexualmente: 

“Era, surgindo do fundo do seu ser, 

ainda ténue mas já percetível, uma 

saciedade, uma repugnância por 

desde que a sabia do seu sangue!... 

Uma repugnância material, carnal, à 

flor da pele” (QUEIRÓS, 1888, p. 267). 

Não apenas o fato de ambos serem 

irmãos. Não apenas a incapacidade de 

suportar a reação dela ante a 

revelação de que ele, 

conscientemente, t

sexuais com a própria irmã. Era, 

principalmente, o fato de já não ser 

mais capaz de vê-la como amante, e 

um nojo, uma vontade de abreviar, 

mais que abreviar, de suprimir todo e 

qualquer desdobramento decorrente 

desse fato, ainda que, na vésp

tenha dito isto ao Ega:
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amante. Se ela realmente teve essa 

, a esta altura, já sabe 

que estava correta. A palavra faltara 

porque Carlos não tinha coragem de 

la depois que ela 

soubesse de “tudo”. A morte abrupta 

do avô foi apenas um pretexto para ele 

dar um fim ao que já estava findo. 

não existia para ele, 

lhe asco, como o 

personagem nos revela em seu fluxo 

de consciência, na última vez em que 

o casal se relaciona sexualmente: 

“Era, surgindo do fundo do seu ser, 

ainda ténue mas já percetível, uma 

saciedade, uma repugnância por ela, 

desde que a sabia do seu sangue!... 

Uma repugnância material, carnal, à 

flor da pele” (QUEIRÓS, 1888, p. 267). 

Não apenas o fato de ambos serem 

irmãos. Não apenas a incapacidade de 

suportar a reação dela ante a 

revelação de que ele, 

conscientemente, tivera relações 

sexuais com a própria irmã. Era, 

principalmente, o fato de já não ser 

la como amante, e 

um nojo, uma vontade de abreviar, 

mais que abreviar, de suprimir todo e 

qualquer desdobramento decorrente 

desse fato, ainda que, na véspera, 

tenha dito isto ao Ega: 
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Pois tu imaginas que por me virem 
provar que ela é minha irmã, eu 
gosto menos dela do que gostava 
ontem, ou gosto de um modo 
diferente? Está claro que não! O meu 
amor não se vai de uma hora para a 
outra acomodar a novas 
circunstâncias, e transformar
amizade... Nunca! Nem eu quero! 
(QUEIRÓS, 1888, p. 260).

 

Se Carlos defendeu para o 

amigo a legitimidade de seus 

sentimentos e cogitou manter a 

relação com Maria independentemente 

do que já sabia, nada nos impede de 

supor que Maria Eduarda pudesse 

fazer o mesmo, e, caso tivesse a 

chance, quem sabe não agisse como 

ele, indo também buscar a sua 

esfinge, naquelas últimas e obscuras 

noites, pois, como afirma Sigmund 

Freud, “o sentimento de felicidade 

originado da satisfação de um im

selvagem, não domado pelo eu, é 

incomparavelmente mais intenso do 

que aquele que resulta da saciação de 

um impulso domesticado” (FREUD, 

2010, p. 68). 

 Já sofrendo o rebate de sua 

consciência moral, Carlos se recusa a 

representar o papel de espectador das 

reações dramáticas que se poderia 

esperar de Maria, após ela tomar 

conhecimento de “tudo” aquilo que 

somente ele lhe poderia dizer. A 
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Pois tu imaginas que por me virem 
provar que ela é minha irmã, eu 
gosto menos dela do que gostava 
ontem, ou gosto de um modo 
diferente? Está claro que não! O meu 
amor não se vai de uma hora para a 
outra acomodar a novas 

tâncias, e transformar-se em 
amizade... Nunca! Nem eu quero! 
(QUEIRÓS, 1888, p. 260). 

Se Carlos defendeu para o 

amigo a legitimidade de seus 

sentimentos e cogitou manter a 

relação com Maria independentemente 

do que já sabia, nada nos impede de 

aria Eduarda pudesse 

fazer o mesmo, e, caso tivesse a 

chance, quem sabe não agisse como 

ele, indo também buscar a sua 

esfinge, naquelas últimas e obscuras 

noites, pois, como afirma Sigmund 

Freud, “o sentimento de felicidade 

originado da satisfação de um impulso 

selvagem, não domado pelo eu, é 

incomparavelmente mais intenso do 

que aquele que resulta da saciação de 

um impulso domesticado” (FREUD, 

Já sofrendo o rebate de sua 

consciência moral, Carlos se recusa a 

representar o papel de espectador das 

reações dramáticas que se poderia 

esperar de Maria, após ela tomar 

conhecimento de “tudo” aquilo que 

somente ele lhe poderia dizer. A 

conveniência dessa

extirpada do romance, com o 

“degredo” dela para Paris, às ocultas, 

“toda envolta numa grande peliça 

escura, com véu dobrado, espesso 

como uma máscara” (QUEIRÓS, 1888, 

p 275), “em silêncio, sufocada”, e 

escondida numa “carruagem de luxo, 

fechada, misteriosa” (QUEIRÓS, 1888, 

p. 276) – o “vagão-

todas as cortinas cerradas” (QEIRÓS, 

1888, p. 275). Ao dizer a Ega que 

“nestes momentos não se pensa nos 

outros”, com efeito Maria Eduarda 

constatava que Carlos, ao partir para 

Santa Olávia, não suportara sequer 

dar a ela o direito de lhe manifestar a 

sua empatia pela morte de Dom 

Afonso (ela e todos os seus criados se 

vestiam de luto, quando Ega fora à sua 

casa pela última vez). Mas, talvez 

também intuísse, com aquele saber 

que não se sabe, 

Carlos pelas reações dela 

relativamente a fatos vindouros: 1. O 

choque da descoberta de que os dois 

eram irmãos; 2. O terror da 

constatação de que haviam vivido uma 

relação incestuosa; 3. O grotesco da 

descoberta de que Carlos tivera 

relações sexuais com ela já de posse 

desse conhecimento; 4. O pesar da 
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conveniência dessas reações é 

extirpada do romance, com o 

“degredo” dela para Paris, às ocultas, 

“toda envolta numa grande peliça 

escura, com véu dobrado, espesso 

como uma máscara” (QUEIRÓS, 1888, 

p 275), “em silêncio, sufocada”, e 

escondida numa “carruagem de luxo, 

, misteriosa” (QUEIRÓS, 1888, 

-salão, que tinha 

todas as cortinas cerradas” (QEIRÓS, 

1888, p. 275). Ao dizer a Ega que 

“nestes momentos não se pensa nos 

outros”, com efeito Maria Eduarda 

constatava que Carlos, ao partir para 

não suportara sequer 

dar a ela o direito de lhe manifestar a 

sua empatia pela morte de Dom 

Afonso (ela e todos os seus criados se 

vestiam de luto, quando Ega fora à sua 

casa pela última vez). Mas, talvez 

também intuísse, com aquele saber 

o desprezo de 

Carlos pelas reações dela 

relativamente a fatos vindouros: 1. O 

choque da descoberta de que os dois 

eram irmãos; 2. O terror da 

constatação de que haviam vivido uma 

relação incestuosa; 3. O grotesco da 

descoberta de que Carlos tivera 

sexuais com ela já de posse 

desse conhecimento; 4. O pesar da 
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constatação de que, na verdade, havia 

acabado de perder o avô que nunca 

sequer vira e de quem tanto ouvia falar 

(Ao dar a Ega a notícia de que Maria 

partiria no dia seguinte para Paris, 

Melanie, ao que tudo indica a mando 

dela, pergunta-lhe onde ficava o jazigo 

de Dom Afonso). 

 Talvez Maria também soubesse, 

mesmo sem saber, que aquela visita 

de Ega significava que Carlos havia 

lhe virado as costas, irreversivelmente, 

para outros pensamentos e 

sentimentos que ela poderia 

experimentar após saber de quase 

“tudo”, e sobre os quais não é 

descabido conjecturar: 5. O interesse 

em ser reintegrada naquela sociedade, 

como legítima herdeira dos Maias, do 

seu nome, e, não tendo mais ninguém 

no mundo, uma vontade muito 

plausível de iniciar um convívio familiar 

com o irmão, talvez mesmo no interior 

do próprio Ramalhete; 6. A tentativa, 

que não é incompatível com o tópico 

anterior, nem necessariamente 

dependente dele, de manutenção da 

condição de amantes, mesmo 

conhecimento do parentesco 

que, como sabemos, é perfeitamente 

plausível em se tratando da lógica do 

desejo. 
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constatação de que, na verdade, havia 

acabado de perder o avô que nunca 

sequer vira e de quem tanto ouvia falar 

(Ao dar a Ega a notícia de que Maria 

partiria no dia seguinte para Paris, 

, ao que tudo indica a mando 

lhe onde ficava o jazigo 

Talvez Maria também soubesse, 

mesmo sem saber, que aquela visita 

de Ega significava que Carlos havia 

lhe virado as costas, irreversivelmente, 

para outros pensamentos e 

ntimentos que ela poderia 

experimentar após saber de quase 

“tudo”, e sobre os quais não é 

descabido conjecturar: 5. O interesse 

em ser reintegrada naquela sociedade, 

como legítima herdeira dos Maias, do 

seu nome, e, não tendo mais ninguém 

tade muito 

plausível de iniciar um convívio familiar 

com o irmão, talvez mesmo no interior 

do próprio Ramalhete; 6. A tentativa, 

que não é incompatível com o tópico 

anterior, nem necessariamente 

dependente dele, de manutenção da 

condição de amantes, mesmo após o 

conhecimento do parentesco – algo 

que, como sabemos, é perfeitamente 

plausível em se tratando da lógica do 

 Carlos lhe nega tudo isso, como 

se não reconhecesse nela os mesmos 

direitos que julgava possuir. Embora 

tenha recebido uma mesada, fi

lhe prometida a legítima herança, a 

Maria Eduarda não é garantido o 

direito legal aos mesmos rituais de luto 

e melancolia que Carlos determina 

para si. Lembremo-nos da conversa de 

Ega com o Vilaça, justamente sobre 

esse assunto. Vilaça acha exagerado

“para uma simples mulher” (QUEIRÓS, 

1888, p. 276) as quinhentas libras que 

Carlos destinara à Maria, para a 

viagem a Paris, e as cento e sessenta 

libras que lá ela deveria receber, de 

mesada, enquanto não se liquidassem 

as propriedades a que tinha direito

sequência, quando escreve a Maria a 

carta com as instruções para a 

viagem, Ega fica embaraçado, não 

sabendo se a destinatária era Madame 

Mac Gren ou D. Maria Eduarda da 

Maia. O sobrescrito acaba indo em 

branco, e mais uma vez constatamos 

que o direito legal de “uma simples 

mulher” era sempre algo muito 

problemático naquela sociedade. Em 

sua Genealogia da Moral

comenta que “O ‘direito’ foi por muito 

tempo um vetitum [algo proibido], um 

abuso, uma inovação, apareceu com
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Carlos lhe nega tudo isso, como 

se não reconhecesse nela os mesmos 

direitos que julgava possuir. Embora 

tenha recebido uma mesada, ficando-

lhe prometida a legítima herança, a 

Maria Eduarda não é garantido o 

direito legal aos mesmos rituais de luto 

e melancolia que Carlos determina 

nos da conversa de 

Ega com o Vilaça, justamente sobre 

esse assunto. Vilaça acha exagerado 

“para uma simples mulher” (QUEIRÓS, 

1888, p. 276) as quinhentas libras que 

Carlos destinara à Maria, para a 

viagem a Paris, e as cento e sessenta 

libras que lá ela deveria receber, de 

mesada, enquanto não se liquidassem 

as propriedades a que tinha direito. Na 

sequência, quando escreve a Maria a 

carta com as instruções para a 

viagem, Ega fica embaraçado, não 

sabendo se a destinatária era Madame 

Mac Gren ou D. Maria Eduarda da 

Maia. O sobrescrito acaba indo em 

branco, e mais uma vez constatamos 

legal de “uma simples 

mulher” era sempre algo muito 

problemático naquela sociedade. Em 

Genealogia da Moral, Nietzsche 

comenta que “O ‘direito’ foi por muito 

[algo proibido], um 

abuso, uma inovação, apareceu com-
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violência, como violência, à qual 

somente com vergonha de si mesmo 

alguém se submetia”, e que “cada 

pequenino passo que se deu na terra 

foi conquistado ao preço de suplícios 

espirituais e corporais” (NIETZSCHE, 

1998, p. 103). A cena que abordamos 

é exemplar nesse sentido. A viol

a que Nietzsche se refere é muito mais 

contra quem concede o direito do que 

contra quem dele se beneficia 

em geral se encontra em uma posição 

mais vulnerável. Mas, a via é de mão 

dupla, como veremos. 

 Se a perspectiva narrativa 

dominante nessa fase do romance é a 

de Carlos, faz todo o sentido, do ponto 

de vista da economia narrativa, que 

Maria Eduarda seja tratada como uma 

pária, após a morte de Dom Afonso. 

Não só na perspectiva narrativa, mas 

também na econômica, pois não nos 

esqueçamos de que, no nível da 

diegese, Carlos é praticamente 

onipotente nesse sentido, e de que 

quase tudo no romance gira em torno 

de sua bolsa. Assim, materialmente 

falando, Maria Eduarda sai da história 

amplamente beneficiada, embora 

ainda sem nome, como um fantasma. 

No plano dos afetos, ela é 

completamente vilipendiada, e a sua 
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ia, à qual 

somente com vergonha de si mesmo 

alguém se submetia”, e que “cada 

pequenino passo que se deu na terra 

foi conquistado ao preço de suplícios 

espirituais e corporais” (NIETZSCHE, 

1998, p. 103). A cena que abordamos 

é exemplar nesse sentido. A violência 

a que Nietzsche se refere é muito mais 

contra quem concede o direito do que 

contra quem dele se beneficia – e que 

em geral se encontra em uma posição 

mais vulnerável. Mas, a via é de mão 

Se a perspectiva narrativa 

a fase do romance é a 

de Carlos, faz todo o sentido, do ponto 

de vista da economia narrativa, que 

Maria Eduarda seja tratada como uma 

pária, após a morte de Dom Afonso. 

Não só na perspectiva narrativa, mas 

também na econômica, pois não nos 

e, no nível da 

diegese, Carlos é praticamente 

onipotente nesse sentido, e de que 

quase tudo no romance gira em torno 

de sua bolsa. Assim, materialmente 

falando, Maria Eduarda sai da história 

amplamente beneficiada, embora 

ainda sem nome, como um fantasma. 

No plano dos afetos, ela é 

completamente vilipendiada, e a sua 

partida também é fantasmática 

apenas diz ao Nunes que a enigmática 

mulher a embarcar misteriosamente 

em Santa Apolônia era “Cleópatra” 

(QUEIRÓS, 1888, p. 276). Maria 

Eduarda embarca envol

mistérios, em máscaras, oculta aos 

olhos de todos, ritos que lembram os 

dos antigos guerreiros

tabu da guerra, aquando do retorno às 

suas comunidades, como Freud nos 

lembra em Totem e tabu

deveras um tabu. Mas, Carlos sai 

quase ileso, do ponto de vista de sua 

relação com a sociedade. Os ritos 

impostos à partida de Maria Eduarda, 

entre os quais se inclui a própria 

partida, são a contrapartida da 

violência que Carlos impõe a si 

mesmo, para permanecer no âmbito 

do direito legal e, mais do que isso, no 

âmbito da civilização 

relação dele consigo mesmo seria 

impossível sair ileso. É violência, como 

nos ensinara Freud, em 

cultura, aquela “agressão da 

consciência moral”, em “sua 

extraordinária severidade”, co

próprio sujeito. Segundo o pai da 

psicanálise, “cada parcela de agressão 

que nos recusamos a satisfazer é 

assumida pelo supereu e aumenta a 
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partida também é fantasmática – Ega 

apenas diz ao Nunes que a enigmática 

mulher a embarcar misteriosamente 

em Santa Apolônia era “Cleópatra” 

(QUEIRÓS, 1888, p. 276). Maria 

Eduarda embarca envolta em 

mistérios, em máscaras, oculta aos 

olhos de todos, ritos que lembram os 

dos antigos guerreiros marcados pelo 

quando do retorno às 

suas comunidades, como Freud nos 

Totem e tabu. O incesto é 

deveras um tabu. Mas, Carlos sai 

uase ileso, do ponto de vista de sua 

relação com a sociedade. Os ritos 

impostos à partida de Maria Eduarda, 

entre os quais se inclui a própria 

partida, são a contrapartida da 

violência que Carlos impõe a si 

mesmo, para permanecer no âmbito 

e, mais do que isso, no 

âmbito da civilização – enfim, na 

relação dele consigo mesmo seria 

impossível sair ileso. É violência, como 

nos ensinara Freud, em Mal-estar na 

, aquela “agressão da 

consciência moral”, em “sua 

extraordinária severidade”, contra o 

próprio sujeito. Segundo o pai da 

psicanálise, “cada parcela de agressão 

que nos recusamos a satisfazer é 

assumida pelo supereu e aumenta a 
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sua agressão (contra o eu)” (FREUD, 

2010, p. 154). 

 O final do romance nos mostra 

que a taça da ira do eu con

mesmo pode transbordar e ser 

dividida, iniciando um novo ciclo nessa 

dinâmica. Volta-se, assim, a agredir o 

outro, como complemento da agressão 

contra si próprio. A agressão de Carlos 

contra Carlos é a renúncia à agressão 

erótica máxima representada

incesto. O que transborda para Maria 

Eduarda é a exigência de segregá

a necessidade de tratá-la, somente a 

ela, da mesma forma que as 

comunidades antigas tratavam os 

guerreiros marcados pelo tabu. Essa 

“disputa entre o amor e o anseio de 

morte”, como nos ensinara Freud, 

também “se consuma em relação à 

massa”, pois “a escalada do 

sentimento de culpa, talvez até alturas 

que o indivíduo acha dificilmente 

suportáveis, está ligada à cultura de 

maneira indissolúvel” (FREUD, 2010, 

p. 161). Talvez tenha a ver com isso o 

fato de Carlos ter encontrado tanta 

cumplicidade em seus desígnios, até 

ao ponto de mesmo os direitos legais 

de Maria Eduarda terem sido 

questionados, por outros que estavam 

a ele agregados. Por outro lado, os 
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sua agressão (contra o eu)” (FREUD, 

O final do romance nos mostra 

que a taça da ira do eu contra si 

mesmo pode transbordar e ser 

dividida, iniciando um novo ciclo nessa 

se, assim, a agredir o 

outro, como complemento da agressão 

contra si próprio. A agressão de Carlos 

contra Carlos é a renúncia à agressão 

erótica máxima representada pelo 

incesto. O que transborda para Maria 

Eduarda é a exigência de segregá-la, 

la, somente a 

ela, da mesma forma que as 

comunidades antigas tratavam os 

guerreiros marcados pelo tabu. Essa 

“disputa entre o amor e o anseio de 

como nos ensinara Freud, 

também “se consuma em relação à 

massa”, pois “a escalada do 

sentimento de culpa, talvez até alturas 

que o indivíduo acha dificilmente 

suportáveis, está ligada à cultura de 

maneira indissolúvel” (FREUD, 2010, 

ver com isso o 

fato de Carlos ter encontrado tanta 

cumplicidade em seus desígnios, até 

ao ponto de mesmo os direitos legais 

de Maria Eduarda terem sido 

questionados, por outros que estavam 

a ele agregados. Por outro lado, os 

dez anos que ele passa ausente

Lisboa, ainda que nos termos já 

mencionados, não deixam também de 

cumprir aí um certo papel no seu 

ajuste de contas com o social.

 Nietzsche afirma que “híbris é 

nossa atitude para com Deus”, a quem 

ele vê como aquela “presumível 

aranha de propósito e 

trás da grande tela e teia da 

causalidade” (NIETZSCHE, 1998, p. 

102) – para o que, numa feliz 

coincidência, dá o exemplo de “Carlos, 

o Temerário, em luta com Luís XI: ‘

combats l’universelle araignée

autor da Genealogia da moral

afirma que “híbris é nossa atitude para 

com nós mesmos, pois fazemos 

conosco experimentos que não nos 

permitiríamos fazer com nenhum 

animal, e alegres e curiosos 

vivisseccionamos nossa alma: que nos 

importa ainda a ‘salvação’ da alma!” 

(NIETZSCHE, 1998, p. 103). Até a 

morte do avô, Carlos fora, decerto, 

temerário em alguns lances de sua 

relação com Maria Eduarda. Era como 

se também tivesse o propósito de 

combater uma certa aranha universal. 

Depois, trocará essa atitude pelo 

combate a si mesmo, vivissecc

a própria alma com um rigor ainda não 
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dez anos que ele passa ausente de 

Lisboa, ainda que nos termos já 

mencionados, não deixam também de 

cumprir aí um certo papel no seu 

ajuste de contas com o social. 

Nietzsche afirma que “híbris é 

nossa atitude para com Deus”, a quem 

ele vê como aquela “presumível 

aranha de propósito e mora lida de por 

trás da grande tela e teia da 

causalidade” (NIETZSCHE, 1998, p. 

para o que, numa feliz 

coincidência, dá o exemplo de “Carlos, 

o Temerário, em luta com Luís XI: ‘je 

combats l’universelle araignée’”. O 

Genealogia da moral também 

afirma que “híbris é nossa atitude para 

, pois fazemos 

conosco experimentos que não nos 

permitiríamos fazer com nenhum 

animal, e alegres e curiosos 

vivisseccionamos nossa alma: que nos 

importa ainda a ‘salvação’ da alma!” 

, p. 103). Até a 

morte do avô, Carlos fora, decerto, 

temerário em alguns lances de sua 

relação com Maria Eduarda. Era como 

se também tivesse o propósito de 

combater uma certa aranha universal. 

Depois, trocará essa atitude pelo 

combate a si mesmo, vivisseccionando 

a própria alma com um rigor ainda não 
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visto no romance – uma alma que já 

não podia ser salva, como ele próprio 

diz ao Ega: 

Não! É estranho, não me faço mais 
desgraçado! Aceito isto como um 
castigo... Quero que seja um 
castigo... E sinto-me só muito
pequeno, muito humilde diante de 
quem assim me castiga. Esta manhã 
pensava em matar-me. E agora não! 
É o meu castigo viver, esmagado 
para sempre... (QUEIRÓS, 1888, p. 
270). 

 

 Carlos se vê como um proscrito 

na terra... Não espera já a salvação da 

alma. Está disposto a seguir errante 

pela poeira dos caminhos. Mas, no 

fundo, sabe que há sempre uma 

compensação, ao menos “para 

cómodo e salvação do corpo, já que a 

alma... Oh! a alma...” (GARRETT, 

2017, p. 40) – já dizia o astuto Autor 

das Viagens na minha Terra

ao analisar a situação financeira dos 

Maias, diz a Ega que “há muito 

dinheiro”, concluindo que “isto”, “digam 

lá o que quiserem, sempre consola de 

tudo”. Ega concorda, reservando um 

espaço para a contradição: “Consola 

de muito, com efeito” (QUEIRÓ

1888, p. 273). Ele mesmo faria a sua 

própria análise, voltando da casa de 

Maria Eduarda, depois de já lhe ter 

entregado as libras de Carlos:

Foi só na Rua do Ouro que começou 
a serenar, tirando o chapéu, 
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uma alma que já 

não podia ser salva, como ele próprio 

Não! É estranho, não me faço mais 
desgraçado! Aceito isto como um 
castigo... Quero que seja um 

me só muito 
pequeno, muito humilde diante de 
quem assim me castiga. Esta manhã 

me. E agora não! 
É o meu castigo viver, esmagado 
para sempre... (QUEIRÓS, 1888, p. 

Carlos se vê como um proscrito 

na terra... Não espera já a salvação da 

á disposto a seguir errante 

pela poeira dos caminhos. Mas, no 

fundo, sabe que há sempre uma 

compensação, ao menos “para 

cómodo e salvação do corpo, já que a 

alma... Oh! a alma...” (GARRETT, 

já dizia o astuto Autor 

Viagens na minha Terra. Vilaça, 

ao analisar a situação financeira dos 

Maias, diz a Ega que “há muito 

dinheiro”, concluindo que “isto”, “digam 

lá o que quiserem, sempre consola de 

tudo”. Ega concorda, reservando um 

espaço para a contradição: “Consola 

de muito, com efeito” (QUEIRÓS, 

1888, p. 273). Ele mesmo faria a sua 

própria análise, voltando da casa de 

Maria Eduarda, depois de já lhe ter 

entregado as libras de Carlos: 

Foi só na Rua do Ouro que começou 
a serenar, tirando o chapéu, 

respirando largamente. E ia então 
repetindo a si 
consolações que se poderiam dar a 
Maria Eduarda: era nova e formosa; 
o seu pecado fora inconsciente; o 
tempo acalma toda a dor; e em 
breve, já resignada, encontrar
com uma família séria, uma larga 
fortuna, nesse amável Paris, onde 
uns lindos olhos, com algumas notas 
de mil francos, têm sempre um 
reinado seguro... 
— É uma situação de viúva bonita e 
rica — terminou ele por dizer alto no 
coupé. Há pior na vida (QUEIRÓS, 
1888, p. 275). 

 

 Há pior na vida... Esse cálculo 

talvez seja a medida

que sempre nos é cobrada por nossa 

consciência moral. O mal

nos aflige é que tal cálculo não dá 

conta nem de nosso amor, nem de 

nosso anseio de morte. Como se diz 

por aí, a conta não fecha. Já não se 

pode salvar a alma, a felicida

absoluta é impossível, somos 

proscritos, degredados cumprindo na 

terra uma certa pena, um castigo, 

como Carlos, como Maria Eduarda... 

No trecho em que Carlos comenta 

sobre o seu castigo, ele conclui, 

ressentido com o avô: “O que me 

custa é que ele não m

adeus!” (QUEIRÓS, 1888, p. 270). 

Maria Eduarda talvez tenha terminado 

seus dias com o mesmo ressentimento 

em relação a Carlos. E não se pode ter 

certeza de que Afonso quereria dizer 
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respirando largamente. E ia então 
repetindo a si mesmo todas as 
consolações que se poderiam dar a 
Maria Eduarda: era nova e formosa; 
o seu pecado fora inconsciente; o 
tempo acalma toda a dor; e em 
breve, já resignada, encontrar-se-ia 
com uma família séria, uma larga 
fortuna, nesse amável Paris, onde 

lindos olhos, com algumas notas 
de mil francos, têm sempre um 
reinado seguro...  

É uma situação de viúva bonita e 
terminou ele por dizer alto no 

coupé. Há pior na vida (QUEIRÓS, 

Há pior na vida... Esse cálculo 

talvez seja a medida para a punição 

que sempre nos é cobrada por nossa 

consciência moral. O mal-estar que 

nos aflige é que tal cálculo não dá 

conta nem de nosso amor, nem de 

nosso anseio de morte. Como se diz 

por aí, a conta não fecha. Já não se 

pode salvar a alma, a felicidade 

absoluta é impossível, somos 

proscritos, degredados cumprindo na 

terra uma certa pena, um castigo, 

como Carlos, como Maria Eduarda... 

No trecho em que Carlos comenta 

sobre o seu castigo, ele conclui, 

ressentido com o avô: “O que me 

custa é que ele não me tivesse dito 

adeus!” (QUEIRÓS, 1888, p. 270). 

Maria Eduarda talvez tenha terminado 

seus dias com o mesmo ressentimento 

em relação a Carlos. E não se pode ter 

certeza de que Afonso quereria dizer 
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algo ao neto, na sua última hora, se 

tivesse tido a oportunidade. Tampouco 

se pode garantir que Carlos estivera 

no cemitério, para um último adeus ao 

avô... Já Maria Eduarda, que 

suspeitamos ter visitado “o jazigo dos 

senhores Vilaça”, “nos Prazeres, à 

direita, ao fundo, onde havia um anjo 

com uma tocha” (QUEIRÓS,

275), é reduzida a um silêncio 

mortuário, apenas quebrado pelo que 

o próprio Carlos nos conta dela no 

capítulo final, numa última e cabal 

prova da violência que lhe fora 

imposta. 

 A civilização que se representa 

em Os Maias é isto: atos e mais at

de violência, em geral disfarçados por 

ritos de distanciamento e 

impessoalidade – mais precisamente, 

de civilidade –, como no caso em que 

Ega e Cruges vão levar ao Dâmaso o 

aviso do desafio de Carlos, ou no frio 

abandono, no isolamento e no 

silenciamento materialmente 

recompensado de Maria, após a morte 

de Dom Afonso. Nietzsche analisa 

bem esse estágio da cultura, ao 

afirmar que os seres humanos foram 

violentamente formatados em relação 

à sua antiga versão. Segundo o 

filósofo, “a inserção de uma populaçã
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algo ao neto, na sua última hora, se 

idade. Tampouco 

se pode garantir que Carlos estivera 

no cemitério, para um último adeus ao 

avô... Já Maria Eduarda, que 

suspeitamos ter visitado “o jazigo dos 

senhores Vilaça”, “nos Prazeres, à 

direita, ao fundo, onde havia um anjo 

com uma tocha” (QUEIRÓS, 1888, p. 

275), é reduzida a um silêncio 

mortuário, apenas quebrado pelo que 

o próprio Carlos nos conta dela no 

capítulo final, numa última e cabal 

prova da violência que lhe fora 

A civilização que se representa 

é isto: atos e mais atos 

de violência, em geral disfarçados por 

ritos de distanciamento e 

mais precisamente, 

, como no caso em que 

Ega e Cruges vão levar ao Dâmaso o 

aviso do desafio de Carlos, ou no frio 

abandono, no isolamento e no 

o materialmente 

recompensado de Maria, após a morte 

de Dom Afonso. Nietzsche analisa 

bem esse estágio da cultura, ao 

afirmar que os seres humanos foram 

violentamente formatados em relação 

à sua antiga versão. Segundo o 

filósofo, “a inserção de uma população 

sem normas e sem freios numa forma 

estável, assim como tivera início com 

um ato de violência, foi levada a termo 

somente com atos de violência” 

(NIETZSCHE, 1998, p. 74). Nietzsche 

quer dizer que é do homem praticar a 

violência, que a sua domesticação é 

ela mesma um ato de violência contra 

o próprio homem, e que esse ato, 

agora internalizado, continua a operar 

no interior do homem, a partir de algo 

que lhe é essencial: a vontade de 

violência. Por isso, ele tem razão ao 

afirmar que, “essencialmente, 

em suas funções básicas, a vida atua 

ofendendo, violentando, explorando, 

destruindo, não podendo sequer ser 

concebida sem esse caráter”. No 

trecho a seguir, da mesma seção da 

citação anterior, o filósofo desenvolve 

esse raciocínio, de forma ainda mais 

elucidativa: 

É preciso mesmo admitir algo ainda 
mais grave: que, do mais alto ponto 
de vista biológico, os estados de 
direito não podem senão ser 
de exceção, enquanto restrições 
parciais da vontade de vida que visa 
o poder, a cujos fins gerais se 
subordinam enquanto meios 
particulares: a saber, como meios 
para criar maiores 
poder. Uma ordem de direito 
concebida como geral e soberana, 
não como meio n
complexos de poder, mas como meio 
contra toda luta, [...] seria um 
princípio hostil à vida, 
destruidora e desagregadora do 
homem, um atentado ao futuro do 
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sem normas e sem freios numa forma 

estável, assim como tivera início com 

um ato de violência, foi levada a termo 

somente com atos de violência” 

(NIETZSCHE, 1998, p. 74). Nietzsche 

quer dizer que é do homem praticar a 

violência, que a sua domesticação é 

la mesma um ato de violência contra 

o próprio homem, e que esse ato, 

agora internalizado, continua a operar 

no interior do homem, a partir de algo 

que lhe é essencial: a vontade de 

violência. Por isso, ele tem razão ao 

essencialmente, isto é, 

em suas funções básicas, a vida atua 

ofendendo, violentando, explorando, 

destruindo, não podendo sequer ser 

concebida sem esse caráter”. No 

trecho a seguir, da mesma seção da 

citação anterior, o filósofo desenvolve 

esse raciocínio, de forma ainda mais 

É preciso mesmo admitir algo ainda 
mais grave: que, do mais alto ponto 
de vista biológico, os estados de 
direito não podem senão ser estados 

enquanto restrições 
parciais da vontade de vida que visa 
o poder, a cujos fins gerais se 
subordinam enquanto meios 
particulares: a saber, como meios 

maiores unidades de 
poder. Uma ordem de direito 
concebida como geral e soberana, 
não como meio na luta entre 
complexos de poder, mas como meio 

toda luta, [...] seria um 
hostil à vida, uma ordem 

destruidora e desagregadora do 
homem, um atentado ao futuro do 
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homem, um sinal de cansaço, um 
caminho sinuoso para o nada 
(NIETZSCHE, 1998, p. 65).

 

 A leitura desse trecho de 

Nietzsche, com Os Maias

diz-nos mesmo muita coisa... O direito, 

nesse romance, a estrutura mesma do 

que se pode chamar de civilização, 

não existe senão como filtro instável, 

que pode, a qualquer momento, ser 

arrancado dos olhos, para que se veja 

melhor com o sangue que nele sobe,

em momentos de crise e de violência. 

E, “de ordinário, mesmo para as mais 

íntegras pessoas basta uma pequena 

dose de agressão, malícia, insinuação, 

para lhes fazer o sangue subir aos 

olhos e a imparcialidade sair dos 

olhos” (NIETZSCHE, 1998, p. 63). Fica 

muito claro, ao fim do romance, que a 

garantia dos direitos de Maria Eduarda 

tem todas as características de uma 

“exceção”, e que as “restrições 

parciais da vontade” que lhe 

asseguram tais direitos geram certo 

mal-estar naquela estrutura social, 

como se esta sentisse ameaçada a 

sua hegemonia misógina, pois, afinal, 

como disse o Vilaça, além de tudo se 

tratava apenas de “uma mulher, uma 

simples mulher”. No entanto, apesar 

de em todo o romance não se 

ALVES, Silvio Cesar dos Santos; CAPELARI, Alan Diogo. Mal-estar, 

violência e outras palinódias da consciência n'Os maias, de Eça de 

Americana de Estudos em 

, out. 2019 a março 2020. 
www.periodicos.uff.br/pragmatizes 

(Dossiê "Representações da Violência na Literatura"

homem, um sinal de cansaço, um 
caminho sinuoso para o nada 

. 65). 

A leitura desse trecho de 

Os Maias ao fundo, 

nos mesmo muita coisa... O direito, 

nesse romance, a estrutura mesma do 

que se pode chamar de civilização, 

não existe senão como filtro instável, 

que pode, a qualquer momento, ser 

arrancado dos olhos, para que se veja 

melhor com o sangue que nele sobe, 

em momentos de crise e de violência. 

E, “de ordinário, mesmo para as mais 

íntegras pessoas basta uma pequena 

dose de agressão, malícia, insinuação, 

sangue subir aos 

olhos e a imparcialidade sair dos 

olhos” (NIETZSCHE, 1998, p. 63). Fica 

muito claro, ao fim do romance, que a 

garantia dos direitos de Maria Eduarda 

tem todas as características de uma 

“exceção”, e que as “restrições 

parciais da vontade” que lhe 

asseguram tais direitos geram certo 

estar naquela estrutura social, 

ta sentisse ameaçada a 

sua hegemonia misógina, pois, afinal, 

como disse o Vilaça, além de tudo se 

tratava apenas de “uma mulher, uma 

simples mulher”. No entanto, apesar 

de em todo o romance não se 

vislumbrar algo como “uma ordem de 

direito concebida como g

soberana”, o que nele ressalta é a 

sensação de que a civilização e suas 

exigências, mesmo num contexto 

social precário como o português de 

fins do século XIX, estão muito 

próximas daquilo que Nietzsche 

chamou de “uma ordem destruidora e 

desagregadora do homem, um 

atentado ao futuro do homem, um sinal 

de cansaço, um caminho sinuoso para 

o nada”. 

A palavra civilização e suas 

derivações aparecem repetidas vezes 

no romance, evidenciando a 

importância desse tema, que também 

é bastante debatido. No trecho 

segue, João Ega, refletindo sobre 

questões de civilização, critica a 

crônica dependência de Portugal 

relativamente às grandes potências 

europeias, a sua falta de 

autenticidade, de originalidade. A 

abrangência de sua crítica não se 

restringe às importaç

materiais, mas se estende às ciências, 

à filosofia, aos costumes:

Aqui importa-se tudo. Leis, ideias, 
filosofias, teorias, assuntos, 
estéticas, ciências, estilo, indústrias, 
modas, maneiras, pilhérias, tudo nos 
vem em caixotes pelo paquete. A 
civilização custa
os direitos da Alfândega: e é em 
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vislumbrar algo como “uma ordem de 

direito concebida como geral e 

soberana”, o que nele ressalta é a 

sensação de que a civilização e suas 

exigências, mesmo num contexto 

social precário como o português de 

fins do século XIX, estão muito 

próximas daquilo que Nietzsche 

chamou de “uma ordem destruidora e 

a do homem, um 

atentado ao futuro do homem, um sinal 

de cansaço, um caminho sinuoso para 

A palavra civilização e suas 

derivações aparecem repetidas vezes 

no romance, evidenciando a 

importância desse tema, que também 

é bastante debatido. No trecho que 

segue, João Ega, refletindo sobre 

questões de civilização, critica a 

crônica dependência de Portugal 

relativamente às grandes potências 

europeias, a sua falta de 

autenticidade, de originalidade. A 

abrangência de sua crítica não se 

restringe às importações de bens 

materiais, mas se estende às ciências, 

à filosofia, aos costumes: 

se tudo. Leis, ideias, 
filosofias, teorias, assuntos, 
estéticas, ciências, estilo, indústrias, 
modas, maneiras, pilhérias, tudo nos 
vem em caixotes pelo paquete. A 
ivilização custa-nos caríssima, com 

os direitos da Alfândega: e é em 
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segunda mão, não foi feita para nós, 
fica-nos curta nas mangas... Nós 
julgamo-nos civilizados como os 
negros de São Tomé se supõem 
cavalheiros, se supõem mesmo 
brancos, por usarem com a t
uma casaca velha do patrão... Isto é 
uma choldra torpe (QUEIRÓS, 1888, 
p. 43). 

 

O século XIX foi um período de 

ebulição e de muito progresso, muito 

disso sendo devido aos avanços 

obtidos com a Revolução Industrial, 

que também gerou mazelas sociais. 

Em seu último romance publicado, Eça 

dirige um olhar de preocupação aos 

resultados finisseculares desse 

processo histórico, e dirigiu sua crítica 

especificamente à sociedade 

portuguesa, consumidora periférica de 

tendências e descobertas, mas 

incapaz de produzir e participar 

efetivamente no trabalho do progresso, 

do qual se acreditava resultar a 

civilização.  

No trecho que citaremos a 

seguir, Carlos e Ega conversam com o 

conde de Gouvarinho, em São Carlos. 

O conde considerava a rivalidade entre 

Lisboa e Porto algo comparável à 

dualidade existente entre Áustria e 

Hungria, atribuindo a esse conflito um 

valor muito positivo, e vendo nessa 

semelhança um sinal de civilização. 

Com esse discurso, o Gouvarinho é 
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segunda mão, não foi feita para nós, 
nos curta nas mangas... Nós 

nos civilizados como os 
negros de São Tomé se supõem 
cavalheiros, se supõem mesmo 
brancos, por usarem com a tanga 
uma casaca velha do patrão... Isto é 
uma choldra torpe (QUEIRÓS, 1888, 

O século XIX foi um período de 

ebulição e de muito progresso, muito 

disso sendo devido aos avanços 

obtidos com a Revolução Industrial, 

que também gerou mazelas sociais. 

seu último romance publicado, Eça 

dirige um olhar de preocupação aos 

resultados finisseculares desse 

processo histórico, e dirigiu sua crítica 

especificamente à sociedade 

portuguesa, consumidora periférica de 

tendências e descobertas, mas 

zir e participar 

efetivamente no trabalho do progresso, 

do qual se acreditava resultar a 

No trecho que citaremos a 

seguir, Carlos e Ega conversam com o 

conde de Gouvarinho, em São Carlos. 

O conde considerava a rivalidade entre 

algo comparável à 

dualidade existente entre Áustria e 

Hungria, atribuindo a esse conflito um 

valor muito positivo, e vendo nessa 

semelhança um sinal de civilização. 

Com esse discurso, o Gouvarinho é 

muito elogiado por Carlos e Ega, mas, 

nessas efusões dos 

sempre, como sabemos, ou muito de 

ironia, ou apenas superficialidade 

pragmática. Também é bom lembrar 

que outros interesses mais prementes 

do que apreciar a retórica do conde os 

haviam levado ali. Feita essa ressalva, 

concede-se que o conflito 

em posição muito elevada, como parte 

inerente à própria civilização, apesar 

de o senso comum sempre reproduzir, 

ao longo do romance, a ideia de que 

civilização e civilidade são sinônimos 

de concórdia. Vejamos o trecho:

Aí está, por exemplo 
ciúme entre Lisboa e Porto. É uma 
verdadeira dualidade como a que 
existe entre a Hungria e a Áustria... 
Ouço por ali lamentá
eu, se fosse poder, instigá
acirrá-la-ia, se as vossas 
Excelências me permitem a 
expressão. Nesta l
grandes cidades do reino, podem 
outros ver despeitos mesquinhos, eu 
vejo elementos de progresso. Vejo 
civilização! (QUEIRÓS, 1888, p. 56).

 

Em outra cena bastante 

conhecida, a do jantar no Hotel 

Central, Ega vai enumerando os 

possíveis benefícios de um conflito 

bélico para Portugal, caso este 

sofresse uma invasão dos espanhóis. 

Em contraposição à preocupação dos 

demais presentes com um provável 

massacre, ele ressalta as vantagens 
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muito elogiado por Carlos e Ega, mas, 

nessas efusões dos dois, havia 

sempre, como sabemos, ou muito de 

ironia, ou apenas superficialidade 

pragmática. Também é bom lembrar 

que outros interesses mais prementes 

do que apreciar a retórica do conde os 

haviam levado ali. Feita essa ressalva, 

se que o conflito é colocado 

em posição muito elevada, como parte 

inerente à própria civilização, apesar 

de o senso comum sempre reproduzir, 

ao longo do romance, a ideia de que 

civilização e civilidade são sinônimos 

de concórdia. Vejamos o trecho: 

Aí está, por exemplo — dizia ele — o 
ciúme entre Lisboa e Porto. É uma 
verdadeira dualidade como a que 
existe entre a Hungria e a Áustria... 
Ouço por ali lamentá-la. Pois bem, 
eu, se fosse poder, instigá-la-ia, 

ia, se as vossas 
Excelências me permitem a 
expressão. Nesta luta das duas 
grandes cidades do reino, podem 
outros ver despeitos mesquinhos, eu 
vejo elementos de progresso. Vejo 
civilização! (QUEIRÓS, 1888, p. 56). 

 

Em outra cena bastante 

conhecida, a do jantar no Hotel 

Central, Ega vai enumerando os 

ios de um conflito 

bélico para Portugal, caso este 

sofresse uma invasão dos espanhóis. 

Em contraposição à preocupação dos 

demais presentes com um provável 

massacre, ele ressalta as vantagens 
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desse conflito do ponto de vista do que 

considera a civilização – isso porque, 

em sua opinião, não havia evidência 

histórica de que os seis milhões de 

portugueses pudessem ser “engolidos” 

por uma nação de quinze milhões. Ao 

contrário, Ega demonstra acreditar que 

uma derrota terrível, como se poderia 

esperar nesses casos, bastaria para 

suscitar o ressurgimento do espírito 

português, já que, em tais condições, 

seria necessário “fazer esforço para 

viver”: 

E em que bela situação nos 
achávamos! Sem monarquia, sem 
essa caterva de políticos, sem esse 
tortulho da inscrição, 
desaparecia, estávamos novos em 
folha, limpos, escarolados, como se 
nunca tivéssemos servido E 
recomeçava-se uma história nova, 
um outro Portugal, um Portugal sério 
e inteligente, forte e decente, 
estudando, pensando, fazendo 
civilização como outrora... Meninos, 
nada regenera uma nação como 
uma medonha tareia... Oh! Deus de 
Ourique, manda-nos o castelhano! 
(QUEIRÓS, 1888, p. 66).

 

Se pensarmos a crítica anterior, 

à passividade dos portugueses e à sua 

dependência crônica das tendências 

estrangeiras, temos aí uma paradoxal 

contraposição de ideias – 

mais, é o que precisamente 

caracteriza o comportamento desse 

heterodoxo personagem. Essa forma 

paradoxal de pensar relacionada à 
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desse conflito do ponto de vista do que 

isso porque, 

em sua opinião, não havia evidência 

histórica de que os seis milhões de 

portugueses pudessem ser “engolidos” 

por uma nação de quinze milhões. Ao 

contrário, Ega demonstra acreditar que 

uma derrota terrível, como se poderia 

, bastaria para 

suscitar o ressurgimento do espírito 

português, já que, em tais condições, 

seria necessário “fazer esforço para 

E em que bela situação nos 
achávamos! Sem monarquia, sem 
essa caterva de políticos, sem esse 
tortulho da inscrição, porque tudo 
desaparecia, estávamos novos em 
folha, limpos, escarolados, como se 
nunca tivéssemos servido E 

se uma história nova, 
um outro Portugal, um Portugal sério 
e inteligente, forte e decente, 
estudando, pensando, fazendo 

utrora... Meninos, 
nada regenera uma nação como 
uma medonha tareia... Oh! Deus de 

nos o castelhano! 
(QUEIRÓS, 1888, p. 66). 

Se pensarmos a crítica anterior, 

à passividade dos portugueses e à sua 

dependência crônica das tendências 

as, temos aí uma paradoxal 

o que, para 

mais, é o que precisamente 

caracteriza o comportamento desse 

heterodoxo personagem. Essa forma 

paradoxal de pensar relacionada à 

reflexão acerca da civilização 

reaparece quando o Cohen descob

ou passa a fingir que não sabia 

o Ega andara enamorado de sua 

mulher, e o expulsa do seu baile, de 

sua casa, prometendo corrê

pontapés” (QUEIRÓS, 1888, p. 107). 

Curiosamente, é justamente o Ega, 

que se via como “um homem de 

estudo e de arte”, enfim, como um 

homem mis civilizado do que “um 

burguês, um agiota”, quem vai pensar 

em duelo, com ódio do marido 

enciumado que agora lhe vedava a 

amante: 

E enquanto a deixar
uma bala, não! Tinha mais direito a 
viver que o Cohen, que era um
burguês, e um agiota... E ele era um 
homem de estudo e de arte! Tinha 
na cabeça livros, ideias, coisas 
grandes. Devia
civilização!... Se fosse ao campo, era 
para fazer a sua pontaria, e abater o 
Cohen, ali, como uma besta 
imunda... (QUEIRÓS,

 

Cortejar fazia parte dos 

costumes daquela sociedade 

adultério elegante –, mas, digno já de 

espanto era que, ainda em nome da 

honra, se recorresse a um ato que 

remonta à barbárie humana: o duelo. 

Porém, ainda existia a possibilidade 

extrema de a honra, valor tão caro às 

sociedades ditas civilizadas, acabar 

sendo lavada com o sangue que sobe 
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reflexão acerca da civilização 

reaparece quando o Cohen descobre – 

ou passa a fingir que não sabia – que 

o Ega andara enamorado de sua 

mulher, e o expulsa do seu baile, de 

sua casa, prometendo corrê-lo “a 

pontapés” (QUEIRÓS, 1888, p. 107). 

Curiosamente, é justamente o Ega, 

que se via como “um homem de 

e”, enfim, como um 

homem mis civilizado do que “um 

burguês, um agiota”, quem vai pensar 

em duelo, com ódio do marido 

enciumado que agora lhe vedava a 

E enquanto a deixar-se varar por 
uma bala, não! Tinha mais direito a 
viver que o Cohen, que era um 
burguês, e um agiota... E ele era um 
homem de estudo e de arte! Tinha 
na cabeça livros, ideias, coisas 
grandes. Devia-se ao país, à 
civilização!... Se fosse ao campo, era 
para fazer a sua pontaria, e abater o 
Cohen, ali, como uma besta 
imunda... (QUEIRÓS, 1888, p. 109). 

 

Cortejar fazia parte dos 

costumes daquela sociedade – o 

, mas, digno já de 

espanto era que, ainda em nome da 

honra, se recorresse a um ato que 

remonta à barbárie humana: o duelo. 

Porém, ainda existia a possibilidade 

rema de a honra, valor tão caro às 

sociedades ditas civilizadas, acabar 

sendo lavada com o sangue que sobe 
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aos olhos do marido traído. Como 

sabemos, o próprio Cohen fizera 

pouco caso do adultério, e, no dia 

seguinte, o Ega não recebeu nenhum 

emissário em seu nome, com o 

desafio. O banqueiro, o agiota, se 

mostrara muito mais civilizado do que 

o próprio poeta, a não ser pelas 

“bofetadas”, pelos “trambolhões”, pelos 

golpes de “bengala” que ele teria dado 

em Raquel – o “lírio de Israel” de Ega, 

que, por essa “coça”, considerou o seu 

marido um “cobarde” que “merecia 

uma bala no coração” (QUEIRÓS, 

1888, p. 113). 

 Há outros momentos no 

romance em que o duelo enquanto 

possibilidade radical de violência volta 

a estar presente. O primeiro que 

interessa aqui também est

relacionado ao adultério elegante, ou, 

pelo menos num primeiro momento, 

essa é a impressão que temos. Carlos 

é surpreendido no Ramalhete pela 

visita não anunciada de Castro 

Gomes, personagem que até essa 

cena todos acreditam ser o marido de 

Maria Eduarda, e que havia chegado 

naquele mesmo dia do Rio de Janeiro:

Não era o correio. Era apenas um 
bilhete que o Baptista trazia numa 
salva: e vinha tão perturbado que 
anunciou «um sujeito, ali fora, na 
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aos olhos do marido traído. Como 

sabemos, o próprio Cohen fizera 

pouco caso do adultério, e, no dia 

seguinte, o Ega não recebeu nenhum 

eu nome, com o 

desafio. O banqueiro, o agiota, se 

mostrara muito mais civilizado do que 

o próprio poeta, a não ser pelas 

“bofetadas”, pelos “trambolhões”, pelos 

golpes de “bengala” que ele teria dado 

o “lírio de Israel” de Ega, 

oça”, considerou o seu 

marido um “cobarde” que “merecia 

uma bala no coração” (QUEIRÓS, 

Há outros momentos no 

romance em que o duelo enquanto 

possibilidade radical de violência volta 

a estar presente. O primeiro que 

interessa aqui também está 

relacionado ao adultério elegante, ou, 

pelo menos num primeiro momento, 

essa é a impressão que temos. Carlos 

é surpreendido no Ramalhete pela 

visita não anunciada de Castro 

Gomes, personagem que até essa 

cena todos acreditam ser o marido de 

, e que havia chegado 

naquele mesmo dia do Rio de Janeiro: 

Não era o correio. Era apenas um 
bilhete que o Baptista trazia numa 
salva: e vinha tão perturbado que 
anunciou «um sujeito, ali fora, na 

antecâmara, numa carruagem, à 
espera...».  
Carlos olhou o bi
terrivelmente. E ficou a revirá
lento e como atordoado, entre os 
dedos, que tremiam... Depois, em 
silêncio, atirou-o ao Ega para cima 
da mesa.  
— Caramba —
assombrado.  
Era Castro Gomes!
Bruscamente Carlos erguera
decidido.  
— Manda entrar... Para o salão 
grande! 
Baptista apontou para o jaquetão de 
flanela com que Carlos tinha 
almoçado, e perguntou baixo se a 
sua Excelência queria uma 
sobrecasaca.  
— Traz.  
Sós, Ega e Carlos olharam
instante, ansiosamente. 
— Não é um desafio, está claro 
balbuciou Ega.  
Carlos não respondeu. Examinava 
outra vez o bilhete: o homem 
chamava-se Joaquim Álvares de 
Castro Gomes: por baixo tinha 
escrito a lápis: «Hotel Bragança»... 
Baptista voltara com a sobrecasaca: 
e Carlos, abotoando
sem outra mais palavra ao Ega, que 
ficara de pé junto da mesa, limpando 
estupidamente as mãos ao 
guardanapo (QUEIRÓS, 1888, p. 
190). 

 A possibilidade de um desafio é 

descartada por Ega, mas só o fato de 

ter sido mencionada, fica cla

essa era, inicialmente, uma 

preocupação. Porém, aos poucos, o 

que parece é que, para Carlos, 

conforme se desenvolve a cena, o 

desafio vai perdendo o que quer que 

pudesse ter de temível e ganhando 

contornos de uma excelente 
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antecâmara, numa carruagem, à 

Carlos olhou o bilhete, empalideceu 
terrivelmente. E ficou a revirá-lo, 
lento e como atordoado, entre os 
dedos, que tremiam... Depois, em 

o ao Ega para cima 

— murmurou Ega, 

Era Castro Gomes! 
Bruscamente Carlos erguera-se, 

Manda entrar... Para o salão 

Baptista apontou para o jaquetão de 
flanela com que Carlos tinha 
almoçado, e perguntou baixo se a 
sua Excelência queria uma 

Sós, Ega e Carlos olharam-se um 
instante, ansiosamente.  

Não é um desafio, está claro — 

Carlos não respondeu. Examinava 
outra vez o bilhete: o homem 

se Joaquim Álvares de 
Castro Gomes: por baixo tinha 
escrito a lápis: «Hotel Bragança»... 
Baptista voltara com a sobrecasaca: 

toando-a devagar, saiu 
sem outra mais palavra ao Ega, que 
ficara de pé junto da mesa, limpando 
estupidamente as mãos ao 
guardanapo (QUEIRÓS, 1888, p. 

 

A possibilidade de um desafio é 

descartada por Ega, mas só o fato de 

ter sido mencionada, fica claro que 

essa era, inicialmente, uma 

preocupação. Porém, aos poucos, o 

que parece é que, para Carlos, 

conforme se desenvolve a cena, o 

desafio vai perdendo o que quer que 

pudesse ter de temível e ganhando 

contornos de uma excelente 
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oportunidade, sendo mesmo 

como vingança – no que, aliás, se 

aproxima de Ega, no caso anterior. 

Porque, e a partir das informações que 

ele tinha até então, o duelo, se 

vencido, era a chance de Carlos sair, 

por cima, da incômoda situação de 

amante que julgava amar deveras, 

que temia ter de voltar a dividir a 

mulher amada, com o regresso 

daquele que achava ser o marido. 

Vejam que o trecho a seguir faz muito 

bem essa transição: 

Carlos, em frente numa cadeira, com 
os punhos fortemente fechados 
sobre os joelhos, conservava a 
imobilidade de um mármore. E, 
perante aquele modo afável, uma 
ideia ia-o atravessando, lacerante, 
angustiosa, pondo-lhe já nos olhos 
largos, que não tirava de sobre o 
outro, uma irreprimível chama de 
cólera. Castro Gomes decerto não 
sabia nada. Chegara, des
correra aos Olivais, dormira nos 
Olivais! Era o marido, era novo, 
tivera-a já nos braços 
agora ali estava, tranquilo, de flor ao 
peito, falando de Constable! O único 
desejo de Carlos, naquele instante, 
era que aquele homem o insultass
(QUEIRÓS, 1888, p. 190).

 

 No final do trecho, não tendo 

nada que o colocasse no direito 

desafiar Castro Gomes, Carlos deseja 

mesmo ser insultado, para alcançar 

esse requisito. No fundo, tanto Ega 

quanto Carlos não tinham a coragem 

de reconhecer, sem o verniz do duelo, 
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oportunidade, sendo mesmo almejado, 

no que, aliás, se 

aproxima de Ega, no caso anterior. 

Porque, e a partir das informações que 

ele tinha até então, o duelo, se 

vencido, era a chance de Carlos sair, 

por cima, da incômoda situação de 

amante que julgava amar deveras, e 

que temia ter de voltar a dividir a 

mulher amada, com o regresso 

daquele que achava ser o marido. 

Vejam que o trecho a seguir faz muito 

Carlos, em frente numa cadeira, com 
os punhos fortemente fechados 
sobre os joelhos, conservava a 
mobilidade de um mármore. E, 
perante aquele modo afável, uma 

o atravessando, lacerante, 
lhe já nos olhos 

largos, que não tirava de sobre o 
outro, uma irreprimível chama de 
cólera. Castro Gomes decerto não 
sabia nada. Chegara, desembarcara, 
correra aos Olivais, dormira nos 
Olivais! Era o marido, era novo, 

a já nos braços — a ela! E 
agora ali estava, tranquilo, de flor ao 
peito, falando de Constable! O único 
desejo de Carlos, naquele instante, 
era que aquele homem o insultasse 
(QUEIRÓS, 1888, p. 190). 

No final do trecho, não tendo 

nada que o colocasse no direito 

desafiar Castro Gomes, Carlos deseja 

mesmo ser insultado, para alcançar 

esse requisito. No fundo, tanto Ega 

quanto Carlos não tinham a coragem 

erniz do duelo, 

que, na verdade, o que desejavam era 

assassinar aqueles dois homens 

Cohen e Castro Gomes, 

respectivamente. Sim, porque o duelo 

não era outra coisa senão isto: um 

resquício da barbárie humana pintado 

com o verniz da civilização. Na 

sequência, Castro Gomes lê a Carlos 

a carta que recebera no Rio de 

Janeiro, antes de partir de volta, na 

qual um autor anônimo e também mal 

informado lhe avisava de que Carlos e 

aquela que todos achavam ser a sua 

mulher estavam mantendo um 

adultério elegante. Vej

reação de Carlos, que praticamente se 

oferece para um duelo:

— É tudo o que diz a carta; e eu só 
devo acrescentar, porque o sei, que 
tudo quanto ela diz é 
incontestavelmente exato... O Sr. 
Carlos da Maia é pois, publicamente, 
com conhecimento de toda a Lisboa, 
o amante dessa senhora. 
Carlos ergueu-se, muito sereno. E 
abrindo de leve os braços, numa 
aceitação inteira de todas as 
responsabilidades: 
— Não tenho então nada a dizer a 
Vossa Excelência senão que estou 
às suas ordens!...
Uma fugitiva onda de sangue avivou 
a palidez morena de Castro Gomes. 
Dobrou a carta, guardou
o vagar na carteira. Depois, sorrindo 
friamente:  
— Perdão... O Sr. Carlos da Maia 
sabe, tão bem como eu, que, se isto 
tivesse de ter uma solução violenta, 
eu não viria aqui pessoalmente, a 
sua casa, ler-lhe este papel... A coisa 
é inteiramente outra. 
Carlos recaíra na cadeira, 
assombrado. E agora a lentidão 
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que, na verdade, o que desejavam era 

assassinar aqueles dois homens – 

Cohen e Castro Gomes, 

respectivamente. Sim, porque o duelo 

não era outra coisa senão isto: um 

resquício da barbárie humana pintado 

com o verniz da civilização. Na 

ia, Castro Gomes lê a Carlos 

a carta que recebera no Rio de 

Janeiro, antes de partir de volta, na 

qual um autor anônimo e também mal 

informado lhe avisava de que Carlos e 

aquela que todos achavam ser a sua 

mulher estavam mantendo um 

adultério elegante. Vejamos o final, e a 

reação de Carlos, que praticamente se 

oferece para um duelo: 

É tudo o que diz a carta; e eu só 
devo acrescentar, porque o sei, que 
tudo quanto ela diz é 
incontestavelmente exato... O Sr. 
Carlos da Maia é pois, publicamente, 

ento de toda a Lisboa, 
o amante dessa senhora.  

se, muito sereno. E 
abrindo de leve os braços, numa 
aceitação inteira de todas as 
responsabilidades:  

Não tenho então nada a dizer a 
Vossa Excelência senão que estou 
às suas ordens!... 

itiva onda de sangue avivou 
a palidez morena de Castro Gomes. 
Dobrou a carta, guardou-a com todo 
o vagar na carteira. Depois, sorrindo 

Perdão... O Sr. Carlos da Maia 
sabe, tão bem como eu, que, se isto 
tivesse de ter uma solução violenta, 

não viria aqui pessoalmente, a 
lhe este papel... A coisa 

é inteiramente outra.  
Carlos recaíra na cadeira, 
assombrado. E agora a lentidão 
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adocicada daquela voz ia
tornando intolerável. Um confuso 
terror do que viria desses lábios, que 
sorriam com uma polidez 
impertinente, quase fazia estalar o 
seu pobre coração. E era um desejo 
brutal de lhe gritar que acabasse, 
que o matasse, ou que saísse 
daquela sala, onde a sua presença 
era uma inutilidade ou uma 
torpeza!... (QUEIRÓS, 1888, p. 191).

 

 Carlos não suportava ali, em 

sua casa, a presença do homem a 

quem julgava ter o direito legítimo de 

possuir a mulher que ele amava. Se a 

questão era essa, não havia porque 

perder tempo, que fossem logo ao 

campo: “Não tenho então nada a dizer 

a Vossa Excelência senão que estou 

às suas ordens!...”. Não era uma 

decisão fácil de tomar, mas era 

certamente a mais vantajosa naquele 

momento, no jogo de pesos e 

contrapesos da consciência. A 

resposta de Castro Gomes confirma a 

conclusão de Ega, aquilo “não é um 

desafio, está claro”, e tem o status de 

insígnias, porque deixa claro para 

Carlos que ele compreendia bem 

aquele jogo, as suas regras, que não 

era um tolo: “O Sr. Carlos da Maia 

sabe, tão bem como eu, que, se isto 

tivesse de ter uma solução violenta, eu 

não viria aqui pessoalmente, a sua 

casa, ler-lhe este papel... A coisa é 

inteiramente outra”. A coisa era 
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adocicada daquela voz ia-se-lhe 
tornando intolerável. Um confuso 
terror do que viria desses lábios, que 
sorriam com uma polidez 
impertinente, quase fazia estalar o 
seu pobre coração. E era um desejo 
brutal de lhe gritar que acabasse, 
que o matasse, ou que saísse 
daquela sala, onde a sua presença 
era uma inutilidade ou uma 
torpeza!... (QUEIRÓS, 1888, p. 191). 

Carlos não suportava ali, em 

sua casa, a presença do homem a 

quem julgava ter o direito legítimo de 

possuir a mulher que ele amava. Se a 

questão era essa, não havia porque 

perder tempo, que fossem logo ao 

campo: “Não tenho então nada a dizer 

ncia senão que estou 

às suas ordens!...”. Não era uma 

decisão fácil de tomar, mas era 

certamente a mais vantajosa naquele 

momento, no jogo de pesos e 

contrapesos da consciência. A 

resposta de Castro Gomes confirma a 

conclusão de Ega, aquilo “não é um 

io, está claro”, e tem o status de 

insígnias, porque deixa claro para 

Carlos que ele compreendia bem 

aquele jogo, as suas regras, que não 

era um tolo: “O Sr. Carlos da Maia 

sabe, tão bem como eu, que, se isto 

tivesse de ter uma solução violenta, eu 

ia aqui pessoalmente, a sua 

lhe este papel... A coisa é 

inteiramente outra”. A coisa era 

mesmo outra, e todos sabemos como 

ela termina. Certamente, muito da 

violência no tratamento que Carlos 

dispensa a Maria Eduarda no final do 

romance tem a ver 

descobre sobre ela nesse dia, com a 

violência que indesejada visita do 

Castro Gomes representava para ele, 

e com os cálculos pela sua 

consciência moral para perdoá

Mas, o impacto dessa descoberta é 

visível na forma como os fatos que ela 

relacionados estão sempre retornando 

aos pensamentos de Carlos, em 

momentos posteriores, o que nos 

mostra que aquele processo não 

estava acabado, que ainda estava 

aberto a reavaliações. No final, o 

tratamento que Carlos dá à Maria 

Eduarda é apenas um pouco

do que aquele que ele daria à Madame 

Mac Gren. E, no fim das contas, tanto 

“o cheque de duzentas libras, ao 

portador” (QUEIRÓS, 1888, p. 195), 

que ele levara na carteira, para os 

Olivais, e que o enchera de vergonha 

na noite daquele dia, quanto as 

quinhentas libras e as notas que ele 

mandara o Ega levar para Maria 

Eduarda, depois da morte do avô, não 

deixam de ser a mesma “afronta brutal 

de homem rico” (QUEIRÓS, 1888, p. 
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mesmo outra, e todos sabemos como 

ela termina. Certamente, muito da 

violência no tratamento que Carlos 

dispensa a Maria Eduarda no final do 

 com o que ele 

descobre sobre ela nesse dia, com a 

violência que indesejada visita do 

Castro Gomes representava para ele, 

e com os cálculos pela sua 

consciência moral para perdoá-la. 

Mas, o impacto dessa descoberta é 

visível na forma como os fatos que ela 

relacionados estão sempre retornando 

aos pensamentos de Carlos, em 

momentos posteriores, o que nos 

mostra que aquele processo não 

estava acabado, que ainda estava 

aberto a reavaliações. No final, o 

tratamento que Carlos dá à Maria 

Eduarda é apenas um pouco melhor 

do que aquele que ele daria à Madame 

Mac Gren. E, no fim das contas, tanto 

“o cheque de duzentas libras, ao 

portador” (QUEIRÓS, 1888, p. 195), 

que ele levara na carteira, para os 

Olivais, e que o enchera de vergonha 

na noite daquele dia, quanto as 

quinhentas libras e as notas que ele 

mandara o Ega levar para Maria 

Eduarda, depois da morte do avô, não 

deixam de ser a mesma “afronta brutal 

de homem rico” (QUEIRÓS, 1888, p. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

ALVES, Silvio Cesar dos Santos; CAPELARI, Alan Diogo. Mal

violência e outras palinódias da consciência n'Os maias, de Eça de 

Queirós. PragMATIZES - Revista Latino-Americana de Estudos em 

Cultura, Niterói/RJ, Ano 10, n. 18, p. 89-112, out. 2019 a mar

196), que sabe o preço justo a dar a 

cada coisa: a acompanhante com 

quem havia dormido algumas noites, 

ou a mulher a quem nunca de fato 

entregara a vida, e que tinha direitos 

sobre sua bolsa. 

 O outro desafio a que nos 

referimos é aquele de Carlos ao 

Dâmado, após o episódio da “Corneta 

do Diabo”. Não vem ao caso 

reproduzir o teor do libelo que contava 

as recentes “façanhas do Maia das 

conquistas”, o “sô Maia” (QUEIRÓS, 

1888, p. 212), mas nos interessa este 

trecho da reação de Carlos após lê

Carlos ficou imóvel entre as acácias, 
com o jornal na mão, no espanto 
furioso e mudo de um 
subitamente recebe na face uma 
grossa chapada de lodo! Não era a 
cólera de ver o seu amor assim 
aviltado na publicidade chula de um 
jornal sórdido: era o horror de sentir 
aquelas frases em calão, pandilhas, 
afadistadas, como só Lisboa as pode 
criar, pingando fetidamente, à 
maneira de sebo, sobre si, Maria, 
sobre o esplendor da sua paixão... 
Sentia-se todo emporcalhado. E uma 
única ideia surgia através da sua 
confusão — matar o bruto que 
escrevera aquilo.  
Matá-lo! Ega sustera a tiragem da 
folha, Ega pois conhecia o foliculário. 
Nada importava que aqueles 
números que tinha na mão fossem 
os únicos impressos. Recebera lama 
na face. Que a injúria fosse 
espalhada nas praças numa profusa 
publicidade ou lhe fosse atirada só a 
ele escondidamente num papel 
único, era igual... Quem tanto ousara 
tinha de cair, esmagado! (QUEIRÓS, 
1888, p. 212). 
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196), que sabe o preço justo a dar a 

cada coisa: a acompanhante com 

dormido algumas noites, 

ou a mulher a quem nunca de fato 

entregara a vida, e que tinha direitos 

O outro desafio a que nos 

referimos é aquele de Carlos ao 

Dâmado, após o episódio da “Corneta 

do Diabo”. Não vem ao caso 

libelo que contava 

as recentes “façanhas do Maia das 

conquistas”, o “sô Maia” (QUEIRÓS, 

1888, p. 212), mas nos interessa este 

trecho da reação de Carlos após lê-lo: 

Carlos ficou imóvel entre as acácias, 
com o jornal na mão, no espanto 
furioso e mudo de um homem que 
subitamente recebe na face uma 
grossa chapada de lodo! Não era a 
cólera de ver o seu amor assim 
aviltado na publicidade chula de um 
jornal sórdido: era o horror de sentir 
aquelas frases em calão, pandilhas, 
afadistadas, como só Lisboa as pode 

ar, pingando fetidamente, à 
maneira de sebo, sobre si, Maria, 
sobre o esplendor da sua paixão... 

se todo emporcalhado. E uma 
única ideia surgia através da sua 

matar o bruto que 

lo! Ega sustera a tiragem da 
ga pois conhecia o foliculário. 

Nada importava que aqueles 
números que tinha na mão fossem 
os únicos impressos. Recebera lama 
na face. Que a injúria fosse 
espalhada nas praças numa profusa 
publicidade ou lhe fosse atirada só a 
ele escondidamente num papel 
único, era igual... Quem tanto ousara 
tinha de cair, esmagado! (QUEIRÓS, 

 O desejo de “matar o bruto que 

escrevera aquilo”, de fazê

esmagado”, é proporcional às injúrias 

sofridas, mas logo se dissipa por não 

poder competir com a a

Carlos concentrava nos Olivais. Antes 

da dissipação, no entanto, há a 

descoberta do autor do libelo, graças à 

larga bolsa de Carlos 

ocasião, ironicamente, não tinha o 

suficiente e tem de fazer um 

empréstimo emergencial ao velho 

Cortês, alfaiate de seu avô, pois, como 

lhe diz o Ega: “No terreno do dinheiro 

vence sempre quem tem mais 

dinheiro” (QUEIRÓS, 1888, p. 215); e 

o desafio ao descoberto autor do artigo 

da “Corneta”, o Damaso, conforme a 

coisa pedia, ou como era possível, 

pois quase que se não consegue um 

outro mensageiro, sendo o Cruges 

enviado meio que de improviso, com 

um verniz que mal lhe cabia e que não 

lhe deixa manter a gravidade 

recomendada na postura. Dâmaso 

nada sabia daqueles protocolos, mas 

estranha, tal como o boi 

abate, aquela gravidade toda das 

sobrecasacas pretas, sobretudo a 

solenidade do Ega ao falar

verdade é que não interessava a 

Carlos desafio nenhum com o 
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O desejo de “matar o bruto que 

escrevera aquilo”, de fazê-lo “cair, 

esmagado”, é proporcional às injúrias 

sofridas, mas logo se dissipa por não 

poder competir com a atenção que 

Carlos concentrava nos Olivais. Antes 

da dissipação, no entanto, há a 

descoberta do autor do libelo, graças à 

larga bolsa de Carlos – que, naquela 

ocasião, ironicamente, não tinha o 

suficiente e tem de fazer um 

empréstimo emergencial ao velho 

rtês, alfaiate de seu avô, pois, como 

lhe diz o Ega: “No terreno do dinheiro 

vence sempre quem tem mais 

dinheiro” (QUEIRÓS, 1888, p. 215); e 

o desafio ao descoberto autor do artigo 

da “Corneta”, o Damaso, conforme a 

coisa pedia, ou como era possível, 

quase que se não consegue um 

outro mensageiro, sendo o Cruges 

enviado meio que de improviso, com 

um verniz que mal lhe cabia e que não 

lhe deixa manter a gravidade 

recomendada na postura. Dâmaso 

nada sabia daqueles protocolos, mas 

estranha, tal como o boi que vai para o 

abate, aquela gravidade toda das 

sobrecasacas pretas, sobretudo a 

solenidade do Ega ao falar-lhe. A 

verdade é que não interessava a 

Carlos desafio nenhum com o 
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Dâmaso. O seu objetivo era que ele se 

borrasse de medo e lhe escrevesse 

qualquer coisa com que se passasse 

peante a sociedade como um infame. 

Os emissários alcançam êxito e levam 

consigo uma carta em que o Dâmaso, 

que sai muito humilhado dessa 

história, se declara um borracho 

crônico. 

 O que ressalta nesse episódio 

não é já a questão da barbárie, mas a 

da perversidade, de certa crueldade 

dos envolvidos na armadilha em que 

cai o Dâmaso (que também sabia ser 

muito perverso e cruel, à sua maneira), 

num desejo quase coletivo de 

vingança – quase porque fica nítido 

que o Cruges apenas adere à

campanha visando garantir um novo 

contrato de aluguel para o primeiro 

andar na Rua de São Francisco: “Ó 

Carlos, olha que eu falei lá em casa. 

Os quartos do primeiro andar estão 

livres, e forrados de papel novo...” 

(QUEIRÓS, 1888, p. 219). O duelo 

entra em cena apenas como embuste, 

um blefe contra alguém que tinha 

pavor de espadas, de floretes. O que 

se queria era a carta que o tornaria um 

infame, se fosse publicada. E mesmo 

tendo dito a Carlos que não o faria, o 

Ega a publica, tentado pelo desejo de 
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Dâmaso. O seu objetivo era que ele se 

borrasse de medo e lhe escrevesse 

coisa com que se passasse 

peante a sociedade como um infame. 

Os emissários alcançam êxito e levam 

consigo uma carta em que o Dâmaso, 

que sai muito humilhado dessa 

história, se declara um borracho 

O que ressalta nesse episódio 

a barbárie, mas a 

da perversidade, de certa crueldade 

dos envolvidos na armadilha em que 

cai o Dâmaso (que também sabia ser 

muito perverso e cruel, à sua maneira), 

num desejo quase coletivo de 

quase porque fica nítido 

que o Cruges apenas adere à 

campanha visando garantir um novo 

contrato de aluguel para o primeiro 

andar na Rua de São Francisco: “Ó 

Carlos, olha que eu falei lá em casa. 

Os quartos do primeiro andar estão 

livres, e forrados de papel novo...” 

(QUEIRÓS, 1888, p. 219). O duelo 

cena apenas como embuste, 

um blefe contra alguém que tinha 

pavor de espadas, de floretes. O que 

se queria era a carta que o tornaria um 

infame, se fosse publicada. E mesmo 

tendo dito a Carlos que não o faria, o 

Ega a publica, tentado pelo desejo de 

vingança, visto que supunha ser o 

Dâmaso o novo amante de Raquel.

 Na Genealogia da moral

ao falar de “submissão ao 

Nietzsche comenta que não foi senão 

com “objeção da consciência” que “as 

estirpes nobres de toda parte 

renunciaram à vendetta 

curvaram-se ao direito!” (NIETZSCHE, 

1888, p. 103). Como estamos vendo, o 

mal-estar gerado por essa submissão 

pode ser carga explosiva capaz de 

arrombar as barreiras dessa 

resistência à vendetta

outro passo de sua obra fundamental, 

Nietzsche, preparando o terreno para 

Freud, nos ajudava a entender como 

ainda era perfeitamente possível ao 

homem obter prazer na crueldade, de 

uma forma mais sutil: 

Talvez possamos admitir a 
possibilidade de que o prazer na 
crueldade não esteja realmente 
extinto: apenas necessitaria, pelo 
fato de agora doer mais a dor, de 
alguma sublimação e sutilização, isto 
é, deveria aparecer transposto para 
o plano imaginativo e psíquico, e 
ornado de nomes tão inofensivos 
que não despertassem suspeita nem 
mesmo na mais delica
consciência (NIETSZCHE, 1998, p. 
57). 

 

Já não é novidade nenhuma 

hoje, século XXI, que, sob “nomes tão 

inofensivos” como civilização e 

civilidade, o homem tenha conseguido 
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ça, visto que supunha ser o 

Dâmaso o novo amante de Raquel. 

Genealogia da moral, 

ao falar de “submissão ao direito”, 

Nietzsche comenta que não foi senão 

com “objeção da consciência” que “as 

estirpes nobres de toda parte 

vendetta [vingança] e 

se ao direito!” (NIETZSCHE, 

1888, p. 103). Como estamos vendo, o 

estar gerado por essa submissão 

pode ser carga explosiva capaz de 

arrombar as barreiras dessa 

vendetta... Porém, em 

outro passo de sua obra fundamental, 

he, preparando o terreno para 

Freud, nos ajudava a entender como 

ainda era perfeitamente possível ao 

homem obter prazer na crueldade, de 

 

Talvez possamos admitir a 
possibilidade de que o prazer na 
crueldade não esteja realmente 

: apenas necessitaria, pelo 
fato de agora doer mais a dor, de 
alguma sublimação e sutilização, isto 
é, deveria aparecer transposto para 
o plano imaginativo e psíquico, e 
ornado de nomes tão inofensivos 
que não despertassem suspeita nem 
mesmo na mais delicada e hipócrita 
consciência (NIETSZCHE, 1998, p. 

Já não é novidade nenhuma 

hoje, século XXI, que, sob “nomes tão 

inofensivos” como civilização e 

civilidade, o homem tenha conseguido 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

ALVES, Silvio Cesar dos Santos; CAPELARI, Alan Diogo. Mal

violência e outras palinódias da consciência n'Os maias, de Eça de 

Queirós. PragMATIZES - Revista Latino-Americana de Estudos em 

Cultura, Niterói/RJ, Ano 10, n. 18, p. 89-112, out. 2019 a mar

– embora sem despertar “suspeita” 

apenas nas consciências mais 

hipócritas – transpor toda a sua 

“crueldade” “para o plano imaginativo e 

psíquico” – o que, tampouco, mudou 

em alguma coisa o “fato de agora doer 

mais a dor”. A solenidade e o 

distanciamento despersonalizados que 

caracterizam o tratamento dispensado 

por Ega ao Damaso, por ocasião do 

desafio de Carlos, é um bom exemplo 

de que é perfeitamente possível ser 

cruel e, ao mesmo tempo, agir com 

civilidade, como, aliás, também fizera 

o Castro Gomes com Carlos, e o 

Cohen com o próprio Ega, quando, no 

gozo pleno dos seus di

expulsara de sua casa, com ameaças 

de pontapés, mas sobretudo depois, 

quando com ele cruzara na Rua do 

Ouro e “lhe atirara de lado um olhar 

atrevido, sacudindo a bengala”, o que 

levou o Ega a jurar “que se «esse 

canalha» ousasse outra vez fitá

espedaçava-o, sem piedade, 

publicamente, a uma esquina da 

Baixa” (QUEIRÓS, 1888, p. 167). A 

bengala não é e nunca foi um objeto 

ameaçador, mas vemos incontáveis 

vezes, nesse romance, o seu uso de 

forma intimidadora. Se, no final do 

século XIX, a bengal
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embora sem despertar “suspeita” 

apenas nas consciências mais 

transpor toda a sua 

“crueldade” “para o plano imaginativo e 

o que, tampouco, mudou 

em alguma coisa o “fato de agora doer 

mais a dor”. A solenidade e o 

distanciamento despersonalizados que 

caracterizam o tratamento dispensado 

amaso, por ocasião do 

desafio de Carlos, é um bom exemplo 

de que é perfeitamente possível ser 

cruel e, ao mesmo tempo, agir com 

civilidade, como, aliás, também fizera 

o Castro Gomes com Carlos, e o 

Cohen com o próprio Ega, quando, no 

gozo pleno dos seus direitos, lhe 

expulsara de sua casa, com ameaças 

de pontapés, mas sobretudo depois, 

quando com ele cruzara na Rua do 

Ouro e “lhe atirara de lado um olhar 

atrevido, sacudindo a bengala”, o que 

levou o Ega a jurar “que se «esse 

canalha» ousasse outra vez fitá-lo, 

o, sem piedade, 

publicamente, a uma esquina da 

Baixa” (QUEIRÓS, 1888, p. 167). A 

bengala não é e nunca foi um objeto 

ameaçador, mas vemos incontáveis 

vezes, nesse romance, o seu uso de 

forma intimidadora. Se, no final do 

século XIX, a bengala estava 

substituindo o florete como objeto de 

violência, isso era mais uma evidência 

de que o lugar dessa violência era 

cada vez mais o “plano imaginativo e 

psíquico”, como constatou Nietzsche. 

Como se sabe, não deu em nada a 

publicação da carta do Dâmaso

depois já se esquecia dele, por conta 

de questões mais sérias, como a crise 

política: 

E o derradeiro, esvaído eco da carta 
do Dâmaso foi, na véspera do sarau 
da Trindade, um parágrafo da própria 
Tarde onde ela fora publicada, 
nestas amáveis palavras: 
«O nosso amigo e distinto sportman, 
Dâmaso Salcede, parte brevemente 
para uma viagem de re
Desejamos ao elegante touriste 
todas as prosperidades, na sua bela 
excursão ao país do canto e das 
artes.» (QUEIRÓS, 1888, p. 232).

 O mais importante nesse 

episódio da “Corneta do Diabo” 

parece-nos o retorno de Madame Mac 

Gren aos process

Carlos. Mesmo o Dâmaso tivera 

condições de apresentar as suas 

alegações aos emissários, as suas 

desculpas. A própria declaração feita 

na carta é ela mesma uma grande 

desculpa. Foi o que pensou Dom 

Afonso: “a opinião do velho foi que, se 

o Dâmaso estava embriagado (e de 

outro modo como teria injuriado 

Carlos, seu antigo amigo?), a sua 
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substituindo o florete como objeto de 

violência, isso era mais uma evidência 

de que o lugar dessa violência era 

cada vez mais o “plano imaginativo e 

psíquico”, como constatou Nietzsche. 

Como se sabe, não deu em nada a 

publicação da carta do Dâmaso, e dias 

depois já se esquecia dele, por conta 

de questões mais sérias, como a crise 

E o derradeiro, esvaído eco da carta 
do Dâmaso foi, na véspera do sarau 
da Trindade, um parágrafo da própria 
Tarde onde ela fora publicada, 
nestas amáveis palavras:  
«O nosso amigo e distinto sportman, 
Dâmaso Salcede, parte brevemente 
para uma viagem de recreio a Itália. 
Desejamos ao elegante touriste 
todas as prosperidades, na sua bela 
excursão ao país do canto e das 
artes.» (QUEIRÓS, 1888, p. 232). 

 

O mais importante nesse 

episódio da “Corneta do Diabo” 

nos o retorno de Madame Mac 

os mentais de 

Carlos. Mesmo o Dâmaso tivera 

condições de apresentar as suas 

alegações aos emissários, as suas 

desculpas. A própria declaração feita 

na carta é ela mesma uma grande 

desculpa. Foi o que pensou Dom 

a opinião do velho foi que, se 

aso estava embriagado (e de 

outro modo como teria injuriado 

Carlos, seu antigo amigo?), a sua 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

ALVES, Silvio Cesar dos Santos; CAPELARI, Alan Diogo. Mal

violência e outras palinódias da consciência n'Os maias, de Eça de 

Queirós. PragMATIZES - Revista Latino-Americana de Estudos em 

Cultura, Niterói/RJ, Ano 10, n. 18, p. 89-112, out. 2019 a mar

declaração revelava extrema lealdade 

e um amor quase heroico da verdade!” 

(QUEIRÓS, 1888, p. 232). Somente 

Maria Eduarda ou Madame Mac Gren 

é que não tem direito ao contraditório 

nos julgamentos da consciência moral 

de Carlos, na qual, além de também 

ser um dos réus, ele é, ao mesmo 

tempo, juiz e acusador, como vemos 

neste trecho: 

E, no meio desta alta cólera de 
moralista, uma dor perpassava, 
precisa e dilacerante.
sociedade de Lisboa fazia um 
monturo sórdido neste canto do 
mundo — mas, em suma, havia no 
artigo da Corneta uma calúnia? Não. 
Era o passado de Maria, que ela 
arrancara de si como um vestido roto 
e sujo, que ele mesmo enterrara 
muito fundo, deitando-
seu amor e o seu nome 
alguém desenterrava para o mostrar 
bem alto ao sol, com as suas 
manchas e os seus rasgões... E isto 
agora ameaçava para sempre a sua 
vida, como um terror sobre ela 
suspenso. Debalde ele perdoara, 
debalde ele esquecera. O mundo em 
redor sabia. E a todo o tempo, o 
interesse ou a perversidade 
poderiam refazer o artigo da Corneta 
(QUEIRÓS, 1888, p. 212).

 

 É, de fato, essa dor “precisa e 

dilacerante” o que melhor define o 

nosso mal-estar ancestral, como nos 

ensinara Freud. Carlos diz para si 

mesmo que “enterrara muito fundo” o 

passado de Maria Eduarda, que 

deitara por cima dele o seu amor e o 

seu nome. O final do romance mostra
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declaração revelava extrema lealdade 

e um amor quase heroico da verdade!” 

(QUEIRÓS, 1888, p. 232). Somente 

Maria Eduarda ou Madame Mac Gren 

ao contraditório 

nos julgamentos da consciência moral 

de Carlos, na qual, além de também 

ser um dos réus, ele é, ao mesmo 

tempo, juiz e acusador, como vemos 

E, no meio desta alta cólera de 
moralista, uma dor perpassava, 

 Sim, toda a 
sociedade de Lisboa fazia um 
monturo sórdido neste canto do 

mas, em suma, havia no 
artigo da Corneta uma calúnia? Não. 
Era o passado de Maria, que ela 
arrancara de si como um vestido roto 
e sujo, que ele mesmo enterrara 

lhe por cima o 
seu amor e o seu nome — e que 
alguém desenterrava para o mostrar 
bem alto ao sol, com as suas 
manchas e os seus rasgões... E isto 
agora ameaçava para sempre a sua 
vida, como um terror sobre ela 
suspenso. Debalde ele perdoara, 

ele esquecera. O mundo em 
redor sabia. E a todo o tempo, o 
interesse ou a perversidade 
poderiam refazer o artigo da Corneta 
(QUEIRÓS, 1888, p. 212). 

É, de fato, essa dor “precisa e 

dilacerante” o que melhor define o 

estar ancestral, como nos 

sinara Freud. Carlos diz para si 

mesmo que “enterrara muito fundo” o 

passado de Maria Eduarda, que 

deitara por cima dele o seu amor e o 

seu nome. O final do romance mostra-

lhe que o nome fora antes dela do que 

dele, e que o seu amor, que estava à 

superfície, não foi capaz de resistir a 

ventos mais fortes, antes mesmo do 

turbilhão iniciado com a descoberta do 

incesto. O que permanece e sempre 

retorna é justamente o que foi 

enterrado bem fundo, o seu anseio de 

morte, determinado a destruir aquilo 

que “agora ameaçava para sempre a 

sua vida, como um terror sobre ela 

suspenso”. Isso significa que, o perdão 

e o esquecimento não são tão estáveis 

como ele pensa. O processo está 

sempre aberto, sempre sendo 

reavaliado, tanto na relação do sujeito 

consigo mesmo, quanto

relação com “o mundo em redor”. E a 

perversidade, a crueldade, vem tanto 

de um lado, quanto de outro, vai tanto 

para um lado, como para o outro, do 

que resulta mal-estar, violência e 

outras palinódias da consciência 

moral... 

 Em Os realistas: retra

romancistas, Charles Percy Snow 

afirma que “é interessante, e às vezes 

importante, observar a freqüência com 

que o pensamento cognitivo e a 

sabedoria intuitiva convergiram, 

antecipando descobertas posteriores 

realizadas por meio de processos ma
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lhe que o nome fora antes dela do que 

dele, e que o seu amor, que estava à 

e, não foi capaz de resistir a 

ventos mais fortes, antes mesmo do 

turbilhão iniciado com a descoberta do 

incesto. O que permanece e sempre 

retorna é justamente o que foi 

enterrado bem fundo, o seu anseio de 

morte, determinado a destruir aquilo 

meaçava para sempre a 

sua vida, como um terror sobre ela 

suspenso”. Isso significa que, o perdão 

e o esquecimento não são tão estáveis 

como ele pensa. O processo está 

sempre aberto, sempre sendo 

reavaliado, tanto na relação do sujeito 

consigo mesmo, quanto na sua 

relação com “o mundo em redor”. E a 

perversidade, a crueldade, vem tanto 

de um lado, quanto de outro, vai tanto 

para um lado, como para o outro, do 

estar, violência e 

outras palinódias da consciência 

Os realistas: retratos de oito 

, Charles Percy Snow 

afirma que “é interessante, e às vezes 

importante, observar a freqüência com 

que o pensamento cognitivo e a 

sabedoria intuitiva convergiram, 

antecipando descobertas posteriores 

realizadas por meio de processos mais 
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estritamente racionais” (SNOW, 1988, 

p. ix). Retomando a argumentação 

desenvolvida por Alves em um artigo 

de 2009, entendemos que “não é 

exagero afirmar que Eça”, “do alto de 

sua posição de grande artista”, tenha 

“percebido o grande drama do homem 

diante do desejo e os problemas 

resultantes [de sua] posição [...] em 

relação a essa força”, lançando por 

terra, “mesmo antes da criação da 

Psicanálise por Sigmund Freud”, 

aquele que foi o “núcleo fundamental 

do Realismo-Naturalismo e do 

Positivismo em geral” (ALVES, 2009, 

p. 21-22): “o mito da razão soberana 

com sede na consciência”, como nos 

ensina Sérgio Nazar David, em 

século de Silvestre da Silva: Estudos 

queirosianos: 

De fato, a literatura realista
naturalista vai deslocar o foco de 
interesse àquilo que até então muitas 
vezes se fingia ignorar: cobrindo
entretanto, com o manto da 
indignidade. Retira-se o véu com o 
qual se quis ocultar determinada 
parcela da vida. E qual não foi o 
nosso espanto ao vermos que 
mesmo assim permanece o enigma? 
É isto que a escrita do naturalismo 
não suportou, não sustentou até o 
fim. É interessante que o homem não 
seja mais visto como bom pela 
própria natureza. Por se acreditar 
destinado à verdade, o escritor 
naturalista talvez se sinta no dever 
de reconhecer a força do dese
sexual; mas só consegue fazê
apontando-lhe “degenerescência”. 
Parecem dizer a todo tempo: há algo 
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estritamente racionais” (SNOW, 1988, 

p. ix). Retomando a argumentação 

desenvolvida por Alves em um artigo 

de 2009, entendemos que “não é 

exagero afirmar que Eça”, “do alto de 

sua posição de grande artista”, tenha 

“percebido o grande drama do homem 

e do desejo e os problemas 

resultantes [de sua] posição [...] em 

relação a essa força”, lançando por 

terra, “mesmo antes da criação da 

Psicanálise por Sigmund Freud”, 

aquele que foi o “núcleo fundamental 

Naturalismo e do 

ALVES, 2009, 

22): “o mito da razão soberana 

com sede na consciência”, como nos 

ensina Sérgio Nazar David, em O 

século de Silvestre da Silva: Estudos 

De fato, a literatura realista-
naturalista vai deslocar o foco de 

até então muitas 
vezes se fingia ignorar: cobrindo-o, 
entretanto, com o manto da 

se o véu com o 
qual se quis ocultar determinada 
parcela da vida. E qual não foi o 
nosso espanto ao vermos que 
mesmo assim permanece o enigma? 

escrita do naturalismo 
não suportou, não sustentou até o 
fim. É interessante que o homem não 
seja mais visto como bom pela 
própria natureza. Por se acreditar 
destinado à verdade, o escritor 
naturalista talvez se sinta no dever 
de reconhecer a força do desejo 
sexual; mas só consegue fazê-lo 

lhe “degenerescência”. 
Parecem dizer a todo tempo: há algo 

no humano que repugna. É preciso 
combate-lo, é preciso armar a 
consciência, é preciso educar. 
Homens e mulheres desarmados 
serão presas fáceis (DAVID, 2
28). 

 

 O que queremos dizer, em tom 

de conclusão, é que o ceticismo de 

Eça3 lhe permite estar atento a tudo o 

que o conhecimento científico lhe 

poderia proporcionar no fim do século, 

sem, no entanto, abrir mão de outros 

saberes concorrentes. É assim que, no 

romance Os Maias, ele consegue ir 

mais além do que até então haviam 

ido os naturalistas de seu tempo, pois 

nos mostra que mesmo a 

“Consciência” não é confiável, que a 

“Razão” é limitada e traiçoeira, e que o 

desejo, apesar de todo o recalque 

sofrido, sempre retorna, de um jeito ou 

de outro. O ceticismo de Eça é mesmo 

capaz de torná-lo imune à tentação de 

fechar a obra com qualquer 

mensagem pedagógica, como faziam 

                                                          
3
 Ver, para isso, o que afirma Alves sobre o 

“ceticismo queirosiano” (GARMES, 2003) no 
artigo “A insustentável leveza das flores” 
(2018), bem como no Projeto de Pesquisa 
“11130 – O ceticismo na ficção queirosiana
(2017). Nesses dois trabalhos, aprofundando a 
reflexão de Helder Garmes, Alves busca 
demonstrar como o ceticismo é uma marca 
que percorre toda a obra de Eça 
em coerência com a tese de Orlando 
Grossegesse de que “não há regresso na 
evolução queirosiana” (GROSSEGESSE, 
2006/07, p. 11).  
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no humano que repugna. É preciso 
lo, é preciso armar a 

consciência, é preciso educar. 
Homens e mulheres desarmados 
serão presas fáceis (DAVID, 2007, p. 

O que queremos dizer, em tom 

de conclusão, é que o ceticismo de 

lhe permite estar atento a tudo o 

que o conhecimento científico lhe 

poderia proporcionar no fim do século, 

sem, no entanto, abrir mão de outros 

saberes concorrentes. É assim que, no 

, ele consegue ir 

mais além do que até então haviam 

s naturalistas de seu tempo, pois 

nos mostra que mesmo a 

“Consciência” não é confiável, que a 

“Razão” é limitada e traiçoeira, e que o 

desejo, apesar de todo o recalque 

sofrido, sempre retorna, de um jeito ou 

de outro. O ceticismo de Eça é mesmo 

lo imune à tentação de 

fechar a obra com qualquer 

mensagem pedagógica, como faziam 

                   

Ver, para isso, o que afirma Alves sobre o 
“ceticismo queirosiano” (GARMES, 2003) no 
artigo “A insustentável leveza das flores” 
(2018), bem como no Projeto de Pesquisa 

O ceticismo na ficção queirosiana” 
(2017). Nesses dois trabalhos, aprofundando a 
reflexão de Helder Garmes, Alves busca 
demonstrar como o ceticismo é uma marca 
que percorre toda a obra de Eça – o que está 
em coerência com a tese de Orlando 
Grossegesse de que “não há regresso na 

ueirosiana” (GROSSEGESSE, 
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alguns naturalistas. Eça, ou o seu 

“autor implícito” (BOOTH, 1980, p. 91) 

parece querer dizer ao leitor, nesse 

romance – sobretudo quando 

neutraliza as teses nele enunc

forma mais evidente com outras visões 

que buscam certa “isostenia” 

(VERDAN, 1998, p. 38), ou equilíbrio 

, que ao homem é vedado o acesso a 

qualquer verdade absoluta, o que 

torna todos os seus juízos sujeitos ao 

erro. Sendo assim, é preciso manter

se sempre em estado de suspeita 

contra si mesmo, sobretudo contra o 

próprio senso de justiça. 

 Eça de Queirós, em sua obra

prima, expressa um pensamento e 

uma inteligência à altura dos dois 

maiores teóricos da cultura do século 

XIX: Nietzsche e Freud –

nunca tenha dado evidências 

concretas de ter conhecido o 

pensamento nietzschiano ou 

freudiano, e apesar de este último só 

ter despontado como o pensador que 

hoje conhecemos no mesmo ano da 

morte de Eça. No entanto, segundo 

Ulrich Weinsstein, tal consonância é 

possível porque há “tendências 

comuns significativas” que 

“frequentemente constituem 

espantosos laços de unidade”, como 
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alguns naturalistas. Eça, ou o seu 

“autor implícito” (BOOTH, 1980, p. 91) 

parece querer dizer ao leitor, nesse 

sobretudo quando 

neutraliza as teses nele enunciadas de 

forma mais evidente com outras visões 

que buscam certa “isostenia” 

(VERDAN, 1998, p. 38), ou equilíbrio –

, que ao homem é vedado o acesso a 

qualquer verdade absoluta, o que 

torna todos os seus juízos sujeitos ao 

erro. Sendo assim, é preciso manter-

se sempre em estado de suspeita 

contra si mesmo, sobretudo contra o 

Eça de Queirós, em sua obra-

prima, expressa um pensamento e 

uma inteligência à altura dos dois 

maiores teóricos da cultura do século 

– ainda que 

nunca tenha dado evidências 

concretas de ter conhecido o 

pensamento nietzschiano ou 

freudiano, e apesar de este último só 

ter despontado como o pensador que 

hoje conhecemos no mesmo ano da 

morte de Eça. No entanto, segundo 

nsonância é 

possível porque há “tendências 

comuns significativas” que 

“frequentemente constituem 

espantosos laços de unidade”, como 

“elementos comuns de uma tradição, 

consciente ou inconscientemente 

mantidos em pensamento, emoção e 

imaginação” (WEISSTEIN, 

312). 

 Com base no pressuposto 

enunciado acima, buscamos estudar o 

romance Os Maias –

Eça de Queirós 

comparatismo como metodologia 

principal, especialmente a sua vertente 

fundada no diálogo da literatura com 

outros campos do saber, sobretudo no 

“estudo da literatura em suas 

intersecções com a filosofia” 

aqui é utilizada “como paradigma 

teórico”. Sem se subestimar “as 

possibilidades oferecidas ao 

pensamento filosófico pela literatura” 

(ALVES; CEI; DIOGO; 2018, p. 6), 

“conjugando filosofia e literatura de tal 

modo que conteúdo filosófico e forma 

literária tornam-se indissociáveis” 

(ALVES; CEI; DIOGO; 2018, p. 6

pois “a ficcionalidade da teoria e a 

força teórica da ficção criam uma 

porosidade entre os campos da 

literatura e da filosofia” 

em termos gerais, “a subversão das 

fronteiras tradicionalmente 

estabelecidas entre conteúdo filosófico 

e conteúdo literário”, bem como o 
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“elementos comuns de uma tradição, 

consciente ou inconscientemente 

mantidos em pensamento, emoção e 

imaginação” (WEISSTEIN, 1994, p. 

Com base no pressuposto 

enunciado acima, buscamos estudar o 

– a obra-prima de 

– tendo o 

comparatismo como metodologia 

principal, especialmente a sua vertente 

fundada no diálogo da literatura com 

do saber, sobretudo no 

“estudo da literatura em suas 

intersecções com a filosofia” – que 

aqui é utilizada “como paradigma 

teórico”. Sem se subestimar “as 

possibilidades oferecidas ao 

pensamento filosófico pela literatura” 

(ALVES; CEI; DIOGO; 2018, p. 6), e 

“conjugando filosofia e literatura de tal 

modo que conteúdo filosófico e forma 

se indissociáveis” 

(ALVES; CEI; DIOGO; 2018, p. 6-7) – 

pois “a ficcionalidade da teoria e a 

força teórica da ficção criam uma 

porosidade entre os campos da 

teratura e da filosofia” –, buscamos, 

em termos gerais, “a subversão das 

fronteiras tradicionalmente 

estabelecidas entre conteúdo filosófico 

e conteúdo literário”, bem como o 
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