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Resumo: O artigo reúne três vozes, duas do Povo Indígena Kaiowá e outra de uma professora 
universitária brasileira. As três vozes estão unidas por causa da guerra pela terra em Mato Grosso do 
Sul e têm se erguido juntas em projetos de extensão e pesquisa compartilhados, além da parceria em 
encontros de saberes na universidade desde 2012. Tanto os projetos de co-criação, sobretudo no 
campo de produção de imagens, quanto esse texto apontam para dois elementos importantes para a 
comunicação entre os mundos indígena e não-indígena: por um lado, a falta de protocolos para que 
esse encontro de mundos e de saberes aconteça traz à presença a urgência de sua criação; por 
outro lado, o desejo de que o encontro de saberes seja uma prática concreta de reparação da 
violência colonial epistêmica. Ambos elementos reiteram a possibilidade de que os nossos mundos 
convivam como as nossas palavras neste artigo. 
 
Palavras-chave: Encontro de Saberes; Saberes Tradicionais Kaiowá; Território Tradicional; 
Comunicação Intermundos; Imagens. 
 
 
Ape tipo ijoja ñande ñe'ē. Acá ponemos juntas nuestras palabras. 
 
Kuatiá ñe’e mbyky: Mbohapy ñe'ẽ oñembyaty ko kuatiápe, peteĩ ava kaiowa, peteĩ kuña kaiowa ha 
peteĩ kuña karai mbo’ehárava. Ha'e kuera oñembyaty pe ñorairõ oikóva yvýre Mato Grosso do Sulpe 
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ha ojapo oñondive projeto de extensão ha projeto de pesquisa, ha oparticipa heko arandúva kuéra 
Universidádepegua ndive iñomongetápe, 2012 guive ko'ánga peve. Ko’ã iprojéto kuéra, ojapoma hina 
ta'anga, ha ko ijehai pyre kuéra ohechauka mokõi mba’e iñimportánteva oñomongeta haguã Kaiowa 
kuéra ha mbaíry kuéra iñarandu rehe. Peteĩha, ndaipóri gui protokólo pe ñomongeta oñemboguata 
haguã tekotevẽ pya’e oñemopu'ã umi protokólo. Mokõiha, oñeikotevẽ teko arandu eta oñemboguata 
ñomongeta rupive, anive violénsia epistémica jevy rupive. Upéicha, umi mokõi mba’e omombarete 
tekotevẽha tekove kuéra oiko oñondive teko jojápe ñande ñe'ẽ oikoháicha ko kuatiáre. 
 
Ko Kuatia Ñe’ẽ Mbarete Rehegua: Arandu kuéra ñomongeta rehegua; Kaiowa arandu rehegua; 
Tekoha; Mbaíry reko ha Kaiowa reko rehegua; Ta'anga. 
 
 
Ape tipo ijoja ñande ñe'ē. Here we put together our words. 
 
Abstract: The article presents three voices, two from the Kaiowá Indigenous People, and another one 
from a Brazilian professor. Gathered by the war for land in Mato Grosso do Sul/Brazil, they have been 
running university extension programs, research projects in collaboration as well as being partners in 
meetings of knowledges at the university since 2012. Both the co-creation projects and this text point 
out to two important dimensions of the interworld communication between the indigenous and non-
indigenous worlds: on the one hand, the lack of protocols for this meeting of knowledges highlights the 
urgency of its creation; on the other hand, the desire that the meeting of knowledges be a concrete 
practice of repairing the epistemic colonial violence. These dimensions reinforce the possibility that 
our worlds live together as our words live in this paper. 
 
Keywords: Meeting of Knowledges; Kaiowa Traditional Knowledges; Traditional Territory; Interworlds 
Communication; Images.  
 
 
 

Ape tipo ijoja ñande ñe'ē. Aqui colocamos juntas nossas palavras. 

 
 

Introdução 

Escrevemos esse texto de 

muitos jeitos e com muitos anos de 

convivência, mas ele surge de forma 

específica a partir da experiência na 

disciplina Direito à Existência, ofertada 

pela Formação Transversal em 

Saberes Tradicionais da Universidade 

Federal de Minas Gerais (UFMG) no 

ano de 2021. 

Escolhemos, como forma de 

apresentar o artigo, juntar nossas 

palavras sem, no entanto, misturá-las. 

Tal como o pensador quilombola 

Antônio Bispo dos Santos (2015, p. 

19), acreditamos que "o tom do 

diálogo revela a distância entre os 

interlocutores e que a história é 

formada pela interlocução entre os 

fatores e as ações desenvolvidas  pela 

humanidade, sem ignorar os termos 

presente, passado e futuro". Do 

mesmo modo, como os rappers 

Guarani-Kaiowá Bro MC's costumam 

dizer, ao falar de suas letras em 

Guarani e Português, “a gente não 
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mistura. A gente coloca junto” (Peixoto 

apud OLIVEIRA, 2016, p. 211). 

Genito Gomes e Jhonn Nara 

Gomes vivem na retomada de Guaiviry 

Yvy Pyte Y Jere na qual incidem o 

município de Aral Moreira, o estado de 

Mato Grosso do Sul e o Brasil. 

Fizemos a retomada e agora cuidamos 

da auto-gestão do nosso território, 

após termos feito a auto-demarcação 

de um pequeno pedaço do que 

reivindicamos. Sustentar uma 

retomada não é nada fácil. Perdemos 

muitos guerreiros e guerreiras de 

nossa família extensa e gostaríamos 

de começar registrando seus nomes: 

Odúlia Mendes, Nísio Gomes, Jaidi 

Flores, Valdomiro Flores, Francisco 

Benites, Ludinaldo Ortiz, Xaveli Ortiz, 

Vander Flores, Bareilly Ortiz, Josefa 

Vilhalva, Elvira Ortiz, Ricardo Gomes. 

Nossa fala aqui é verdadeira e viva. 

Falamos em aula no encontro de 

saberes da Universidade Federal de 

Minas Gerais, no ano de 2021. A 

professora Luciana de Oliveira, nossa 

parceira, passou a nossa palavra para 

o papel, com a nossa autorização. E 

colocou as palavras dela ao lado das 

nossas. Luciana de Oliveira participa 

como gestora e parceira nos encontros 

de saberes da Universidade Federal 

de Minas Gerais. Acreditamos que 

podemos viver bem assim, do mesmo 

jeito que vivem nossas palavras nesse 

papel.  

Eu, Genito Gomes, sou 

liderança no tekoha e no movimento 

Aty Guasu Guarani-Kaiowa, faço parte 

de seu conselho. Sou também 

cineasta e estudante de graduação na 

Faculdade Intercultural Indígena 

(FAIND) da Universidade Federal da 

Grande Dourados (UFGD).  

Eu, Jhonn Nara Gomes, sou 

liderança no movimento Retomada Aty 

Jovem - RAJ e da juventude no tekoha 

Guaiviry. Sou cineasta, escritora, 

desenhista, narradora e estudante no 

curso de formação intercultural em 

nível médio Ara Vera em Mato Grosso 

do Sul. Recentemente, fui aprovada 

para cursar a Licenciatura Intercultural 

Indígena Teko Arandu na UFGD. 

Eu, Luciana de Oliveira, cheguei 

ao território de Guaivyry Yvy Pyte Y 

Jere em 2012. Morei lá em 2018 com 

minha família, realizando um pós-

doutorado vinculado ao Instituto 

Nacional de Ciência e Tecnologia de 

Inclusão no Ensino Superior e na 

Pesquisa (INCTI-UNB), quando co-

organizamos um livro que traz uma 

pequena parte do monumental 
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conhecimento do Ñanderu Valdomiro 

Flores e da Ñandesy Tereza Amarília 

Flores (FLORES; FLORES; OLIVEIRA; 

2020). Ele e ela ministraram cursos de 

cosmologia Kaiowá na Universidade 

Federal de Minas Gerais (UFMG), 

onde trabalho, em 2014 e 2016 

(Valdomiro) e 2018 (Tereza), nos quais 

fui professora parceira. Em 2021, em 

plena pandemia da Covid-19, Genito 

Gomes e Jhonn Nara Gomes também 

ministraram um curso no mesmo 

contexto institucional que Valdomiro e 

Tereza. Antes disso, porém, passei 

algumas temporadas menores no 

tekoha produzindo oficinas de cinema 

para formação de jovens e lideranças 

pelo Programa de Extensão Imagem 

Canto Palavra no Território Guarani e 

Kaiowá (2014-2022). Cuido ainda de 

uma parte da assessoria dos filmes 

realizados, da circulação dos livros e 

de contar as histórias do povo Kaiowá 

que sei e vivenciei no tekoha, a pedido 

de Valdomiro e Tereza, da melhor 

forma que posso.  

Sendo os encontros entre os 

mundos indígenas e não-indígenas 

marcados pela violência, tanto nas 

dinâmicas racistas e genocidas do 

contexto Moderno-Colonial e suas 

diversas formas de colonialidade, 

quanto nas condições de 

desigualdades econômicas, 

existenciais e étnicas de contextos 

nacionais como o brasileiro, pode-se 

inferir também que são encontros para 

os quais não há protocolos. Como 

enfatiza Carvalho (2018), é de suma 

importância e urgência, a criação de 

protocolos não universais mas 

específicos para cada área de 

conhecimento, capazes de conduzir a 

diálogos interepistêmicos no que tange 

à dimensão pedagógica da experiência 

de encontro de saberes nas 

universidades. No caso do presente 

artigo e das ações em colaboração 

que o precedem, estamos buscando 

construir protocolos na área de 

comunicação intermundos e produção 

de imagens. 

Encontro de Saberes é o nome 

de um projeto que começou em 2010, 

na Universidade de Brasília 

(CARVALHO, 2010; CARVALHO; 

FLOREZ, 2014a; 2014b; CARVALHO; 

ÁGUAS, 2014). A iniciativa parte do 

gesto político pedagógico de 

alargamento do horizonte 

epistemológico que delineia o papel 

social da universidade, qual seja, o de 

guardar, produzir e compartilhar 

conhecimentos. Não se trata apenas, 
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portanto, de resguardar um único tipo 

de conhecimento, aquele de matriz 

europeia, mas de admitir a 

multiplicidade de ciências e formas de 

produção e validação dos 

conhecimentos. Sob inspiração da 

experiência exemplar da UNB, na 

UFMG, aconteceram, primeiramente, 

uma disciplina experimental de Artes e 

Ofícios dos Saberes Tradicionais em 

2014 e, a partir de 2015 até os dias 

atuais, um conjunto de disciplinas de 

Formação Transversal em Saberes 

Tradicionais, com oferta regular na 

graduação e pós-graduação, buscando 

promover a interlocução entre 

diferentes saberes e práticas de 

mestres e mestras indígenas, 

quilombolas, de povos e comunidades 

tradicionais com os saberes já 

presentes na universidade. Nesse 

texto, encontro de saberes deixa de 

ser o nome próprio de um projeto para 

atuar como inspiração a uma 

sensibilidade formal e metodológica 

que, por sua vez, como experiência 

concreta, qualifica um experimento de 

pensamento em co-autoria4. 

 

                                                           
4 Outro experimento formal de co-autoria 

similar ao que propomos aqui está presente 
em Oliveira e Vasquez (2018). 

 

—----- 

Genito Gomes - Ava Apyka Vera 

Rendy5  

A gente nasceu pelo nosso 

território, cresceu pelo nosso território. 

Os nossos ancestrais indígenas 

nasceram nesse território, nasceram 

pelo Yvy Pyte, ou seja, nasceram pelo 

Coração da Terra. Nasceram pela 

reza, aqui em cima da terra. Nós, 

Kaiowá e Guarani, lutamos pelo nosso 

território, pelo nosso direito. Mas não é 

que a gente lute. Quem está lutando 

contra nós é o homem branco que está 

lutando para tomar o nosso território. 

Porque nós não cortamos os rios para 

chegar ao nosso território, nós 

nascemos aqui. Não fomos nós que 

chegamos em barcos e depois em 

aviões. Se fosse assim eu concordaria 

que somos nós que estamos lutando. 

Se nós tivéssemos chegado para 

invadir os Estados Unidos ou a 

Europa. Se tivéssemos cortado o 

oceano e os rios para chegar a um 

lugar que não é nosso, eu concordaria 

que os indígenas fizeram invasão. 

Mas, ao contrário, nós é que sempre 

                                                           
5 Esse texto é uma transcrição da oralidade 

em aula ministrada por autor em 02/06/2021 
na Universidade Federal de Minas Gerais. 
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vivemos pelo nosso território 

tradicional.  

Quando Ñanderu e Ñandesy 

fizeram a terra, primeiro vieram as 

montanhas que foram queimadas três 

vezes. Na primeira a terra não ficou 

boa, na segunda tampouco, na terceira 

sim: ficou boa para seres humanos 

plantarem. Para finalizar esse trabalho 

da terra, mandaram y (água) e se 

formaram os rios. Por isso que na 

nossa língua Kaiowá, a primeira coisa 

que fala é y6. A água vem primeiro, é 

muito sagrada, não se pode 

envenenar. Em qualquer lugar que 

tenha água é muito sagrado. Somos 

gerados na água e a primeira coisa 

que recebemos é água para limpar 

nosso corpo. Água é nossa mãe. 

Nossas mães são muito sagradas. A 

água cuida de nós quando estamos 

doentes, seja por banhos, seja pelos 

remédios que tomamos, seja pela 

comida que preparamos. A chuva 

também é mensagem de nossa mãe. 

E a água não se segura.  

Em nosso ñembo'e puku (reza 

longa), nós relembramos a criação do 

mundo que foi cantada e a gente tem 

                                                           
6 Y é água em língua Kaiowá. É uma vogal 

central alta, [ɨ] que soa como u pronunciado na 
garganta e sem flexão de lábios. 

esses cantos até hoje. Se vocês 

brancos dizem que existem nove 

planetas, nós Kaiowá caminhamos 

pelos quinze patamares que existem 

acima de nós que chamamos de teta. 

Cada teta tem as palavras certas para 

conversar com os povos que moram 

nesse lugar. Mesma coisa aqui em 

cima da terra, nós temos que 

conversar entre nós indígenas em todo 

lugar porque nós somos povos 

originários dessa terra. Mas também 

temos que conversar com os mbayry 

(não-indígenas). É por isso que temos 

usado tecnologias dos mbayry. Do 

mesmo jeito que a reza constrói 

linhagens de conexão com vários 

lugares sagrados, explicamos a 

nossos anciãos e anciãs que aquelas 

tecnologias também criam conexões 

entre as pessoas que moram nessa 

terra em que vivemos. É assim que 

conseguimos explicar bem. Quando 

conseguimos fazer esse tipo de 

explicação pelos dois modos de vida, 

costumamos dizer ojopo pyhy (o que 

faz dar as mãos). 

Por que isso? Porque é o 

começo de tudo. O começo da terra. O 

segundo elemento: yvy.  

Terceiro vem Ka'aguy yva yvy 

(terra dos frutos da floresta). Yva é 
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fruta. Então essas coisas é que vieram 

no começo. A água é nossa mãe, sem 

ela a gente não vive. Da terra já fazem 

parte os nossos grandes pais porque 

ela dá tudo o que você planta, produz 

e come. Nossos pais sempre procuram 

fazer isso, o que nós em Kaiowá 

chamamos jeporeka katu pyry, para 

trazer alimentos aos nossos filhos e 

filhas. Com esse tipo de sabedoria 

repassados a nós por nossos pais, 

avós, tataravós é que sabemos 

reconhecer qual é o nosso território 

verdadeiro. Toda a minha formação 

vem de saber dessas coisas. Só que 

não tenho certificado dado pelos 

karai7. É tudo formado por Ñanderu e 

Ñandesy. O meu certificado está 

comigo, está na minha fala. Vem da 

reza que eu peguei como era no 

começo da terra e como é agora para 

viver com minha comunidade e com 

meu povo. Eu recebi essa formação.  

Antigamente nós vivíamos bem, 

antes dos karaí chegarem pelo nosso 

território. As famílias extensas ficavam 

localizadas longe uma da outra. Só 

depois o SPI criou as reservas, oito 

                                                           
7 Karai e mbayry são palavras utilizadas para 

designar os brancos ou não indígenas. 

reservas8. Trouxeram e colocaram 

todo mundo lá dentro, criaram os 

chiqueiros. Tudo pela fala dos 

brancos. Os indígenas não tiveram 

direito de falar. Eles já tinham tudo 

pensado e planejado quando criaram 

aquelas oito reservas: Dourados, 

Caarapó, Amambai, Pirajuy, Porto 

Lindo, Saassoró, Taquepery e Limão 

Verde. O tal de Marechal Rondon e os 

outros do SPI pensaram: e daqui a 100 

anos? Ah… Deixa eles assim. Porque 

quem fez desse jeito não viveu mais 

100 anos para se responsabilizar pelo 

que aconteceu. O SPI enganou os 

indígenas dizendo que a reserva seria 

o seu território. O próprio governo 

vendeu nossas terras para vários 

fazendeiros, titularam eles com papel 

batido à máquina e disseram agora 

ninguém vai mexer com vocês porque 

você já tem o papel. Para nós não é 

assim. Qual é o nosso registro? Qual é 

o nosso título da terra? É nós. Primeira 

coisa é a nossa reza. Porque com ela 

chegamos até Ñanderu, o dono da 

reza verdadeiro que fez a terra, pelo 

ñembo'e ñemongeta (conversação que 

                                                           
8 As reservas foram criadas pelo Serviço de 

Proteção ao Índio no período de 1910 a 1928. 
Para uma análise etnohistórica detalhada 
desse processo e seus nefastos resultados 
como estratégia de confinamento territorial, ver 
Brand (1993; 1997). 
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faz falar o espírito). Ñanderu e 

Ñandesy foi quem criaram a terra. 

Todo mundo fala Jesus, mas não é 

Jesus. Outros falam Jesus Cristo. Mas 

nenhum Jesus ou Cristo fez a terra.  

No nosso conhecimento tem 

vários tipos de seres espirituais. Tudo 

depende da reza que se usa e de qual 

motivo que se manda algum tipo de 

espírito para uma pessoa. Um 

exemplo: quando nós Kaiowá vamos 

pescar temos que colocar o anzol 

(pindai) e a linha (nimbó), mas 

precisamos rezar. Temos que estudar 

qual é a vara que vai encaixar com 

aquela linha e aquele anzol. Porque o 

peixe vê tudo. Para pescar lançamos 

essa linha com anzol dentro da casa 

deles e do mesmo jeito que nós 

sabemos tudo o que está dentro da 

nossa casa, eles também sabem. 

Quando a gente reza pelo anzol, pela 

linha, pela vara e pelo nosso corpo 

também, a jari (avó muito antiga) 

nossa ancestral do rio, vem nos pedir 

alguma coisa. É só entregar para ela e 

ela nos dá os peixes de que 

precisamos. Devemos comer tudo. Ou 

dividir com nossos vizinhos. Nem um 

pedacinho deve ser perdido, nem 

mesmo os ossos que não podem ser 

jogados, mas enterrados com muito 

respeito. Se chega uma pessoa 

estranha em nossa casa é difícil a 

gente receber. A mesma coisa 

acontece com as avós dos rios porque 

chegamos nas casas delas e somos 

estranhos. Se as coisas não forem 

bem negociadas a pessoa pode 

pescar pouco, não pescar ou acontece 

alguma coisa com ela - pode cair no 

rio ou sofrer um acidente no caminho. 

Tudo isso se vai sem pedir 

autorização.  

Outro exemplo é quando 

entramos na mata. Por que dizemos a 

esse bando de judiadores de 

indígenas lá no congresso federal que 

vamos chamar o dono da mata para 

eles? Quando nós fazemos a casa, 

usamos a madeira. Alguns dizem: 

estou fazendo a casa com alvenaria. 

Mas não é só alvenaria. Em alguma 

parte leva a madeira. Por isso que 

mata é nosso grande pai e nossa 

grande mãe. Porque eles dão energia 

para os seres humanos que é a lenha 

com a qual fazemos fogo, a madeira 

que fazemos nossas casas. Para 

cortar uma árvore, nós temos que 

pedir autorização. Nós temos que 

rezar o machado, a foice ou o 

machete, Os brancos não fazem isso e 

já mandam logo a motosserra e 
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derruba tudo. Por isso, nosso grande 

pai e nossa grande mãe, além dos 

guardiães e das guardiãs da mata, 

cuidam de tudo isso espiritualmente. 

De pequenos acidentes a grandes 

catástrofes, tudo vem com esse 

desrespeito ao espírito da mata e dos 

animais que a protegem também. 

Gosto de falar sobre essas 

verdades da nossa cultura Kaiowá. 

Nossa cultura tem lei. Em geral as 

pessoas não sabem. Gosto dessa 

universidade que tem essa proposta 

de chamar a gente para repassar. Meu 

coração fica muito feliz. Porque a 

gente pode falar de seres muito 

poderosos. O branco quando vai falar 

de poderosos fala de advogado - que 

ele chama de doutor -, do procurador, 

do juiz, mas eles só têm poder abaixo 

da nossa lei. A nossa lei-realidade vem 

pelo espírito e diz: esses daí não são 

nada para nós. Recentemente lá no 

congresso, pessoal estava lutando 

para aprovar algo contra a vontade 

dos povos indígenas: o marco 

temporal. Porque querem fazer leis 

que só valem aqui em cima da terra 

pelo kuatiá (papel) e pelo computador. 

Mas a nossa lei é mais forte porque 

ninguém pode segurá-la. As grandes 

catástrofes de tempestades, 

terremotos e chuvas de granizo, elas 

são espíritos dos povos indígenas. 

Nós rezamos, fazemos pedido e esses 

espíritos vêm! Isso os brancos não 

sabem fazer. E se matarem todos os 

povos indígenas, não restarão brancos 

aqui em cima da terra. Pode até vir a 

nascer outro povo, mas depois que 

todo mundo morrer. 

É por isso que nós Kaiowá 

conhecemos bem o nosso território, 

onde nossos ancestrais moravam, 

onde foram enterrados, onde nossos 

bisavós plantavam mandioca, batata, 

avati puku (milho longo), avati morotĩ 

(milho branco), milho cateto. Por isso 

que nós voltamos de novo. Retomadas 

para tomar o que é nosso. Porque a 

justiça e o político,  o deputado e os 

governamentais não vão dar o nosso 

território de volta. Se não somos nós, 

guerreiros e guerreiras, e nossa reza 

para voltar, não vão deixar a gente 

voltar nunca. Porque prefeito, juiz, 

deputado, governo são fazendeiros. O 

homem branco não é dono desse 

território. Quem somos os donos 

somos nós, Kaiowá. Se matarem todos 

os indígenas, ninguém vai sobrar. Por 

isso a gente tem coragem. Conheço 

três maneiras de cultivar a coragem. 

Antes de meu pai morrer, eu tinha 
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medo de falar com as autoridades ou 

qualquer pessoa do mundo dos 

brancos. Mas depois que meu pai 

passou para outro mundo, a coragem 

dele se encarnou em mim. Fiquei 

corajoso porque meu pai repassou sua 

coragem pra mim. Voltamos ao nosso 

território Guaiviry Yvy Pyte Y Jere no 

dia 01 de novembro de 2011 depois de 

esperar mais de 40 anos e ninguém 

fazer nada. Porque até na Funai tem 

fazendeiro. Nísio Gomes (Pa'i Tiryryju), 

meu pai, viveu só 18 dias nesse 

território e foi assassinado. Nós não 

temos medo de morrer porque todo 

mundo morre. Nós também temos os 

nossos ñembo'e (rezas) para nos dar 

coragem, pois a reza nos faz segurar o 

conhecimento em nosso cérebro, em 

nossa fala e em nossos olhos. Em 

Kaiowá falamos: omboguapy nderehe 

nde rete monde va'erã (tem que deixar 

assentar em seu corpo a roupa 

sagrada). Temos também rezas 

específicas como as dos raios para 

nos dar coragem.  Estamos sempre 

pensando nos nossos filhos e no 

futuro. Por isso, retomamos com 

coragem o que é nosso.  

 

—-- 

Jhonn Nara Gomes - Kuña Po'apy 

Tukambi Vera'i9 

Nossa luta é ter terra, não para 

explorá-la ou para ganhar dinheiro. A 

nossa vida e o nosso objetivo é 

proteger a mãe terra, plantar na mãe 

terra, proteger os rios, os peixes. 

Porque aqui, no estado de Mato 

Grosso do Sul/Brasil a gente protege o 

resto da mata que sobrou com a nossa 

vida. Por terra, os fazendeiros nos 

matam. E se a terra ainda está firme é 

porque nós Kaiowá estamos rezando e 

fazendo Ñanderu Guasu e Ñandesy 

Guasu escutarem os nossos cantos. 

Eles ainda estão escutando os sons 

dos pássaros e os sons dos rios e é 

por isso que a terra ainda está firme. 

Existem brancos que nos julgam 

porque não conhecem a nossa luta. 

Alguns dizem, se vêm a gente na TV, 

"ah é o índio, índio é aquele 

vagabundo, esse não é mais índio 

porque tá vestindo roupa e tal". 

Quando falo da nossa luta, eu me 

emociono muito. Porque lembro do 

meu avô, Nísio Gomes, que morreu 

pelas mãos de 40 pistoleiros com três 

tiros de calibre 12 na coxa, no peito e 

                                                           
9 Esse texto é uma transcrição da oralidade 

em aula ministrada pela autora em 02/06/2021 
na Universidade Federal de Minas Gerais. 
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na cabeça. Eu era uma criança de 11 

anos quando isso aconteceu e me dói 

no coração. Como me dói ter perdido a 

minha avó, Odúlia Mendes, uma 

grande Ñandesy do nosso povo, que 

morreu antes que pudéssemos entrar 

e permanecer no nosso Tekoha. 

Quando fui à Suécia falei para a 

Rainha Sofia10 e seus ministros: vocês 

deveriam agradecer aos povos 

indígenas, porque se são ricos é 

porque roubaram nossas riquezas lá 

no Brasil. O homem branco diz que o 

índio só quer a terra para sujá-la. 

Nosso interesse nunca foi pegar terra 

para plantar soja e milho e gerar 

dinheiro pra nós. O nosso interesse 

sempre foi pegar a terra para plantar e 

para comer. Porque nós que somos 

indígenas a gente não vai no mato 

matar animalzinho à toa. A gente vai 

no mato quando a gente precisa de 

carne. A gente vai no mato para pegar 

um porco do mato para comer com 

mandioca. A gente não mata bicho à 

toa. A gente só corta árvores para 

construir casas. O homem branco não 

faz como nós. A terra é nossa e está 

                                                           
10 Jhonn Nara Gomes participou do Prêmio 

das Crianças do Mundo organizado pela ONG 
The World’s Children’s Prize for the Rights of 
the Child (www.worldschildrensprize.org) com 
apoio da rainha sueca.  

escrito isso na reza. E eu digo que os 

espíritos também estão com a gente. 

Seres invisíveis que a gente não vê 

como o raio, como terremoto, uma 

coisa que a gente não sabe 

exatamente quem é o dono. Mas são 

seres espirituais que estão fazendo os 

brancos pagarem por seus erros. Não 

é de ontem que somos julgados e 

discriminados.  

A morte do meu avô me ensinou 

que aqui no Brasil nós temos que 

perder a vida para recuperar nossa 

terra. Por isso nós lançamos o filme 

Ava Yvy Vera - A Terra dos Povos do 

Raio (2016). Porque esse filme mostra 

como o sonho do meu avô Nísio 

permanece vivo aqui no Tekoha 

Guaiviry. Nossa história não tem fim. 

Tem o começo e o meio, mas não tem 

fim. Lançamos esse filme mostrando o 

que a gente vive no tekoha Guaiviry 

cada dia. O filme retrata uma imagem 

de como vivemos aqui no nosso 

tekoha. Primeiramente, o sonho do 

Nísio quanto o sonho do Seu 

Valdomiro Flores - um dos nossos 

grandes rezadores - que já passou 

também para o mundo invisível. Ele 

morreu faz pouco tempo (2017). Mas o 

sonho dos dois permanece vivo.  

http://www.worldschildrensprize.org/
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No caso do Nísio, o sonho era 

voltar para o tekoha antigo de seus 

antepassados para levantar de novo a 

casa de reza, a cultura, nossas 

bebidas, o kagwin, as nossas comidas 

indígenas, peixe assado com 

mandioca, tudo isso era o sonho do 

Nísio. Então o filme Ava Yvy Vera 

mostra isso. Tem a casa de reza, as 

mulheres, as crianças dançando o 

kotyhu. Com o filme, mostramos 

também o porque que a gente luta 

pela terra. 

No final do filme tem a nossa 

reza longa que a gente faz a cada 

quinta-feira e começa ao entrar do sol, 

por volta de cinco horas. Os 

rezadores, os jovens e as crianças 

entram para a casa de reza onde tudo 

acontece durante uma noite toda. A 

reza é cantada até o amanhecer. Até o 

sol sair novamente e dar o aguyje na 

reza que é como o encerrar de uma 

reunião com um pedido ao nosso 

grande pai Ñanderu enquanto o sol vai 

surgindo. Depois disso, as pessoas, 

principalmente rezadores e rezadoras, 

vão tomar chimarrão (o que também é 

mostrado no filme). No filme também 

mostramos os raios. Os raios são 

como nós: eles também se vestem, se 

pintam… Só que não vemos por não 

termos os olhos limpos porque é 

preciso ter um olhar que cresce junto 

com você por meio da reza e de sua 

prática constante. Por isso, só 

rezadores e rezadoras podem vê-los. 

Outras pessoas podem até vê-los mas 

não os entendem ou não conseguem 

se comunicar com eles. Por isso 

aprendemos a tecnologia usando-a em 

nosso favor e pedindo licença aos 

raios que são, como nós, palavra de 

Ñanderu e Ñandesy, para incorporá-la 

em nossa cultura e em nossa luta. 

Os raios são aqueles que vem 

aqui na terra como se fossem 

cineastas de Ñanderu Guasu e 

Ñandesy Guasu que vêm mandados 

por eles: "olha vai filmar o que está 

acontecendo por lá, na terra em que 

nós seres humanos vivemos, e me 

traz". Por isso que quando vamos 

filmar o raio é preciso pedir permissão 

através da reza para capturar a 

imagem dele porque senão pode 

queimar a câmera. Por isso também, 

por vezes, escutamos que um raio caiu 

numa pessoa. Mas é porque essa 

pessoa não pediu autorização a 

Ñanderu para capturar a imagem do 

raio. Nós fizemos tudo certo e por isso 

conseguimos mostrar no filme.  
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No meio do filme tem o meu tio, 

Valmir Gonçalves Cabreira, junto com 

meu irmão Jonathan conversando 

sentados com uma vela branca 

próxima. Aquele lugar foi onde Nísio 

caiu morto. A vela que aparece 

acendida na frente dos dois está sobre 

o lugar onde tombou a cabeça de meu 

avô Nísio Gomes. Nossa intenção foi 

mostrar para o mundo e para que as 

pessoas possam entender que a gente 

não está lutando à toa. No começo do 

filme, é possível ver a grande roça de 

soja dos karaí. Um plano filmado por 

Valmir. Aquela cena aconteceu de 

verdade quando meu avô e os demais 

retomaram Guaiviry. Nela aparece a 

monocultura de soja e uma única 

árvore sozinha que foi usada como 

torre de celular para que ele pudesse 

passar informações para as 

autoridades e para os outros parentes. 

Então o filme mostra tudo isso. Um 

arco entre a morte do Nísio e o sonho 

do Nísio, assim como a reza de quinta-

feira que sempre vai permanecer. 

Porque o filme também mostra o Seu 

Valdomiro, o meu primo Francisco e a 

minha prima Jaíde que já passaram 

para o mundo invisível.  

Quando alguém vê esse filme 

parece que ainda estão vivas as 

pessoas. Porque é também um 

registro que a gente deixa para um dia, 

com o passar do tempo e o passar dos 

anos, e a gente mesmo não estiver 

mais aqui, esse filme vai continuar, vai 

ficar para a história. Os jovens e as 

criancinhas vão ver e vão entender a 

nossa luta, tudo o que a gente passou, 

para eles poderem entender a história 

através dessa imagem. É um filme 

muito forte que fala com a gente 

através da imagem. Esse filme 

também a gente não fez como no filme 

dos karaí. Muitas vezes o homem 

branco quando vai fazer filme ele vai 

planejar tudo antes. A gente não 

planeja. Quando aconteceu a oficina 

de cinema, em 2014, a gente 

aprendeu a segurar a câmera, 

aprendendo e filmando. Não foi 

planejado. Pegamos câmera e 

filmamos, muitas vezes sem tripé, com 

a nossa própria mão, filmamos muitas 

horas e fomos no meio do mato, no 

meio da monocultura de soja. 

Corremos perigo porque filmar nesses 

lugares é perigoso. O fazendeiro mata 

quem está no meio da roça de soja 

dele.  

Esse filme nos fortalece muito. 

O que você no filme é o que a gente 

vive aqui no Tekoha Guaiviry. Na 
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verdade, o cineasta que é mandado 

por Ñanderu e Ñandesy recebe uma 

ordem mais ou menos assim: vão 

filmar para saber o que está 

acontecendo com os meus filhos da 

terra. Eles vêm pra filmar tudo numa 

câmera invisível. E nem eles a gente 

consegue ver porque eles são 

completamente invisíveis. Por isso que 

não conseguimos enxergar os raios 

direito porque eles têm aquele brilho. 

Quando vem o raio ele solta aquele 

brilho. Eles vêm para filmar tudo o que 

acontece nesse mundo, eles filmam 

tudo o que acontece com os povos 

indígenas e depois voltam para 

mostrar tudo o que acontece a 

Ñanderu e Ñandesy. Daí eles assistem 

a essas imagens para saber como 

estamos. Somente rezadores e 

rezadoras que conhecem a reza 

verdadeira é que conseguem dialogar 

com ele e ela sobre esses 

acontecimentos. Porque conseguem 

cantar a reza e com ela construir 

degraus para subir até o teta onde 

vivem.  

Muitas vezes nós indígenas 

recebemos imagens de Ñanderu e 

Ñandesy sobre o que vai acontecer 

com o homem branco, seja na reza, 

sejam mensagens que são ativadas 

pela reza e recebemos em sonho. É 

como se fosse uma mensagem. A 

gente reza em um momento, avisando 

que queremos conversar, e depois no 

sonho a gente conversa. Como no 

mundo ele é invisível, a gente vê no 

sonho. Aí quando a gente acorda a 

gente conta: olha eu sonhei com o 

homem branco que a tempestade ia 

vir, que o terremoto ia vir e que vai 

acontecer assim. É assim que 

acontece a ligação com Ñanderu e 

Ñandesy. Então os raios, esses 

cineastas que vêm, ele não nos mostra 

as imagens assim mesmo lá em cima. 

O raio está brilhando e a gente já vê 

uma imagem. Mas é o raio que vem e 

se ele tem alguma coisa para falar, 

essa mensagem só vem ao dormir. 

Que nem exemplo, agora está 

parecendo que vai chover e eu vou ver 

uns raiozinhos. Depois eu vou dormir e 

sonhar em alguma coisa. É sinal de 

que o raio está me mostrando uma 

imagem.  

Quando eu vou ao mato não 

vejo como um jovem branco que só 

está vendo o rio e as árvores, eu sinto 

tudo vivo. É como se fossem pessoas 

dançando, cantando e falando em voz 

alta comigo. Os homens brancos não 

sabem manter esse tipo de 
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conversação com nossos seres 

encantados. Eu sinto o vento e vejo 

ele balançando as folhas das árvores 

e, para mim, é como se ele estivesse 

falando comigo - mensagens que 

podem ser alegres ou tristes. As donas 

das águas também são muito 

importantes e elas também podem nos 

dizer muitas coisas. A gente vai ao rio 

e elas nos dizem, mas a gente só 

compreende depois por meio do 

sonho. Esses seres - donos e donas 

das coisas deste mundo e os raios - 

também podem descer na terra. Mas 

eles trocam de roupa e aparecem pra 

gente como uma pessoa qualquer. Se 

essas pessoas nos pedem qualquer 

coisa, devemos dar a elas, porque 

podem ser pessoas comuns ou podem 

ser mensageiros de Ñanderu e 

Ñandesy. Eu aprendo com as anciãs 

de meu tekoha que aquela voz é dos 

espíritos que nos ensinam e nos 

guiam.  

 

—--- 

 

 

 

 

 

Luciana de Oliveira - Kuña Jeguaka 

Renda 

The Lightning Field (1977), Walter De Maria. 
Fonte: https://www.diaart.org 

 

Sempre sonhei em poder 

convidar Valdomiro e Tereza para 

vermos juntos a obra The Lightning 

Field do artista Walter de Maria. Creio 

que sua ciência acerca dos Povos do 

Raio poderia 

ver/sentir/pressentir/conhecer o que a 

crítica especializada não viu nessa 

obra de arte de paisagem. Nos vários 

anos de aprendizagem com Valdomiro 

e Tereza, uma das coisas que aprendi 

é que existem muitas formas de 

codificar/decodificar uma linguagem 

"da natureza", para além da linguagem 

matemática. Linguagens que priorizam 

https://www.diaart.org/
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a po(est)ética, as causas finais do bem 

comum, da beleza e da justiça, em 

lugar das causas eficientes da técnica. 

A cosmopráxis Kaiowá acumulou 

conhecimentos milenares sobre a 

linguagem dos raios. Por linguagem 

dos raios, refiro-me a padrões de 

codificação/decodificação identificados 

em cores, intensidades de luz e brilho, 

formas, intervalos temporais, 

fenômenos acústicos associados, 

modos de ocupação do espaço e 

experiências transcendentais que 

interligam o mundo dos sonhos com os 

fenômenos físicos que nos cercam, 

tornando possível a comunicação 

interontológica com base numa 

pragmática da observação e na 

metafísica da con-vivência.  

Caminhar pelas três terras (a 

terra de cima, a terra em que vivemos 

e a terra de baixo) é uma das  

atividades mais importantes do 

Ñanderu e da Ñandesy na 

consolidação de um território e na 

construção de um equilíbrio entre os 

mundos e os domínios (ver quadro 

abaixo). Como destacam Benites e 

Marques (2021), "a reza – ñembo’e, 

enquanto veículo desses códigos 

[códigos que regulam as relações], 

conecta a infinidade dos domínios de 

existência". Elaborei, com base no 

aprendizado com os mestres e as 

mestras Kaiowá e seus saberes vivos 

no tekoha Guaiviry, o seguinte quadro 

síntese das relações entre as partes 

do mundo e quem pode percorrê-las e 

as ontologias que os habitam e quem 

pode com elas se comunicar: 
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Quadro 1 - Os mundos e as ontologias que os habitam 
 

MUNDOS Terra  de cima Terra em que vivemos Terra de baixo 

ONTOLOGIAS Casal de seres 
supremos Ñanderu 
Guasu e Ñandesy Guasu 
que criaram os três 
mundos (1a geração), 
animais e plantas 
primordiais (modelos), 
seres sagrados da 
segunda geração (teko 
jara), espíritos dos 
ancestrais da 3a 
geração, todos os tipos 
de autoridades 
espirituais  distribuídos 
em 15 teta, patamares, 
regiões e tekoha da terra 
lá de cima somente 
acessíveis pelos cantos. 

Água (Y) 
Terra e Roça (Yvy) 
Ar e vento (Yvytu) 
Fogo (Ka'aguy ou mata 
associada ao fogo e à 
caça) 
 
Imagens de tudo o que 
existe na terra de cima, 
incluindo indígenas e 
não-indígenas 
 
 

Pouco descrita/ 
apenas 
mencionada. 

Comunicação 
intermundos 
(dimensão 
cosmopolítica) 

Ñanderu e Ñandesy                 +   Kotyhu e Guahu Jara 
{Rezador/rezadora/xamã} 

Pessoas Kaiowá com domínio dos cantos-reza 

Elaborado pela autora, 2022 
 
 

Os mundos são conectados por 

linhas e laços que unem as coisas da 

terra em que vivemos com seus donos 

e suas donas, bem como com seus 

modelos originários na terra de cima. 

Mas as linhas e os laços podem ser 

cortados ou precisam ser sempre 

fortalecidos, sob o risco de provocar 

doenças ou de desaparecerem 

provocando o fim da terra em que 

vivemos. Os cantos, novamente, 

fortalecem essa conexão: "a gente 

canta aqui nessa terra, mas alcança 

na terra lá de cima o dono dos animais 

para os quais a gente está cantando e 

o primeiro dele e, daí, ele fica forte 

aqui" (Valdomiro Flores, anotação de 

campo, 2014).  

Os cantos-reza são tecnologias 

fundamentais nos trânsitos entre as 

terras e, consequente, constituição do 

território. Para tanto, os Ñanderu e as 

Ñandesy da terra em que vivemos 

devem observar uma série de 

preceitos na vida cotidiana: interdições 

alimentares como não comer carne, 

especialmente a vermelha, e jejuns; 

interdições sexuais nos dias que 
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precedem a reza; não rir alto; não falar 

demais; não sentir raiva ou agir de 

forma violenta; preservar o uso do 

idioma Kaiowá exclusivamente, 

principalmente uma versão mais antiga 

da língua. Os cantos são uma 

combinação perfeita entre palavra e 

som que evocam as imagens 

propiciadoras de ascensão espiralar 

especialmente no sentido da terra em 

que vivemos para a terra lá de cima, 

ou seja, presentificam as imagens dos 

mundos e também os meios de 

acessá-los - descritos muitas vezes 

como escadas, cipós, linhas, aviões, 

celulares e/ou poderes como caminhar 

sobre a água, dentro do fogo, 

atravessar ondas de brilho,  assim 

como a capacidade de "trocar de 

roupa" - sendo o próprio corpo uma 

roupa - e dialogar da forma correta 

com aqueles e aquelas a quem o 

rezador/a rezadora se tornam iguais 

nos processos, por exemplo, de 

ñembo'e puku ou reza longa.  

Existem ainda objetos e 

substâncias que são também 

importantíssimos nessa conexão: o 

mbaraka (chocalho ritual), o mimby 

(flautas sagradas), os mboy (colares 

de contas de lágrima) cruzados no 

peito, o fumo ou tabaco, certos 

adereços plumários especialmente o 

jeguaka - adorno de cabeça feito com 

penas vermelhas do peito do Tukano, 

além de pulseiras e adereços feitos de 

flores, especialmente utilizados pelas 

mulheres no tempo antigo. Tais 

preceitos e o uso correto dos objetos 

ajudam nos processos de ascensão 

conferindo as qualidades de força e 

leveza, necessárias para que aconteça 

o aguyje ou a perfeição. 

Valdomiro Flores (FLORES; 

FLORES; OLIVEIRA, 2020) se referia 

à necessidade do rezador manter os 

olhos e os ouvidos bem limpos para 

poder enxergar/escutar o que os olhos 

e ouvidos comuns não conseguem. 

Visão e audição são muito importantes 

para lidar com os seres que habitam a 

terra de cima pois eles não se dão a 

ver facilmente. O rezador é um 

visionário que tem uma super 

capacidade de ver e ouvir. Seu 

olho/olhar, seu ouvido/sua capacidade 

de escuta são instrumentos para evitar 

o desequilíbrio entre os mundos e, 

consequentemente, as doenças. Rezar 

para o mundo não acabar é uma 

memória muito antiga transmitida 

oralmente por infinitas gerações que 

faz recordar que o mundo já acabou 

algumas vezes com ciclos de fogo e 
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água nos processos da criação e que 

isso pode acontecer de novo 

provocado por desequilíbrios no modo 

de vida dos humanos aqui na terra que 

afetam as relações com as ontologias 

sagradas da terra de cima.  

Ta'anga é a palavra em Kaiowá 

para imagem, na qual anga aproxima-

se da ideia de imitação e ta é uma 

partícula que agregada a outras 

palavras expressa uma noção de 

futuro. Chamorro (2022), em trabalho 

de dicionarização que envolveu na 

pesquisa falantes indígenas Kaiowá e 

Guarani traduz a palavra da seguinte 

forma e com os seguintes exemplos:  

ta’ãnga n. [r-, h-, t-] t- + -
a’anga ‘imitação’, 1. 
representação visual; che 
ambopara ichupe ha’ãnga ‘eu 
desenho/pinto sua 
representação visual’, ñandesy 
naha’ãngái, Santa Maria katu 
ha’ãnga ‘a Nossa Mãe não tem 
uma representação mas Santa 
Maria tem’, che ra’ãnga 
oje’opa ‘o meu retrato está 
todo desbotado’, bíbliape he’i 
ndajajapói arãha ta’ãnga tupã 
kwéry rehegwa ‘na bíblia diz 
que não devemos fazer 
imagens dos seres dos 
patamares superiores. 

 

O etnólogo León Cadogan 

(1953, p. 58 e p. 62), com o apoio dos 

intelectuais mbya Cantalício e seu 

genro Cirilo, do tekoha Yvy Pytã na 

fronteira Brasil-Paraguay, registrou na 

sua principal obra - Ayvu Rapyta - a 

respeito de seres espirituais  

Todos estos seres pueblan los 
Paraísos; y al ser creada la 
tierra que habitamos, Yvy 
Pyaú, imágenes de todos ellos 
fueron enviadas para poblarla, 
v. g., los habitantes de esta 
tierra son imágenes: ta'anga 
de pobladores de los paraísos 
que sufrieron la metempsicosis 
o metamorfosis en seres 
inferiores por sus pecados.  
[...] 
Papa Mirĩ pobló la tierra con 
imágenes - ta'anga - de los 
seres que habían poblado Yvy 
Tenonde y cuyas añas 
poblaban los paraísos.  

 

Como me foi explicado mais de 

uma vez pelos jovens bilíngues no 

tekoha Guaiviry, a linguagem dos 

antigos muitas vezes é ao contrário. 

Então o que vai depois, vem antes. A 

partícula -ta, por exemplo, em geral é 

usada como posposição aos verbos 

para formar essa noção de futuro, mas 

como palavra da língua dos antigos, a 

partícula vem antes do 

nome/substantivo anga. Assim 

pensando, ta'anga poderia ser o 

espírito em devir nessa terra em que 

vivemos, imitação dos espíritos 

primordiais que habitam a terra lá de 

cima ou de alguma de suas 

qualidades. O espírito ñe'e também 
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ganha um duplo, um anga quando sua 

imagem se materializa em espelhos, 

reflexos, fotografias e filmagens. Por 

isso, é tão necessário cuidar das 

imagens já que sua circulação pelas 

três terras deve colaborar à construção 

de equilíbrio entre elas e não colocar 

tal equilíbrio em risco. 

As imagens são importantes 

mediações nos processos do que 

venho chamando de comunicação 

intermundos (OLIVEIRA; ALTIVO; 

FIGUEROA; 2021; OLIVEIRA, 2021a; 

OLIVEIRA, 2021b). Com tal termo, 

venho buscando dialogar com duas 

dimensões empíricas dos processos 

de interação entre os mundos indígena 

e não indígena. A primeira dimensão 

diz respeito aos fóruns cosmopolíticos, 

ou seja, a experiência e manutenção 

de uma cosmopráxis que se constitui 

em interações com seres humanos, 

não-humanos e mais que humanos em 

espacialidades e temporalidades 

espiraladas que conectam, 

atualmente, o cotidiano-

local/doméstico com o histórico-

colonial/global com o mítico-

cosmológico/ecológico. A segunda diz 

respeito às possibilidades de diálogos 

interepistêmicos entre as ciências não 

indígenas e as ciências indígenas, 

movendo toda uma compreensão - por 

hora menos conceitual e mais 

metodológica/experimental - acerca 

das interações possíveis como 

também das inequivalências entre os 

mundos, já que implicam formas de 

produzir, transmitir, reproduzir 

conhecimentos com bases epistêmicas 

completamente distintas. Sendo as 

imagens relações e os mundos 

relações entre imagens, considero que 

as intrínsecas conexões entre ver-

escutar-sentir, saber e poder são um 

desafio às alianças - e, 

consequentemente, às escritas de 

aliança - entre os mundos indígenas e 

não-indígenas. 

  

—----- 

o território, os espíritos-imagens  

O tekoha ou território originário 

é aquele lugar onde autoridades 

intelectuais-espirituais do povo Kaiowá 

e suas redes de parentelas identificam 

ser possível viver a vida de verdade ou 

um modo de ser autônomo, auto-

definido e em acordo com tradições 

milenares vivas nas vivências e 

memórias de pessoas mais velhas ou 

presentes na vida das mais jovens 

pelas imagens constituídas nas 

oralituras daquelas. Os sinais mais 
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evidentes dessa possibilidade são a 

identificação de correspondência entre 

os relatos de anciãos e anciãs com 

paisagens e marcos geográficos, 

antigos cemitérios que apontam a 

presença de antepassados e 

antepassadas ou um sentimento de 

conexão com a terra que é balizado 

pela comunicação com os patamares, 

aldeias e habitantes da chamada terra 

lá de cima. Esse último é alimentado 

pelo conhecimento acerca da criação 

do mundo e de seus elementos 

principais - água, terra, ar e fogo -, dos 

animais e das plantas. Como 

sintetizam Benites e Pereira (2010, p. 

207): "quando se vive no modo 

tradicional e se consegue produzir a 

aldeia madura, plena – tekoha 

araguyje – há um fluxo de seres entre 

a existência física da aldeia e os seres 

dos patamares  celestes, multiplicando  

a  biodiversidade  local".  

Após longos processos de 

invasão e expropriação colonial dos 

tekoha tradicionais e remoção das 

famílias Kaiowá para minúsculas 

reservas - onde não era mais possível 

cultivar o modo de vida auto-definido 

mas sim viver um modo de vida 

imposto pelos invasores -, a re-

existência cultivada nas imagens da 

memória ancestral das oralituras e a 

comunicação cosmopolítica entre as 

terras trazem a força para a realização 

de retomadas. As retomadas são 

processos de auto-demarcação já que 

as garantias constitucionais trazidas a 

partir das pressões dos movimentos 

indígenas em 1988 não foram 

suficientes para garantir o respeito ao 

direito originário à terra. Retomada 

significa tanto entrar na terra de novo 

quanto restabelecer a comunicação 

com os ancestrais nas aldeias da terra 

lá de cima para viver o teko tee, o jeito 

verdadeiro de ser Kaiowá. Mas é 

também conversar com os não-

indígenas e integrá-los como 

alteridades formadoras de vínculos e 

presenças incontornáveis na nova vida 

comunitária, mesmo que enfrentando 

terríveis formas de preconceito e 

violência por parte dos não indígenas, 

As rezas ñembo'e e os cantos 

guahu e kotyhu permitem a reconexão 

entre as imagens-espíritos belas, 

perfeitas e modelares que habitam os 

patamares superiores com as 

imagens-espíritos imperfeitas que 

habitam a terra em que vivemos, 

promovendo a pregnância das 

primeiras sobre as segundas e seu 

consequente equilíbrio. Quem 
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promove esse equilíbrio por meio da 

comunicação entre os mundos - a terra 

lá de cima, a terra em que vivemos e a 

terra debaixo (ver quadro 1 acima) são 

o Ñanderu e a Ñandesy, autoridades 

intelectuais e espirituais que 

protagonizam as caminhadas e as 

conversações por meio de linhas de 

conexão criadas com as rezas. 

As tecnologias de conexão dos 

brancos são vistas com grande 

desconfiança por anciãos e anciãs que 

costumam dizer: essas torres não são 

amigas dos raios, não são amigas das 

rezas. A energia que as torres de 

telefonia celular fazem circular, assim 

como as redes de energia elétrica ou 

mesmo as casas de alvenaria, são 

vistas como um perigo. Porém, para 

jovens, as possibilidades de integrar o 

celular, a câmera e as tecnologias de 

registro dos karaí nas lutas pelos 

territórios e na afirmação do modo de 

vida tradicional tem sido uma forma de 

conversação com velhos/velhas, na 

medida em que conseguem aproximar 

as conexões tradicionais/ancestrais 

entre as três terras com as conexões 

das tecnologias aqui na terra em que 

vivemos.  

O cinema, também utilizado 

como arma na luta pela retomada dos 

territórios tradicionais, é uma 

tecnologia que é kaiowarizada para 

que possa ser utilizada, servindo a 

duas principais utilidades: mostrar ao 

mundo como é a vida no tekoha e 

ativar um campo de memórias para as 

gerações futuras por meio do registro 

dos espíritos-imagem que habitam 

hoje a terra que vivemos e fazem a 

luta pelos territórios acontecer. Mas, 

mesmo mostrando a verdade da vida 

sem roteiros prévios, também o 

cinema deve ser submetido ao 

escrutínio dos seres espirituais 

superiores com pedidos de licença e 

orientação para a condução no 

manuseio da câmera e dos 

equipamentos. Afinal, os espíritos-

raios são também como cineastas, 

filmando tudo o que existe com suas 

câmeras invisíveis. 

As imagens constituem parte 

das lutas por território mas as lutas por 

território também constituem as 

imagens e as devolvem para todas as 

terras, incorporando-as ao sistema de 

equilíbrio entre elas. O território é 

composto por um conjunto compósito 

de espíritos-imagens visíveis e 

invisíveis, materiais e imateriais, bem 

como seus espelhamentos e reflexos 

nas terras cujo equilíbrio é balizado 
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pelo pertencimento (nós nascemos 

aqui), pelo conhecimento (da reza e de 

seus efeitos) e por uma ética de 

respeito (a tudo o que é vivo e seus 

guardiães e guardiãs). A negociação 

com tudo o que vive é ampla e 

permanente, pois a ética do respeito e 

da proteção da terra se contrapõe à 

propriedade privada da terra e ao seu 

uso para fazer girar a roda do capital 

global. Os espíritos-imagens enviam 

mensagens codificadas em linguagens 

que os olhos e os ouvidos de 

intelectuais Kaiowá são capazes de 

ver e escutar - seja nos movimentos 

das plantas, vento, água, seja por 

meio dos sonhos - e que os corpos 

Kaiowá são capazes de sentir, pensar, 

antecipar e precipitar.  
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