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Resumo: Exploro neste texto memórias de mulheres que atuam na cozinha solidária da Vila Barracão, 
na periferia de Porto Alegre. Entre essas mulheres, destaco Salete que, ao guardar sonhos e dores em 
“caixas”, mobiliza sentimentos e reflexões que me atravessam nesta escrita. Meu encontro com elas 
foi promovido por um projeto de ensino-extensão-pesquisa que registrou suas narrativas e revelou 
histórias de abandono e opressão, bem como de resistência e insurgência. Visibilizar tais histórias e 
refletir sobre os papéis das mulheres nas cozinhas solidárias e nas periferias urbanas são objetivos 
deste trabalho. Em uma escrita experimental, ao mesmo tempo em que documento e reflito sobre o 
tema, também busco pensar sobre os sentidos pessoais deste trabalho e sobre a pesquisa por 
narrativas. O estudo é construído como uma tecitura frouxa, aberta. Ato “nós”, mas também deixo 
“pontas soltas” para a composição de ficções por vir ou de histórias sem fim. 
 
Palavras-chave: narrativas; cozinhas solidárias; mulheres; periferia; Vila Barracão. 
 
 
The Salete boxes: weavings of narratives from and in solidarity kitchen of Vila Barracão 
 
Abstract: In this text, I explore memories of women who work in the solidarity kitchen of Vila Barracão, 
on the outskirts of Porto Alegre. Among these women, I highlight Salete who, by keeping dreams and 
pain in “boxes”, mobilizes feelings and reflections in me that permeate this writing. My meeting with 
these women was promoted by a teaching-extension-research project that recorded their narratives and 
revealed stories of abandonment and oppression, as well as resistance and insurgency. Making these 
stories visible and reflecting on the roles of women in solidarity kitchens and urban outskirts are the 
objectives of this work. In experimental writing, at the same time as I document and reflect on this topic, 
I also seek to think about the personal meanings of this work and about researchs based on narratives. 
The study is assembled as a loose, open fabric. I act “knots”, but I also leave “loose ends” for the 
composition of fictions to come or endless stories. 
 
Keywords: narratives; solidarity kitchens; women; periphery; Vila Barracão. 
 
 
Cajas de Salete: tela de narrativas desde y en la Cocina Solidaria de Vila Barracão 
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Resumen: En este texto exploro memorias de mujeres que trabajan en la cocina solidaria de la Vila 
Barracão, en la periferia de Porto Alegre. Entre estas mujeres destaco a Salete quien, al mantener en 
“cajas” sueños y el dolor, moviliza en mí sentimientos y reflexiones que permean este escrito. Mi 
encuentro con estas mujeres fue promovido por un proyecto de enseñanza, extensión e investigación 
que registró sus narrativas y reveló historias de abandono y opresión, así como de resistencia e 
insurgencia. Visibilizar estas historias y reflexionar sobre los roles de las mujeres en los comedores 
solidarios y en la periferia urbana son objetivos de este trabajo. En una escritura experimental, al mismo 
tiempo que documento y reflexiono sobre este tema, también busco pensar en los significados 
personales de este trabajo y en investigaciones basadas de narrativas. El estudio se ensambla como 
una tela suelta y abierta. Hago “nudos”, pero también dejo “hilos sueltos” para la composición de 
ficciones por venir o de historias sin fín.  
 
Palabras clave: narrativas; cocinas solidarias; mujer; periferia; Vila Barracão. 

 

 

As caixas de Salete: tecituras de narrativas da e na Cozinha Solidária da Vila 

Barracão 

 

Salete vem a mim com um 
sorriso incomum na cozinha 
solidária da Vila Barracão. É 
dia de encerramento de nossas 
atividades, após três meses de 
trabalho conjunto. 
“Tenho uma coisa para te 
mostrar”, diz ela. Retira da 
bolsa cópias amareladas de 
páginas de uma revista. Com 
os dentes à mostra, explica que 
ali eu encontraria parte da 
história da Vila Barracão e dela 
própria! Folheia a revista e 
mostra uma foto sua em frente 
à casa própria. Destaca que 
tinha cabelos curtos e que 
naquela época foi até “garota 
propaganda” da prefeitura 
sobre o loteamento da Vila. 
Gargalha.  
Sorrio também e pergunto se 
posso fotografar o material, 
porque gostaria de lê-lo com 
mais atenção depois. 

 

A história anterior tem como 

personagem central Salete, uma 

mulher negra, idosa, voluntária em uma 

cozinha solidária e moradora da Vila 

Barracão, na periferia de Porto Alegre. 

Ela mobiliza em mim o exercício da 

escrita, talvez pelas circunstâncias dos 

nossos encontros e desencontros, 

conversas e silêncios. Talvez por me 

fazer olhar para mim mesma, 

principalmente quando soube das 

“caixas” em que guardou dores e 

sonhos até conquistar sua casa. 

Além de Salete e suas 

memórias, habitam nestas páginas as 

memórias narradas por suas 

companheiras da cozinha solidária, 

cujas histórias de vida se entrelaçam. 

Eu também figuro no texto, já que a 

matéria-prima desta escrita gira em 
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torno de registros – observações, 

escutas, sentimentos e reflexões – 

feitos na, e a partir da, convivência com 

essas mulheres, promovida por um 

projeto de ensino-extensão-pesquisa 

desenvolvido entre agosto de 2024 e 

janeiro de 2025. 

O enredo que aqui se ensaia não 

tem heróis, nem conquistas 

glamorosas. Falo sobre cotidianos 

silenciosos, histórias de abandono e 

opressão, de resistência e insurgência, 

muitas vezes expressas no gesto banal 

de guardar, prover famílias e fruir vidas. 

Busco visibilizar histórias apagadas ou 

silenciadas, dar luz à existência das 

mulheres e dos territórios que ocupam, 

como o “barracão” da cozinha e a Vila 

Barracão. Mas não só. Busco também 

refletir e ampliar os sentidos dos papéis 

das mulheres nas cozinhas solidárias e 

periferias urbanas. Por outro lado, uso 

esta oportunidade para experimentar 

uma escrita que, no seu fazer-pensar-

sentir, permita-me refletir sobre os 

sentidos pessoais do trabalho para, e 

com, a cozinha da Vila Barracão e da 

pesquisa por narrativas. 

Este texto é, em si, um 

experimento. Tramo, de modo não 

linear ou cronológico, anotações de 

campo e extracampo, como as 

primeiras indicadas no texto em recuo e 

itálico, desde já dispensadas de serem 

referenciadas. Neste exercício, ora 

deixo algumas “pontas soltas”, 

compondo um narrar sem pretensão de 

ser verdadeiro ou definitivo; ora “ato 

nós”, explicando a natureza acadêmica 

do trabalho e fazendo conexões com 

referências bibliográficas e possíveis 

cronologias. 

Desde uma estética-ética-

política de pesquisa que refuta a 

objetivação, persigo a composição de 

um conhecimento como uma tecitura 

frouxa, inconclusa (Ingold, 2022). 

Talvez a mesma tecitura de que são 

feitas as cestas nas ficções de Le Guin 

(1989, p. 6-7): recipientes que são 

“útero de coisas em gestação e esse 

túmulo de coisas que um dia foram, 

essa história sem fim”. 

 

Contexto 

Salete esboça alguns sorrisos. 
Estamos no evento II Encontro 
Cozinhas-Território, no saguão 
da Faculdade de Arquitetura da 
Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul. Ali, um móbile 
de marmitas e fotografias 
homenageia Salete e suas 
companheiras na Cozinha 
Barracão. Fico imaginando se 
ela se surpreendeu por figurar 
na universidade e se entendeu 
que estava ali por 
considerarmos que ela tem 
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“bagagem” para ensinar a 
academia.  
Seus sorrisos, contudo, 
cessam quando é convidada a 
compor a mesa do evento com 
representantes de outras 
cozinhas solidárias presentes. 
Um pouco a contragosto, 
protesta: “Não vou falar nada, 
hein?”. 
Apesar de a mesa querer dar 
protagonismo às comunidades 
das cozinhas, seu silêncio é 
inicialmente respeitado. A 
plateia, todavia, o ressente e 
protesta, mobilizando-me uma 
defesa com tom carinhoso e 
brincalhão: “Gente, deixem a 
Salete! Ela veio para a mesa já 
dizendo que não queria falar!”. 
Ela confirma a relutância com 
uma expressão engraçada, 
causando risos no público. 

 

O silêncio de Salete parece 

timidez. Teria meu respeito à sua 

condição mobilizado algum sentimento 

de confiança nela? Isso poderia 

explicar o fato de, no dia seguinte, após 

três meses de trabalho, ela finalmente 

me entregar informações que tanto 

demandava? Teríamos vivido, enfim, 

um ‘verdadeiro encontro’ naquela 

situação? 

*** 

Na Cozinha, Beth avisa: “Ana, 
a Salete vai também ajudar na 
oficina de reboco! Ela também 
entende de construção!”. 
Recordo-me de que, de fato, 
Salete já nos havia contado 
sobre sua participação na 
construção do barracão da 

cozinha: “nós, mulher, 
construímos isso aqui!”.  
Acolhi com alegria sua 
atuação! Uma mulher da 
cozinha se juntaria ao Will e ao 
Victor, jovens moradores da 
Vila, para ensinar aos (às) 
estudantes de Arquitetura da 
Universidade a arte do reboco. 
A intenção era transformar o 
Barracão em um canteiro 
experimental, contando com 
‘professores’ da comunidade 
capazes de destituir papéis de 
quem pode ensinar. Com 
Salete, destituiríamos não só a 
academia, mas também os 
homens, dominantes nos 
canteiros de obra. 
Mantendo seriedade, Salete 
observa os dois ‘guris’ que 
misturavam areia e cimento, 
marcavam guias do reboco e, 
com a colher de pedreiro, 
lançavam gordas porções de 
argamassa na parede do 
barracão. Discretamente, lhe 
pergunto: “Você acha que está 
certo?”. Responde com poucas 
letras: “Cada um faz de um 
jeito, né?!”. 
A sua atitude isenta se desfaz 
quando alguns estudantes 
arriscam usar a 
desempenadeira sobre o 
reboco úmido. Vendo a 
insegurança de um deles, solta 
uma piadinha em meio a um 
sorriso maroto: “Ele está ali 
acariciando a namorada?”. 

 

Salete prefere dar protagonismo 

aos mais jovens ou se subjuga à 

condição masculina deles? De 

qualquer forma, é elegante! Não julga 

ou, se julga, faz isso com bom humor. 

Ali, aprendo sobre respeito e sobre 
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táticas do ensinar-aprender. Vou 

tateando aproximações com aquela 

mulher, sem certezas sobre os 

caminhos a trilhar. 

*** 

Ao redor da mesa da Cozinha 

Barracão, Dona Fátima, antiga líder 

comunitária, fala às cozinheiras e aos 

meus estudantes. Conta-nos sobre sua 

vida e sobre a Vila Barracão, histórias 

que se confundem. A Vila teria se 

originado de uma ocupação, seguida 

de contínuas reivindicações por 

melhorias: 

“Em 1990, eu entrei na 
comunidade. Eu morava de 
aluguel e, nesse meio tempo, 
apertou o pagamento do 
aluguel e eu tive que fazer uma 
casa no meio da rua [...]. Aí 
começamos a entrar na 
comunidade para ver o que 
seria dessas pessoas que 
moravam no meio da rua, que 
tinham as vilas com casas em 
cima das outras, todos 
apertados. Aí [...] abrimos a 
[Associação] União de Vilas da 
Grande Cruzeiro [...]. E foi indo, 
e foi crescendo, e as vilas 
foram se esgotando, já não 
tinha mais lugar para construir 
casa. Em 1993, [...] a gente 
resolveu invadir isso aqui, era 
mato, tudo mato. Lá de cima 
até a faixa [...], a gente invadiu 
em umas dez pessoas mais ou 
menos. Aí veio a polícia e 
correu todo mundo. Aí o 
pessoal começou a se unir 
mais, aí a gente programou em 
invadir na sexta à noite, porque 

sábado e domingo não tem 
polícia. 
[...]  
Então, assim, a gente lutava 
com unhas e dentes por tudo. 
Aí tinha aquelas reuniões na 
paróquia, na reunião do 
orçamento participativo, e 
apareceu o Alceu Collares. [...] 
E não prestou! Eu levantei ‘tu tá 
falando porque tu tem, o povo 
aqui ninguém tem’ e ele me 
mandou botar pra fora. 
Ganhamos tudo na briga” 
(Depoimento de Fátima 
Andreola. P2, 2024, p. 21). 

 

Sinto-me tocada (e 

provavelmente também os demais 

presentes) pela história de vida e luta 

daquela mulher, no alto de seus oitenta 

anos. Carismática, ela centraliza as 

falas. Quero dar protagonismo também 

às outras mulheres, em especial à 

Salete que observa de canto, quieta. 

Prevalecendo-me da posição de quem 

pode perguntar (e talvez questionável), 

arrisco convidar Salete para contar 

também sua versão.  

Timidamente, ela se manifesta, 

sem desmerecer a versão anterior – 

“Ela pegou a mais tempo que eu. Eu 

vim para cá e já tava pronto” –. Sua voz 

é baixa, quase inaudível: 

“Bom, nós viemos aqui porque 
eu morava no morro Santa 
Teresa, lá em cima. Nós íamos 
morar lá embaixo, mas como 
tinha que sair aquelas casas 
atrás do posto [...], aí a gente 
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deu lugar para aquelas 
pessoas ficarem ali. Aí 
disseram assim ‘bom, vocês 
vão ganhar casas de dois 
pisos’. Aí nos interessemo [...].  
Ai a gente veio para cá [o 
edifício ‘barracão’]. Era 
madeira, tava caindo aos 
pedaços. Aí a gente derrubou 
tudo e fizemos aqui, pra nós vir 
almoçar aqui, tomar café, tudo 
aqui. Aí nós fizemos lá em cima 
16 casas, 16 casinhas. Nós 
vinha aqui de meio dia para 
almoçar. Foi isso o que 
aconteceu em 19 [oscila]... 
1994. Aí lá a gente trabalhou 3 
anos e meio, [...] sábado, 
domingo e feriado. E depois no 
dia que tava tudo pronto, iam 
invadir lá e nós precisamos 
ocupar sem rebocar, sem nada. 
[...] Fomos sorteados e daí eu 
peguei a casa 3 [...] e fiquei 
morando ali até hoje, 40 anos 
já” (Depoimento de Maria 
Salete Oliveira. P2, 2024, p. 
22). 

 

Percebo contradições entre as 

datações que elas apresentam. Sem 

salientar isso, pergunto à D. Fátima 

como foi a experiência de construção 

de sua casa. Ela revela a construção 

das casas em mutirão, a da Salete veio 

depois. Antes, cada um construía sua 

casa como podia, a partir de uma 

infraestrutura mínima oferecida:  

“Não sei se foi o DEHMAB ou a 
prefeitura que fizeram umas 
casinhas de compensado, a tal 
casinha de emergência, e fazia 
na frente da casinha um buraco 
pra fazer xixi! Era só o buraco 
com aquela coisa. Era feio, 

aquele monte de casinha, 
umas com telhado de lona, 
outras com telhado de zinco, ai 
como era feio! A gente passava 
de ônibus lá embaixo e era uma 
malocada! 
[...]  
Eu trabalhava em uma casa de 
família e minha patroa me deu 
um ano de salário e me deu os 
materiais, e um sobrinho meu 
construiu a minha casa. Eu 
fiquei um ano sem receber, 
com quatro crianças, só as 
passagens. E muitos se 
sacrificaram também para 
fazer as suas casas, então foi 
uma vida muito difícil. Eu 
separada do marido, com filho, 
construí, graças a Deus. Tenho 
minha casa” (Depoimento de 
Fátima Andreola. P2, 2024, p. 
22-23). 

 

Os relatos, visivelmente, afetam 

a todos: a mim, aos(às) estudantes e às 

demais cozinheiras. Segue um almoço 

coletivo. Mais uma vez, a comida ao 

redor da mesa tem uma espécie de 

magia que dilui dores e recompõe o 

clima afetuoso.  

Fátima e Salete, em comum, 

vieram de ocupações e lutaram pelo 

direito de morar. Revelam orgulho por 

resistirem aos abandonos e às 

opressões impostas às mulheres por 

governos e pela vida. Suas 

“experiências” pessoais, ao serem 

entrecruzadas, constroem “vivências” 

coletivas, histórias-do-comum 

(Mizoguchi, 2015). 
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Apesar dessas semelhanças, há 

nuances que as diferenciam no lento 

processo de construção da Vila: Fátima 

assume poderes junto à associação de 

moradores, enquanto Salete se 

subordina a uma massa homogênea de 

mutirantes. Igualmente, Fátima é mais 

eloquente sobre suas conquistas 

pessoais e políticas, enquanto Salete é 

mais contida, pouco revelando sobre 

sua vida pessoal. A primeira é branca – 

assim como eu, que pergunto –; já a 

segunda é negra – assim como a 

maioria das mulheres ali presentes, que 

escutam. Ali estão demarcados 

diferentes lugares de fala! 

O que se apresentava era uma 

ficção: memórias únicas de mulheres 

que, mesmo atuando coletivamente, 

guardavam segredos de vidas íntimas, 

alegrias e traumas. Se a memória 

narrada expressa uma “visão de 

mundo” e uma “liberdade de expressão 

dada a si” como protagonista e 

testemunha de uma história coletiva 

(Brum, 2006. p. 59), as narrativas de 

Salete eram atravessadas por silêncios 

impostos à cor de sua pele. 

*** 

Chego na cozinha, pela segunda 

vez, mas agora com meus alunos. Café 

e pães na mesa, o que iria se repetir em 

todos os encontros seguintes. 

Integrantes do grupo Mulheres de Luta 

que coordenam a cozinha vão sendo 

apresentadas. A maioria delas mora na 

Vila. A acolhida afetuosa causa 

estranhamentos para quem vem da 

frieza do mundo acadêmico. Salete se 

mantém meio arredia. Um jeito de 

corpo. Um jeito de olhar.  

Começa ali nossa relação. 

 

Contexto 

O trabalho na Cozinha Solidária 

da Vila Barracão integra o projeto de 

extensão ‘Espaços de Convergência 

Comunitária e Social’, desenvolvido 

pelo Margem_Lab (Laboratório de 

Narrativas Urbanas) da Universidade 

Federal do Rio Grande do Sul 

(UFRGS). O projeto emergiu durante as 

enchentes que atingiram o Rio Grande 

do Sul em maio de 2024, motivado pelo 

reconhecimento da fundamental 

importância dos espaços de 

convergência social para apoiar 

comunidades antes, durante e após 

calamidades.  

Neste contexto, destacaram-se 

as cozinhas solidárias, especialmente 

aquelas atuantes nas periferias da 

cidade. Essas cozinhas, para além de 

oferecerem comida, são espaços de 
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trocas, de educação e de cidadania. 

Nelas, laços de vizinhança são 

fortalecidos e lutas por direitos 

articuladas, o que é especialmente 

relevante em contextos historicamente 

abandonados e/ou convertidos em 

palcos de disputas pela moradia segura 

e digna no pós-catástrofes (Caron et 

al., 2024; Caron; Rodrigues; Isoppo, 

2024). 

Em apoio às cozinhas, o projeto 

objetiva mapeá-las cartográfica e 

narrativamente (Sonário Cozinhas-

Território, 2024) e desenvolver 

assessoria técnica para as cozinhas 

ligadas aos movimentos sociais2, 

principalmente na perspectiva de 

qualificar seus espaços físicos 

precários. O projeto também promove o 

encontro entre cozinhas nos eventos 

‘Encontro Cozinhas-Territórios’, um 

deles já mencionado no início deste 

trabalho. Em todos esses âmbitos, as 

narrativas – registros de relatos dos 

atores envolvidos – são tomadas como 

formas fundamentais de 

conhecimentos vividos e subjetivos 

para a compreensão e produção da 

cidade (Margem_Lab, n.d). 

 
2 Movimento de Trabalhadores Sem Teto 

(MTST), Movimento Nacional de Luta pela 

Especificamente junto à Cozinha 

Barracão, ligada ao Levante Popular da 

Juventude (MST), foi desenvolvido um 

projeto participativo de ativação dos 

seus espaços, envolvendo a disciplina 

de graduação ‘Projeto Arquitetônico 2’ 

(P2) e o projeto de pesquisa ‘Inventariar 

e Inventar Cidades’, ambos da 

Faculdade de Arquitetura da UFRGS. 

Articulam-se aqui, portanto, extensão-

ensino-pesquisa. 

 

A Cozinha Barracão 

A cozinha se encontra em um 

“barracão”, na Praça Rejane Vieira da 

Vila Barracão. Essa vila faz parte da 

região conhecida como Grande 

Cruzeiro, um território periférico, com 

ocupações irregulares desde a década 

de 1950 e que, historicamente, é 

desassistida e marginalizada pelos 

governos e pela sociedade. 

O “barracão” é sede da 

Associação de Moradores União de 

Vilas, espaço do grupo Mulheres de 

Luta, e da cozinha solidária, 

consolidada na urgência da catástrofe 

com o apoio do Levante da Juventude. 

As funções lá desenvolvidas, contudo, 

Moradia (MNLM) e Levante Popular da 
Juventude (LPJ-MST). 
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passaram a ser comprometidas pelas 

reduzidas dimensões e pela 

precariedade do espaço, o que 

mobilizou a comunidade local a buscar 

apoio dos Engenheiros Sem Fronteiras 

e da UFRGS para qualificar, 

respectivamente, seus espaços 

internos e externos. 

Foi demandada à Universidade 

a promoção de encontros no entorno da 

cozinha, com vistas a efetivá-la como 

espaço de convergência social e a 

estimular cuidados que reduzissem 

recorrentes vandalismos e descartes 

de lixo. As ações propostas se 

basearam na ideia de que cuidados são 

mobilizados por sentimentos de 

pertencimento. Sentimentos esses que, 

por sua vez, poderiam ser estimulados 

pelo reconhecimento dos significados 

do espaço no passado e no presente, 

assim como pela garantia do direito de 

toda comunidade de pensar-agir sobre 

esse espaço, prospectando futuros 

possíveis. 

Sobre o passado da Vila e do 

edifício “barracão” há pouquíssimas 

bibliografias, destacando-se apenas a 

atuação da União de Vilas, na Grande 

Cruzeiro. Em verdade, o apagamento 

da história da Vila Barracão é um 

capítulo do apagamento da própria 

Grande Cruzeiro. Apesar de existir 

como uma reunião de vilas 

geograficamente próximas e 

historicamente com uma identidade 

comum, a Cruzeiro não existe como 

região para a gestão pública e como 

produtora de cultura para a sociedade. 

Neste contexto, assim como 

Brum (2006) questiona o que as 

histórias da Grande Cruzeiro revelam 

sobre a própria cidade em suas 

desigualdades e lutas, nos 

questionamos sobre a história da Vila 

Barracão: o que, desde nosso 

encontro, as memórias dessa 

comunidade poderiam nos contar sobre 

a territorialidade historicamente 

abandonada e ameaçada? 

 

Narrativas 

É sobre ausências e silêncios 

impostos no passado e sobre reações 

ou táticas individuais e coletivas para 

sobreviver a isso que as memórias 

falam. Elas, acionadas pelo ato de 

narrar, não descrevem um passado 

real, mas são ficções que revelam 

sutilezas, maneiras de saber e de 

manipular. Envolvem um certo “tato” 

para driblar ordens impostas, que 

podem ensinar sobre alternativas e 

invenções para o enfrentamento da 
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imprevisibilidade do futuro. Resgatar 

memórias, portanto, é uma ação que se 

dá na temporalidade do agora, tecendo 

relações entre passado-presente-futuro 

(Mizoguchi, 2015; De Certeau,1998). 

Conforme a perspectiva teórica 

apresentada, a estratégia do trabalho 

foi promover encontros para discutir o 

momento presente da cozinha, suas 

potencialidades e desafios, com o 

objetivo de construir um projeto de 

futuro para o espaço. Neste processo, 

memórias do passado foram 

naturalmente acionadas e narradas em 

rodas de conversa, na partilha de um 

almoço coletivo ou em um mutirão 

comunitário – conforme ilustra a 

Imagem 1 a seguir. O foco era escutar 

e observar o dito e o não-dito, 

esquivando-se de realizar entrevistas 

voltadas a um mero coletar de dados. 
 

 

 

 

 

 

 

 

Imagem 1: Cozinha Solidária da Vila Barracão. 
Porto Alegre. 2024. Fonte: Acervo João 

Henrique Ramos. 
 

As narrativas emergentes sobre 

táticas de viver da Vila – no presente e 

no passado – foram subsidiando a 

concepção do projeto futuro, sem 

obedecer a roteiros pré-definidos. Não 

reduzindo a noção de “projeto” a mero 

“desenho” de espaços (Ingold, 2022), 

foram propostas oficinas e pequenas 

intervenções espaciais. As sugestões 

foram testadas e refletidas no ato da 

ação de sua execução, o que afetou 

mutuamente as comunidades da 

cozinha e da Universidade, unindo-as 

em expectativas e sonhos de 

transformar realidades (Ingold, 2022). 

As memórias que emergiram do 

processo, como demonstram relatos 

anteriores e como outros irão 

evidenciar, são registros de 

resistências, de lutas pela vida e pela 

moradia, de protagonismo feminino e 

negro. Revelam também uma política 

de cuidados que se mostra 

desobediente às ordens colonialistas, 

exploratórias, patriarcais e racistas 

dominantes. 

 

A revista e outras narrativas 

Abro as fotos das páginas da 

revista que Salete me repassou. É um 

material publicitário ou prestação de 

contas da Prefeitura, de 1996. Ali, 
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encontro algumas informações sobre a 

ocupação da Vila e pistas para 

empreender novas pesquisas, mas, 

especialmente, para conhecer melhor 

Salete.  

Salete nasceu em Getúlio 

Vargas e é mãe de quatro filhos. Morou 

onze anos na Vila Nossa Senhora do 

Brasil, no bairro Santa Tereza, em um 

precário casebre de uma única peça: 

“Lá, eu não tinha banheiro, nem água, 

nem tanque. Era obrigada a lavar a 

roupa na vizinha” (PMPA, 1996, n. p.). 

As goteiras da casa faziam com que a 

umidade destruísse as paredes de 

madeira.  

Nos anos 1990, obras de 

regularização da Grande Cruzeiro 

demandaram a remoção da casa por 

obstruir um acesso. Em contrapartida, 

lhe foi dada a oportunidade de construir 

uma nova casa na Vila Barracão com 

um sistema de mutirões promovidos 

pelo programa habitacional do 

município de ajuda mútua.  

Durante o processo, ela 

trabalhava como diarista em sete 

casas, fazia bonecas de tricô e panos 

de louça para garantir renda extra e, 

aos fins de semana, era pedreira e 

pintora no mutirão das casas. Enquanto 

erguia paredes, também sonhava: “a 

casa ainda nem existia, mas a gente 

imaginava onde colocaria os móveis” 

(PMPA, 1996, n. p.).  

Para realizar tal sonho, começou 

a comprar tudo novo, juntando as 

roupas de cama e louças que ganhava 

de suas patroas. Guardou tudo em 

caixas, até a nova casa ficar pronta. 

Este gesto de guardar foi 

sensivelmente explorado na matéria, 

cujo autor não consigo identificar:  

“E foi guardando, como quem 
guarda um tesouro. [...] 
Deixou tudo empacotado. [...] 
Por não ter lugar para distribuir 
os móveis na casa de uma 
peça, achou melhor nem abrir 
os pacotes e guardar para o 
novo sobrado. Era uma forma 
de proteger tudo da umidade. E 
por quase dois anos almoçou e 
jantou sentada na cama. Assim 
fez com o forno micro-ondas, 
com a máquina de lavar roupa 
e com o edredom estampado. 
Tudo comprado aos poucos, a 
prazo. As caixas foram sendo 
empilhadas pelos cantos da 
minúscula casa. Dentro delas 
tinha muito mais do que 
simples eletrodomésticos ou 
móveis desmontados. As 
caixas guardavam o dia de 
amanhã. 
[...]  
Na casa da Salete, de cada 
caixa que é aberta, saem 
pedaços de um sonho. Um 
sonho sonhado dia e noite 
dentro da única peça de um 
casebre que não existe mais” 
(PMPA, 1996, n. p., grifos da 
autora). 
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Esta poética escrita é 

empreendida a partir de uma visita à 

casa da Salete, como revela alguns de 

seus detalhados e precisos registros:  

Em cima, fica o quarto bastante 
amplo. Televisão aos pés da 
cama e um aparelho de som 
que fica sempre ligado quando 
ela está em casa. Em cada 
degrau da escada espiral que 
leva ao quarto, Salete colocou 
harmonicamente um vaso de 
Violeta. 
[...]  
Lajotas brancas no chão da 
cozinha, parede branca na 
sala, janelas, porta e escada 
com cor areia. Salete já tem 
tudo programado na cabeça, 
mas confessa que ainda não 
definiu a cor das paredes do 
quarto. “Estou pensando com 
carinho que cor eu vou colocar 
no meu quarto”, diz sorrindo. 
No piso da sala e do quarto 
nada de carpete. E, com a 
experiência de quem limpa há 
anos a casa dos outros, 
explica: “Dá muito trabalho 
para limpar, por isso prefiro um 
piso onde possa passar uma 
cerinha prática” (PMPA, 1996, 
n. p.). 

 

Na visita a casa, provavelmente 

houve perguntas, coleta de dados, mas 

também registros atentos de gestos e 

de silêncios. Quem escreve não só 

descreve, interpreta, dá luz ao sensível, 

deixando-se afetar por Salete, da 

mesma forma que fui afetada. O que 

me prende nas caixas de Salete, 

entretanto, não são só seus sonhos, 

mas também as dores que ela deixa 

escapar. 

 

As caixas de Salete e as cestas de Le 

Guin e Krenak 

As caixas de Salete são 

suportes ou recipientes que, na 

aparente insignificância do exercício de 

guardar, permitem contar histórias ou 

estórias sobre conquistas cotidianas, 

táticas silenciosas diante de 

adversidades de múltiplas ordens, 

especialmente impostas às mulheres. 

Das caixas emergem ficções – 

similares às que Úrsula Le Guin (1989) 

se propõe a resgatar de bolsas, cestas 

e panelas cotidianas – como forma de 

superação de esquecimentos e 

apagamentos impostos pela 

dominância de histórias heroicas e 

violentas que envolvem artefatos 

longos e duros, quase sempre 

masculinos. 

Nós ouvimos isso, todos nós já 
ouvimos tudo sobre as varas e 
lanças e espadas, as coisas 
para bater e cutucar e golpear, 
as coisas longas e duras, mas 
nós não ouvimos sobre algo 
para colocar ou guardar as 
coisas, ao recipiente para a 
coisa contida. Essa é uma nova 
história. Isso é novidade (Le 
Guin,1989, p.3). 
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A importância dos recipientes 

para guardar, para Le Guin (1989), é 

que eles, antes de lançarem a energia 

para frente, trazem a energia para 

casa. Isso é o que historicamente 

sustentou, e sustenta, a humanidade, 

abrindo também espaços-tempos para 

que a própria vida cotidiana se 

constitua por outros interesses além de 

lutar, guerrear ou ser produtivo, como 

quer a lógica capitalista. Há de se ter 

tempo para plantar, escutar um filho, 

cantarolar uma música, coisas 

importantes para a humanidade que 

têm sido desprezadas por não serem 

rentáveis e não gerarem histórias tão 

“emocionantes”. 

É sobre a arte de “guardar para 

sobreviver e dispensar tempo para o 

viver” que também versam as cestas ou 

balaios de Ailton Krenak (Krenak; 

Campos, 2022). Ao contestar a 

demanda de mil balaios iguais de uma 

rede de supermercados às 

comunidades indígenas, ele observa 

que cestos produzidos por esses povos 

atendem demandas efetivas de 

“guardar” algo e que, após feitos, um 

indígena “tem 10 mil outras coisas 

interessantes para fazer” e completa 

“brancos é que são capazes de ficar 

fazendo 10 mil objetos iguais” (Krenak; 

Campos, 2022, p. 74). Na luta para 

atender lógicas de produção fordista e 

de consumo, brancos abdicam do fruir 

a vida e da própria “arte”, já que esta 

envolve fazer coisas únicas. Cada 

cesto é único, é arte! O lento processo 

de produzi-lo envolve a subjetivação de 

pensar-sentir sobre o tramar, o que vai 

transformando o próprio cesto e 

construindo um valioso campo de 

significação. A sua produção, portanto, 

envolve tramas da própria vida 

cotidiana: tempos para tramar em meio 

a tempos para banhar-se no rio e 

dançar com a aldeia, tempos que não 

são momentos de luta. 

O saber ancestral indígena é 

também comum em comunidades que 

possuem memórias de viver e instituir 

sujeitos coletivos, como as 

comunidades negras (Krenak; Campos, 

2022). É o que revelam memórias de 

mulheres da Grande Cruzeiro (Ávila, 

2006), da Vila Barracão, da Salete. 

Pela imposição de lógicas 

exploratórias, machistas e racistas, 

elas aprenderam a produzir e guardar, 

provendo suas famílias quase sempre 

sozinhas. No árduo cotidiano entre 

casa e trabalho, contudo, elas ainda 

encontram tempos e forças para viver a 

“aldeia-vila”. Desde longa data, 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

169 

COSTA, Ana Elísia da. As caixas de Salete: tecituras de narrativas da e na 
Cozinha Solidária da Vila Barracão. PragMATIZES - Revista Latino-
Americana de Estudos em Cultura, Niterói/RJ, Ano 15, n. 29, p.156-178, 
set. 2025. 

 
www.periodicos.uff.br/pragmatizes - ISSN 2237-1508 
(Dossiê "Narrar: gesto metodológico e indagação epistemológica") 

promovem festas e ações de cuidado, 

costuram e cozinham juntas. Nestes 

momentos, mais do que produzir, 

divertem-se e partilham tempos: para 

piadas e gargalhadas, para pedir e 

conseguir ajuda, para histórias de si, de 

seus filhos, de manhãs para driblar o 

patrão e a polícia, de plantas que curam 

e de santos que ajudam. Nesta lógica 

“improdutiva”, resistem! 

Elas também resistem ao 

produzirem marmitas únicas, mesmo 

quando há um grande volume de 

produção. A cada dia, alimentos são 

transformados pelo tempero de uma 

mulher que se voluntaria, pela 

criatividade de outra que improvisa com 

a falta de um ingrediente, pela receita 

nova que experimentam. Ou seja, os 

alimentos são temperados por suas 

histórias individuais e coletivas. Cada 

marmita é um recipiente que guarda 

forças e fraquezas do ontem e sonhos 

para o amanhã; está cheia “de 

começos sem fins, de iniciações, de 

perdas, de transformações e traduções, 

e de muito mais truques do que 

conflitos” (Le Guin,1989, p. 6, grifo da 

autora). 

Nas cozinhas, panelas e 

marmitas são recipientes onde as 

mulheres compartilham o que 

guardaram, e guardam, 

retroalimentando de energia suas 

próprias casas e a Vila Barracão, além 

de fazerem dela um sujeito coletivo – 

como ilustrado na Imagem 2: 

 

 

 

 

 

 

 

Imagem 2: Cozinha Solidária da Vila Barracão. 
Porto Alegre. 2024. Fonte: Acervo João 

Henrique Ramos. 
 

Enlaçando uma história ou quase 

atando-a em nós 

A tecitura de fragmentos dessas 

memórias, por vezes contraditórios e 

nem sempre linearmente compostos, 

permitiu ensaiar uma versão inicial da 

história da Vila Barracão. Tal história foi 

relacionada a fatos históricos e 

confrontada com referências 

bibliográficas sobre memórias da 

Grande Cruzeiro, das quais muitas 

foram escritas por mulheres: Fátima 

Ávila (2006), Rosemary Brum (2006), 

Ana Patrícia Barbosa (2020; 2016) e 

Ane Briscke Prates (2020), por 

exemplo. Recolho delas reflexões e 

depoimentos em “segunda mão” que, 
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somados à minha própria voz, 

compõem uma segunda versão com 

várias vozes que, ainda assim, 

reconhecem distanciamentos raciais, 

etários e econômicos entre quem fala e 

de quem se fala. 

Esta versão é inédita e, apesar 

de objetiva e de repetir fatos já 

expostos aqui, talvez tenha importância 

por seu conjunto por dar luz à origem e 

à existência da Vila e do seu “barracão”. 

Este texto é um exercício de “fazer 

política”, pois, como observa Brum 

(2006, p. 55), no ato de reconstituir 

memórias, comunidades 

historicamente abandonadas e 

ameaçadas se reconstituem como 

personagens sociais das políticas 

urbanas.  

A Vila Barracão originou-se de 

uma ocupação de terras do Instituto de 

Previdência Ipê, nos anos 1980. 

Estiveram envolvidas na ocupação 

pessoas com dificuldades de acesso à 

moradia e que se articularam na 

 
3 A União de Vilas foi fundada entre 1979 e 

1980, evolvendo inicialmente vinte e seis 
Associações de Moradores da Região da 
Grande Cruzeiro. Seu objetivo foi articular as 
demandas comuns das vilas da região e lutar 
coletivamente por melhorias nas condições de 
vida da população. 

Associação União de Vilas3. Entre eles, 

estão D. Fátima Andreola4 e seu ex-

esposo, Sr. Ézio, que relatam: 

“Aqui no Barracão, 
especialmente, fui um dos que 
levantou a bandeira de que 
aqui teria que ser ocupada 
essa terra, que estava 
desocupada” (Depoimento 
Ézio. Ferreira, 2020, n.p.). 
 
“[...] a gente invadiu em umas 
dez pessoas mais ou menos. Aí 
veio a polícia e correu todo 
mundo. Aí o pessoal começou 
a se unir mais, aí a gente 
programou em invadir na sexta 
à noite, porque sábado e 
domingo não tem polícia” 
(Depoimento Fátima Andreola. 
P2, 2024, p. 22-23). 

 

Na luta pelo direito de morar 

nesse território, a União de Vilas foi 

muito atuante nos Conselhos 

Populares do governo municipal de 

Alceu Collares (1986-1989) e em ações 

insurgentes. Como relata D. Fátima, 

tudo que foi conquistado na Vila, foi na 

“briga”, com “unhas e dentes” (P2, 

2024).  

Entre inúmeras conquistas 

dessa época5, está a atual escola 

4 D. Fátima data o evento em 1983, mas 

subentende-se que tenha sido 1983, durante o 
governo de Alceu Collares em Porto Alegre. 

5 Pode-se citar a formação da Cooperativa de 

Trabalho, Produção e Comercialização dos 
Trabalhadores Autônomos das Vilas de Porto 
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estadual Almirante Álvaro Alberto da 

Motta e Silva. Sua história se articula 

com a origem do “barracão”, edifício 

localizado na praça Rejane Vieira que 

dá nome à Vila e onde hoje operam a 

União de Vilas e uma cozinha solidária. 

O barracão surgiu como uma estrutura 

de lona usada por moradores para 

pressionar a prefeitura a construir uma 

escola no terreno ao lado da praça, 

relata D. Fátima (P2, 2024). A ação 

surtiu efeito. Enquanto a nova escola 

era construída, a antiga lona deu lugar 

a um “barracão” provisório de madeira 

que serviu de espaço escolar (Barbosa, 

2016; Ávila, 2006)6: 

Em 1986, início de 1987, a 
comunidade já estava se 
mobilizando e solicitando ao 
governo municipal a instalação 
de uma escola na comunidade. 
Até a escola ficar pronta nós 
dávamos aula num barracão 
que foi construído com três 
salas de aula. Em março de 
1988, foi inaugurada a escola 
(Depoimento Heloisa Simões - 
Ávila, 2006, p. 43).  
 
“O único colégio que existia 
nessa zona aqui era lá embaixo 
no Nonoai. Demorou muito pra 
ter outras escolas e nós 
tivemos que lutar muito pra 
isso. A comunidade se 
mobilizou e a Prefeitura 

 
Alegre Ltda. (COOTRAVIPA – 1985) e a luta 
pelo posto médico da Cruzeiro (1998). 

6 Supostamente, os depoimentos referem-se ao 

“barracão” da Vila Barracão, não havendo, 

construiu uma escola. Até a 
escola ficar pronta as aulas 
eram dadas num barracão de 
madeira” (Depoimento Alberi 
da Silveira Barbosa, 2016, 
p.105). 

 

Durante o governo de Olívio 

Dutra (1989-1992), quando foram 

implementados o Orçamento 

Participativo (OP - 1989) e um 

Programa de Regularização Fundiária 

(1990) (DEMHAB, 2007), a “ocupação 

barracão” sofreu mudanças. Ela foi 

regularizada como loteamento Ipê-

Barracão, no qual moradores 

deslocados por obras de urbanização 

da Grande Cruzeiro foram 

reassentados estrategicamente 

próximos aos lugares de vida (Alegretti, 

2005; PMPA, 1996). Depoimentos de 

integrantes da cozinha solidária da Vila 

ilustram as mudanças e os impactos 

em suas vidas, como Elisabeth de 

Sousa (Beth), deslocada pela abertura 

da Av. Orfanotrófio; e Salete Oliveira, 

pela desobstrução de um acesso na 

Vila Nossa Senhora do Brasil (P2, 

2024). 

contudo, certezas em decorrência dos 
depoimentos serem apresentados nas 
referências sem maiores informações e 
contextualizações. 
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Os primeiros reassentados 

ocuparam lotes de 6x15m com 

recursos próprios7, usufruindo de uma 

infraestrutura básica oferecida pela 

Prefeitura: uma casa de compensado e 

um buraco como sanitário. Ao 

recorrerem a materiais precários – 

pedaços de madeira, telhas de zinco 

etc. –, a paisagem da vila foi por muito 

tempo “feia”, conta e julga D. Fátima 

(P2, 2024).  

Com o governo de Tarso Genro 

(1993-1996), programas de incentivo a 

cooperativas habitacionais (DEMHAB, 

2007) levaram à Vila a experiência-

piloto do “Programa de Ajuda Mútua” 

(1993). Este programa previa a 

cedência de materiais para a 

construção por meio de um sistema de 

mutirão de 16 casas geminadas e 

assobradadas de 52m2. Nos mutirões, 

cada família deveria trabalhar no 

mínimo 20h semanais, tal como fez a 

mutirante D. Salete nos sábados, 

domingos e feriados de três anos 

consecutivos (P2, 2024; Alegretti, 2005; 

 
7 As dimensões foram alvo de discussões na 

época, objetivavam uma maior densidade e 
evitavam que lotes padrões de 12x30m 
sofressem futuras fragmentações. 

8 Salete relata que ele estava “caindo aos 

pedaços” (P2, 2024), o que converge com o 

PMPA, 1996). Ao longo deste período, 

as mulheres mutirantes tomaram a 

iniciativa de reformar o antigo 

“barracão”, então precário8, para 

instalar ali uma cozinha de apoio onde 

se reuniam para o café e o chimarrão, 

além de almoçarem juntas (P2, 2024). 

D. Salete relembra que elas próprias 

demoliram parte do corpo de madeira 

do “barracão” e construíram seu atual 

corpo em alvenaria. 

Em 1996, as casas foram 

inauguradas e ocupadas às pressas 

diante de ameaças de ocupação, 

mesmo não finalizados os 

acabamentos internos, como nos 

revelam Salete e uma matéria da época 

(P2, 2024; PMPA, 1996). Neste mesmo 

ano, o “barracão” passou a ser a sede 

da União de Vilas, sendo também 

alugado para festas. Uma foto, 

publicada em 2006, documenta a placa 

da associação sustentada pelos corpos 

de madeira e de alvenaria do 

“barracão” (Ávila, 2006), como também 

depoimento: “O barracão era um barracão 
mesmo, de madeira com telhas de zinco. 
Quando chovia era cheio de goteiras, a gente 
tinha que estar se cuidando para não cair água 
em cima. Quando o vento batia forte quase não 
escutávamos as pessoas falarem” (Depoimento 
Leontina da Silva. Ávila, 2006, p. 46). 
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fotos de D. Beth retratam a ocorrência 

de festas no espaço.  

Novas tentativas de invasões na 

Vila ocorreram no início dos anos 2000, 

quando o loteamento ainda não estava 

plenamente ocupado. O fato foi tomado 

como consequência de uma atuação 

lenta e ineficiente do DEMHAB e 

mobilizou apoios de alguns vereadores 

que registram em ata: “600 pessoas 

que, cansadas de esperar por uma 

solução do DEMHAB, resolveram 

ocupar um terreno que estava há três 

anos abandonado [...] ocupou o 

Conjunto do Ipê Barracão” (CMVPA, 

2000, n.p.). 

Ainda nos anos 2000, a União de 

Vilas abandonou o “barracão” e o 

Levante Popular da Juventude (LPJ) 

passou a atuar no território em 2006, 

com ações ligadas à educação, cultura 

e saúde (P2, 2024). Na década de 

2010, a Vila foi marcada por 

inseguranças advindas das obras da 

copa que, com o objetivo de duplicar a 

limítrofe Avenida Tronco, removeu 

inúmeras famílias da região da Grande 

Cruzeiro em 2014.  

Em 2021, a União de Vilas 

retomou o “barracão” como sede, relata 

a sua atual presidente, Beatris Souza 

(Bia). Depredado ao longo de anos de 

abandono, ele foi reformado nesse 

período, em um mutirão conduzido e 

documentado em fotos pelo Levante. 

Ali, passou a atuar o grupo Mulheres de 

Luta, organizado em torno de 

atividades de costura e artesanato (P2, 

2024). Durante a pandemia, o espaço 

distribuiu alimentos, promoveu eventos 

solidários e partilhou informações, 

como no programa “Marmitas 

Educativas” (Ferreira, 2020) e no “Dia 

da Solidariedade” (Fraga, 2021).  

Com as enchentes que atingiram 

Porto Alegre, em 2024, as máquinas de 

costura do “barracão” foram 

desativadas e o espaço reassumiu a 

sua antiga função de cozinha, agora 

uma cozinha solidária conduzida pelo 

Levante em conjunto com Mulheres de 

Luta e voluntários. Fogões, panelas e 

lonas ao lado do “barracão” foram 

incialmente improvisados. Com a 

crescente demanda, a cozinha foi aos 

poucos equipada e abastecida, e o 

espaço ampliado com uma varanda 

lateral. Ali, chegaram a ser produzidas 

cerca de mil marmitas por dia (P2, 

2024; LPJ, 2024). 

No mesmo ano, o grupo 

Engenheiros Sem Fronteiras executou 

outras obras de ampliação do espaço, 

com vistas a retomar as antigas 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

174 

COSTA, Ana Elísia da. As caixas de Salete: tecituras de narrativas da e na 
Cozinha Solidária da Vila Barracão. PragMATIZES - Revista Latino-
Americana de Estudos em Cultura, Niterói/RJ, Ano 15, n. 29, p.156-178, 
set. 2025. 

 
www.periodicos.uff.br/pragmatizes - ISSN 2237-1508 
(Dossiê "Narrar: gesto metodológico e indagação epistemológica") 

atividades de costura. Além do mais, 

um projeto de extensão da Faculdade 

de Arquitetura da Universidade Federal 

do Rio Grande do Sul promoveu ações 

e intervenções nos espaços externos 

da cozinha, voltadas a consolidá-la 

como lugar de convergência social (P2, 

2024).  

Na cronologia de fatos expostos, 

observa-se que a origem e a 

consolidação da Vila envolvem 

processos conflitivos relativos ao direito 

de morar e, também, gestos de 

resistência articulados especialmente 

junto ao “barracão”.  

A Vila, hoje, está consolidada 

com infraestrutura, serviços básicos e 

melhorias nas casas, mas ainda 

enfrenta grandes desafios. Além da 

fome combatida pela cozinha, jovens 

moradores reclamam por espaços de 

lazer e cultura, como sinaliza Victor 

Lisboa (P2, 2024). Igualmente, os 

jovens desejam oportunidades de 

trabalho, cuja escassez é agravada 

pela baixa escolaridade e por altos 

índices de evasão escolar, como ilustra 

um depoimento de 2016: “Esse pessoal 

da minha idade, poucos estão na 

 
9 Supostamente, os depoimentos dizem sobre 

a Praça Rejane Vieira. 

escola e quase ninguém trabalha. 

Ficamos em casa ou aqui na praça o 

dia todo” (Barbosa, 2016, p. 109)9. 

Manter as crianças e os 

adolescentes na escola e oferecer 

atividades de geração de renda são 

metas da União de Vilas, nos explica 

Bia (P2, 2024). No entanto, disputas 

com o tráfico de drogas são obstáculos 

para isso, como ela mesma sinaliza já 

em 2016: “É muito difícil, cada vez eles 

começam mais cedo no tráfico. Eles 

não querem estudar, trabalhar. Dizem 

que podem ganhar dinheiro mais fácil e 

mais rápido” (Barbosa, 2016, p. 107). 

O tráfico de drogas, somado à 

atuação abusiva da polícia, estigmatiza 

a região como violenta e perigosa 

(Prates, 2020; Barbosa, 2016; Brum, 

2006). A violência é uma realidade, 

como expressam crianças da escola 

que temem frequentar a praça por 

causa da presença de armas e drogas. 

Contudo, essa violência também é uma 

construção da política, polícia e mídia 

que engendram preconceitos contra os 

moradores. Por outro lado, a presença 

e a ação da cozinha, assim como do 

cursinho popular Gui Soares que ocupa 
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a praça, têm dinamizado e inibido a 

violência na área, conforme observa 

Mariana Dambrós, integrante do 

Levante (P2, 2024). 

De qualquer modo, o território se 

mantém em meio a disputas. Na 

ausência de políticas sociais do Estado, 

outros poderes se impõem. O presente 

reproduz o passado com conflitos que 

assumem novas roupagens.  

Em contraponto, emergem 

também formas de resistências, 

mobilizadas pela solidariedade e pela 

criatividade que são típicas dos que 

sobrevivem nas periferias (Barbosa, 

2024; Margem, n.p). As cozinhas 

solidárias expressam uma dessas 

formas de resistências, cujas “táticas” 

podem inspirar a construção de outros 

possíveis futuros. 

 

Tecituras de pontas ainda soltas ou 

sementes a plantar 

Enquanto amplio as fotos da 

revista da Salete na tela do 

computador, imagino que, ao me 

entregar este material, ela quis formular 

uma pergunta: “E agora, Ana, o que 

muda na experiência de três meses a 

partir das informações que te 

repassei?”.  

Abro um arquivo .doc e formulo 

uma resposta para a pergunta que não 

foi feita:  

Querida Salete, saber sobre a 
história do loteamento foi 
importante, mas conhecer a 
história das suas caixas foi 
mais importante para mim. Elas 
me remeteram à 
ancestralidade: as “caixas” de 
minha mãe que, em meio a 
uma vida com dificuldades, 
também sempre guardaram 
sonhos. Parte das caixas dela 
foi herdada por mim e tenho 
acumulado outros pertences e 
pertencimentos, outras dores e 
esperanças.  
As caixas dela e as minhas, 
contudo, certamente não são 
tão cheias de sofrimentos e 
resistências quanto as suas. 
Temos acúmulos muito 
diferentes devido aos 
privilégios concedidos, ou não, 
pela sociedade. Por outro lado, 
reconhecendo diferenças de 
conteúdos, penso que a 
habilidade de guardar coisas 
em caixas nos une.  
As caixas, Salete, nos colocam 
em um lugar comum – 
feminino, maternal, cuidador, 
provedor –, um lugar de que 
pertenço e de que me esqueço, 
engolida pela vida produtiva 
que a sociedade capitalista, 
colonial e patriarcal inventou. 
Falta-me capacidade de resistir 
e insurgir contra o que me 
oprime, uma capacidade que 
fui percebendo em você. 
Ao “abrir” suas caixas, Salete, 
olho para mim, encaro minhas 
fraquezas e busco resgatar 
alguns sonhos. Um deles é ter 
mais tempo para fruir da vida e 
dos afetos. Quero ter tempo 
para te escrever estas 
palavras, sentar-me na 
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cozinha, tomar um café, 
escutar uma piada, rebocar 
paredes. Tempo para plantar 
uma horta na cozinha solidária, 
colher frutos amanhã e, nas 
próximas estações, reiniciar 
tudo de novo.  
Tempo para compor uma 
história sem fim, porque, 
Salete, há, e sempre haverá, 
sementes para plantarmos 
juntas, nos rebrotarmos. Como 
também esperançarmos um 
mundo no qual o futuro não 
reproduza as dores passadas 
que escaparam de suas caixas 
e que, provavelmente, são 
semelhantes às que 
escapariam das caixas de 
tantas outras mulheres negras 
das periferias.  
Com afeto,  
Ana 
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