ISSN 2237-1508

“u
PragMATIZES-Revista Latino-Americana de Estudos em Cultura r a
Nitero6i/R], Ano 16, n. 30, jan. a dez. 2026

www.periodicos.uff br/pragmatizes
Dossié "Narrar: gesto metodoldgico e indagacao epistemoldgica’, volume II

Janelas a produzir historias: narrativas e gestos no contemporaneo

Stallone Pereira Abrantes!?

Gabriel Farias Mendes?

RESUMO: O ensaio propde uma experimentacao narrativa que investiga o encontro entre
histéria, gesto e imagem como um campo fértil de reflexdo. A partir de fragmentos de
vidas e histérias singulares - em especial a trajetoria ética e politica de uma senhora -, o
texto explora como os gestos se produzem, se inscrevem no contemporaneo e tensionam
o olhar moderno, que muitas vezes permanece fixo em suas préprias luzes. A narrativa
ndo € apenas veiculo de relato, mas instrumento de pensamento e criacao, funcionando
como uma pratica de montagem que atravessa o sensivel, o filos6fico e o poético. Nesse
sentido, o ensaio desloca as fronteiras entre teoria e experiéncia, propondo janelas
abertas a invencao de novas formas de narrar e existir. A histéria, assim como o gesto,
ndo se apresenta como algo estatico; pulsa, transforma e cria passagens entre o vivido e
o possivel. Ao investir na experimentag¢do da linguagem e na fragmentacdo do relato, o
texto evidencia que narrar é também uma forma de existir e refletir sobre o mundo,
revelando a intensidade e a plasticidade das experiéncias humanas e a capacidade de
cada gesto de ressoar no contemporaneo.
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A senhora e os gestos

Aquele ferreiro preparava mais uma ferramenta para o trabalho na rog¢a, um
exercicio executado por décadas, tinha sete criangas e uma vontade inteira de abracar o
mundo. Uma delas sonhava em conhecer um cinema. Desde pequena, se encantava com a
possibilidade da iluminac¢do e dos grandes rostos. No casebre rural, enquanto o cinema
ndo havia chegado naquela regido, sobravam ondas do radio pronunciando
delicadamente uma can¢ao que ela decorava palavra por palavra e melodia.

No sitio, ndo se sabia muito bem o significado disso, embora os dias ndo fossem
faceis. Algo de sangue aguava os arredores. Gente morria por causa da terra, por vezes
roubada, porém jamais esquecida. Em meio a turbilhdes de acontecimentos provocados
pela multiplicidade de vidas ali presentes, sempre que ouvia sons de ferro, seu corpo
respondia de forma sensivel, como se o encontro entre o martelo, do aco e do fogo fosse
algo corpéreo. Elementos que, misturados, nao se desfaleciam no caminho. Pela janela, as

estrelas ajudavam a iluminar alguns sonhos ja engavetados pelo tempo.

A morte repentina do ferreiro, seu pai, ndo aniquilou o desejo de cinema da
menina. O assassinato do pai, as lembrancas dele e das fortes marteladas ainda
continuavam fortemente atravessadas pela vida da garota. Um passaro assoviava pelos
cantos, e a menina, aos poucos, crescia. Sua mae havia fugido com algum homem que a
enamorara. Nao saberia responder quem ele era, mas apenas se interessava por saber

que, no destino da sua genitora, seria possivel encontrar um cinema.

Morando com a av0, ouviu muitas historias. Gestos dilatavam as pupilas no
contato do mundo pela janela. Nas paredes, retratos de décadas passadas de uma
velhinha que sua avé ndo ousava pronunciar o nome. O rosto na fotografia parecia resistir
e ainda permanecia intacto no barro frio que sustentava as paredes. Janelas, histdrias e

gestos... 0 que isso tem a ver com este texto?

A mulher nos confronta a todo instante. Os feixes de luz e o clardao que estdo nos
postes ndo permitem que o escuro encubra os restos do telhado. Algo impede que o
escuro se amplie e nos chegue aos olhos e ao corpo. As luzes trazem, a todo tempo, a nogao
de humano em torno daquela mulher, e é preciso olhar para esse humano, afiando suas
lentes, focando sua perspectiva e iluminando cada vez mais o mundo. As luzes encadeiam

nossa histéria (Foucault, 2000), separando-a de nossos corpos.
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Badiou (2015) trabalha com uma ética das imagens, pensada como uma
experimentacdao filoséfica - um exercicio de montagem que ensaia formas de
sociabilidade e possibilidades de um porvir. Pegamos o gesto do milagre, pois Badiou
(2015, p. 48) nos diz: “O milagre pode ser filmado a partir do sensivel, basta modificar
seus valores.” Assim, o sensivel, articulado a essa ética das imagens, manifesta-se no gesto
como uma experimenta¢do do pensamento e do possivel - uma montagem entre o corpo,

o visivel e o mundo.

A mulher, o gesto e o milagre, como se conectam?

Montando janelas produtoras de imagens

Mas eu prefiro abrir as janelas prd que entrem todos os insetos
(Caetano Veloso)

1 Abertura na parede, para deixar passar a luz e o ar, através da qual se pode ver
o outro lado; fenestra, ventana. 2 Caixilho de madeira, ferro etc., com que se fecha
essa abertura. 3 Abertura nos veiculos, de forma variavel, em geral com vidro,
pela qual os passageiros podem ver o exterior. 6 Claro existente num escrito,
correspondente a alguma palavra que falta e se deve escrever; lacuna. 10.
Periodo de incubagao de um agente infeccioso, durante o qual esse agente nao é
detectado por meio de exames laboratoriais; janela imunoldgica. Michaellis [on
line].

As janelas tomam estes escritos como possibilidade de politizagdo do modo como
contamos histérias. Refletir a partir da imagem da janela nos desloca de nossos lugares
de pesquisadores/comentadores das historias que emergem ao longo do artigo. A janela
ndo se trata apenas de um adorno textual, uma imagem bonita para compor a escrita, mas
de uma ferramenta-palavra ja popularmente enraizada nas nossas relacdes sociais. E,
antes, um conceito que nos acompanha na intensidade e no desenrolar de cada historia,
assim como na experiéncia cinematografica, levando-nos a uma dimensao imagética. As
janelas sdo como as narrativas: emergem para que as experiéncias ndo se tornem
incomunicaveis (Adichie, 2008).

A janela passa a ser um meio pelo qual a narrativa desliza, retirando da
experiéncia a ideia estabelecida do que se entende por janela, pautando a possibilidade
de trazer para o cerne da discussao a experiéncia e o gesto de quem conta ou sobre o que
se conta. A janela, em outras palavras, € a ligacdo do que é narrado com as experiéncias
proprias de quem narra ou, quando narrado por outros, com o narrado. Por isso,

tomamos a janela como um modo artesanal de producao de uma historia, como se fosse
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feita cuidadosamente a mao (Benjamin, 2010).

Procuraremos deixar as janelas abertas para conservar a for¢a da narrativa,
funcionando como lugar de passagem, um apagamento entre o interno e o externo, para
que ela possa se desdobrar e promover espanto e reflexdo. As janelas, entdo, nos

acompanharao neste mergulho da escrita e da vida.

A historia oficial e a Modernidade

A modernidade inaugura uma concep¢ao de pesquisa e de producdo de
conhecimento que toma o distanciamento e a neutralidade como finalidade para a
compreensdao de um dado objeto. Conhecer e explicar, nesse sentido, exigem
distanciamento do pesquisador, que deve individualizar processos e tomar as ciéncias
naturais e biolégicas como fontes principais das matrizes que irdo compor as explicacdes
acerca do mundo e do outro. Somos abafados por textos e ideias que congelam e cercam
os processos de producao de subjetividade e de construgdo de saberes. A modernidade

aniquila o gesto, o coletivo e o modo singular de pensar as politicas da vida.

Com a modernidade, somos convocados comumente a produzir um “eu”, apartado
da realidade e das estruturas que organizam nossas percepg¢des, como se algo estivesse
sendo extraido do mais intimo de nossos corpos e naturalizasse a experiéncia coletiva de

compor, de fazer politica, que também é estética (Coimbra, 1995).

Na historia oficial, temos a presenca de um tonus que nos leva a prosseguir com a
questao que atravessa este trabalho: o embaralhamento das experiéncias em torno da
producao do cotidiano, como se estivéssemos ilesos no contato com elas. A historia oficial
nos coloca diante dos problemas pelos quais somos atravessados, langando-nos em suas
histérias que, na maioria das vezes, ndo se relaciona com as miudezas e os desconhecidos.
A mulher que inicia este texto ndo cabe nas oficialidades da historia; é gente para cair no
esquecimento. O oficial é apresentado através das lentes da elite, que ora naturaliza
narrativas e versdes, ora aniquila outras possibilidades de pensar o que ocorre. Os
resquicios da modernidade ainda se fortificam no contemporaneo.

O contemporaneo incita na histéria uma nova relacdo com o tempo, entendendo
que a historia é atravessada por uma intempestividade. Devorados pela febre do tempo,
a histdria, em sua relagdo com a contemporaneidade, nos convoca a um anacronismo,

tendo em sua composiciao o efeito daquilo que as imagens, em sua linearidade, nao
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conseguem alcangar.

A contemporaneidade, portanto, é uma singular relagdo com o prdprio tempo,
que adere a este e, a0 mesmo tempo, dele toma distancias; mais precisamente,
essa é a relagdo com o tempo que a este adere através de uma dissociacdo e um
anacronismo. Aqueles que coincidem muito plenamente com a época, que em
todos os aspectos a esta aderem perfeitamente, ndo sdo contemporaneos porque,
exatamente por isso, ndo conseguem vé-la, ndo podem manter fixo o olhar sobre
ela (Agamben, 2009, p. 59).

Agamben (2009), em seu ensaio “O que é o Contemporaneo?”, demarca as fraturas
que este tempo nos produz, entendendo-o como um acerto de contas com seu tempo, uma
pausa tensa. Quando dizemos que tal conceito promove uma fratura, queremos ressaltar
as quebras deslocadas pelo lugar do compromisso e do encontro entre os tempos que 0s
experienciam. Para o autor, o contemporaneo nos lanca a uma nova experiéncia, em que,
por meio dos deslocamentos e do anacronismo, percebemos algo sobre o tempo que se
segue, estabelecendo uma relagdo singular com o préprio tempo, aderindo a ele e se
distanciando dele ao mesmo tempo, como se operasse num entre, sendo preciso repensar

as herancas da modernidade em nosso tempo.

O contemporaneo traz para este ensaio a urgéncia de repensar o olhar fixo para as
luzes, para a concep¢ao de que é preciso produzir verdade a todo custo. Existe, no
contemporaneo, a possibilidade de encontro com o escuro que, como nos diz Agamben
(2009), nao é feito de maneira passiva, colocando-nos frente a uma habilidade particular
de se relacionar com as luzes, tomando como experiéncia as trevas, que nao sao
separaveis das luzes - trevas que nos interpelam. “Contemporaneo é aquele que recebe
em pleno rosto o facho de trevas que provém do seu tempo” (Agamben, 2009, p. 64).

Tracar uma definicdo sobre o que e quem é o contemporaneo é uma tarefa
complexa, extrapolando a no¢do de tempo cronolégico, bioldgico e linear. A questao sobre
0 contemporaneo nos toma o corpo, pois estamos inseridos neste tempo, sendo préximo
de um muito cedo e também de um muito tarde; por isso, é também paradoxal, num

movimento intenso de descontinuidade, um tempo adiantado de si mesmo.

Imagens e narrativas: outras janelas

Imagem é um termo bastante utilizado nos mais variados campos do
conhecimento. Na Fisica, encontramos como resultado do encontro de um conjunto de

feixes luminosos, gerando, entdo, um plano éptico. Na Psicologia, a imagem aparece como
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processo mental que se configura no plano representacional, gerando percepcao.
Poderiamos ainda pensar em outras possibilidades de afinar tal conceito; todavia, nos
concentraremos no que produzimos em torno das imagens no cotidiano, e isso nao
podemos perder de vista.

Nao se trata de criarmos uma representacdo em torno das imagens que estes
escritos apresentem. Embriagados na questao de Araujo (2015, p. 11), nos perguntamos:
“Que imagens temos das imagens?” Nas histdrias oficiais, as imagens se concluem.
Escancarar as janelas ndo €, para nds, um imperativo, mas um gesto. Na histdria oficial,
somos transportados para um lugar estanque, sem fazer articulagdo com uma sensivel
poténcia e politica da vida, produzindo a todo instante imagens sem folego, afogadas em
torno de um mundo sem dignidade, como diz Migliorin (2011). A dignidade por nds
pensada tem conexdo com a propria criacdo das imagens, possibilitando os riscos e as
modulag¢des que as imagens criam. Construir uma imagem é inventar uma experiéncia,
ou melhor, uma experimentagdo numa aposta politica de algo que se faz em ato.

Lustosa (2017) traz o alerta para a auséncia de determinadas imagens, e que tal
auséncia se da por uma articulagio com a dignidade anteriormente apresentada,
inclusive quando colocamos as imagens para operar. Por as imagens para operar é pensar
a partir de uma realidade e de sujeitos, para que assim se desdobrem no mundo. Em
outras palavras, as imagens em si podem nos jogar numa armadilha pela qual o cinema ja
nos mostrou que pode facilmente cair: uma utilidade de comunicagdo, um estanque, um
objeto manuseavel e com uso delimitado. No fim, janelas e imagens s servem para serem
abertas. As imagens e as janelas paralisam nosso modo de olhar as coisas quando sao
universalizadas, dando conta de tudo, e nada mais precisa ser dito. “Essa falta de trabalho
aparece de maneira premente nas imagens mais ligadas ao cinismo do capitalismo
contemporaneo, aquele que ndo esconde mais seus objetivos outrora inconfessaveis”
(Migliorin, 2010b, p. 51).

Parar de operar tem conexdo com o olho universal que tudo alcanc¢a, com o
funcionamento moderno do mundo e suas formas de capturar a vida. As publicidades de
margarina apresentam uma boa nog¢ao disso: ilesas, a familia contempla e degusta um
bonito café da manha. Esgotadas, as imagens sequenciadas perdem a cidade e os
acontecimentos que a podem fazer vibrar; a familia comercial de margarina nada esta

atenta. O comercial resume a familia a uma cozinha bem planejada e uma mesa farta.

PragMATIZES, Niterdi/RJ, v. 16, n. 30, jan-dez. 2026. 6



https://doi.org/10.22409/pragmatizes.v16i30.67056

Benjamin (2010), ao pensar sobre a informacao e principalmente como ela se expandiu,
traz que seu estilo é imediato, devendo ser impresso de modo objetivo e corriqueiro. “A
informacao s6 tem valor no momento em que é nova. Ela s vive nesse momento; precisa-
se entregar inteiramente e sem perda de tempo; tem que se explicar nele” (Benjamin,
2010, p. 204). Trazendo isso para o campo das imagens, encontramos elementos que se
conectam com a informagao no texto do narrador do filésofo alemdo. A informagdo nos

faz perder de vista o gesto.

Aberto ao gesto: a segunda janela

Uma época que perdeu seus gestos é, por isso mesmo, obcecada por estes; para
homens, dos quais toda natureza foi subtraida, cada gesto torna-se um destino.
E quanto mais os gestos perdiam a sua desenvoltura sob a acdo de poténcias
invisiveis, tanto mais a vida tornava-se indecifravel (Agamben, 2008, p. 11).

O gesto, na modernidade, adquiriu um sentido muito especifico: capturar imagens
para apresentar ao mundo uma superficie rasa das experiéncias produzidas em torno das
historias e dos sujeitos que por elas sao constituidos (Foucault, 2000). No final do século
XIX, a perda do gesto aparecia como um expoente. O método cientifico elaborava um
modo de olhar para o gesto com o objetivo de descrever o movimentar-se do humano, um
periodo em que os gestos desapareciam para a emergéncia dos sinais e dos sintomas.

Localizar essa emergéncia é muito menos tomar o periodo como algo linear, uma
ideia evolutiva e causal a ser datada e lembrada, e mais resgatar esse tempo para pensar
as emergéncias de algumas praticas e o que elas produzem com seu surgimento.

A historia, assim como o gesto nestes escritos, ndo é estatica; é viva. “Sdo os ventos
da liberdade que queremos da histéria e nao as amarras do determinismo” (Knijnik,
2009, p. 12). Perdemos o gesto quando essas amarras naturalizam nosso olhar, quando,
de algum modo, o mundo que vivemos nos faz querer parar de sonhar, gesticular e sentir
(Moraes, 2012). O gesto nos interpela no momento em que a senhora, fruto do sangue do
ferreiro, ao lapidar a pedra, encontra no movimento, tornando o movimento um
confronto com ela mesma. E a intensidade do movimento esta ai, a quebrar pedras, a
faiscar, como a histéria (em seus feixes) desloca a for¢a entre o movimento e a pedra.

A mulher a quebrar pedra, do inicio deste ensaio, nos faz pensar: o que sobrou dos
gestos no tempo presente? Sua marrenta resisténcia no atrito com a histéria esfarelava o
que de permanente se consolidava (Benjamin, 1987), sendo preciso evocar o gesto que

nos escapa das maos.
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Um corpo tornado passagem é, ele mesmo, tempo e espaco dilatados. O presente
é substituido pela presen¢a. A duracdo e o instante coexistem. Cada gesto
expresso por este corpo tem pouca importancia ‘em si’. O que conta é o que se
passa entre os gestos, o que liga um gesto a outro e, ainda, um corpo a outro
(Sant’anna 2001, apud Knijnik, 2009, p. 19).

E na interlocugido com aquela vida que a producdo de um corpo se faz possivel,
inclusive nas marcas de uma experiéncia que nao pode ser tomada como dada. O
pesquisador, ao ouvir as histérias da mulher, traz para o cerne das imagens o gesto
singular que perpassa seu corpo e seu percurso, e a ele da passagem para o exercicio de
escrever.

O cuidado para que as histérias ndo se tornem relatos de dor e sofrimento
(apenas), solicitando assim uma conclusdo penosa e de compaixdo, é um traco marcante
na aposta dessas narrativas. A histéria da mulher que inicia este artigo é um
atravessamento para criar gestos e narrativas, ndo sendo apenas uma informacao sobre
alguém que nasceu e cresceu nas durezas de uma vida. Quando cuidamos para nao
conservar a histéria da mulher intacta, comegamos a nos mover. Para Agamben (2008, p.
12), “o cinema é o sonho de um gesto. Introduzir neste sonho o elemento do despertar é
a tarefa do diretor.”

A tarefa do pesquisador, neste sentido, é procurar articulacdo no gesto, um
encontro continuo, e ndo um elemento de salvacao - algo que estaria em um olhar e uma
aproximacdo com o percurso da historia dela, com o intuito de pensar sua vida como algo
da ordem do extraordinario, caindo facilmente no conceito de que esta histéria precisa
ser registrada como penosa. A mulher, para nds, é a histéria que nao cessa de se
desdobrar e criar vida, pois o gesto ndo se produz nem age; aparece para nos na esfera de

um ethos e de um estilo.

O estilo diz de um percurso (Moraes, 2012), um processo intermedidrio entre
onde se vai e de onde se parte, como o encontro com as imagens e com nosso corpo e seu
tonus, localizando o gesto ao mesmo tempo em que o deslocamos. A mulher retorna, na
cabeca e no peito do pesquisador. Ja as pedras se desfalecem, mas continuam a mirar a
experiéncia e a arte de pesquisar. O que acontece com as pedras no encontro com a mao

e a marrenta? Com a mulher? E conosco?
Gesto constituido no atrito e na descontinuidade do ato. Gesto que, ao ocupar o
espaco faz ver que os modos de usid-lo ndo sdo passivos, somente efeitos

determinados por um desenho urbano ou por regras e leis dadas a priori.
Politicas fabricadas por corpos aquecem a cidade, descongelando imagens,
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espacos, relagdes de poder. Corpo e cidade estdo sendo produzidos em gestos.
Gesto que ndo se encerra em uma forma- expressao de um individuo ou de uma
cidade. Trata-se da forca ético-politica dos gestos modificar a existéncia e nio
demonstrar uma verdade (Knijnik, 2009, p. 56-57).

Trazer também um ethos no gesto ndo se quer pensar como uma dimensao certa
[correta], para tratar a questdo, como se estivéssemos propondo com isso o esgotamento
de uma historia [a mulher e seu encontro com a pedra e a histéria]. Ao pensarmos tal
dimensao, nos aliamos ao imprevisto que este encontro permite, e ndo a um aspecto de
serviddo que estaria disposto a ser escolhido de acordo com a necessidade, onde
responderiamos as demandas pré-estabelecidas. O corpo, que ora é produzido pela
tensao promovida no encontro com as imagens e as historias, ora consegue operar cortes
e descontinuidades em ato.

Nao se trata de trazer a dimensdo corpodrea do gesto para uma nog¢ao descritiva.
Junto a Cristiane Knijnik (2009), localizamos o gesto no periodo em que estdo situados
muitos resquicios do seu aprisionamento, espalhados pelo reflexo dos cacos produzidos
pela modernidade. Nosso cuidado é para ndo cairmos nas linhas interpretativas e
ilustrativas, seguindo na potente forca de interrupgao, nas faiscas que eclodem no
martelar da pedra. Visto que a mao, a pedra e o movimento continuam presentes, o gesto
é a forca da imagem, e ndo o inverso.

O gesto, ao afirmar no momento que nao é possivel ilustra-lo ou encarcera-lo, cria
uma forga que faz eclodir as faiscas que movimentam este ensaio, desestabilizando o
tempo e o presente. O gesto, ao ser aprisionado, contribui para o fortalecimento e
expansdo do pressuposto cientifico da modernidade. Coimbra (1995), ao refletir sobre as
praticas confessionais que inventaram a no¢do de individuo, resumindo-o a uma dada
concep¢dao de moral, nos convoca a pensar como a fala funciona como um modo de
producgdo de defini¢gdes de si. A fala se torna aliada da moral.

Foucault (1984) apresenta a moral como algo que extrapola um conjunto de
cddigos cristalizados e arrasta nosso pensamento para a naturalizacao das praticas e a
individualizacdo dos processos. Para Foucault, esta relacao se conecta com um “si” da
experiéncia na Grécia e outro “si” numa experiéncia da modernidade. Na Grécia, o “si”
nada tem a ver com uma representacdo do interior totalizado, uma unidade que
pressupde uma relagdo entre o nosso interno e o nosso externo. Com os gregos, nos
aproximamos de um cuidado frente ao bom uso do prazer. Neste sentido, Foucault alarga

o proprio conceito de moral, dissolvendo-o perante a no¢do em que estamos

PragMATIZES, Niterdi/RJ, v. 16, n. 30, jan-dez. 2026. 9



https://doi.org/10.22409/pragmatizes.v16i30.67056

mergulhados. A moral passa a ser atrelada a um ethos, definido por praticas feitas de
entraves que produzem no humano um combate para o dominio de si, que se da no
contato com os outros, visto que tal dominio ndo é da ordem da interiorizacao, mas feito
no conflito. E ai esta a pratica - o exercicio de si.

Para o individuo na modernidade, restou a relagdo substancial com o mundo; o
“si” esta resumido ao conflito eterno no fazer-se ele mesmo, procurando a si. Foucault, ao
trazer a questdo, ndo pretende reduzi-la a interiorizagdo das normas a partir do
cristianismo ou ainda ao contato com uma dada pratica, a exemplo do sujeito pagao
deslocado para o cristianismo. Entretanto, é com o cristianismo que essa pratica ganha
forca sobre nossos corpos, purificando-os (Knijnik, 2009), e que, na modernidade, ganha
uma nova conotagao. Os estudos fisiolégicos de William Harvey sobre o corpo humano
tomavam a relacdo de temperatura e circulagdo sanguinea para as explicacdes validas
sobre o viver. O sangue, ao circular, era responsavel pelo funcionamento do coragao; a
funcionalidade do sangue se resumia a um circuito biolégico. A transicdo do pensamento
religioso para o pensamento bioldgico foi uma saida estratégica para impulsionar o
capitalismo e a modernidade, promovendo uma uniao so6lida e fortemente devastadora.

O saber biolégico iria entdo procurar responder as demandas produzidas na vida
individual e, principalmente, coletiva. As cidades passam por minuciosas transformacgoes,
pois a medicina vai apontar uma série de organizacdes promovendo o chamado bem-
estar. A ampliacao do capitalismo e a uniao cada vez mais fortalecida avangavam nas
cidades e nos lares. Tendo em vista que, para que existisse essa expansdo, era
imprescindivel o combate aos “infames”, aqueles que nao tinham comida, teto ou sofriam

de alguma enfermidade.

Se a Idade Média e o Renascimento inventaram monstros nas artes, nas
descricdes e nos relatos dos viajantes, o século XX passou a fabrica-los em carne
e 0sso. Pelo uso do método experimental Dareste (1822-1899) produziu
monstros em embrides de frango, uma grande malformagdo e monstros simples
confirmando a teoria de E.G. Saint-Hilaire[...] Suas pesquisas passavam a explicar
a origem e a formacdo dos drgios, que entusiasmou Darwin, passou a servir de
base para explicar a origem tanto das espécies como das ragas (Lobo, 2008, p.
46).

As explicagdes organicistas servirdo de base para o movimento consequente da
medicina de constituir uma ordem social, controlando a circulacao na cidade, o consumo
da agua e de alimentos, reorganizando a composicdo das cidades, deslocando tudo que

possivelmente ameacgasse o bem-estar para as areas periféricas, e reconstruindo os
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cemitérios, esgotos e feiras-livres. Os lares também serdo alvo da intervenc¢ao médica: os
compartimentos come¢am a receber fungdes muito bem delimitadas, e a dimensao do
controle, que antes estava no coletivo, assume um carater privado. O que antes habitava
uma relacao coletiva transforma-se numa dimensao utilitaria do lar, no qual cada espaco
da casa delimitaria a alguém ou a algo formas de circular e se portar naqueles ambientes.
A privatizagdo e a interiorizagao dos lares dizem muito sobre a perda do gesto. Com isso,
afirmamos o quanto o olhar, o mover e o sentir vdo perdendo a poténcia, e a medicina, ao
apresentar o corpo formatado por 6rgdos e com uma funcionalidade estritamente
organica, acaba por tentar engolir os movimentos e os gestos.

Na funcionalidade dos 6rgdos, deparamo-nos com os diagndsticos - método
utilizado pela medicina para catalogar um conjunto de sinais e sintomas - assumindo um
teor investigativo e preciso. A nova modulacdo da modernidade ndo se sustenta nos
principios morais e religiosos, mas abre espago para a associacdo entre sadde e higiene.
Tal associacdo, atrelada a técnica do diagndstico, trouxe para o contexto da época praticas
hegemonicas.

O que ndo cabe nas classificacdes em relacao ao gesto e as imagens produzidas
pela senhora? Entre o discurso moderno da medicina e as marretadas ao deslocar faiscas,

0 que é possivel?
Para as janelas que seguem

Ilesas, as janelas perdem a for¢ca e a poténcia da eclosio e também sua
possibilidade de contagio com outras imagens, tendendo a um desaparecimento. Na
contramao do seu desaparecimento, as janelas explodem e acabam com a divisdo entre o
dentro e o fora, entre a casa e a rua. “As imagens tém a poténcia de se desdobrarem em
mundos desconhecidos, irredutiveis a programagdo” (Migliorin, 2010a, p. 15). Assim
como as janelas, as histérias, ao se inserirem numa politica do acaso e num porvir, ndo
convocam as pessoas para uma individualizagio coletiva. E importante que o contato com
as janelas possibilite a criacdo de um corpo e convoque memdrias, integrando um
movimento do tempo. O corpo, neste caso, compde uma nova composicao: “algo que se
coloca na boca para impedir a palavra, e também a improvisacdo do ator para superar
uma falha na memoéria ou uma impossibilidade de falar” (Agamben, 2008, p. 13-14).

Seguindo as pegadas tracadas pelas quais a histéria da mulher aponta para a
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experimentacao da musculatura que vive sem uma finalidade motora, o gesto sera mais
uma vez resgatado.

Asjanelas auxiliam a situar as mais diversas experiéncias no fazer politico, através
do confronto e das tensdes com as proprias imagens. A janela, ao aparecer, traz para o
l6cus da discussao um ato de vibragao, conectado ao mundo, ao mesmo tempo em que
produz. As janelas estdo no mundo, e isso também acontece com as histdrias e as pessoas
que fazem parte delas. Pensar os gestos distantes dos olhares hegemonicos nos convoca
a “desfazer uma posicdo impetrada entre movimento, enquanto realidade fisica do
mundo exterior; e a realidade psiquica da consciéncia” (Aratjo, 2015, p. 11). Os gestos
nos direcionam pistas do que encontrar e enfrentar pelo caminho. A janela se insere num
modo de ver e criar uma imagem, nos conectando ao pensamento com o outro: o outro
que vé o mundo com a janela.

Na preocupacgdo de fazer durar o gesto e retira-lo do campo das conclusdes e
classificacbes, comegam-se a construir planos imagéticos por aquilo que as luzes da
verdade ndo irdo alcancar. Ha insetos por varios lugares; esses bichinhos rondam as luzes
dos postes e entram nas janelas, tirando o sono das calmas pessoas que anseiam por mais
uma noite de descanso e uma nova rotina no trabalho. Essas pequenas criaturas,
indetectaveis, encontram-se em muitos lugares da cidade, voam e pousam sobre os pratos
e comidas dos sofisticados restaurantes, escorrem pelos bueiros, sdo impuras e exalam
fétidas substancias. Os insetos, bichos asquerosos, longe de quaisquer humanidades, sao
os imprestaveis, inventados para a tormenta e para serem opacos.

As arestas atravessam as janelas, desconhecidas e atentas a tela que encerra as
imagens. Corpos transitam na tela, escapando da iluminacao das ruas, numa detonacao
excessiva de cores, movimentos e da cronologia do tempo-calendario estampado na
parede com varias fotos de gente famosa. A janela ndo cessa o fechamento; a historia nao

acabard, e o vento insiste em entrar no casario.

Luzes modernas compdem com as janelas da cidade. O que sao essas luzes? O

iluminar constitui o que somos e pensamos.
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Ventanas que producen Historias: narrativas y gestos en lo contemporaneo

RESUMEN: El ensayo propone una experimentacion narrativa que investiga el encuentro
entre historia, gesto e imagen como un campo fértil de reflexion. A partir de fragmentos
de vidas e historias singulares - especialmente la trayectoria ética y politica de una
sefiora -, el texto explora como se producen los gestos, como se inscriben en lo
contemporaneo y cdmo tensionan la mirada moderna, que a menudo permanece fija en
sus propias luces. La narrativa no es solo un vehiculo de relato, sino un instrumento de
pensamiento y creacion, funcionando como una practica de montaje que atraviesa lo
sensible, lo filoséfico y lo poético. En este sentido, el ensayo desplaza las fronteras entre
teoria y experiencia, proponiendo ventanas abiertas a la invencién de nuevas formas de
narrar y existir. La historia, al igual que el gesto, no se presenta como algo estatico; pulsa,
se transforma y crea pasajes entre lo vivido y lo posible. Al invertir en la experimentacion
del lenguaje y en la fragmentacidon del relato, el texto evidencia que narrar es también una
forma de existir y de reflexionar sobre el mundo, revelando la intensidad y la plasticidad
de las experiencias humanas y la capacidad de cada gesto de resonar en lo
contemporaneo.

Palabras clave: gesto; historia; contemporaneo.

Windows as stories: narratives and gestures in the contemporary

ABSTRACT: The essay proposes a narrative experimentation that investigates the
encounter between history, gesture, and image as a fertile field for reflection. Drawing
from fragments of lives and singular stories - especially the ethical and political trajectory
of a lady - the text explores how gestures are produced, inscribed in the contemporary,
and how they challenge the modern gaze, which often remains fixed on its own lights.
Narrative is not merely a vehicle for storytelling but an instrument of thought and
creation, functioning as a practice of montage that crosses the sensitive, the philosophical,
and the poetic. In this sense, the essay shifts the boundaries between theory and
experience, offering windows open to the invention of new ways of narrating and
existing. History, like gesture, does not present itself as something static; it pulses,
transforms, and creates passages between the lived and the possible. By investing in the
experimentation of language and the fragmentation of the account, the text shows that
narrating is also a way of existing and reflecting on the world, revealing the intensity and
plasticity of human experiences and the capacity of each gesture to resonate in the
contemporary.

Keywords: gesture; history; contemporary.
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