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Janelas a produzir histórias: narrativas e gestos no contemporâneo 
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Gabriel Farias Mendes2 
 

 

RESUMO: O ensaio propõe uma experimentação narrativa que investiga o encontro entre 
história, gesto e imagem como um campo fértil de reflexão. A partir de fragmentos de 
vidas e histórias singulares – em especial a trajetória ética e política de uma senhora –, o 
texto explora como os gestos se produzem, se inscrevem no contemporâneo e tensionam 
o olhar moderno, que muitas vezes permanece fixo em suas próprias luzes. A narrativa 
não é apenas veículo de relato, mas instrumento de pensamento e criação, funcionando 
como uma prática de montagem que atravessa o sensível, o filosófico e o poético. Nesse 
sentido, o ensaio desloca as fronteiras entre teoria e experiência, propondo janelas 
abertas à invenção de novas formas de narrar e existir. A história, assim como o gesto, 
não se apresenta como algo estático; pulsa, transforma e cria passagens entre o vivido e 
o possível. Ao investir na experimentação da linguagem e na fragmentação do relato, o 
texto evidencia que narrar é também uma forma de existir e refletir sobre o mundo, 
revelando a intensidade e a plasticidade das experiências humanas e a capacidade de 
cada gesto de ressoar no contemporâneo. 
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A senhora e os gestos 
 

Aquele ferreiro preparava mais uma ferramenta para o trabalho na roça, um 

exercício executado por décadas, tinha sete crianças e uma vontade inteira de abraçar o 

mundo. Uma delas sonhava em conhecer um cinema. Desde pequena, se encantava com a 

possibilidade da iluminação e dos grandes rostos. No casebre rural, enquanto o cinema 

não havia chegado naquela região, sobravam ondas do rádio pronunciando 

delicadamente uma canção que ela decorava palavra por palavra e melodia. 

No sítio, não se sabia muito bem o significado disso, embora os dias não fossem 

fáceis. Algo de sangue aguava os arredores. Gente morria por causa da terra, por vezes 

roubada, porém jamais esquecida. Em meio a turbilhões de acontecimentos provocados 

pela multiplicidade de vidas ali presentes, sempre que ouvia sons de ferro, seu corpo 

respondia de forma sensível, como se o encontro entre o martelo, do aço e do fogo fosse 

algo corpóreo. Elementos que, misturados, não se desfaleciam no caminho. Pela janela, as 

estrelas ajudavam a iluminar alguns sonhos já engavetados pelo tempo. 

A morte repentina do ferreiro, seu pai, não aniquilou o desejo de cinema da 

menina. O assassinato do pai, as lembranças dele e das fortes marteladas ainda 

continuavam fortemente atravessadas pela vida da garota. Um pássaro assoviava pelos 

cantos, e a menina, aos poucos, crescia. Sua mãe havia fugido com algum homem que a 

enamorara. Não saberia responder quem ele era, mas apenas se interessava por saber 

que, no destino da sua genitora, seria possível encontrar um cinema. 

Morando com a avó, ouviu muitas histórias. Gestos dilatavam as pupilas no 

contato do mundo pela janela. Nas paredes, retratos de décadas passadas de uma 

velhinha que sua avó não ousava pronunciar o nome. O rosto na fotografia parecia resistir 

e ainda permanecia intacto no barro frio que sustentava as paredes. Janelas, histórias e 

gestos… o que isso tem a ver com este texto? 

A mulher nos confronta a todo instante. Os feixes de luz e o clarão que estão nos 

postes não permitem que o escuro encubra os restos do telhado. Algo impede que o 

escuro se amplie e nos chegue aos olhos e ao corpo. As luzes trazem, a todo tempo, a noção 

de humano em torno daquela mulher, e é preciso olhar para esse humano, afiando suas 

lentes, focando sua perspectiva e iluminando cada vez mais o mundo. As luzes encadeiam 

nossa história (Foucault, 2000), separando-a de nossos corpos. 
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Badiou (2015) trabalha com uma ética das imagens, pensada como uma 

experimentação filosófica – um exercício de montagem que ensaia formas de 

sociabilidade e possibilidades de um porvir. Pegamos o gesto do milagre, pois Badiou 

(2015, p. 48) nos diz: “O milagre pode ser filmado a partir do sensível, basta modificar 

seus valores.” Assim, o sensível, articulado a essa ética das imagens, manifesta-se no gesto 

como uma experimentação do pensamento e do possível – uma montagem entre o corpo, 

o visível e o mundo. 

A mulher, o gesto e o milagre, como se conectam? 

 

Montando janelas produtoras de imagens 
 

Mas eu prefiro abrir as janelas prá que entrem todos os insetos 

(Caetano Veloso) 
 

1 Abertura na parede, para deixar passar a luz e o ar, através da qual se pode ver 
o outro lado; fenestra, ventana. 2 Caixilho de madeira, ferro etc., com que se fecha 
essa abertura. 3 Abertura nos veículos, de forma variável, em geral com vidro, 
pela qual os passageiros podem ver o exterior. 6 Claro existente num escrito, 
correspondente a alguma palavra que falta e se deve escrever; lacuna. 10. 
Período de incubação de um agente infeccioso, durante o qual esse agente não é 
detectado por meio de exames laboratoriais; janela imunológica. Michaellis [on 
line]. 

As janelas tomam estes escritos como possibilidade de politização do modo como 

contamos histórias. Refletir a partir da imagem da janela nos desloca de nossos lugares 

de pesquisadores/comentadores das histórias que emergem ao longo do artigo. A janela 

não se trata apenas de um adorno textual, uma imagem bonita para compor a escrita, mas 

de uma ferramenta-palavra já popularmente enraizada nas nossas relações sociais. É, 

antes, um conceito que nos acompanha na intensidade e no desenrolar de cada história, 

assim como na experiência cinematográfica, levando-nos a uma dimensão imagética. As 

janelas são como as narrativas: emergem para que as experiências não se tornem 

incomunicáveis (Adichie, 2008). 

A janela passa a ser um meio pelo qual a narrativa desliza, retirando da 

experiência a ideia estabelecida do que se entende por janela, pautando a possibilidade 

de trazer para o cerne da discussão a experiência e o gesto de quem conta ou sobre o que 

se conta. A janela, em outras palavras, é a ligação do que é narrado com as experiências 

próprias de quem narra ou, quando narrado por outros, com o narrado. Por isso, 

tomamos a janela como um modo artesanal de produção de uma história, como se fosse 
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feita cuidadosamente à mão (Benjamin, 2010). 

Procuraremos deixar as janelas abertas para conservar a força da narrativa, 

funcionando como lugar de passagem, um apagamento entre o interno e o externo, para 

que ela possa se desdobrar e promover espanto e reflexão. As janelas, então, nos 

acompanharão neste mergulho da escrita e da vida. 

 

A história oficial e a Modernidade 
 

A modernidade inaugura uma concepção de pesquisa e de produção de 

conhecimento que toma o distanciamento e a neutralidade como finalidade para a 

compreensão de um dado objeto. Conhecer e explicar, nesse sentido, exigem 

distanciamento do pesquisador, que deve individualizar processos e tomar as ciências 

naturais e biológicas como fontes principais das matrizes que irão compor as explicações 

acerca do mundo e do outro. Somos abafados por textos e ideias que congelam e cercam 

os processos de produção de subjetividade e de construção de saberes. A modernidade 

aniquila o gesto, o coletivo e o modo singular de pensar as políticas da vida. 

Com a modernidade, somos convocados comumente a produzir um “eu”, apartado 

da realidade e das estruturas que organizam nossas percepções, como se algo estivesse 

sendo extraído do mais íntimo de nossos corpos e naturalizasse a experiência coletiva de 

compor, de fazer política, que também é estética (Coimbra, 1995). 

Na história oficial, temos a presença de um tônus que nos leva a prosseguir com a 

questão que atravessa este trabalho: o embaralhamento das experiências em torno da 

produção do cotidiano, como se estivéssemos ilesos no contato com elas. A história oficial 

nos coloca diante dos problemas pelos quais somos atravessados, lançando-nos em suas 

histórias que, na maioria das vezes, não se relaciona com as miudezas e os desconhecidos. 

A mulher que inicia este texto não cabe nas oficialidades da história; é gente para cair no 

esquecimento. O oficial é apresentado através das lentes da elite, que ora naturaliza 

narrativas e versões, ora aniquila outras possibilidades de pensar o que ocorre. Os 

resquícios da modernidade ainda se fortificam no contemporâneo. 

O contemporâneo incita na história uma nova relação com o tempo, entendendo 

que a história é atravessada por uma intempestividade. Devorados pela febre do tempo, 

a história, em sua relação com a contemporaneidade, nos convoca a um anacronismo, 

tendo em sua composição o efeito daquilo que as imagens, em sua linearidade, não 
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conseguem alcançar. 

A contemporaneidade, portanto, é uma singular relação com o próprio tempo, 
que adere a este e, ao mesmo tempo, dele toma distâncias; mais precisamente, 
essa é a relação com o tempo que a este adere através de uma dissociação e um 
anacronismo. Aqueles que coincidem muito plenamente com a época, que em 
todos os aspectos a esta aderem perfeitamente, não são contemporâneos porque, 
exatamente por isso, não conseguem vê-la, não podem manter fixo o olhar sobre 
ela (Agamben, 2009, p. 59). 

Agamben (2009), em seu ensaio “O que é o Contemporâneo?”, demarca as fraturas 

que este tempo nos produz, entendendo-o como um acerto de contas com seu tempo, uma 

pausa tensa. Quando dizemos que tal conceito promove uma fratura, queremos ressaltar 

as quebras deslocadas pelo lugar do compromisso e do encontro entre os tempos que os 

experienciam. Para o autor, o contemporâneo nos lança a uma nova experiência, em que, 

por meio dos deslocamentos e do anacronismo, percebemos algo sobre o tempo que se 

segue, estabelecendo uma relação singular com o próprio tempo, aderindo a ele e se 

distanciando dele ao mesmo tempo, como se operasse num entre, sendo preciso repensar 

as heranças da modernidade em nosso tempo. 

O contemporâneo traz para este ensaio a urgência de repensar o olhar fixo para as 

luzes, para a concepção de que é preciso produzir verdade a todo custo. Existe, no 

contemporâneo, a possibilidade de encontro com o escuro que, como nos diz Agamben 

(2009), não é feito de maneira passiva, colocando-nos frente a uma habilidade particular 

de se relacionar com as luzes, tomando como experiência as trevas, que não são 

separáveis das luzes – trevas que nos interpelam. “Contemporâneo é aquele que recebe 

em pleno rosto o facho de trevas que provém do seu tempo” (Agamben, 2009, p. 64). 

Traçar uma definição sobre o que e quem é o contemporâneo é uma tarefa 

complexa, extrapolando a noção de tempo cronológico, biológico e linear. A questão sobre 

o contemporâneo nos toma o corpo, pois estamos inseridos neste tempo, sendo próximo 

de um muito cedo e também de um muito tarde; por isso, é também paradoxal, num 

movimento intenso de descontinuidade, um tempo adiantado de si mesmo. 

 

Imagens e narrativas: outras janelas 
 

Imagem é um termo bastante utilizado nos mais variados campos do 

conhecimento. Na Física, encontramos como resultado do encontro de um conjunto de 

feixes luminosos, gerando, então, um plano óptico. Na Psicologia, a imagem aparece como 
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processo mental que se configura no plano representacional, gerando percepção. 

Poderíamos ainda pensar em outras possibilidades de afinar tal conceito; todavia, nos 

concentraremos no que produzimos em torno das imagens no cotidiano, e isso não 

podemos perder de vista. 

Não se trata de criarmos uma representação em torno das imagens que estes 

escritos apresentem. Embriagados na questão de Araújo (2015, p. 11), nos perguntamos: 

“Que imagens temos das imagens?” Nas histórias oficiais, as imagens se concluem. 

Escancarar as janelas não é, para nós, um imperativo, mas um gesto. Na história oficial, 

somos transportados para um lugar estanque, sem fazer articulação com uma sensível 

potência e política da vida, produzindo a todo instante imagens sem fôlego, afogadas em 

torno de um mundo sem dignidade, como diz Migliorin (2011). A dignidade por nós 

pensada tem conexão com a própria criação das imagens, possibilitando os riscos e as 

modulações que as imagens criam. Construir uma imagem é inventar uma experiência, 

ou melhor, uma experimentação numa aposta política de algo que se faz em ato. 

Lustosa (2017) traz o alerta para a ausência de determinadas imagens, e que tal 

ausência se dá por uma articulação com a dignidade anteriormente apresentada, 

inclusive quando colocamos as imagens para operar. Pôr as imagens para operar é pensar 

a partir de uma realidade e de sujeitos, para que assim se desdobrem no mundo. Em 

outras palavras, as imagens em si podem nos jogar numa armadilha pela qual o cinema já 

nos mostrou que pode facilmente cair: uma utilidade de comunicação, um estanque, um 

objeto manuseável e com uso delimitado. No fim, janelas e imagens só servem para serem 

abertas. As imagens e as janelas paralisam nosso modo de olhar as coisas quando são 

universalizadas, dando conta de tudo, e nada mais precisa ser dito. “Essa falta de trabalho 

aparece de maneira premente nas imagens mais ligadas ao cinismo do capitalismo 

contemporâneo, aquele que não esconde mais seus objetivos outrora inconfessáveis” 

(Migliorin, 2010b, p. 51). 

Parar de operar tem conexão com o olho universal que tudo alcança, com o 

funcionamento moderno do mundo e suas formas de capturar a vida. As publicidades de 

margarina apresentam uma boa noção disso: ilesas, a família contempla e degusta um 

bonito café da manhã. Esgotadas, as imagens sequenciadas perdem a cidade e os 

acontecimentos que a podem fazer vibrar; a família comercial de margarina nada está 

atenta. O comercial resume a família a uma cozinha bem planejada e uma mesa farta. 
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Benjamin (2010), ao pensar sobre a informação e principalmente como ela se expandiu, 

traz que seu estilo é imediato, devendo ser impresso de modo objetivo e corriqueiro. “A 

informação só tem valor no momento em que é nova. Ela só vive nesse momento; precisa-

se entregar inteiramente e sem perda de tempo; tem que se explicar nele” (Benjamin, 

2010, p. 204). Trazendo isso para o campo das imagens, encontramos elementos que se 

conectam com a informação no texto do narrador do filósofo alemão. A informação nos 

faz perder de vista o gesto. 

 

Aberto ao gesto: a segunda janela  

Uma época que perdeu seus gestos é, por isso mesmo, obcecada por estes; para 
homens, dos quais toda natureza foi subtraída, cada gesto torna-se um destino. 
E quanto mais os gestos perdiam a sua desenvoltura sob a ação de potências 
invisíveis, tanto mais a vida tornava-se indecifrável (Agamben, 2008, p. 11).  

O gesto, na modernidade, adquiriu um sentido muito específico: capturar imagens 

para apresentar ao mundo uma superfície rasa das experiências produzidas em torno das 

histórias e dos sujeitos que por elas são constituídos (Foucault, 2000). No final do século 

XIX, a perda do gesto aparecia como um expoente. O método científico elaborava um 

modo de olhar para o gesto com o objetivo de descrever o movimentar-se do humano, um 

período em que os gestos desapareciam para a emergência dos sinais e dos sintomas. 

Localizar essa emergência é muito menos tomar o período como algo linear, uma 

ideia evolutiva e causal a ser datada e lembrada, e mais resgatar esse tempo para pensar 

as emergências de algumas práticas e o que elas produzem com seu surgimento. 

A história, assim como o gesto nestes escritos, não é estática; é viva. “São os ventos 

da liberdade que queremos da história e não as amarras do determinismo” (Knijnik, 

2009, p. 12). Perdemos o gesto quando essas amarras naturalizam nosso olhar, quando, 

de algum modo, o mundo que vivemos nos faz querer parar de sonhar, gesticular e sentir 

(Moraes, 2012). O gesto nos interpela no momento em que a senhora, fruto do sangue do 

ferreiro, ao lapidar a pedra, encontra no movimento, tornando o movimento um 

confronto com ela mesma. E a intensidade do movimento está aí, a quebrar pedras, a 

faiscar, como a história (em seus feixes) desloca a força entre o movimento e a pedra. 

A mulher a quebrar pedra, do início deste ensaio, nos faz pensar: o que sobrou dos 

gestos no tempo presente? Sua marrenta resistência no atrito com a história esfarelava o 

que de permanente se consolidava (Benjamin, 1987), sendo preciso evocar o gesto que 

nos escapa das mãos. 
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Um corpo tornado passagem é, ele mesmo, tempo e espaço dilatados. O presente 
é substituído pela presença. A duração e o instante coexistem. Cada gesto 
expresso por este corpo tem pouca importância ‘em si’. O que conta é o que se 
passa entre os gestos, o que liga um gesto a outro e, ainda, um corpo a outro 
(Sant’anna 2001, apud Knijnik, 2009, p. 19).  

É na interlocução com aquela vida que a produção de um corpo se faz possível, 

inclusive nas marcas de uma experiência que não pode ser tomada como dada. O 

pesquisador, ao ouvir as histórias da mulher, traz para o cerne das imagens o gesto 

singular que perpassa seu corpo e seu percurso, e a ele dá passagem para o exercício de 

escrever. 

O cuidado para que as histórias não se tornem relatos de dor e sofrimento 

(apenas), solicitando assim uma conclusão penosa e de compaixão, é um traço marcante 

na aposta dessas narrativas. A história da mulher que inicia este artigo é um 

atravessamento para criar gestos e narrativas, não sendo apenas uma informação sobre 

alguém que nasceu e cresceu nas durezas de uma vida. Quando cuidamos para não 

conservar a história da mulher intacta, começamos a nos mover. Para Agamben (2008, p. 

12), “o cinema é o sonho de um gesto. Introduzir neste sonho o elemento do despertar é 

a tarefa do diretor.” 

A tarefa do pesquisador, neste sentido, é procurar articulação no gesto, um 

encontro contínuo, e não um elemento de salvação – algo que estaria em um olhar e uma 

aproximação com o percurso da história dela, com o intuito de pensar sua vida como algo 

da ordem do extraordinário, caindo facilmente no conceito de que esta história precisa 

ser registrada como penosa. A mulher, para nós, é a história que não cessa de se 

desdobrar e criar vida, pois o gesto não se produz nem age; aparece para nós na esfera de 

um ethos e de um estilo. 

O estilo diz de um percurso (Moraes, 2012), um processo intermediário entre 

onde se vai e de onde se parte, como o encontro com as imagens e com nosso corpo e seu 

tônus, localizando o gesto ao mesmo tempo em que o deslocamos. A mulher retorna, na 

cabeça e no peito do pesquisador. Já as pedras se desfalecem, mas continuam a mirar a 

experiência e a arte de pesquisar. O que acontece com as pedras no encontro com a mão 

e a marrenta? Com a mulher? E conosco? 

Gesto constituído no atrito e na descontinuidade do ato. Gesto que, ao ocupar o 
espaço faz ver que os modos de usá-lo não são passivos, somente efeitos 
determinados por um desenho urbano ou por regras e leis dadas a priori. 
Políticas fabricadas por corpos aquecem a cidade, descongelando imagens, 
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espaços, relações de poder. Corpo e cidade estão sendo produzidos em gestos. 
Gesto que não se encerra em uma forma- expressão de um indivíduo ou de uma 
cidade. Trata-se da força ético-política dos gestos modificar a existência e não 
demonstrar uma verdade (Knijnik, 2009, p. 56-57).  

Trazer também um ethos no gesto não se quer pensar como uma dimensão certa 

[correta], para tratar a questão, como se estivéssemos propondo com isso o esgotamento 

de uma história [a mulher e seu encontro com a pedra e a história]. Ao pensarmos tal 

dimensão, nos aliamos ao imprevisto que este encontro permite, e não a um aspecto de 

servidão que estaria disposto a ser escolhido de acordo com a necessidade, onde 

responderíamos às demandas pré-estabelecidas. O corpo, que ora é produzido pela 

tensão promovida no encontro com as imagens e as histórias, ora consegue operar cortes 

e descontinuidades em ato. 

Não se trata de trazer a dimensão corpórea do gesto para uma noção descritiva. 

Junto a Cristiane Knijnik (2009), localizamos o gesto no período em que estão situados 

muitos resquícios do seu aprisionamento, espalhados pelo reflexo dos cacos produzidos 

pela modernidade. Nosso cuidado é para não cairmos nas linhas interpretativas e 

ilustrativas, seguindo na potente força de interrupção, nas faíscas que eclodem no 

martelar da pedra. Visto que a mão, a pedra e o movimento continuam presentes, o gesto 

é a força da imagem, e não o inverso.  

O gesto, ao afirmar no momento que não é possível ilustrá-lo ou encarcerá-lo, cria 

uma força que faz eclodir as faíscas que movimentam este ensaio, desestabilizando o 

tempo e o presente. O gesto, ao ser aprisionado, contribui para o fortalecimento e 

expansão do pressuposto científico da modernidade. Coimbra (1995), ao refletir sobre as 

práticas confessionais que inventaram a noção de indivíduo, resumindo-o a uma dada 

concepção de moral, nos convoca a pensar como a fala funciona como um modo de 

produção de definições de si. A fala se torna aliada da moral. 

Foucault (1984) apresenta a moral como algo que extrapola um conjunto de 

códigos cristalizados e arrasta nosso pensamento para a naturalização das práticas e a 

individualização dos processos. Para Foucault, esta relação se conecta com um “si” da 

experiência na Grécia e outro “si” numa experiência da modernidade. Na Grécia, o “si” 

nada tem a ver com uma representação do interior totalizado, uma unidade que 

pressupõe uma relação entre o nosso interno e o nosso externo. Com os gregos, nos 

aproximamos de um cuidado frente ao bom uso do prazer. Neste sentido, Foucault alarga 

o próprio conceito de moral, dissolvendo-o perante a noção em que estamos 
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mergulhados. A moral passa a ser atrelada a um ethos, definido por práticas feitas de 

entraves que produzem no humano um combate para o domínio de si, que se dá no 

contato com os outros, visto que tal domínio não é da ordem da interiorização, mas feito 

no conflito. E aí está a prática – o exercício de si. 

Para o indivíduo na modernidade, restou a relação substancial com o mundo; o 

“si” está resumido ao conflito eterno no fazer-se ele mesmo, procurando a si. Foucault, ao 

trazer a questão, não pretende reduzi-la à interiorização das normas a partir do 

cristianismo ou ainda ao contato com uma dada prática, a exemplo do sujeito pagão 

deslocado para o cristianismo. Entretanto, é com o cristianismo que essa prática ganha 

força sobre nossos corpos, purificando-os (Knijnik, 2009), e que, na modernidade, ganha 

uma nova conotação. Os estudos fisiológicos de William Harvey sobre o corpo humano 

tomavam a relação de temperatura e circulação sanguínea para as explicações válidas 

sobre o viver. O sangue, ao circular, era responsável pelo funcionamento do coração; a 

funcionalidade do sangue se resumia a um circuito biológico. A transição do pensamento 

religioso para o pensamento biológico foi uma saída estratégica para impulsionar o 

capitalismo e a modernidade, promovendo uma união sólida e fortemente devastadora. 

O saber biológico iria então procurar responder às demandas produzidas na vida 

individual e, principalmente, coletiva. As cidades passam por minuciosas transformações, 

pois a medicina vai apontar uma série de organizações promovendo o chamado bem-

estar. A ampliação do capitalismo e a união cada vez mais fortalecida avançavam nas 

cidades e nos lares. Tendo em vista que, para que existisse essa expansão, era 

imprescindível o combate aos “infames”, aqueles que não tinham comida, teto ou sofriam 

de alguma enfermidade. 

Se a Idade Média e o Renascimento inventaram monstros nas artes, nas 
descrições e nos relatos dos viajantes, o século XX passou a fabricá-los em carne 
e osso. Pelo uso do método experimental Dareste (1822-1899) produziu 
monstros em embriões de frango, uma grande malformação e monstros simples 
confirmando a teoria de E.G. Saint-Hilaire[...] Suas pesquisas passavam a explicar 
a origem e a formação dos órgãos, que entusiasmou Darwin, passou a servir de 
base para explicar a origem tanto das espécies como das raças (Lobo, 2008, p. 
46).  

As explicações organicistas servirão de base para o movimento consequente da 

medicina de constituir uma ordem social, controlando a circulação na cidade, o consumo 

da água e de alimentos, reorganizando a composição das cidades, deslocando tudo que 

possivelmente ameaçasse o bem-estar para as áreas periféricas, e reconstruindo os 
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cemitérios, esgotos e feiras-livres. Os lares também serão alvo da intervenção médica: os 

compartimentos começam a receber funções muito bem delimitadas, e a dimensão do 

controle, que antes estava no coletivo, assume um caráter privado. O que antes habitava 

uma relação coletiva transforma-se numa dimensão utilitária do lar, no qual cada espaço 

da casa delimitaria a alguém ou a algo formas de circular e se portar naqueles ambientes. 

A privatização e a interiorização dos lares dizem muito sobre a perda do gesto. Com isso, 

afirmamos o quanto o olhar, o mover e o sentir vão perdendo a potência, e a medicina, ao 

apresentar o corpo formatado por órgãos e com uma funcionalidade estritamente 

orgânica, acaba por tentar engolir os movimentos e os gestos. 

Na funcionalidade dos órgãos, deparamo-nos com os diagnósticos – método 

utilizado pela medicina para catalogar um conjunto de sinais e sintomas – assumindo um 

teor investigativo e preciso. A nova modulação da modernidade não se sustenta nos 

princípios morais e religiosos, mas abre espaço para a associação entre saúde e higiene. 

Tal associação, atrelada à técnica do diagnóstico, trouxe para o contexto da época práticas 

hegemônicas. 

O que não cabe nas classificações em relação ao gesto e às imagens produzidas 

pela senhora? Entre o discurso moderno da medicina e as marretadas ao deslocar faíscas, 

o que é possível? 

 

Para as janelas que seguem 

 

Ilesas, as janelas perdem a força e a potência da eclosão e também sua 

possibilidade de contágio com outras imagens, tendendo a um desaparecimento. Na 

contramão do seu desaparecimento, as janelas explodem e acabam com a divisão entre o 

dentro e o fora, entre a casa e a rua. “As imagens têm a potência de se desdobrarem em 

mundos desconhecidos, irredutíveis à programação” (Migliorin, 2010a, p. 15). Assim 

como as janelas, as histórias, ao se inserirem numa política do acaso e num porvir, não 

convocam as pessoas para uma individualização coletiva. É importante que o contato com 

as janelas possibilite a criação de um corpo e convoque memórias, integrando um 

movimento do tempo. O corpo, neste caso, compõe uma nova composição: “algo que se 

coloca na boca para impedir a palavra, e também a improvisação do ator para superar 

uma falha na memória ou uma impossibilidade de falar” (Agamben, 2008, p. 13-14). 

Seguindo as pegadas traçadas pelas quais a história da mulher aponta para a 
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experimentação da musculatura que vive sem uma finalidade motora, o gesto será mais 

uma vez resgatado. 

As janelas auxiliam a situar as mais diversas experiências no fazer político, através 

do confronto e das tensões com as próprias imagens. A janela, ao aparecer, traz para o 

lócus da discussão um ato de vibração, conectado ao mundo, ao mesmo tempo em que 

produz. As janelas estão no mundo, e isso também acontece com as histórias e as pessoas 

que fazem parte delas. Pensar os gestos distantes dos olhares hegemônicos nos convoca 

a “desfazer uma posição impetrada entre movimento, enquanto realidade física do 

mundo exterior; e a realidade psíquica da consciência” (Araújo, 2015, p. 11). Os gestos 

nos direcionam pistas do que encontrar e enfrentar pelo caminho. A janela se insere num 

modo de ver e criar uma imagem, nos conectando ao pensamento com o outro: o outro 

que vê o mundo com a janela. 

Na preocupação de fazer durar o gesto e retirá-lo do campo das conclusões e 

classificações, começam-se a construir planos imagéticos por aquilo que as luzes da 

verdade não irão alcançar. Há insetos por vários lugares; esses bichinhos rondam as luzes 

dos postes e entram nas janelas, tirando o sono das calmas pessoas que anseiam por mais 

uma noite de descanso e uma nova rotina no trabalho. Essas pequenas criaturas, 

indetectáveis, encontram-se em muitos lugares da cidade, voam e pousam sobre os pratos 

e comidas dos sofisticados restaurantes, escorrem pelos bueiros, são impuras e exalam 

fétidas substâncias. Os insetos, bichos asquerosos, longe de quaisquer humanidades, são 

os imprestáveis, inventados para a tormenta e para serem opacos. 

As arestas atravessam as janelas, desconhecidas e atentas à tela que encerra as 

imagens. Corpos transitam na tela, escapando da iluminação das ruas, numa detonação 

excessiva de cores, movimentos e da cronologia do tempo-calendário estampado na 

parede com várias fotos de gente famosa. A janela não cessa o fechamento; a história não 

acabará, e o vento insiste em entrar no casarão. 

Luzes modernas compõem com as janelas da cidade. O que são essas luzes? O 

iluminar constitui o que somos e pensamos. 
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Ventanas que producen Historias: narrativas y gestos en lo contemporáneo 

 

RESUMEN: El ensayo propone una experimentación narrativa que investiga el encuentro 
entre historia, gesto e imagen como un campo fértil de reflexión. A partir de fragmentos 
de vidas e historias singulares – especialmente la trayectoria ética y política de una 
señora –, el texto explora cómo se producen los gestos, cómo se inscriben en lo 
contemporáneo y cómo tensionan la mirada moderna, que a menudo permanece fija en 
sus propias luces. La narrativa no es solo un vehículo de relato, sino un instrumento de 
pensamiento y creación, funcionando como una práctica de montaje que atraviesa lo 
sensible, lo filosófico y lo poético. En este sentido, el ensayo desplaza las fronteras entre 
teoría y experiencia, proponiendo ventanas abiertas a la invención de nuevas formas de 
narrar y existir. La historia, al igual que el gesto, no se presenta como algo estático; pulsa, 
se transforma y crea pasajes entre lo vivido y lo posible. Al invertir en la experimentación 
del lenguaje y en la fragmentación del relato, el texto evidencia que narrar es también una 
forma de existir y de reflexionar sobre el mundo, revelando la intensidad y la plasticidad 
de las experiencias humanas y la capacidad de cada gesto de resonar en lo 
contemporáneo. 

 

Palabras clave: gesto; historia; contemporáneo. 

 

 

Windows as stories: narratives and gestures in the contemporary 

 

ABSTRACT: The essay proposes a narrative experimentation that investigates the 
encounter between history, gesture, and image as a fertile field for reflection. Drawing 
from fragments of lives and singular stories – especially the ethical and political trajectory 
of a lady – the text explores how gestures are produced, inscribed in the contemporary, 
and how they challenge the modern gaze, which often remains fixed on its own lights. 
Narrative is not merely a vehicle for storytelling but an instrument of thought and 
creation, functioning as a practice of montage that crosses the sensitive, the philosophical, 
and the poetic. In this sense, the essay shifts the boundaries between theory and 
experience, offering windows open to the invention of new ways of narrating and 
existing. History, like gesture, does not present itself as something static; it pulses, 
transforms, and creates passages between the lived and the possible. By investing in the 
experimentation of language and the fragmentation of the account, the text shows that 
narrating is also a way of existing and reflecting on the world, revealing the intensity and 
plasticity of human experiences and the capacity of each gesture to resonate in the 
contemporary. 

 

Keywords: gesture; history; contemporary. 


