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Resumo: O artigo parte de um encontro: aquele tecido no chão de universidade composto, 
majoritariamente, por mulheres pesquisadoras do Grupo de Pesquisa em Desutilidades Urbanas (UFF-
VR), que carregam a problemática das políticas urbanas como políticas de subjetivação desde uma 
visada interseccional, e o chão da ocupação Dom Waldyr Calheiros, sustentado pelos saberes e 
coragens de mulheres-líderes-mães junto aos sonhos e à força brincante de crianças artistas e arteiras, 
fazedoras de cultura. Um encontro que nasce junto à cotidianidade e urgência da luta por moradia e 
dignidade de vida na cidade. A partir de uma política de escrita narrativa por vozes diversas – que ora 
se distinguem, ora se misturam, e orientada pela estética do fragmento na montagem benjaminiana 
como método, propomos fazer comparecer a densidade da produção de um mínimo comum como 
condição de possibilidade para uma psicologia que pensaCOM os territórios. O que se recolhe da 
produção deste percurso de pesquisa e extensão é a presença de uma convocação ético-político-
epistemológica de partilha da margem e descentramento de lugares de produção do conhecimento. 
 
Palavras-chave: processos de subjetivação; cidade; narrativa; infâncias; método da montagem. 
 
 
Right to the city in play territory: narrating beginnings, articulating pieces of ground 
 
Abstract: This article begins with an encounter: one that arises between a university campus comprised 
mostly of women researchers from the Urban Disutilities Research Group (UFF-VR), who address the 
problematic of urban policies as policies of subjectivation from an intersectional perspective, and the 
ground of the Dom Waldyr Calheiros occupation, sustained by the knowledge and courage of women-
leaders-mothers alongside the dreams and playful energy of artistic and crafty children, creators of 
culture. An encounter that arises from the daily reality and urgency of the struggle for housing and dignity 
in the city. Based on a policy of narrative writing by diverse voices that sometimes distinguish 
themselves, sometimes blend, and guided by the aesthetics of the fragment in Benjaminian montage as 
a method, we propose to highlight the density of the production of a common minimum as a condition 
of possibility for a psychology that thinks WITH territories. What can be gathered from the production of 
this research and extension path is the presence of an ethical-political-epistemological call for sharing 
the margin and decentering places of knowledge production. 
 
Keywords: subjectivation processes; city; narrative; childhoods; montage. 
 
 
Derecho a la ciudad en territorio de juego: narrando inícios, articulando terrenos 
 
Resumen: Este artículo comienza con un encuentro entre un campus universitario compuesto 
mayoritariamente por investigadoras del Grupo de Investigación en Desutilidades Urbanas (UFF-VR), 
quienes abordan la problemática de las políticas urbanas como políticas de subjetivación desde una 
perspectiva interseccional, y el contexto de la ocupación Dom Waldyr Calheiros, sustentada por el 
conocimiento y la valentía de mujeres-líderes-madres, junto con los sueños y la energía lúdica de niños 
artistas y creativos, creadores de cultura. Un encuentro que surge de la realidad cotidiana y la urgencia 
de la lucha por la vivienda y la dignidad en la ciudad. A partir de una política de escritura narrativa con 
voces diversas que a veces se distinguen, a veces se fusionan, y guiadas por la estética del fragmento 
en el montaje benjaminiano como método, proponemos destacar la densidad de la producción de un 
mínimo común como condición de posibilidad para una psicología que piensa CON territorios. Lo que 
se desprende de la producción de este camino de investigación y extensión es la presencia de un 
llamado ético-político-epistemológico a compartir los márgenes y descentrar los lugares de producción 
de conocimiento.  
 
Palabras clave: procesos de subjetivación; ciudad; narrativa; infancias; montaje. 
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Direito à cidade em terra de brincar: narrar começos, articular pedaços de 

chão10 

 

Para que uma outra ciência 
seja possível (...) não bastam 

iniciativas interdisciplinares 
que ocorrem isoladamente e 

com o respeito mútuo das 
fronteiras disciplinares. Trata- 

se de aceitar o experimento do 
encontro, em torno de uma 

situação que lhes concerne, 
com outros protagonistas, 

cujos saberes diferem e não 
respondem aos critérios das 
ciências (...) O experimento 

para os pesquisadores 
consiste em aceitar não estar 
no centro do encontro, aceitar 

serem situados por esses 
outros, aprender com eles 
aquilo que negligenciam e 
eliminam, sem usar como 
proteção categorias como 

objetividade ou racionalidade 
 

Isabelle Stengers, Uma outra 
ciência é possível 

 

A curiosidade que nos movia 

levou-nos aos contornos de uma 

palavra: ocupação. Por ela tateamos, 

balbuciamos sonoridades e 

experimentamos consistências de 

usos, sentidos e domínios do que nos 

era corpo e pluralidade. Iniciávamos o 

 
10 Os “pedaços de chão” que aqui se articulam consiste em uma imagem que pegamos emprestado do 

trabalho publicado de dissertação de Bel Mayer (2022), a quem admiramos e que nos mostrou, por 
suas partilhas, saberes e afetos, muitos começos.  

11 Do projeto de extensão: “Oficinas de Montagens: construções metodológicas e experimentações 

estéticas em direito à cidade” (2018 - atual), inscrito como parte do Programa de Extensão 
“Observatório dos Direitos Humanos do Sul Fluminense” - PROEX/UFF. 

que se denominou, em trechos de 

títulos posteriores de projetos 

submetidos às instâncias universitárias 

e órgão de fomento, como: 

“construções metodológicas e 

experimentações estéticas”11. Era um 

movimento de cultivo de uma atitude 

atencional como abertura acolhedora a 

encontros com o que nos força a pensar 

e desencadeia em nós processos de 

criação (Kastrup, 2010) a partir dos 

enroscos entre o banal e o 

extraordinário da arte e da vida, da 

ciência e das artesanias. Nisso 

encontramos as bordas de um campus 

e, com ele, a pergunta do que 

significava ocupar um lugar na 

universidade pública, e quem (não) o 

tem ocupado. Das grades que cercam 

um gramado muitas vezes esvaziado e 

uma calçada de caminhos apressados, 

resolvemos puxar fios. A lã vermelha ia 

convocando olhares e criando 
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movimentos reticulados por entre um 

dentro e um fora, encontrando 

porosidades, criando texturas, 

presenças, bordados. Fios apenas, 

talvez; mas também gestos, caminhos, 

desenhos, sem palavras ainda, dos 

limites e amplitudes de uma educação, 

de uma formação que se queria 

“embolada com a vida, com os 

cotidianos, suas invenções e 

intermináveis formas de fazer” (Rufino, 

2023, p.7). Assim, os riscos vermelhos 

na paisagem iam escapando do 

aramado e, esticados, buscavam o 

chão da calçada, produzindo alguns 

engasgos a pressas individuais. Ou que 

se amarravam às árvores, circulavam 

arbustos, inventaram formas sobre os 

bancos de concreto, convidando a um 

tempo e lugar de criançamento (Barros, 

2010) dos corpos e de compromisso 

aguerrido com os encontros e afetos 

capazes de acolher conflitualidades e 

abrir caminho para outras margens. 

Os primeiros encontros 

aconteceram quando ainda se 

capinava o mato alto por entre 

estruturas arruinadas, sujas; bichos 

mortos. As ruínas de um projeto 

 
12 Trecho reproduzido parcialmente do posfácio 

do livro “Onde o Sonho Pode Morar: receitas de 

abandonado na cidade, que prometia 

progresso e oportunidades de 

investimento, eram o chão onde cabiam 

as tábuas que seriam as camas das 

primeiras noites – ali onde muitas 

dormiriam juntas por muitas noites, 

naquele começo de tanta coisa. Se 

alguns temiam que talvez aquele ainda 

não fosse o momento, que ainda seria 

preciso melhor se organizarem, elas, 

no entanto, sabiam que era aquela a 

hora precisa de ocupar. As famílias 

carregavam consigo suas histórias, 

seus saberes, ferramentas, crianças no 

colo, na barriga; esperanças. As 

mulheres davam o caminho, tomavam 

a palavra, articulavam a luta, o café e o 

dia a dia da cria. As crias se 

achegavam, mostravam que o chão era 

terra de brincar, que os restos de tijolo 

contavam histórias, que até lençol 

podia criar lar e acolhida, que quando a 

força da ordem pública chega, deixa a 

casa bagunçada, mas que a voz e o 

corpo servem para cantar cantiga de 

roda e para fazer com que sejam 

ouvidas. E que elas sabiam muito bem 

o que faziam ali, naquela ocupação, 

naquele pedaço de chão12. 

cidades e infâncias em ocupação” (Cabral, et 
al. 2024). 
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*** 

Realizar um sonho. Era isso que 

chegar e ficar aqui significou. Adriana13 

é uma dessas mulheres que sonhou e, 

após 18 anos sem casa, encontrou um 

lar neste lugar onde colocamos nossa 

primeira bandeira: “Minha casa, nossa 

luta”. Porque foi assim que a ocupação 

se fez, com nomes de mulheres: Flávia, 

Franciele, Liliana… Se fez quando não 

aceitamos ficar andando pela rua com 

as crianças, em albergues, em casas 

que não mais podíamos morar. 

Algumas de nós tinham somente 20 

anos e tudo pela frente. Mas nos 

reunimos, nos articulamos, tomamos 

coragem e resolvemos entrar. Muitas 

coisas ainda não sabíamos… Nós não 

sabíamos que o terreno era tão grande. 

Como também não sabíamos o 

tamanho do que estava por acontecer 

quando, diante da possibilidade de 

termos uma casa para a gente, algo nos 

foi perguntado: vocês querem apenas 

ocupar ou querem algo maior? 

*** 

 
13 Todos os nomes presentes neste artigo não 

são fictícios. Trazer os nomes dessas mulheres 
e meninas, desde seus lugares no mundo e 
saberes, aqui, é uma das estratégias possíveis 
de evidenciar suas autorias. 

14 Bairro onde se localiza a ocupação Dom 

Waldyr Calheiros, em Volta Redonda. 

Marielle Franco é o nome da rua. 

Mas a mulher aguardada por aquelas 

que davam colo aos miúdos não 

chegou a caminhar pela ladeira que 

sobe da Beira-Rio até o chão de terra 

batida do Belmonte14; antes, veio o 

vazio. A roda no salão nunca 

testemunhou sua presença ou escutou 

sua voz; antes, veio o silêncio. A corda 

de pular, a bolha de sabão, a pipa no 

céu não se enroscaram com sua 

gargalhada solta no ar; o desencanto 

veio antes.  

Mas se essa rua fosse minha… 

se essa rua fosse nossa… ela teria o 

nome dessa mulher para que ela, 

enfim, pudesse chegar. E, de fato, a rua 

ganhou CEP15, fez festa, semente e 

história de outras meninas miúdas e 

mulheres gigantes que continuam 

caminhando pela ladeira que sobe da 

Beira-Rio até o chão de terra batida; 

porque antes, veio o começo. 

 

*** 

 

15 No dia 11 de junho de 2021, a Câmara 

Municipal de Volta Redonda, pela lei 5805, 
passa a denominar a rua projetada com acesso 
pela Avenida Bahia na ocupação Dom Waldyr 
Calheiros de rua “Marielle Franco”. 
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Myllena é o nome da primeira de 

todas. Ela chegou à ocupação e ao 

mundo ao mesmo tempo. Ela foi a 

primeira que nasceu aqui. Por isso é 

uma verdadeira “sem-teto”, o que é 

motivo de orgulho. Isso nos foi 

ensinado pelas mais velhas. Com ela, a 

ocupação ganha o tamanho do mundo. 

E ela é desse tamanho, já veio com 

essa força. É filha dessa luta. E vai 

seguir crescendo com isso. 

 

*** 

 

Maria Vitória é o nome da 

autora. Foi ela quem trouxe para a 

escola o livro que vocês fizeram com as 

crianças da ocupação Dom Waldyr 

Calheiros16. Nós, daqui da E.M. João 

Paulo I, soubemos do livro assim: a 

atividade proposta era recriarmos 

contos clássicos, e as crianças eram 

convidadas a inventarem para eles 

novos acontecimentos, personagens e 

até mesmo outros fins para essas 

histórias que sempre se contam para 

 
16 Trazemos aqui parte do diálogo que nossa 

equipe teve com a escola de algumas das 
crianças autoras do livro “Onde o sonho pode 
morar: receitas de cidades e infâncias em 
ocupação” (Cabral, et al. 2024). 

17 O livro Onde o Sonho Pode Morar teve seu 

pré-lançamento na Feira Internacional de 

elas. Isso produziu em sala um certo 

alvoroço; as crianças perceberam que 

poderiam ser as autoras desses 

escritos. Foi bem interessante, e foi 

esse o combinado. Mas na aula 

seguinte, um inesperado. Aquela 

menina, que já era autora de um livro 

todo ilustrado, sobre direito à cidade, 

com histórias e receitas das infâncias 

em ocupação, lançado na Feira 

Literária Internacional de Paraty e na 

Biblioteca Pública da cidade17, chegou 

carregando-o cuidadosamente, junto a 

um orgulho cheio de felicidade e de 

outros fins de sua história que mal 

cabiam em suas pequenas mãos.  

 

*** 

 

Há coisas que não têm nome. 

Algumas delas são possíveis de se 

encontrar nos bolsos ou no dobrado da 

blusa que vira bolsinha sobre a 

barriga… Umas quinquilharias desúteis 

mesmo (Barros, 2010; Cabral, 2013), 

pequenos tesouros, por vezes 

Paraty e, em novembro, na Biblioteca Municipal 
Raul de Leoni, em Volta Redonda, com a 
presença das crianças e adolescentes autores, 
familiares, amigos, autoridades e o GPDU-UFF. 
Nesta ocasião, além de uma roda de conversa 
sobre o processo de criação do livro, leitura 
pública de trechos do livro, todas as pessoas 
autoras tiveram um momento de autógrafo. 
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chamados de trequinhos ou lixinhos 

quaisquer encontrados por aí. Mas é 

preciso reconhecer que, apesar de não 

terem serventia alguma, funcionam 

muito bem para tempo à toa, desenho 

no chão, presentes inesperados, 

traçados de mapas inventados, 

banquetes de panelinha…  

Há, igualmente, coisas que 

carregam nomes bonitos. Essas, 

muitas vezes, estão também sendo 

carregadas em sacolas, bolsas, panos 

amarrados, cuias, cumbucas, patuás 

que se levam para cá e para lá no sobe 

e desce do ônibus, no vai e vem da 

ladeira, no passo a passo da casa à 

rua, de uma casa a outra, nas idas e 

vindas dos dias. Bolinho-de-chuva é 

uma dessas que tem nome bonito. 

Poucas palavras aguam tanto a língua 

antes mesmo de chegar à boca… além 

de conseguir deixar rastros adocicados 

na ponta dos dedos e nas lembranças 

das gentilezas das avós, tias e vizinhas 

em dias nublados. Neném é outra. É 

uma palavra que se fala na pontinha da 

língua com dois saltitos, deixando um 

sonzinho gostoso no fim para vir se 

apoiar sobre o osso da bacia, onde uma 

 
18 Referência à lenda dos povos tupi que 

contam a origem dessa raiz "Manioca”. 

parte se ajeita para um lado e outra 

para o outro, agarradinhas. Seu rastro 

tem uma capacidade realmente 

bagunçante, de fazer as coisas virarem 

de ponta-cabeça. E que mesmo 

quando por ela o tempo passa, segue 

cambalhotando roteiros e rotinas e se 

acocorando para ganhar intimidade 

com o chão, desde onde inventa de 

fazer perguntas sobre outras palavras, 

como “estrela”, “imaginação”, “sonho” e 

“pesquisa”. Já mandioca é palavra que 

precisa ser descascada. E que, quando 

carregada aos montes, em abundância 

e generosidade da terra e das mãos 

que as cultivaram na última safra ou há 

mais de quatro mil anos, acorda a “casa 

de Mani” e as lágrimas que a 

aguaram18, acorda todas as casas 

vazias e as forças que as ocuparam. 

Acorda as raízes e o desejo de coletar 

as histórias nunca antes contadas de 

gestos e cuidados ancestrais (Le Guin, 

2021). Ou que precisam ser mais uma 

vez proseadas em rodas no fim do dia 

na calçada. De fofocas e facas 

empunhadas para preparar a noite e o 

caldo; “roçar o terreno da memória” 

(Rufino, 2023, p.42) para ganhar 
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intimidade com o tempo (Martins, 2002) 

que estala em saudades e esperanças 

nas fogueiras de festejos juninos, 

capazes de fazer arder a cidade. 

 

*** 

 

Do centro, as gigantescas 

chaminés vomitam o que vai se 

tornando toda a espessura do ar que se 

respira, todas as capilaridades dos 

pulmões, as vísceras. Mas também 

provocam a tosse. As chaminés – 

essas prodigiosas construções do 

humano sobre o mundo, recursos e 

seres não-humanos à espera de serem 

conquistados e explorados (Tsing, 

2023) – criam a pregnância do que se 

tornou a paisagem que se impõe ao 

espírito e aos olhos. Para onde sempre 

se olha. Paisagem em uma 

imutabilidade asfixiante, pelo silêncio 

de uma maquinaria esquecida 

(Certeau, 1994), esquecível, para ser 

esquecida, onde correm acúmulos, 

obsolescências, investimentos, curtos 

prazos, escalabilidades, 

produtividades, todas elas caras e 

 
19 “urihi wapopë”, termo traduzido por Albert e 

Kopenawa (2015) como “comedores de terra, 
comedores de floresta”. 

benfazejas aos "comedores de terra"19, 

e impagáveis aos que da terra são 

expulsos, sempre ditos como não 

pertencentes e não produtivos. Eis o 

ensurdecedor silêncio da catástrofe 

(Benjamin, 1987), que diz, a cada 

baforada de fogo no céu, que nada 

mudou, nem há de mudar; que as 

coisas continuem assim, é o que se 

pode esperar. É o que há nesta 

paisagem monocultora (Tsing, 2023; 

Bispo, 2023) onde “a alteridade, a 

diferença, é sempre um problema a ser 

resolvido” (Segato, 2022, p. 87).  

Acontece que, desde a margem, 

o problema a ser resolvido é de outra 

ordem: é ele a própria 

insustentabilidade da lógica 

centro/margem; categoria de análise 

amplamente lançada no ar pelos 

gabinetes e laboratórios, aquela que só 

serve às centralidades (Caron e Cabral, 

2024). E que abastece o cinismo do 

projeto civilizatório instrumentalizado e 

alicerçado no urbanismo e na 

urbanização, como “forma específica 

de relação tecnologia-sociedade-

natureza que é base material, meio e 
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mediação das relações sociais 

capitalistas, cis-heteropatriarcais, 

coloniais, [capacitistas] e raciais” 

(Helene et al., 2022, p. 68). Um cinismo 

capaz de arrefecer até mesmo dados e 

estudos (Rolnik, 2015) que evidenciam 

que a cidade, apesar de ser um modo 

de vida amplamente disseminado no 

globo, ela, como direito e experiência 

de dignidade humana, não está nem 

perto de estar garantida; tal é a fantasia 

que “nina a casa grande” (Evaristo, 

2017), a de que é somente para alguns 

poucos que a urbanização e a cidade 

não estão disponíveis. Bastando, pois, 

apenas, ou que esses poucos 

anômalos se “endireitem”, ou que as 

engrenagens da maquinaria do 

desenvolvimento se façam um pouco 

mais azeitadas e aceleradas para 

eliminar, enfim, tal rangido e resolver 

sua (ainda) incompleta consecução. 

Efetivamente, o problema em jogo seria 

da ordem da vergonha – se ainda o que 

sustentasse o laço fosse a 

possibilidade dela – mas é mesmo o 

cinismo, o absurdo, a verdadeira 

 
20 As ocupações urbanas são comumente 

denominadas pelo Estado, pela mídia e pelo 
mercado como invasão, e, até o ano de 2024, 
eram nomeadas pelo IBGE como "aglomerado 
subnormal" para referir-se à diversidade dos 
assentamentos irregulares existentes no país. 

barbárie, o limite do insustentável, pois 

toca direta e amplamente a própria 

habitabilidade da Terra, da 

possibilidade de continuarmos a dividir 

o planeta. E neste limite é a margem – 

não como topos, localidade, mas como 

ethos, como posicionalidade – que se 

dá a ver na paisagem viva, movente, 

friccional do encontro, do 

amontoamento e agenciamento de tudo 

que é feito resto e é contragolpe (Simas 

e Rufino, 2018), de tudo aquilo que foi 

e é sistematicamente suprimido e 

apagado. Mas, como presença - 

aquilombada, articulada, aldeada, 

infancializada (Noguera e Alves, 2020), 

assentada, nomadizada, etc - oferece 

as chances do que ainda, a partir dali, 

e nas ruínas do Antropoceno (Tsing, 

2023), é possível. A visada aqui é o 

avesso, e é avessa à centralidade, à 

urbanidade que significa, classifica, 

escrutina e expele tudo aquilo que ela 

mesma decretou como outro, 

subnormal20, marginal… É, pois, a 

ocupação que há de falar da cidade, 

que há de falar à cidade e indagá-la. 

Sobre a eliminação tão recente desta 
denominação, ver: 
https://www.observatoriodasmetropoles.net.br/i
bge-muda-denominacao-dos-aglomerados-
subnormais-para-favelas-e-comunidades-
urbanas/. Acesso em: 24 mar.2025. 
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Não porque as margens guardem as 

respostas. Mas, porque nos escombros 

têm gestado o improvável e sustentado 

a desconfiança de que nada acontece 

ou de que estamos simplesmente 

diante do fim21. 

Desde as margens, sabe-se 

bem que nas centralidades que 

vomitam leis, salvações, soluções, 

objetificam-se vidas, produzem-se 

anomalias e se organizam expurgos 

(Segato, 2022). A ordem é: manter a 

margem à margem, a bagunça longe 

das sensibilidades mais finas e impedir 

invasões, infiltrações, pelas sempre 

reeditadas estratégias de desacreditar 

falas, clamores, pautas, demandas. 

Esvaziar os sentidos de mutirões e 

conselhos sem que esses precisem ser 

extintos; instaurar ausências e 

esquecimentos. Deixar as palavras se 

perderem ao vento ou surrupiá-las, 

 
21 “Fim” como o que é prenunciado pelos 

discursos conservadores no que toca questões 
como a crise climática global que, se não é 
recusada pelo negacionismo, é apresentada 
com fatalismo, posição amplamente eficaz em 
criar invisibilidades às forças de resistência 
multiespécies (caras ao pensamento de Anna 
Tsing) e esvaziar práticas revolucionárias, de 
esperança e que evidenciam a urgência de 
interrupção de certas lógicas e funcionamentos 
vigentes. Assim também “fim” como aquele 
presente na tese de Francis Fukuyama na qual 
o liberalismo, ideia-força dominante e 
vencedora no cenário pós Segunda-Guerra, é 

degluti-las, usá-las, fazê-las nada 

dizerem, torná-las “cartas extraviadas, 

perdidas” (Brum, 2016). E, por fim, 

administrar minúsculas gotas de 

esperança na próxima obra, na próxima 

visita, na próxima audiência, na 

próxima lei, no próximo mandato, na 

próxima oportunidade… Para acalmar 

os ânimos e arrefecer a força, a tosse, 

até que, pelas incontáveis frustrações, 

o último fôlego se encerre em exaustão. 

 

*** 

Nós vamos juntar jornais, 

revistas, papel e também algumas 

dessas quinquilharias que encontramos 

e carregamos nos bolsos. Recortamos 

algumas peças. São curvas, 

quadrados, papéis amassadinhos, 

fiapos, retângulos, triângulos, círculos. 

Não se preocupem, eles encontrarão 

visto como o destino cumprido da evolução 
natural da humanidade, e que, em tendo sido 
cumprido frente à então derrota do fascismo, os 
possíveis caminhos da história já estariam 
todos contados e à disposição. Além desta tese 
não poder ser pensada como uma realidade 
global, os valores do liberalismo aclamado por 
Fukuyama, como liberdade e igualdade, estão 
longe de terem se realizado frente ao cenário 
de amplo massacre dos direitos sociais por 
parte do capital financeiro, o que exige 
repensar e fortalecer combates para se criar 
caminhos de dignidade humana ainda por se 
fazer. 
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um espaço. Podemos experimentar 

juntar alguns deles…  

Vamos montando e 

desmontando.  

Às vezes, aproximando assim, 

aparece uma casa. Algumas coloridas 

têm portinhas que abrem e telhados da 

cor do céu. Será que dá pra ver quando 

chove?  

Vamos desmontando e 

montando.  

Veja só: um prédio 

pequenininho, cheio de janelas miúdas. 

Quem será que vive aí? Joaninhas?! Tá 

ficando interessante... Com um fio de 

barbante, vai aparecendo um caminho, 

uma rota, uma rua… Quem é que vai 

chegando por ela?  

Vamos montando e 

desmontando.  

E trocando também. Pode dar 

para o outro uma partezinha que você 

inventou: um presente. Agora, tem 

algumas coisas que não podem faltar: 

pula-pula pra flutuar, balão pra voar, 

piscina pra mergulhar. Poderia ter 

ainda uma jangadinha, assim a gente 

poderia seguir pelo rio até colocar os 

pés na praia ou numa ilha no meio do 

oceano. O que você levaria pra lá? Ou 

o que você traria de lá pra cá?  

Tragam também as plantas que 

recolhemos, assim teremos jardins, 

florestas e gramas boas pra rolar, fazer 

estrelinha e tirar soneca. A canetinha 

faz outros detalhes: a rede, o muro, a 

lua (que surge brilhante e redonda, 

devagarzinho, por detrás dele). Muros 

servem muito bem pra isso: fazer a 

surpresa da lua. Tem até umas nuvens 

no céu colorido e iluminado: rosa, azul, 

lilás. Algodão-doce, com certeza! Bem 

lembrado, comidas gostosas. Este 

círculo é um prato, e aquele também: 

arroz, peixe, tomate, macarrão... Se 

dividir, dá sempre pra todo o mundo.  

E o que é isso? Uma passagem 

secreta?! Então se eu chego aqui, logo 

posso encontrar alguém ali? Uau! Um 

cinema pertinho, um parquinho ao lado, 

a escola toda bonita… E então a cidade 

fica parecendo até uma rede... Acolhe 

bem a gente...  

Vamos desmontando e 

montando. 

 

*** 

 

Aquelas que um dia foram 

chamadas de bruxas se sentavam em 

roda.  

Elas, ainda hoje, continuam em 

roda. 
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E continuam sendo chamadas 

de bruxas, baderneiras, barraqueiras, 

arruaceiras, loucas, desequilibradas, 

vagabundas, insuficientes, histéricas, 

incontroláveis, invasoras… 

E, mesmo assim,  

continuam. 

Porque insistem na roda. 

E nela  

circulam os fios, a vida e as  

crias,  

pelas rodas. 

Em favor delas. 

Por elas. 

Pois isso, 

é preciso contar. 

A mulher inventou a roda. 

Tecnologia primeva do que os  

homens chamaram de Humano. 

E girou de ponta-cabeça o conto  

da Origem, 

pra ver nascerem narrativas dos  

começos 

inumeráveis, 

embaraçados de histórias.  

Outras. 

Sempre as Outras 

da História. 

Ávidas por se recontarem 

 
22 Este fragmento é a íntegra do poema “Roda”, 

de autoria de Ana Cabral (não publicado), 
criado em homenagem às mulheres da 

Em volta do fogo 

dominado 

e alimentado pelas palavras 

cruas e cozidas, 

que alimentaram a todas, 

que amamentaram a todos, 

que pariram o mundo 

de cócoras: 

posição e substantivo feminino  

plural22. 

 

*** 

 

A teoria pode ser um lugar de 

cura e prática de liberdade. É o que 

afirma bell hooks (2017) ao tomar as 

recordações de uma infância difícil e 

recolher dela tanto a força que foi poder 

nomear, muitos anos depois, a 

violência do racismo e do patriarcado 

que atravessava a história de seus pais 

e chegava a ela em forma de agressão 

e humilhação, quanto a incisividade 

(rechaçada) de suas perguntas infantis 

desconfiadas da naturalidade com que 

os adultos tomavam a ordem 

(necessária) das coisas. Esse escrito 

de bell reconhece na infância um modo 

Ocupação Dom Waldyr e às redes de mulheres 
que apoiam e participam deste projeto de 
pesquisa e extensão. 
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de habitar a linguagem, uma maestria 

em sua capacidade de teorizar e 

indagar o mundo. Mas a autora 

enfatiza: a teoria pode ser isso; 

sobretudo quando se pede isso dela, 

assumindo, com ela, outras relações, 

especialmente aquelas que não opõem 

teoria e prática. Sobretudo quando não 

se usa a teoria de maneira instrumental 

para perpetuar a hierarquização de um 

pensamento sobre outro e determinar a 

indignidade ou desinteresse absoluto 

de determinados modos de 

dizer/escrever/investigar. A partir daí, é 

possível se contrapor à função 

(igualmente não intrínseca) da teoria de 

produzir e manter distâncias. Aí se 

abrem as veredas por onde bell hooks 

pode sustentar a teoria como prática de 

criação de alianças e de 

desindividualização de histórias que 

careciam de nome e conceito para 

reinaugurar a alma das palavras no 

corpo.  

Veredas também de idas e 

vi(n)das23 de outra “Bel” que 

encruzilhou nossos percursos e melhor 

instrumentalizou um pensamento que 

nasce, então, COM o território (Moraes 

 
23 Em referência ao título do livro de Bel Mayer 

(2023). 

e Quadros, 2020; Cabral e Caron, 

2024) e se torna ideia compartilhada: a 

criação de um livro junto às crianças, 

pensado junto às infâncias que 

coabitam o território “ocupação 

urbana”. Aquele que abrigava um salão 

coletivo em obras no qual ainda não era 

possível imaginar uma estante cheia de 

livros, almofadas e tapetes para as 

histórias ali se aconchegarem e 

produzirem mobilidade e 

deslocamentos… E se ainda não era 

possível povoá-lo com os livros dos 

autores que vínhamos trazendo em 

nossas “oficinagens” (Cabral e Lobo, 

2024), talvez fosse possível fazermos 

outros deslocamentos através dos 

caminhos de inventar imagens, 

personagens, textos… E a nós todos 

como co-autores.  

Bel Mayer (2022), que traz a 

radicalidade de um compromisso com o 

protagonismo das infâncias e 

juventudes periféricas a partir da 

abertura de mundo “pelo encontro com 

a palavra” (Mayer, 2024, p.8), insuflou 

ânimo nas histórias que sustentávamos 

em malabarismos e invenções em um 

momento no qual subir a ladeira da 
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Beira-rio até o chão de terra batida 

salpicado de criança era inviável. Era 

um momento no qual falar de direito à 

cidade – mediante a realidade de um 

isolamento sanitário impossível para as 

infâncias em ocupação – exigia 

estreitar laços de confiança. E, mais do 

que nunca, reconhecer nos gestos, nas 

histórias contadas, nas brincadeiras 

compartilhadas, via mensagens por 

“caixas de histórias” virtuais24, modos 

como essas infâncias dizem-cidade, 

dizem-direito à cidade e indagam o 

mundo através de sua desconfiança e 

curiocidade25. Assim como exigia 

revisitar o lugar de “simples pontes com 

as crianças” que as mulheres-mães 

tinham e trazê-las para o centro do 

trabalho, em movimentos de produção 

 
24 Durante a pandemia, criamos um dispositivo 

chamado “caixa de histórias” que enviávamos 
às crianças da ocupação através de 
mensagens de whatsapp para os contatos de 
seus responsáveis. Nelas contávamos histórias 
que se desdobravam em brincadeiras, alguns 
jogos e desafios a serem compartilhados por 
fotos, escritos e áudios. Nossa proposta era 
manter vínculos, criar presenças e 
endereçamentos possíveis. 

25 Esta é uma palavra-conceito inventada por 

Mariana Cunha Schneider durante o Curso 
“Construções metodológicas e 
experimentações estéticas nas políticas de 
escrita acadêmica” (Propur/UFRGS). Refere-se 
à “supercapacidade das infâncias em se 
fazerem curiosas das paisagens e miudezas 

de cuidado, escuta, acolhimento26 e 

apostas conjuntas. 

O tempo do reencontro é 

também o tempo de recolher o que 

restou – das histórias de sereias, 

tempestades e mapas; das 

tempestades da vida, maternidades e 

lutas; dos mapas de pesquisa, teorias e 

alianças. O que restou de nós. De quem 

éramos nós. O que restou dos lugares 

que nos demos, que nos foi dado, que 

pudemos sustentar em análises de 

implicação (Rocha e Aguiar, 2003) de 

uma pesquisa-extensão que a todo 

tempo exige recomeçar e pensar que 

criar presenças é sempre intervir. E, 

então, fazer disso, mais uma vez e a 

cada vez, matéria-prima de um 

trabalho, do chão de nossos encontros. 

Assim como eram os fragmentos – 

das cidades. Curiocidade é palavra relativa a 
quem se põe a imaginar, fabular, inventar e 
transformar as ruas, as casas, a vizinhança, os 
lugares aos quais pertencemos e onde 
moramos, queremos morar e de que vamos nos 
lembrar pra toda vida. E assim vai se criando 
um porvir mais bonito, gentil e acolhedor a 
todas as gentes” (Cabral, et al. 2024, p.66). 

26 Durante a pandemia uma das ações foi a 

proposição de breves encontros virtuais de 
conversa sobre o que era ser mãe na pandemia 
a partir de suas realidades, e da oferta de apoio 
e escuta via telefone por profissionais da 
psicologia membros do Grupo de Pesquisa em 
Desutilidades Urbanas (GPDU) pelo Programa 
de Pós-Graduação em Psicologia da 
Universidade Federal Fluminense.  
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aquilo que não remonta totalidades ou 

mesmidades – que foram sendo 

construídos e recolhidos em nossos 

diários de campo e a cada vez que 

abríamos uma nova caixa: agora de 

papelão, em forma de um livro gigante, 

recheada de pequenos tesouros (como 

às vezes são os textos que nos encanta 

escrever). Esses mesmos fragmentos 

que foram se tornando os ingredientes 

de cada uma das receitas de “como se 

constrói uma rua”, uma casa, uma 

vizinhança, uma ocupação, uma 

cidade, um livro27. E criaram o chão – 

feito desses cacos, pedrinhas, bolhas 

de sabão, passagens secretas – onde 

uma menina e uma capivara, 

experimentadas por rabiscos e jogos de 

teatro, puderam pisar através das 

páginas que fabulamos juntos; através 

de nossas histórias e corpos que 

infancializamos juntos (Noguera e 

Alves, 2020). 

O tempo da escrita não é o 

tempo do relato ou do simples registro 

do acontecido. O tempo da escrita é o 

tempo da (des)montagem, como 

(des)invenção de um campo, do 

pensamento, do corpo, da própria 

 
27 Nome de cada capítulo do livro “Onde o 

sonho pode morar”.  

pesquisa. A escrita é também um 

tempo do desacelerar, de fazer falar as 

fricções, as hesitações, os engasgos; 

isso que nos lembra que não estamos 

sozinhos, e nos torna novamente 

“capazes de aprender, de encontrar e 

de reconhecer o que nos une e nos 

mantém unidos, de pensar, imaginar e, 

no mesmo processo, criar, junto a 

outros, vínculos que não sejam de 

captura” (Stengers, 223, p. 116). 

Porque a escrita não é isso, mas pode 

ser. Sobretudo quando se pede isso 

dela, assumindo, com ela, outras 

relações, especialmente aquelas que 

não opõem teoria e prática, infância e 

maestria. Aí se abrem as veredas por 

onde sustentamos práticas de criação 

de alianças e de desindividualização de 

histórias que apontam para nós a 

importância do nome e conceito 

capazes de reinaugurar a alma das 

palavras no corpo. 

 

*** 

 

Da escuta de uma dor sentida 

junto à pele em um corpo ainda miúdo, 

mas que já ecoa tantas “vozes mudas 
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caladas, engasgadas nas gargantas” 

(Evaristo, 2021, p. 24), surge uma 

rainha na roda que é teatro e 

brincadeira de se inventar junto. Com 

seu leque, venta e guia os pequenos 

olhares curiosos, que vão pouco a 

pouco se tornando cúmplices da 

história que ali se conta, em 

movimentos delicados de começarem a 

se sentir e se perceber como seus 

outros personagens.  

A grande rainha de pele ébano 

vive num lugar nem tão longe, nem tão 

perto, onde crianças gostam de sair 

para brincar, fazer desenho no chão e 

em seus corpos, cambalhota e aú28, e 

subir nas árvores para colher as frutas 

mais docinhas. Tal como Nzinga29, ela 

governa com generosidade e 

sabedoria, e combate reinos invasores 

que gostam muito de ouro e pouco de 

árvores e frutas docinhas, movidos por 

seus desejos de serem os donos de 

tudo que encontram: cultivos, ciências, 

artes, e tecnologias. Contando dos 

muitos combates e resistências, a 

 
28 Movimento de esquiva de golpes rasteiros; é 

amplamente brincado pelas crianças na 
capoeira.  

29 Mwene Nzinga Mbandi (1582-1663) rainha do 

Reino do Dongo (atual Angola), conhecida por 
sua grande capacidade estratégica e política na 

rainha que temia pela perda da 

esperança de seu povo, envia aos 

reinos irmãos seu melhor mensageiro – 

aquele que carregava a arte da escuta. 

E recebe, entre tantas mensagens, um 

presente de uma velha amiga, vindo lá 

da outra ponta da roda que vai 

passando de mão em mão até chegar 

às suas: um novelo de lã vermelha. 

Como aquelas com que sua mãe 

costumava tecer e contar histórias. 

Tomada de lembranças e de um vento 

em leque, a rainha que reina no reino e 

na roda que é teatro e brincadeira de se 

inventar e se curar junto, segura o 

novelo nas mãos. E desfia, para 

olhares hipnotizados, a antiga história 

de Ananse30 – uma divindade da cultura 

Ashanti que toma forma de aranha e, 

em sua astúcia, desafia o deus Nyame 

num tempo imemorial em que ele era o 

único ser que detinha todas as histórias 

do mundo. Ananse, então, fia uma 

longa teia até os domínios desse deus. 

E lá do alto insiste que lhe ceda a 

cabaça das histórias para que possa 

busca de acordos de paz ante o colonialismo 
português.  

30 Tomamos aqui como referência a narração 

oral da contadora de Histórias Zélia Amador de 
Deus. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=Za3Wx7VZ
A6k. Acesso em: 21 fev. 2025. 
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levá-las aos humanos. Nyame aceita, 

mas com a condição de que Ananse 

cumprisse, uma-a-uma, suas dificílimas 

tarefas. Em uma jornada desafiadora, 

Ananse cumpre todas e recebe o 

retorno prometido. No entanto, ao 

descer pelo fio de sua teia, em sua 

euforia, vira a cabaça inadvertidamente 

e as histórias todas se espalham pelo 

mundo. Assim como estava espalhado 

o encantamento em forma de miçangas 

e fitinhas caídas de um cesto de palha 

no meio daquela roda, no meio daquele 

salão, no centro da ocupação.  

A grande rainha que conta a 

antiga lenda, puxa um fio para fora dela, 

e vai criando um movimento reticulado 

por um dentro e fora, criando texturas, 

presenças, bordados; encontrando 

porosidades, entre os contos dos povos 

de vozes que fizeram se ouvir (que 

seguiram e seguem até o dia de hoje 

em resistência) e as crianças-

personagens-mensageiras-

pesquisadoras-artistas-rainhas-reis-

amigas ali em roda recolhendo, em 

cada uma daquelas palavras, daquelas 

vozes, o “eco de vida-liberdade” 

(Evaristo, 2021, p.25). Pois sabem bem 

que nesse tempo não foram só as 

batalhas que fizeram o povo existir. São 

as histórias que caminham com elas e 

eles que os fazem ainda mais vivos, 

fortes, orgulhosos da boniteza de suas 

raízes e peles e, sobretudo, os fazem 

capazes de continuar brincando. 

A rainha-pesquisadora-rainha 

de pele ébano enovela mais uma vez o 

fio da lã vermelha. Como se aquele 

encanto fosse pouco a pouco se 

dissipando, ou, quem sabe, realmente 

se infiltrando ali, naquele espaço, 

naquele salão, onde tantas coisas 

criaram seus começos: lares, festas, 

oficinas, livros… laços de confiança, 

partilhas.  

São fios apenas, talvez; mas 

também gestos, caminhos, desenhos, 

cheios de palavras que vão contando 

das delicadezas e forças de um espaço 

que começa a ser sonhado junto, para 

ser casa de histórias, de causos, de 

lendas e parlendas para brincar a 

língua, o corpo, o sonho em palavras 

bonitas de carregar, como em patuás. 

Assim é Ananse: uma biblioteca 

comunitária que se inventa e se quer 

“embolada com a vida, com os 

cotidianos, suas invenções e 

intermináveis formas de fazer” (Rufino, 

2023, p.7) cidade, ocupação, cultura, 

escrita, pesquisa, arte, ciência, luta e 

universidade. 
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