
Revista Estudos Políticos 
ISSN 2177-2851 
Número 3 – 2011/02 
 

49 
 

As formas do concreto: intelectuais e tradição política (autoritária) no Brasil 

Marcelo Diana é doutorando em Ciência Política no Instituto de Estudos Sociais e 
Políticos da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (IESP/UERJ) 

_________________________________________________ 

Resumo 

Este artigo aborda a temática dos intelectuais da Primeira República e do Estado Novo 
que ao longo do processo de reinterpretação das suas ideias receberam o qualitativo de 
autoritários. Por meio da leitura dos seus principais ensaios, procuro demonstrar como 
Alberto Torres, Oliveira Vianna e Azevedo Amaral interagiram, no plano das ideias, 
com as necessidades do seu tempo, criando, em contrapartida, uma interpretação tida 
como realista acerca do que se conhecia sobre o Brasil. Por fim, apresento que a variar 
de acordo com a apropriação que se faça de determinadas ideias, essa tradição 
autoritária pode ser lida por outros vieses sem, com isso, ter que recorrer aos seus 
postulados primeiros autoritários. 
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Abstract 

This article examines the intellectuality's matter of the First Republic and the Estado 
Novo that throughout the process of re-interpretation of their ideas has received the 
qualitative as authoritarian. Reading some main essays of the period, it demonstrates 
that Alberto Torres, Oliveira Vianna, Azevedo Amaral had interacted between them and 
with their political moment to forge an interpretation act as a realistic view about Brazil. 
By this way the article points out the context of these ideas and the necessities of their 
times. Finally it presents that depending on the perspective which each one might have 
about the authoritarian tradition, it is also possible to read this tradition by other distinct 
perspectives than the historically consolidated as authoritarian. 
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_____________________________________________________ 

A questão das minorias apresenta dupla configuração: tem vigência na história (do 
Ocidente e, em particular, do Brasil) e é atual (reivindicação de direitos e de 
liberdade por parte de grupos sociais, autenticados pelas reflexões modernas no 
campo das ciências humanas). Ela é histórica no momento em que se ativam as 
forças neutralizadoras ou recalcadas pela sociedade branca e patriarcal brasileira; é 
atual, quando deixa vir à tona os temas ligados às microestruturas de repressão 
moderna. Em suma, a questão das minorias é o reverso da medalha do 
autoritarismo. [...] Deixando de ser a origem presunçosa de todos os discursos do 
saber, o intelectual é a figura mais questionada pela prosa dos últimos anos. 
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Silviano Santiago. “Prosa literária atual no Brasil” (1984). 

ara o início, faço um comentário e uma interpretação a respeito da epígrafe que 
abre este trabalho. Afinal de contas, poderia levantar suspeita do leitor, por que 
um trabalho que se dedica a estudar o pensamento político autoritário que se 

formou a partir da década de 1910, com Alberto Torres, e teve uma certa continuidade 
durante as décadas seguintes, com diferentes autores e desdobramentos, conhecendo a 
sua decadência na década de 1940, com o crise da ditadura estadonovista, aposta como 
epígrafe uma análise feita sobre o papel do intelectual de ciências humanas em tempos 
bem mais recentes? O leitor poderia ser mais incisivo e indagar por qual motivo o 
adjetivo autoritário diferencia-se entre parênteses do restante do título. 

Ainda que essas suspeitas tenham seu fundamento mais em uma convenção de leitura 
que se arrasta por normas e conceitos prévios do que em uma abertura irrestrita na 
manipulação da linguagem, de maneira alguma elas passam distantes do que pretendo 
abordar neste trabalho: a marca do intelectual que migra, dentro de um espectro de 
ideias, de uma nomenclatura a outra, de um posicionamento político a outro, que não 
necessariamente o divide ou o incompatibiliza, já que o seu papel é a própria 
interpretação sobre o papel. Isto é, a despeito do adjetivo entre parênteses, o que 
pretendo destacar com essa reserva é a ligação mais direta que pode ser acionada entre o 
papel do intelectual hoje, como ontem, autoritário ou não, e o sentido que a 
interpretação de uma tradição política no Brasil ainda reserva para ele. Minha aposta é 
que ambos os sentidos, do intelectual e da tradição, estão diretamente relacionados com 
a perspectiva de uma interpretação e de uma ação que não necessariamente tenham que 
tomar um único viés mais consolidado, como no caso das décadas de 1910 a 1930 veio 
a ser o autoritário, para se fazer tradição. 

Antes, é preciso dar melhor destaque a este ponto: a interpretação do Brasil é obra 
eminentemente tomada por intelectuais como intérpretes de cultura[1]. Sugestão um 
tanto óbvia, mas que nem sempre vem acompanhada do termo de adesão das tradições 
que qualificam o intelectual na suas divergências de papel. Considero que o que define 
o intelectual contemporâneo ao seu tempo é menos o gosto pelas letras ou por um certo 
(e de algum modo salutar) diletantismo, mas exatamente o contrário: ele tem como 
marca singular a capacidade de interpelar a tradição, o movimento de ideias, a cultura 
de seu tempo, para registrá-las em uma escritura, em uma interpretação que se coloca 
contemporânea ao seu agir. Nem antes nem depois, o tempo de escritura da tradição do 
intelectual é a própria marca do contemporâneo, de uma ruptura que demarca os tempos 
sobrepostos, justapostos, intercalados, interpelados, interpretados[2]. Ainda assim, quais 
seriam os motivos que ligam um registro presente que questiona, hoje, o papel do 
intelectual, com um outro registro autoritário, por exemplo, inscrito em um outro 
contexto político, histórico ou literário? Poderiam ser a cultura e a política horizontes 
possíveis de atração do olhar intelectual, com as suas questões, para neles se deslocar e 
tramar um ponto crítico? Como horizonte, toda contemporaneidade é uma abertura e um 
fechamento, marca limites e possibilidades, impõe uma clausura e permite 
transgressões. Por esta abertura, pretendo puxar alguns fios de sentido junto à 
interpretação do Brasil que o pensamento autoritário forjou na primeira República até o 
fim do Estado Novo. A questão principal que pretendo, de alguma forma, responder, diz 
respeito ao modo como os intérpretes desse período criaram uma forma concreta de ler 
o real. Esta forma, contudo, como procuro demonstrar, preenche o real no seu ato de 
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interpretação, ou seja, o realismo político reconhece no papel, menos que na realidade, o 
seu lugar de intervenção[3]. Essa associação entre o intelectual e uma cronologia 
política corresponde, de certa maneira, à aposta que fiz logo acima, entre o intelectual e 
o seu papel, no que diz respeito à tradição. Seria ele o mago das tradições, alquimista 
que transforma um hábito, um traço, uma linha, em cultura, livro e texto, solicitando 
sentidos de uma realidade que não se apresenta pelo imediato, em escritura de 
tradições? 

Falo de escritura porque, particularmente, na sua abertura temática encontro 
criptografada alguma mensagem que não se perdeu no tempo, uma tábula passada e 
sagrada que, no entanto, ressurge sob a forma de um espectro[4]. Uma realidade 
presente-ausente que comunica as passagens. Nela podem-se explorar alguns signos 
mortos que, na leveza do espírito, alcançam um outro sentido, menos pré-determinado, 
aberto a outra contemporaneidade. Códigos, rótulos, significados, passagens e 
horizonte, todos esses planos podem ser lidos, então, na realidade espectral da escritura, 
partindo do endereço póstumo da sua mensagem. Assim o espectro de uma tradição, sua 
escritura, repousa em uma dimensão em que os laços de sentido são mais frouxos e 
assentados, e não nos é preciso entendê-los completamente; por isso se pode falar 
abertamente sobre o que se lê. Uma leitura que marca a ausência presente de outras[5]. 

Mário de Andrade, personagem importante do enredo cultural e político tecido na 
década de 1930, alerta que aos brasileiros “falta passado, falta norma e tradição de 
grandeza por detrás, funcionando como fatalidade (...) os da Europa tinham já por trás 
uma cerca farpada de mortos fazendo bem pra eles, dizendo pra eles: - O caminho é por 
aqui gente!”[6] 

Fica logo evidente a ênfase dada por Mário de Andrade à ausência de uma tradição bem 
fundada no Brasil, sobretudo se levarmos em conta a trajetória política europeia, 
nacionalista e enraizada em uma história de conflitos. Diferentemente da Europa, que 
teria no seu corpo de memória o registro doloroso que aponta para o caminho a seguir, 
isto é, a presença de uma tradição política naquele continente orientaria o conjunto das 
suas nações para uma conduta comum e compartilhada, de modo integrado e ordenador, 
no Brasil, em contracorrente, o que Mário de Andrade destaca é a preponderante 
ausência de cerca, de passado autêntico e cristalizado em costumes e cultura, uma falta 
de norma e tradição que se sente na própria ausência de caráter do seu herói, 
Macunaíma. 

Atenho-me um pouco a esse ponto. O herói sem nenhum caráter fundamenta-se 
precisamente na sua ausência de caráter, pois adere nesse momento, no seu intervalo 
vazio, à história da falta de uma nação, da ausência de uma tradição. Por aí, Mário alega 
a falta de uma tradição e apresenta, como caráter de contrapartida, o aspecto rapsódico 
da nossa formação. Este estado de indefinição caracterizaria o herói sem nenhum 
caráter brasileiro. Pela ausência de caráter, o movimento macunaímaco não busca 
estabelecer nenhum traço fixo ou predeterminado com os novos tempos, pois ainda 
flerta e divaga em meio aos contratempos da modernidade. Ele acena para um ethos 
cultural que manifesta sua presença em sua ausência, como espectro de uma vontade 
não geminada em ser alguma coisa a tempo. 

Dessa feita, como Mário já expressara a respeito, o que predomina no Brasil, no 
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sentimento dessa ausência, revela-se numa “dor miúda do acaso pela frente”[7]. 
Somente pelo trabalho incessante de acerto e erro, de imaginação, de encaixes e 
exclusões, o intelectual poderia arriscar e apresentar um autêntico sentido sobre o que 
distinguiria e identificaria o Brasil diante das outras nações. Todos esses sentidos, 
contraditórios e coexistentes, dariam densidade histórica para o nosso herói brasileiro: 
um sentimento de incompletude, de distensão, de transitoriedade, que definitivamente 
reclamaria pela premência de sentido latente, pela urgência de presente; ou a imersão 
em um presente dilatado, sem história ou tradição, a não ser aquela que deva ser 
montada como as peças de um quebra-cabeça. Esta ambigüidade seria específica, 
portanto, do nosso caráter sem um nada, nenhum. 

A representação do presente como tempo de adensamentos, profundamente marcado 
por um espaço aberto e cheio de oscilações, uma fronteira porosa vazada em vários 
caminhos, foi captada por Gilda de Mello e Souza e apresentada em sua brilhante 
interpretação da construção de Macunaíma. Nas palavras da autora: 

A indeterminação temporal da rapsódia brasileira [...] substitui o conceito de vir-a-
ser pela categoria temporal da coexistência. Todos coexistem no mesmo tempo 
homogêneo, sem passado ou futuro, sem divisão de horas separando o trabalho do 
ócio, sem períodos de apogeu que contrastem com as épocas de decadência.[8] 

Com acerto, outra metáfora marioandradina recorrente na intelectualidade brasileira da 
sua época diz respeito à “embrulhada geográfica proposital”. Em Macunaíma habita um 
sentido de narrativa, sintética e híbrida, desordenada e linear, na qual Mário apresenta 
uma espécie de fauna, flora e geografia lendárias que funcionam como um elemento 
unificador da grande “pátria tão despatriada”. A coexistência de opostos não anula, no 
seu esquema imaginário, a dimensão e a densidade do presente. Lidar com este espectro 
de imagens, com a extensão do presente como contorno próprio do tempo histórico, 
seria reclamar a necessidade de uma interpretação que caminhasse lado a lado com a 
ação política. 

Por essa composição insólita, arma-se uma visão de Brasil e de história que inaugura 
uma outra tradição política brasileira. Um compromisso de interpretação e de ação que, 
em certa medida, aproximaria Mário de Andrade de outros intelectuais de seu tempo. 
Juntos, eles desenhariam o compromisso de uma geração, com todos os embustes e 
exclusões que este termo já pode comprometer[9]. Esse compromisso de geração rogou-
se como missão trazer à tona o dado oculto, invisível, intuitivo, que resguardaria a 
nação brasileira como uma cultura específica e especial. Diante do presente denso e de 
tempo curto, a ação de leitura se confundiria com a interpretação histórica. Trabalhos de 
investigação e estudos da realidade política, da psicologia social, dos costumes, da 
arquitetura, dos hábitos, das formas de religiosidade, do folclore, da comida, da dança, 
da sexualidade etc, foram, assim, a ponta da vez – na vanguarda – para os artistas e 
intelectuais do período, no descobrimento da realidade nacional. 

A partir dessa interpretação arrisco uma hipótese: menos que uma ausência de sentido 
fechado, o que foi proposto pela geração de intérpretes dos primeiros 40 anos do século 
XX consistia na urgência de se indagar sobre a realidade brasileira em seus últimos e 
concretos fundamentos, de torná-la, com base no imaginário político ocidental, uma 
autêntica nação no presente. O conhecimento da sua cultura deixaria, entre outras 
conseqüências, o espírito alerta quanto à invasão ou à adoção sem-crítica de 
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estrangeirismos no interior da nossa formação. A interpretação do Brasil, então, se 
tornaria uma ação de forte compromisso político. “Dentro dessa norma arte-ação é que 
estamos construindo a nossa obra”[10], como disse Mário em artigo de balanço da 
Semana de Arte Moderna, publicado em 1925. 

Todavia, a afirmação do autor paulista merece uma dúvida: quando essa geração de 
intelectuais reclamava por uma obra, uma realidade do Brasil, a que se referiam 
propriamente? Quando saíam em busca do povo e da nação, da história e da cidade, 
para onde eles se dirigiam? Acredito que alguns indícios para responder a essas 
perguntas possam ser encontrados na interpretação realista que se tentava imprimir à 
realidade. Ao realismo foi colocada a tarefa de imaginar uma nação em tempo 
contemporâneo à crítica de uma história ausente, para acionar, da trama que se cruza 
daí, as autênticas instituições nacionais. Daniel Pécaut sugere que, no espectro dessa 
intervenção sobre o presente, “o realista e o teórico consistiam numa mesma pessoa”, e 
prossegue: 

Sob duas manifestações, o intelectual perseguia o mesmo objetivo: buscar uma 
definição do fenômeno político que escapasse às concepções comuns da política. 
Apaixonado pelo realismo, desejava descobrir esta mistura de uniões e desuniões 
sociais anteriores a toda instituição política. Arquiteto infatigável do ‘bom modelo’ 
de organização social, buscava em um outro plano, o sonho de um controle político 
que equivalia a negar a dimensão própria do político. A ambivalência em relação à 
realidade se encontra no princípio de todas as construções propostas por 
intelectuais de sensibilidades diversas – construções que também se colocam sob o 
signo do realismo. As instituições a serem criadas deveriam valer apenas por sua 
‘adequação’ à realidade, cabendo-lhes traduzir em termos políticos a unidade pré-
política desta. [11] 

A invisibilidade do real que reclama por ser explorado e o artificialismo das instituições 
políticas implantadas no Brasil, na primeira República, constituiriam dois dos principais 
dilemas a serem enfrentados pela geração de Mário de Andrade. Numa solução do 
tempo, o realismo foi a arma que alguns deles se valeram, não apenas para 
descaracterizar o presente político que eles rivalizavam, como para descartá-lo como 
dimensão autêntica da nação brasileira, atitude que faz ressaltar, enfim, o seu esforço de 
reconhecimento de uma tradição feito em conjunto com a sedimentação dessa tradição 
sobre um solo comum. O político, nesse caso, subscrevia o social, caracterizando aquilo 
que Werneck Vianna designou como revolução passiva brasileira. “A mudança social 
teria sua sorte, então, hipotecada aos fatos, em particular aqueles originários da vontade 
política”[12] encarnada no Estado. 

Em torno dessa submissão dos fatos ao intérprete, pode-se subtrair uma série de temas 
para dar corpo e forma concreta a essa cultura que, paradoxalmente, encontrava-se 
difusa e pouco conhecida na realidade brasileira. O Estado e a Nação são apresentados 
no espectro do visível junto daquilo que se busca reconhecer em ambos: a realidade 
histórica brasileira, invisível. Uma realidade, como indiquei acima, que era expansiva e 
desenraizada de uma tradição positivamente presente, por isso o realismo como forma 
de intervenção concreta. Pela cultura, pela imaginação, essa geração forjou o traço de 
uma cultura, inventou uma tradição, caracterizando-a pelo informe concreto. Essa é a 
linha de força da escrita dos autores de 1920. Por isso o meu profundo interesse, não 
apenas político, mas também de linguagem e formas possíveis de expressão a respeito 
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das suas escrituras. Porque é possível com elas, tanto em sua crítica literária ou 
nomeadamente política, quanto no caráter que, aos poucos, foi sendo impresso junto à 
invenção dessa tradição, caminhar por esses diferentes modos de descobrir e entender o 
Brasil. 

Italo Calvino narra, no romance As cidades invisíveis, que olhar a cidade constitui um 
ato fundamentalmente discursivo, subjetivo, dependente primordialmente da 
imaginação humana. Não seria certo entender, por isso, que Calvino considerasse o 
aspecto visível, concreto, material com que se constroem as cidades irrelevantes. 
Entretanto, se querem ser visíveis, as cidades devem ser sustentadas, de igual modo, por 
imagens, tal qual ele mesmo destacou em seu romance: 

Marco Polo descreve uma ponte, pedra por pedra./ - Mas qual é a pedra que 
sustenta a ponte? – pergunta Kublai Khan/ - A ponte não é sustentada por esta ou 
aquela pedra – responde Marco –, mas pela curva do arco que estas formam./ 
Kublai khan permanece em silêncio, refletindo. Depois acrescenta:/ - Por que falar 
das pedras? Só o arco me interessa./ Polo responde:/ - Sem pedras, o arco não 
existe.[13] 

Neste encaixe, entre pedra e arco, é que existe a ponte. A primeira vista é a ponte, não 
as pedras, o que existe de concreto nessa imagem. Assim também sucede com a 
invenção da tradição. Apenas por um gesto criativo, fundador, que inclua experiência e 
imaginação, poderia se tornar visível o fundamento da nação, ligando a sua dimensão 
abstrata metafísica à sua situação concreta material. Estabelece-se aqui uma sugestiva 
ligação entre legibilidade e política, que situa a tradição como elo fundamental dessa 
união. A tradução do realismo se daria neste termo, no ponto de reconhecimento das 
formas do concreto. A ponte que permitiria ligar o real ao social seria a principal obra 
política de uma tradição, erguida pelo realismo. 

Uma pausa, e puxando de outro ponto, o que se pode reter da ensaística das décadas de 
1920 e 1930 resume-se em um amplo espectro de precipitação de crises, de onde 
derivaria o apelo pelo real, pelo autêntico, pelo verdadeiro por parte do intelectual. De 
algum modo, a imagem da crise é o que definiria, em linhas densas e curtas, a 
necessidade de intervenção na história, no presente brasileiro, na empreitada de coleção 
das suas tradições, da sua história, do que brasileiramente é. 

Evidentemente que esse imaginário de crises não poderia ser apartado do tipo de 
ambição política que animava uma elite desiludida com o futuro prometido pela 
República. Muito pelo contrário. Precisamente por ter colocado em debate a ação 
comprometida da primeira República, que não se encaixava nos padrões de civilização 
moderna que estavam sendo erguidos no Ocidente, que essa elite intelectual dedicava-
se, então, a revirar a história do Brasil com os pés fincados no rastro e no alargamento 
de uma realidade nacional presente[14]. Enfrentavam, pois, uma trapaça do tempo, visto 
que remexiam o passado histórico brasileiro, com seus costumes, hábitos, populações, 
etnias, raças, culturas, regiões, climas, porém com os olhos voltados para a necessidade 
presente de intervenção nessa história, no apelo urgente de fundação de uma tradição. 
Visto o seu grau de ruptura, a geração de intérpretes dos decênios de 1920 e 30 
transformaram aquilo que poderia ter sido um mero exercício diletante de historicismo 
acadêmico e infértil em uma ação política de interpretação sem precedentes no Brasil. 
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Interpretação e ação são, de fato, para essa geração, dois termos que se colocaram um ao 
lado do outro. Com a bandeira de conhecimento da realidade política da nação, os 
intelectuais da década de 1920 se dedicaram a um estudo exaustivo dos dilemas do 
Brasil. Seus estudos já alertavam para a ausência de uma história sob o signo da nação, 
ao que imprimiam a necessidade de se criar essa tradição nacional com base na nossa 
geografia, todavia emprestando sempre um sentido fortemente econômico ao termo, e 
na descoberta de um lugar para o Brasil no mapa das nações. Quanto a tudo esse ponto, 
Alberto Torres se referia, em 1914: 

O destino de um país é função de sua história e de sua geografia. O Brasil não tem 
história, que tal nome não merece a série cronológica dos fastos das colônias 
dispersas, e a sucessão, meramente política, de episódios militares e 
governamentais: sua história étnica, econômica e social, só começará a formar-se 
quando mais estreita solidariedade entre os habitantes das várias zonas lhe der 
consciência de uma unidade moral, vínculo íntimo e profundo, que a unidade 
política está longe de realizar. É em sua geografia e no quadro da sociedade 
contemporânea que está a base do conhecimento de sua sorte.[15] 

Destaco da citação um elemento importante na obra de Alberto Torres: a geografia 
tomada como uma visão concreta e materialista das riquezas naturais do país. O 
agrarismo de Torres poderia ser expresso na crença de que a terra é a base da 
solidariedade nacional, mais que qualquer outro elemento. Sobretudo porque nas assim 
chamadas “nações jovens”, “modernas”, a terra poderia assumir um aspecto 
fundamental para manter arranjado o laço de solidariedade social[16]. Nas “nações 
jovens”, filhas da colonização e da modernidade, os elementos comumente formadores 
das nacionalidades – como a língua, a religião, a raça – agem como “dissolventes”, 
termo do autor, isto é, não se combinam de forma harmônica no sentido de organização 
de uma nacionalidade, de modo que “onde o nosso caso mostra as causas futuras da 
dissolução, é nos contatos da vida urbana com a do campo, na interpenetração da 
civilização, que íamos fazendo, com a economia que possuíamos: na fusão dos 
costumes das cidades, com os costumes da roça.”[17] 

Do encontro entre os costumes da cidade, identificados como predatórios, com os do 
campo, admitidos como desavisados, porém laboriosos, Torres elabora a sua crítica a 
um tipo de modernidade que, então, anunciava a crise agrícola brasileira. Crítica que 
vem acompanhada, como visão de solução do autor, da revisão constitucional que 
incluiria um governo forte e centralizado, capaz de reconhecer os reais problemas da 
nação e intervir para a sua boa solução. 

A precipitação de uma crise epocal nos anos 1910 – uma crise de valores no Brasil e no 
mundo, de revoluções e rupturas cada vez mais velozes e contundentes no Ocidente e no 
Oriente, como captará Azevedo Amaral – é vivida por Alberto Torres de maneira 
peculiar. No paradigma das crises, o autor se volta para os estudos sobre a realidade 
brasileira como modo de resgate da interpretação que já vinha sendo feita esparsamente 
desde a sua juventude, interditada, esta atividade, por conta dos compromissos 
administrativos e políticos da primeira República. A volta ao seu passado, com seus 
estudos sobre a nação brasileira, passaria a ser percebida como um chamamento 
 intempestivo do presente enquanto lugar de intervenção política necessária. E, de fato, 
essa intervenção deve ter seu lugar, precisamente, no presente, segundo o autor. 



Revista Estudos Políticos 
ISSN 2177-2851 
Número 3 – 2011/02 
 

56 
 

A vida dos homens que atravessam crises revolucionárias é toda feita [...] de 
revoluções pessoais. Só quem haja acompanhado, dos primeiros movimentos a seus 
últimos refluxos, os torvelinhos de uma época crítica, poderá conhecer e avaliar os 
abalos que a desordem geral vem produzindo em nossos destinos. [...] Dos meus 
serviços, prestados com desprendimento que resgata seus erros prováveis, nem 
todos aproveitaram, porque a república foi sempre volúvel, e não fundou glórias e 
reputações senão sobre as ruínas de suas obras. Não foi sem certo contentamento 
que aceitei, assim, com a inatividade na última das minhas funções públicas, a 
liberdade de trabalhar, para repor minha carreira no ponto em que a deixara, 
quando entrei em atividade política.[18] 

O problema nacional aparece para Torres como um chamado do tempo, uma 
intervenção na história que se apoia, assim, entre os anos de juventude de experiência 
intelectual passada, reconhecida como equivocada pelo autor, e como uma vontade que 
deve se dar no presente para o futuro, na busca de um sentido social e uma orientação 
política para o Brasil. Torres se opõe ao romantismo político, por perceber nele uma 
ingenuidade do sentido pragmático da intervenção política, uma vez que “a unidade e a 
continuidade da política resultam da existência de um caráter nacional”[19]. 

Se, em toda parte, as sociedades não receberam organizações próprias, senão 
simples construções provisórias, com materiais em ruína; se o Estado não é, ainda, 
mais que mera corporação política, e o órgão de comando, por violência ou por 
sugestão; no Brasil, onde a sociedade não chegou a reunir sequer os elementos 
agregantes da tradição – nem a sociedade existe, nem o Estado; e Estado e 
sociedade hão de organizar-se, reciprocamente, por um processo mútuo de 
formação e de educação pela consciência e pelo exercício, o que vale dizer, por um 
programa, isto é, por uma política: eis o meio de transubstanciar este gigante 
desagregado em uma nacionalidade.[20] 

Neste trecho já é possível registrar a crítica a partir da qual Alberto Torres combaterá a 
formação de um tipo de elite ligada à corte, ao diletantismo e ao colonialismo que foi 
praticado no Brasil e em nada foi auxiliar na fundação de uma nacionalidade forte. Ideia 
bastante recorrente na sua obra, a crítica ao artificialismo das soluções historicamente 
adotadas no Brasil, como cópias de modelos e teorias estrangeiras e, assim, distanciadas 
das questões reais da nossa realidade, constituiu o ponto principal pelo qual a 
permanência da tradição herdada da Corte no domínio da direção política republicana 
no Brasil criou obstáculos difíceis de se desviar. 

Essa sistemática alienação da elite dirigente diante da realidade nacional, como expressa 
Torres, impediu que se formasse no país uma verdadeira consciência nacional, que fosse 
capaz de reconhecer e intervir nos seus autênticos problemas, lutando pela sua 
organização. Na sua conclusão, para constituir essa nação, aponta ainda o autor, é 
preciso afastar-se das abstrações inférteis, voltando-se para a realidade nacional, 
estudando-a detidamente, empiricamente, objetivamente, em sua forma concreta, 
através do censo de dados. 

Resulta desse tipo de encadeamento, do sentido político nacional em Torres, um forte 
espírito nacionalista, presente sobretudo nas denúncias dirigidas contra o imperialismo 
das grandes potências e na defesa do trabalhador nacional, considerado apto e eficiente, 
porém sistematicamente ignorado pela elite dirigente. Segundo a crítica do autor, essa 
elite exótica preferia dirigir seus cuidados e recursos aos imigrantes, numa atitude de 
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rechaço quanto aos problemas mais urgentes do elemento nacional na nossa 
organização. Por isso, na defesa do brasileiro, Torres expressava uma oposição às 
teorias raciais importadas da Europa, numa época em que essas exerciam aqui, no 
Brasil, fortíssima influência. Por negar a existência de raças superiores e inferiores e 
reconhecendo que os fatores ambientais, mesológicos e sociais são, na verdade, os 
critérios importantes para a explicação das sociedades, Torres escapou da falácia de um 
projeto civilizador para o Brasil com base na raça, por perceber que na nossa geografia 
poderia ser ensaiado um outro tipo de intervenção política que não tomasse como rota, 
necessariamente, a modernização ao modo europeu. 

Oliveira Vianna aponta também, como Alberto Torres, para a tendência das elites de se 
concentrarem nas capitais, nos centros urbanos, o que lhes imprimiria ares de 
expatriados. Logo em Pequenos Estudos de Psicologia Social, o autor apresenta seus 
julgamentos a respeito da soberania nacional e da sua dependência ao patamar 
econômico, da ausência efetiva de partidos políticos no Brasil, que pudessem 
representar os interesses econômicos e sociais de grupos organizados, reclamando a 
necessidade de um governo forte, central, porém não-despótico, na organização política 
da nação. Dentre todos esses tópicos, no entanto, apresenta, também, as suas impressões 
sociológicas a respeito da raça mestiça, a raça brasileira. 

Ao longo da sua obra, Oliveira Vianna buscou traçar o diagnóstico sociológico dos 
males brasileiros, identificando na história do Brasil fatores de ordem psicossocial e 
político-social que teriam impedido a evolução do povo brasileiro rumo a uma nação 
moderna. Por essa entrada, a sua interpretação da história do Brasil se baseia em uma 
urgente ação social e política, de modo a traçar um contorno no difuso histórico da 
nossa evolução. Acredito que, dentre os livros de Oliveira Vianna, Evolução do Povo 
Brasileiro foi um dos que mais se destacou nessa interpretação pela sua ação como 
modalidades conjuntas de invenção da nação. O que torna Evolução... um texto 
particularmente interessante, já que a lógica interna do seu discurso histórico articula 
eventos e durações em uma totalidade que, no entanto, revelam a lente de visão de onde 
emerge, é a sua escritura sobre o Brasil: suas permanências e rupturas com o passado e a 
projeção, segundo o autor, para o futuro. Cria-se não apenas uma história, mas uma 
teleologia para essa história. 

A inexistência de uma opinião pública educada e organizada, democrática e enraizada 
em valores da melhor tradição, não da politicagem, seria uma das razões pela qual 
Oliveira Vianna apontava a necessidade de intervenção do Estado na criação desse 
espaço público. Nesta ótica, o indivíduo é reconhecido no interior da organização 
estatal, assumindo direitos e liberdades na sua integração de uma revolução passiva 
republicana. Interpelando contra a tendência social privatista, própria do espírito clânico 
que teria orientado a nossa evolução, Oliveira Vianna apresenta o Estado como ator 
fundamental para a fundação de uma esfera pública autônoma. Estabelece o primado do 
executivo como poder moderador capaz de ponderar e dobrar a corrente de fuga da 
associação política, republicana, em um personalismo desagregador. 

Por isso, não seria por acaso que um dos temas escolhidos por Oliveira Vianna, ao falar 
da decadência do Império, tanto em O Ocaso do Império quanto em Problemas de 
Política Objetiva, seria a importante função do poder moderador no balanceamento da 
mão pública contra o espírito clânico. Para o autor, ideias estrangeiras como federalismo 
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e poderes municipais pouco ou nada vingariam no Brasil – ao que as descartariam como 
opção política adequada às nossas instituições. Isto porque, nesses núcleos mínimos de 
poderes, na verdade, de poderes secundários e locais, apenas seriam reproduzidas a 
lógica centrífuga de escape de poder central rumo às mãos dos poderosos locais; e 
justificava, por essa ótica, a necessidade de um poder central que moderasse estas 
mesmas tendências individualistas. A este respeito, secunda o autor: 

Havia [no Império] – como ainda há hoje – uma opinião informe, difusa, 
inorgânica, que era a que se formava nos centros universitários, nos clubes 
políticos, nas sociedades maçônicas e principalmente na Imprensa. Essa opinião, 
aliás, tinha sempre um caráter artificial, era quase sempre reflexo americano das 
agitações européias. Só exprimia realmente o pensamento de uma pequena parcela 
das classes cultas do país. [Por isso] essa opinião, de origem exótica, em regra, 
nunca aparecia pura e estreme; sempre se mostrava, ao contrário, muito 
impregnada das animosidades do partidarismo, muito comprometida com o espírito 
de facção, para que se pudesse considerá-la sempre como um índice sadio da 
opinião nacional.[21] 

Podemos averiguar, na interpretação que foi feita até agora, um percurso de 
estreitamento e de encontro de algumas ideias que se tinha a respeito das elites urbanas, 
intelectualizadas, qualificadas com o adjetivo de exóticas e alienadas da realidade do 
país, contra o verdadeiro sentido da nação brasileira que deveria passar suspeito por aí, 
pelo espaço da cidade. Esse estreitamento aproxima ambas as imagens, as elites 
ilustradas e o seu caráter exótico, para fazer crítica à importação de teorias e modelos 
políticos que espontaneamente não se naturalizariam como tradição e cultura nacional 
no Brasil. 

Segundo Oliveira Vianna, preexiste uma “história silenciosa”, que corre ao largo dos 
valores cosmopolitas das elites, que poderia ser resgatada enquanto essência do povo 
brasileiro. Contra esse bovarismo político, pelo qual identifica, como exemplo, a 
ascensão do movimento republicano e federalista no Brasil, Oliveira Vianna retorna e 
fecha a interpretação de Alberto Torres sobre aquilo que seria a tarefa urgente da 
intelectualidade: a fundação de uma sociologia brasileira, de um pensar e um agir sobre 
o problema nacional, por uma vocação autônoma e soberana. Tema que seria, de fato, 
abordado enfaticamente na constituição do Estado Novo, em 1937. 

Por fim, outro autor importante na composição do contexto intelectual do período, 
Azevedo Amaral tem uma entrada especial neste trabalho. Isto se deve ao destaque que 
o autor dá, na sua escrita, aos problemas teóricos da sua época. Na recusa de um 
determinismo histórico, o autor toma como fio narrativo da sua pretendida historiografia 
o voluntarismo político e a narrativa de rupturas. Transitando entre a Inconfidência 
Mineira de 1789, a Independência Colonial de 1822 e os rastros de Revolução que se 
iniciaram em 1922, culminando, na década de 1930, com a criação de uma ordem 
autoritária, Azevedo Amaral estabelece como fio de sentido da história a ação política 
voluntarista, a autêntica tradição ordenadora da genealogia histórica da nossa realidade 
nacional. Assim, um constante revolucionismo animaria a história moderna, inclusive a 
nossa. A sua interpretação apresenta a Nação e o Estado em uma única e mesma figura: 
o legislador, enquanto viga mestra da interpretação e da ação, como o ator diante dos 
fatos. 
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... o legislador constituinte manteve o seu ponto de vista tradicionalista evitando o 
erro a que aludimos. Em tudo que no texto da lei básica do novo regime exprime o 
pensamento de fidelidade à tradição nacional, não há margem para controvérsia. 
Foi evitado um excesso de passadismo que teria redundado na confusão de 
realidades históricas com ficções e lendas sem ponto de apoio profundo em fatos 
concretos da evolução nacional. A harmonia entre as novas instituições e a situação 
atual da sociedade brasileira veio a ser alcançada por forma a dar-nos a impressão 
de um ajustamento naturalmente obtido na aplicação da ideologia do regime aos 
aspectos peculiares dos diferentes casos em apreço.[22] 

A nação é entrevista então pelo espectro de ações passadas que tem na iniciativa política 
do Estado, adequada ao presente, a marca fundamental da sua fundação. Tomando por 
base essa genealogia, podemos compreender a defesa do corporativismo, expressada 
pelo autor, se pela finalidade do desenvolvimento econômico e político da sociedade. 
Nas palavras do autor: 

Nada, talvez, caracterize melhor o pensamento novo, cuja elaboração se tem 
ativado principalmente depois da grande guerra, do que a tendência a deslocar a 
solução dos problemas sociais, políticos e econômicos do plano de um 
determinismo inexorável para o campo onde o fator representado pela vontade 
humana aparece como elemento de incalculável relevância. Esse sentido 
voluntarista, que se reflete em todos os aspectos da vida contemporânea, pode ser 
apontado como traço mais característico da idéia central do corporativismo.[23] 

Nesse aspecto, Azevedo Amaral pode ser colocado neste trabalho como o intelectual 
que converge todo o esforço anterior, de investigação social e histórica da realidade 
nacional, com vistas a identificar o critério que deve reger a ação presente da vontade 
política. Interpretação e ação acertam os ponteiros não apenas com o desenvolvimento 
das ideias universais no Ocidente, como também se cristalizam no Brasil por uma 
vontade política imperativa de ordenação do mundo social. O Estado legislador assume, 
então, o seu papel de intérprete da realidade, rompendo com os laços do atraso e 
intervindo a favor do moderno, por meio da vontade política. A tradição republicana 
subtrai das instituições um espectro de realidade, conforme destaca o autor, em suas 
“Condições Preliminares” de leitura, por onde se intervém. 

Realmente, o desenvolvimento histórico não é, em última análise, mais que a 
correção sucessiva de erros, o reajustamento de situações desarmoniosas, uma série 
de mutações visando sempre maior adaptação das formas estruturais da sociedade e 
do seu organismo político às condições traçadas pela inexorável pressão da 
realidade.[24] 

Nessa jogada, o autor inscreve a sociologia em uma certa teoria política que tem, por 
orientação, duas matrizes: o realismo político, que alimenta a configuração de um 
quadro de crise e, por conseguinte, da necessidade de intervenção que será obra, já da 
segunda matriz constitutiva dessa teoria política, da intuição enquanto linha mestra do 
“gênio político” de ação de interpretação. Podemos pensar aqui na sociologia política de 
Amaral como uma retórica da mímesis, que inscreve a realidade sob a forma de uma 
teoria do Estado, ou teoria política, ao sintetizar nessa teoria a recriação do real sob as 
formas do concreto. 

Contra o excesso de racionalismo, presente nas explicações da ciência experimental, 
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Azevedo Amaral alegará que o Estado autoritário surge não como ideologia política, 
mas como resposta “aos imperativos do instinto de conservação nacional”. Por isso, o 
autor descarta a crítica que identifica nessa ordenação política do Estado Novo traços 
totalitários, optando, antes, por representá-lo como “uma democracia autêntica, que se 
alicerça nas bases supridas pela nossa fisionomia coletiva peculiar, sincronizando-se ao 
mesmo tempo com o ritmo do pensamento democrático nas suas mais puras e elevadas 
expressões”[25]. Em Azevedo Amaral temos formulada a ideia de uma democracia 
autoritária, ou autoritarismo instrumental, como sugerido por Wanderley Guilherme dos 
Santos[26], já que o Estado cria a sua vocação como ator do processo de 
desenvolvimento econômico e diretor político da nação, a despeito dos fatos. Sendo o 
Estado uma caixa de percepção dos fatos, Azevedo Amaral associa conhecimento 
intuitivo e autoritarismo político e conclui que a Nação e o Estado são um só e 
indivisível instinto. A tradição republicana é reagrupada em torno dessa matriz de 
interpretação estatista, autoritária, ancorando, junto à sua intervenção política 
“essencialmente realística”, a sociologia nacional, onde estaria repousado o espírito 
democrático. Estado, Nação e Sociedade são, portanto, peças que se desdobram de uma 
mesma e única realidade intuitiva que é dada a conhecer, tanto com base na nossa 
historia, na nossa cultura, quanto nas nossas memórias e tradições. 

Refere-se Azevedo Amaral, quando comenta a função do intelectual no que diz respeito 
ao Estado e à realidade nacional, que o papel do intelectual não seria impor “à 
coletividade nacional certo número de doutrinas e de tendências ideológicas”, mas 
“retransmitir às massas, sob forma clara e compreensível, o que nelas é apenas uma 
idéia indecisa e uma aspiração mal definida. Assim, a elite cultural do país torna-se, 
com o golpe de 10 de novembro e a Constituição do Estado Novo, um órgão 
necessariamente associado ao poder público, como centro de elaboração ideológica e 
núcleo de irradiação do pensamento nacional que ela sublima e coordena.”[27] 
Comparece  plasmada em uma só realidade a figura do intelectual e a do povo, do 
Estado e da Nação, numa ligação imediata entre os fatos políticos e a interpretação que 
deles se pode derivar. O realismo teria, por fim, criado o seu produto final, juntando a 
forma do real à realidade. Tradição e república parecem se fundir a uma só realidade – 
tanto em sua análise quanto na sua descrição – ao fim da escrita de Azevedo Amaral. 

Vários intelectuais e produtores de cultura que participaram na formação e na instituição 
do paradigma moderno como rota para o futuro do país encontravam-se, ao fim do 
Estado Novo, desiludidos com a ideologia política autoritária que integraram, em algum 
momento, no seu passado recente. Um desses produtores foi o próprio Mário de 
Andrade, que desabafou ao poeta mineiro Pedro Nava, em 1944: “Basta, não quero 
viver mais. Já estou meio desiludido dos homens e sinto que vivi demais.”[28] Mario de 
Andrade viria a morrer em fevereiro de 1945, ano também de crise e fim do Estado 
Novo. Em “Lira Paulistana” Mário deixa registrado o olhar distópico que se abateu 
sobre a sua visão em relação ao ensaio de modernidade tentado no Brasil. Este olhar 
seria um perfeito exemplo da força da revolução passiva brasileira, na qual o processo se 
sobrepõe aos atores, criando autonomia e esmagando-os posteriormente. Para seguir 
com as palavras de Werneck Vianna, tanto como intérprete como comentador já em 
1996: 

Se a revolução passiva das elites territorialistas traduziu o seu programa de criar 
uma nação para o seu Estado, a nação que vem emergindo do processo de 
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conquista de direitos e da cidadania por parte das grandes maiorias ainda não 
concebeu o seu Estado. [...] A democracia, como palavra-chave do ‘critério de 
interpretação’, [...] para que se converta na base de um transformismo ativo, 
suportado pela ação do ator, ainda está aguardando que essa nova força emergente 
do social se encontre com a política, incluída aí sua história no país e as suas 
melhores tradições[29]. 

Na fala do autor, uma brecha de contemporaneidade ainda permanece em jogo, 
especialmente no que se refere aos intelectuais e ao sinal da tradição no Brasil. o 
parêntese sobre a evolução da nossa tradição política permanece como tal, suspenso. O 
alerta, no entanto, continuaria dado? Uma pausa e um recuo: avançamos rapidamente 
para o ano de 1996, agora voltemos para a epígrafe que abre o trabalho. 

A questão das minorias apresenta dupla configuração: tem vigência na história (do 
Ocidente e, em particular, do Brasil) e é atual (reivindicação de direitos e de 
liberdade por parte de grupos sociais, autenticados pelas reflexões modernas no 
campo das ciências humanas). Ela é histórica no momento em que se ativam as 
forças neutralizadoras ou recalcadas pela sociedade branca e patriarcal brasileira; é 
atual, quando deixa vir à tona os temas ligados às microestruturas de repressão 
moderna. Em suma, a questão das minorias é o reverso da medalha do 
autoritarismo. [...] Deixando de ser a origem presunçosa de todos os discursos do 
saber, o intelectual é a figura mais questionada pela prosa dos últimos anos. 

Ressaltaria, agora, a relação que se pode firmar entre sociedade e tradição política. É 
necessário abordar as fissuras da cidade e vislumbrar, nas margens da história, a 
possibilidade de uma construção republicana inclusiva. Todavia, essa conversa somente 
pela aparência guardaria alguma semelhança com a discussão, tão cara aos modernistas 
brasileiros, acerca dos princípios de fundação nacional e dos problemas de organização 
(e solução) política do Brasil. O vocabulário pode permanecer idêntico, porém os 
sentidos, como tentei ao demonstrar, são distintos. 

Neste trabalho pretendi indicar, com Alberto Torres, Oliveira Vianna, Azevedo Amaral, 
uma variação sensível no tema da visibilidade da política, sobretudo quanto às suas 
margens. Acredito que será com relação a essa periferia, às minorias, à “força 
emergente do social” que o intelectual ainda – este um advérbio de sincronicidade, 
registro de dois tempos que engata passado e presente em uma contemporaneidade – se 
justificaria diante da sociedade e do político. Mais do que um Estado, a vocação política 
de quem lê pode ser a de saber ajustar os tempos, de se fazer contemporâneo mesmo 
quando o que se busque seja a o foco da tradição. Este procedimento é possível, pois 
lidamos, sempre, com o parênteses que suspende as denominações históricas de uma 
posição cerrada e conclusiva. É nessa aposta que amplio a convicção de que partindo de 
uma mesma medalha, podem-se desdobrar vários vieses, com distintos sentidos. Seria 
tarefa política da ação na interpretação que não nos encerraremos sobre eles, 
permitindo-lhes, sempre, quando necessário, um parênteses para os desabrigar. 

 

[1] Para a ideia de cultura como repertório a partir do qual os movimentos intelectuais, 
bem como os seus círculos, pares e gerações, apropriam-se, conferir SWINDLER, A. 
“Culture in Action: symbols and strategies”. American Sociological Review, vol. 51, n. 
2, pp. 273-286. 
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[2] Tratando do tema da escritura e da letra que a anima, o filósofo argelino Jacques 
Derrida tem algo a nos dizer: “A letra é separação e limite no qual o sentido se liberta de 
ser aprisionado na solidão aforística. Pois toda a escritura é aforística. Nenhuma 
‘lógica’, nenhuma proliferação de lianas conjuntivas pode acabar com a sua 
descontinuidade e com a sua inatualidade essenciais, com a generalidade dos seus 
silêncios subentendidos. O outro  colabora originariamente no sentido. Há um lapsus 
essencial entre as significações, que não é a simples e positiva impostura de uma 
palavra, nem mesmo a memória noturna de toda a linguagem. Pretender reduzi-lo pela 
narrativa, pelo discurso filosófico, pela ordem das razões ou pela dedução, é 
desconhecer a linguagem, e que ela é a própria ruptura da totalidade.” DERRIDA, 
Jacques. “Edmond Jabès e a questão do livro:. In: A escritura e a diferença. São Paulo: 
Perspectiva, 2005, pp. 62-63. 

[3] Interessante, neste sentido, é a sugestão de Derrida sobre a estrutura da escrita: “A 
forma fascina quando já não se tem força de compreender a força no seu interior. Isto é, 
a força de criar.” DERRIDA, Jacques. “Força e significação”. In: A escritura e a 
diferença. São Paulo: Perspectiva, 2005, p. 14. 

[4] Valho-me para a discussão acerca da escritura e da lógica dos espectros, ou 
espectrologia, diretamente dos estudos de Jacques Derrida. Cf. DERRIDA, Jacques. 
Limited Inc. São Paulo: Papirus, 1991. DERRIDA, Jacques. Espectros de Marx. Rio de 
Janeiro: Relume-Dumará, 1994. Também trabalhei este mesmo tema, jogado em outro 
contexto, na minha dissertação de mestrado defendida no IUPERJ. Cf. DIANA, 
Marcelo Nogueira. Imaginação política pós-ditadura: uma leitura de A fúria do corpo, 
de João Gilberto Noll e Em liberdade, de Silviano Santiago. Rio de Janeiro: dissertação 
de mestrado, Instituto Universitário de Pesquisas do Rio de Janeiro, 2006. 

[5] Citando o poeta Edmond Jabès, Derrida é quem destaca: “Onde está o caminho? O 
caminho está sempre por encontrar. Uma folha branca está cheia de caminhos... 
Voltaremos a fazer o mesmo caminho dez vezes, cem vezes... E todos estes caminhos 
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