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á foi muito comentada a dificuldade de entendimento da escrita de Gayatri C. 
Spivak. A pensadora indiana, reconhecida, a princípio, pelo influente prefácio e 
tradução para o inglês de Da Gramatologia de Jacques Derrida, certamente não 

pode ser tida por uma autora de fácil acesso. Deve-se notar ainda, no contexto 
brasileiro, a ausência de publicações de obras de Spivak já consagradas no exterior, 
sobretudo no ambiente intelectual anglo-saxão, como In Other Worlds: essays in 
cultural politics (1987) e A Critique of Postcolonial Reason: towards a history of the 
vanishing present (1999). Portanto, a publicação de Pode o Subalterno Falar?, pela 
Editora UFMG, é de suma importância para maior difusão e compreensão das novas 
abordagens da chamada reflexão pós-colonialista, que no Brasil tem se tornado 
reconhecida, sobretudo, por meio dos trabalhos de Edward Said e Homi Bhabha. 

Como o título do trabalho indica – publicado pela primeira vez como um dos textos do 
livro Marxism and the Interpretation of Culture, editado por Laurence Grossberg e Cary 
Nelson em 1988 –, a questão central de Gayatri Spivak refere-se ao tema da agência dos 
sujeitos, transposta no questionamento da possibilidade de os subalternos “falarem” ou 
terem autonomia. É importante perceber, a princípio, que tal questionamento 
problematiza suposições do pensamento pós-colonialista e dos chamados estudos 
subalternos, sobretudo noções de resistência e ação política expressas por autores dessas 
correntes. Nesse sentido, a temática particular do trabalho reflete tanto diferenças da 
autora em relação a essas vertentes teóricas, que muitas vezes lhe são associadas, quanto 
aproximações. Por um lado, enfatiza-se a crítica a quaisquer concepções baseadas na 
soberania do sujeito, mesmo as que estariam presentes em Deleuze e Foucault – o que já 
caracteriza originalidade e densidade analítica do trabalho – e, por outro, manifesta-se 
uma divergência às ênfases que autores do pós-colonialismo – vide produção tardia de 
Edward Said, por exemplo – dão a certas capacidades de agência de indivíduos, grupos 
e movimentos sociais. 

A questão mais relevante que Spivak busca desenvolver, presente em outros trabalhos 
da autora, é a crítica a concepções de um sujeito coletivo homogêneo e monolítico. Os 
questionamentos aos essencialismos condizem com uma definição singular de cultura 
(Spivak, 2006: 359), tomada como conjunto não preciso nem rígido de premissas que se 
encontram ativas e em movimento, ainda que constituam, em certo nível, um grupo de 
crenças e de suposições organizadas, fatores levados a cabo inclusive pelo trabalho 
analítico. Mas são estas mesmas suposições que se constituem como recursos e meios 
para a inovação e mudança. Portanto, a cultura não pode ser tida por uma instância 
monolítica ou estanque que determinaria as ações ou um sujeito. Assim, a autora 
enfatiza que se devemos trabalhar com categorias que refletem movimentos abrangentes 
este deve ser caracterizado pela heterogeneidade. Daí a importância do intelectual não 
falar no lugar do subalterno, dado que tal ação sempre tende a pressupor uma essência a 
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ser articulada 

pelo discurso especializado. Uma questão medular é questionar as formas pelas quais os 
sujeitos do terceiro mundo têm sido representados pelos discursos hegemônicos. Um 
exemplo seria a categoria “trabalhador” (Spivak, 2010: 23-24) que, quando referenciada 
a um contexto mundial, nega a divisão internacional do trabalho e as conjecturas do 
capitalismo global. 

Pode o Subalterno Falar? destaca o inexorável descentramento do sujeito. A fim de 
mostrar a importância desse pressuposto para sua teoria, Spivak desenvolve uma 
argumentação crítica a respeito de dois autores ocidentais que, em geral, são tidos por 
pensadores da heterogeneidade e do Outro: Deleuze e Foucault. Segundo a autora, 
buscando exatamente o contrário, embora com matizes, ambos restaurariam a categoria 
de sujeito soberano. Com base em uma conversa dos dois autores (Os Intelectuais e o 
Poder: conversa entre Michel Foucault e Gilles Deleuze), Spivak evoca os problemas 
da suposição de um desejo indiferenciado a guiar a agência, o que configuraria um 
componente parassubjetivo que introduz um sujeito indivisível. Consequentemente, 
sendo tal desejo disseminado, tem-se a suposição da capacidade de ação e fala que 
omite as contradições inerentes a um sistema capitalista que introduz ampla divisão 
internacional do trabalho. Destaque especial também é dado por Spivak ao papel da 
ideologia, algo que, no seu entender, nem Foucault nem Deleuze privilegiaram 
adequadamente, já que seus trabalhos manifestariam uma relação mecânica – 
pretensamente controlada pelos agentes – entre desejo e interesse e uma valorização não 
questionada do oprimido como sujeito indivisível e autônomo (Spivak, 2010: 26-30). Os 
autores não teriam destacado, fundamentalmente, as dificuldades e impasses de 
reflexões contra-hegemônicas. Além disso, de forma problemática, suas suposições de 
sujeito pressuporiam um fazer teórico capaz de estar desconectado de contradições 
constitutivas ou de dimensões ideológicas, apontando a possibilidade de o(a) 
pensador(a) representar (ou falar por) um grupo, sobretudo os oprimidos. Nesse caso, 
Spivak atenta para a sugestão de uma concepção errônea de representação, que une dois 
sentidos diferentes do termo: representação como “falar por” (vertretung), relacionada 
com as instituições políticas e a suposição de conhecimento e substituição do 
representado, e representação como “re-presentação” (darstellung), vinculada a 
dimensões estéticas e de encenação. 

Spivak (2010: 35-43) recorre a Marx para fundamentar sua concepção de sujeito 
dividido e descontínuo, algo que poderia ser bem definido com base na discussão sobre 
a consciência de classe em O 18º Brumário. Assim, a ausência de consciência coletiva 
dos camponeses franceses – que, por um lado, formam uma classe por compartilharem 
condições econômicas similares, mas que, por outro, não a formam por não terem um 
sentimento de comunidade – encontra uma espécie de portador ou “representante” que 
parece trabalhar para outros interesses, o que configura uma situação de 
descontinuidade entre os pequenos camponeses, o “representante” e o fenômeno 
histórico-político. A representação aqui se articula com os âmbitos do Estado e da lei, 
definida, portanto, no sentido de vertreten, não se ligando à efetiva capacidade de 
sujeitos oprimidos falarem ou agirem por si mesmos, ainda que o processo reflita 
exatamente a tentativa, bem sucedida no caso, de se forçar uma cumplicidade entre as 
dimensões da representação política (vertretung) e da “re-presentação” (darstellung). 
Como Marx sentencia (apud Spivak, 2010: 35), os pequenos proprietários camponeses 
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não podiam se representar, devendo ser representados. É a diferença entre as duas 
concepções de representação, assim como suas conexões complexas, que Spivak, 
seguindo Marx, quer chamar atenção, algo que revela as dificuldades de agenciamento 
individual e coletivo, assim como – dada a dificuldade de se apropriar efetivamente das 
condições materiais de existência – a descontinuidade entre a dimensão da consciência e 
sua transformação. Entender como opera o poder, portanto, deve levar em conta a 
dimensão ideológica, ou o que a autora denomina “textura micrológica”, que forma os 
sujeitos e solidifica os âmbitos macrológicos do capitalismo global e do Estado-nação. 

As dificuldades de agenciamento e os problemas de se supor um sujeito essencializado e 
autônomo são ilustrados na discussão da abordagem colonial britânica em relação ao 
sacrifício de viúvas indianas (sati) e suas tradições hinduístas, análise que ocupa a parte 
final do livro. Deve-se notar que a referência às mulheres indianas não é fortuita, pois 
expressa as violências epistêmicas do subproletariado urbano relacionadas com a 
divisão internacional do trabalho, o que problematiza ainda mais as capacidades de 
agência. A seção final de Pode o Subalterno Falar? termina com a tese de Spivak, 
tomada como a resposta à pergunta que dá nome ao livro, da impossibilidade de 
agenciamento ou resistência “correta” dos oprimidos. A autora exemplifica tal 
incapacidade a partir do suicídio de uma jovem indiana ocorrido na cidade de Calcutá 
em 1926. A resposta pronta e automática para explicar tal tipo de morte era a suposição 
de um caso amoroso ilícito ou gravidez indesejada. Contudo, o que desafiava o senso 
comum era o fato de a jovem estar menstruada à época do ocorrido, o que contrariava as 
narrativas transparentes. Por conseguinte, o ato foi tido por algo delirante e sem sentido. 
Por meio de pesquisa e conexões com a família da jovem, Spivak revela que a mesma 
pertencera a uma organização política, tendo ficado incumbida de um atentando contra 
certa autoridade do Estado. O suicídio, portanto, teria sido resultado da incapacidade da 
jovem de realizar tal ação, assim como a inaptidão em viver sem levar a cabo a tarefa. 
Spivak (2010: 123-124) argumenta que o gesto de esperar a menstruação reflete um 
deslocamento que buscaria desafiar os roteiros predefinidos para a mulher subalterna 
indiana – que, inclusive, era proibida de se imolar durante o período menstrual. O fato 
de a jovem ter sido incompreendida mostraria, exemplarmente, como o subalterno não 
pode falar nem ser ouvido. O suicídio de viúvas, assim como as prontas narrativas 
explicativas, era prática comum no território indiano, o que expressava um papel 
subordinado das mulheres. Contudo, quando os agentes imperiais britânicos 
conceberam o sacrifício como prática fora da lei, de modo a preservar vidas, nada mais 
fizeram do que reproduzir a ideia do “homem branco salvando mulheres” em um 
contexto não-ocidental. Além disso, Spivak sustenta que, posteriormente ao fim do 
período colonial, a mulher indiana teria continuado a ser condenada ao silêncio devido à 
força das representações de gênero pós-independência, que a mantinham em posição 
dependente e, no caso do sacrifício, a tomavam, nostalgicamente, como tendo “vontade 
de se suicidar”. 

De modo mais abrangente, e em relação ao que pode ser denominado como teoria pós-
colonialista, a originalidade da argumentação de Spivak em Pode o Subalterno Falar? 
refere-se à crítica aos relatos de representação do oprimido que, por trás de um verniz 
libertário, acabam por ajudar na manutenção de práticas essencialistas e imperialistas 
que resultam em violência epistêmica cotidiana. O questionamento a certas direções 
negativas do conhecimento é similar ao desenvolvido por Edward Said. Contudo, na 
medida em que Spivak destaca as dificuldades de agenciamento coletivo que 
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necessariamente os sujeitos devem enfrentar, aponta para um problema não plenamente 
articulado nos trabalhos do autor palestino. Spivak (2010: 85-87) assinala, sobretudo, os 
perigos das análises que buscam a “consciência” dos grupos subordinados. O problema 
central seria a incapacidade de percepção das dificuldades, tanto do pesquisador quanto 
dos movimentos sociais, de se desafiar certa cadeia hegemônica de signos. Assim, os 
sucessos ou fracassos de deslocamentos do campo discursivo não devem, em geral, ser 
relacionados a um maior nível, ou progresso, de consciência de uma realidade social 
(Spivak, 2008: 36-37). Além disso, seria permanente o problema de toda investigação 
tender para uma busca positivista que tenta “revelar” a verdade de um sujeito, grupo ou 
classe, o que gera vastas consequências negativas. Ao invés de tal direção, a autora 
propõe, dada a irreversibilidade da utilização analítica de certas concepções descritivas 
com tendências essencializantes, um restrito uso “estratégico” da noção de consciência 
(idem: 46-47), tendo em vista sua artificialidade e transitoriedade que, não obstante, 
pode gerar uma percepção crítica profícua. No campo político, paralelamente, pode-se 
recorrer a um “essencialismo estratégico” que leve em conta o caráter provisional das 
identificações, único modo de se limitar os perigos da adoção de um discurso iluminado 
de agência política e de auto-representação. 

Na medida em que Spivak ressalta os problemas do fazer teórico, tende, 
contraditoriamente, a limitar a potencialidade de sua própria reflexão, que também, no 
limite, tenderia a codificar identidades. O perigo essencial, ao fim e ao cabo, é reforçar a 
subordinação e o silêncio dos subalternos. Tal crítica é lugar comum em várias 
recepções da obra da autora. Assim, quando tenta entender a fala alheia através da 
concepção de interceptação, que sugere algo apropriado entre dois pontos, o 
entendimento do outro deve invocar, necessariamente, um deslocamento que subverte 
uma compreensão verdadeira (cf. Didur e Heffernan, 2003: 4). Mesmo com as 
precauções manifestas, isto acarretaria uma contradição no próprio sentido do trabalho 
da autora, que em vários momentos tem de responder sobre a intenção precisa de sua 
reflexão em relação aos subalternos, já que limitada epistemologicamente e incapaz de 
representar adequadamente seu objeto (cf. Maggio: 428-429). Deve-se notar que tal 
discussão dos limites do conhecimento em relação às teses de Spivak reflete outra 
dessemelhança frente ao “pós-colonialismo” de Edward Said (2007), que prefere, 
diferentemente, desenvolver a noção de “humanismo secular”, apostando, em linhas 
gerais, na geração de um pensamento libertário baseado na justaposição de argumentos 
e teorias. 

Tais discussões e apontamentos de possíveis contradições não diminuem a fecundidade 
da leitura de “Pode o Subalterno Falar?”.  Apesar dos quase 25 anos de distância de sua 
publicação original, o texto continua a debater questões marcadamente contemporâneas. 
Em tempos de força política do multiculturalismo e do comunitarismo, com suas 
concepções demarcadas de identidade, a crítica de Spivak aos essencialismos mantém-
se como desafio necessário. A contemporaneidade do texto pode ser percebida na 
reelaboração efetuada por Spivak no capítulo “História” do livro “A Critique of 
Postcolonial Reason” (1999), em que a autora retoma as mesmas questões, embora 
ressaltando, particularmente, um novo contexto de globalização em que agências de 
desenvolvimento e organizações não-governamentais são protagonistas de nova missão 
colonial e “benevolente” de representação dos subalternos. 
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