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Resumo

A democracia é hoje um regime que se expande através do planeta, ou, pelo menos, se 

expandiu durante a segunda metade do século xx, e que, além disso, continua a ser reclamado 

pelos povos que dele se encontram ainda privados, mas que, não obstante, nos países em 

que já foi implantado, é visto por um número crescente de pessoas como um autêntico logro. 

Qual o motivo desta dupla e contrastada perceção da democracia? Em boa parte, ela deve-se 

ao facto de a ideia que lhe está subjacente envolver algo mais do que uma simples questão 

de regime ou forma política. Ao longo dos séculos, foi praticamente esse o único registo em 

que a democracia se concebeu e discutiu. Em dissonância com esta tradição formalista, este 

artigo trata o tema da democracia a partir das obras de Espinosa e Marx.
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Abstract

Democracy is today a system that is expanding around the world or at least, was 

expanding in the second half of the 20th Century and moreover, is still being demanded 

by people who are deprived of it, although not in the countries where it is established 

and seen by a growing number of people as an authentic achievement. What is the cause 

of this dual and conflicting perception of democracy? To a great extent it is due to the 

fact that the principle underlying it involves something more than a political system. 

Throughout the centuries, this was practically the only form in which democracy was 

conceived and discussed. At odds with the formalist tradition, this article approaches the 

issue of democracy from the works of Spinoza and Marx. 
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2. A lei e a liberdade

Na obra de Espinosa, Marx depara-se com aquela que é, porventura, a primeira e a mais 

sistemática defesa da democracia, em toda a história do pensamento moderno. Não é 

apenas uma defesa em termos retóricos; é também uma conclusão necessária, a partir de 

uma ontologia que rejeita a transcendência e o finalismo, e que não pode, em coerência, 

identificar a política senão com a realização coletiva dos indivíduos, preservando a 

liberdade de cada um deles e aumentando a sua potência de agir. Na antiga Grécia, a 

democracia já era, evidentemente, conhecida. Porém, a sua definição é controversa, 

oscilando entre o poder da lei e o poder do povo, mesmo se contrário à lei. Além disso, 

enreda-se geralmente na questão dos regimes, que usualmente aborda a partir do número 

de cidadãos com assento na ágora. Esse número, porém, na medida em que se associa 

à qualidade de guerreiro, implicando, portanto, o possuir um cavalo e armas, exclui os 

desapossados, ou seja, a grande maioria. Quem decide são os que contam no campo de 

batalha. Os outros – mulheres, crianças, pobres e escravos – estão destinados à casa e não 

à política, ao trabalho e não à defesa da cidade. E, se é verdade que em Atenas o número 

de cidadãos irá depois aumentar significativamente, isso deve-se apenas ao facto de a 

cidade se haver transformado em potência marítima e a qualidade de cidadão-guerreiro 

ter de estender-se também aos marinheiros, enquanto em Esparta ela se mantém 

restrita a uma elite de originários dos clãs da cidade. Em toda a Antiguidade, talvez seja 

Aristóteles o único autor a colocar o dedo na ferida:

A verdadeira diferença entre oligarquia e democracia é a pobreza e a riqueza. é inevitável que 

quando o poder se exerce em virtude da riqueza, quer sejam poucos ou muitos, trata-se de uma 

oligarquia; quando os pobres governam, trata-se de uma democracia. Acontece, porém, conforme 

notámos, que os ricos são escassos e os pobres numerosos. é que a riqueza é de poucos, enquanto 

a liberdade é de todos. Estas são as causas pelas quais uns e outros reclamam o poder1.

Mas Aristóteles, exatamente porque conhece o seu alcance, olha com receio para as 

democracias. À semelhança do que irão depois dizer os teóricos da “razão de Estado”, 

que recomendam ao poder que mantenha os súbditos ocupados com os seus assuntos 

particulares, o estagirita hierarquiza as democracias em função da maior ou menor 

disponibilidade e predisposição dos seus membros para participar em assembleias, 

colocando no topo as que são constituídas por agricultores e pastores, que “não têm 

tempo para o ócio, nem podem reunir-se em assembleia com assiduidade”2, e, no polo 

oposto, aquelas em que todos participam, sendo por isso atreitas a “disposições tirânicas” 

e ao “viver desordenado”3. Salvas as devidas distâncias, é já esta a preocupação de 

que Hobbes se fará eco na modernidade, ao considerar a liberdade um impedimento 

à obtenção de benefícios tão essenciais como a segurança e a paz, alegadamente 

impossíveis sem a subordinação de todos a uma única instância soberana, isto é, a uma 

estrutura de poder, dotada de força para julgar e castigar. O Tratado Teológico-Político, de 

Espinosa, afirma exatamente o contrário: logo no subtítulo, aponta como seu objetivo 
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demonstrar que a liberdade de opinião, longe de constituir uma ameaça para a paz, é sua 

condição imprescindível.

As ideias evidenciadas num e noutro caso sobre o que é a política não poderiam ser 

mais opostas: para Espinosa, o fomento da liberdade produz exatamente os mesmos 

efeitos que Hobbes espera da sua repressão. Primeiro, porque a repressão da liberdade, 

sendo impotente para impedir que os indivíduos sintam e pensem o que deve ser feito, é 

inútil. Segundo, porque, ao favorecer a opinião e o interesse de uns contra a opinião e os 

interesses de outros, a repressão divide a cidade e dá azo à captura do poder soberano 

pelo grupo ou grupos por quem ele toma partido, enquanto a liberdade, assegurando os 

direitos que a natureza concede a cada um, promove a união e a coesão da comunidade. 

Terceiro, porque ainda quando se consiga obter alguma paz através da repressão e da 

violência, será sempre a paz e a tranquilidade dos rebanhos. Não admira, por isso, que 

no último capítulo do Tratado, Espinosa afirme lapidarmente que “o verdadeiro fim da 

república é de facto a liberdade”4.

Atribuir como função à “coisa pública”, à política, a instituição e preservação da liberdade 

equivale a reconhecê-la como operador da transformação do indivíduo num ser sui juris, 

isto é, num ser que é senhor de si. A verdadeira função da política é resgatar o indivíduo 

do domínio alheio, aproximando-o “da liberdade que a natureza concede a cada um”. É 

isto que acontece maximamente em democracia. Além disso, na democracia, “ninguém 

transfere o seu direito natural para outrem, ao ponto de este nunca mais ter de o consultar 

daí em diante: transfere-o, sim, para a maioria do todo social de que ele próprio faz parte 

e, nessa medida, todos continuam iguais, tal como acontecia anteriormente no esta- do 

de natureza”5. Longe, portanto, de se instituir como superação da natureza, a política – e 

só ela – poderá re- conciliar o indivíduo com a sua condição natural, arrancando-o às 

formas alienantes a que as suas fragilidades o inclinam, isto é, devolvendo-lhe a liberdade 

e, deste modo, colocando-o em igualdade com os seus semelhantes. Como Espinosa 

diz na célebre carta 50, aquilo que verdadeiramente o distingue de Hobbes é este 

reconhecimento de que a natureza não prescreve, nem pode ser subsumida por qualquer 

tipo de transcendência – teológica ou jurídica –, pelo que a política, se bem entendida, só 

poderá ser uma sua continuação. É essa inscrição da política na imanência da natureza 

que faz com que um contrato, feito no pressuposto de que os indivíduos podem renunciar 

por completo ao seu direito natural, seja meramente artificial e irrealista. Conforme se 

diz logo no início do Capítulo XVII do TTP, há toda uma reserva de interioridade que, 

por natureza, está fora do alcance do poder e que, por mais que as partes contratantes 

afirmem o contrário, não pode ser transferida em definitivo, porquanto ela é do domínio 

afetivo e passional, impossível de amarrar ou subjugar por inteiro aos imperativos da 

razão. E essa reserva impede que se considere a política como uma esfera cristalizada 

acima do social, porquanto ela faz parte da potência do indivíduo e mantém acesa a 

sua capacidade de assentimento ou de revolta, a qual condiciona o exercício do poder. 

Nesse sentido, a melhor forma política é também a mais realista, ou seja, a que mais se 

adequa àquilo que os homens são por natureza: livres e iguais, cada um acreditando 

estar na posse da melhor solução, sem atender a que está unicamente a defender o 

“útil próprio” e limitado pelos afetos e paixões que o singularizam como indivíduo. Há, 

evidentemente, outras formas, onde a política se aproxima da pura dominação, formas 

em que a liberdade de muitos está refém do arbítrio de um só ou de um pequeno grupo. 

Mas, verdadeiramente, elas só podem dizer-se políticas na medida em que integram 

também, mesmo que só em germe, elementos democráticos, sejam estes a colaboração de 
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conselheiros e operacionais, seja a própria cumplicidade do povo, conforme o modelo a 

que La Boétie chamou de “servidão voluntária”. A verdade da política está na democracia.

Não quer dizer que a diferença entre os regimes se torne inteiramente irrelevante. Tanto 

para Hobbes, como para Espinosa, ela permanece decisiva. Mas, ao distinguir direito e 

lei no plano da natureza, considerando que o direito pode e deve, de acordo com a lei 

natural ditada pela razão, ser alienado a troco de um benefício maior – a tranquilidade 

–, o autor do Leviatã é levado a concluir que os vários regimes não se distinguem tanto 

pelo tipo de poder que instalam, como pela sua “maior ou menor aptidão para produzir 

a paz e a segurança do povo”6. Com efeito, se o poder se fundamenta no contrato, o qual 

assenta num imperativo da lei natural, então, quer ele esteja nas mãos de um ou de muitos, 

todos os indivíduos “são autores de tudo quanto faz aquele que já é seu soberano”7. Pelo 

contrário, Espinosa, ao fazer coincidir direito e lei, como veremos, obriga-se a reconhecer 

já não apenas uma diferença de grau, mas uma diferença de “natureza” entre os regimes: 

há os que são adequados e os que repugnam ao direito natural, os que se ajustam à 

condição plural e essencialmente fluida da potência coletiva e os que a violentam. 

Esta a razão por que a democracia é chamada o mais natural dos Estados, aquele cuja 

constituição mais se ajusta à constituição plural da natureza.

Observada a partir de uma perspetiva espinosista, a razão de ser da política é, por 

consequência, intrinsecamente democrática, não por que a democracia se pretenda o 

domínio da razão, como acontecerá nos projetos do iluminismo esclarecido, mas porque 

ela constitui uma estrutura onde a violência da dominação dá lugar à emancipação 

coletiva e, desse modo, coloca cada um na rota da emancipação individual, enquanto 

manifestação da “livre necessidade” com que atua a natureza. Logo no Tratado Teológico-
Político, onde ainda predomina um registro a que poderíamos chamar de contratualismo 

crítico, do qual o autor posteriormente se afasta, a soberania aparece identificada com a 

potência coletiva, porquanto, diz Espinosa, “os soberanos têm todo o interesse, para se 

precaverem e conservarem o poder, em olhar pelo bem comum e conduzir tudo conforme 

os ditames da razão”8. Por outras palavras, o exercício do poder encontra-se determinado, 

de um ponto de vista estritamente realista, pelo interesse do todo, não havendo qualquer 

margem para uma diferença ontológica entre a lei e o direito, como aquela que Hobbes 

afirma. Se o direito de cada um é a sua potência, o direito comum não pode ser senão 

a potência coletiva, pelo que a política se integra por inteiro no plano da natureza, 

aquele em que os seres lutam pela sobrevivência e a afirmação individual, conduzidos 

seja pela razão ou pelo desejo, sem lugar para qualquer deontologia ou teleologia. Na 

realidade, os indivíduos não se conduzem, a maioria das vezes, pela razão. Cada um deles 

experimenta em si mesmo a influência e as marcas do contacto com os outros, que for- 

mam a rede passional em que se digladia interiormente, quer a identidade individual, quer 

a identidade do grupo ou nação a que pertence. A história, por isso mesmo, é sempre um 

horizonte de possível conflito, onde a luta pela dominação e pela emancipação se trava. 

Embora inerentes à razão, a liberdade individual e a concórdia constituem na realidade um 

desafio que convoca em permanência a política, o desafio de sustentar o direito comum 

face ao arbítrio, a liberdade face à dominação.

3. O uno e o múltiplo

A ideia de democracia é recorrente na obra de Espinosa. Podemos, no entanto, isolar 

três momentos em que ela aparece de modo particularmente impressivo. Dois deles 
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pertencem ainda ao TTP e representam aquilo a que, de alguma forma, podemos chamar 

de alegorias: a alegoria do deserto e a alegoria de Amesterdão. O terceiro, pelo contrário, 

é um ensaio de teorização da política, a partir da reformulação do conceito de multidão, e 

só aparece, pelo menos de forma sistematizada, no Tratado Político, uma obra que o autor 

deixa inacabada, surpreendido que foi pela morte, quando ainda mal havia começado 

a tratar do regime democrático. Vejamos, um pouco mais desenvolvidamente, cada um 

destes momentos.

Alegoria do deserto

À semelhança de Maquiavel, Espinosa recorre indiferentemente a situações do passado 

ou do presente para apresentar o seu pensamento político. Não as trata, porém, como 

historiador. Pelo contrário, isola traços da realidade de que teve conhecimento através da 

leitura, ou da experiência, e constrói a partir deles um exemplum, um caso cuja vivacidade, 

retoricamente produzida, se desprega do plano da história para ilustrar, no plano do 

universal, um determinado passo da argumentação. A narrativa do Livro do Êxodo é um 

desses casos, destinado pelo autor a ilustrar a essência da democracia. O povo judeu, 

recorde-se, acabara de sair do Egito, onde estivera durante séculos na condição de 

escravo. À sua frente estende-se a península do Sinai, apertada entre o mar Vermelho, que 

os Judeus acabaram de atravessar, e o rio Jordão, para lá do qual se situa o seu destino. 

Entre uma fronteira e outra, a distância, mesmo para uma multidão que levava consigo as 

crianças e os animais, demorava, em condições normais, menos de um mês a percorrer. Os 

Judeus vão levar quarenta anos. Moisés fá-los primeiro a fim de evitar que, se fizessem 

caminho direto pelo país dos Filisteus, eles sentissem a tentação de regressar à escravidão 

no Egito, ao mínimo obstáculo à sua passagem. A narrativa dessa deambulação é um 

verdadeiro rito iniciático, onde o deserto surge como um ermo de morte, povoado de 

répteis, onde não há pão nem água e ao mesmo tempo como um espaço literalmente 

sobrenatural, onde irão cair bandos de codornizes pela tarde e maná pela manhã, e onde 

os pedregulhos, a um toque do cajado de Moisés, se abrem como gárgulas a jorrar água 

cristalina. É sobre esse texto, já de si alegórico, que Espinosa vai desenvolver a alegoria da 

passagem da submissão à independência, uma independência que a narrativa converte em 

protótipo da democracia.

No deserto do Sinai, os Israelitas veem-se livres dos grilhões que os prendiam no Egito, 

recuperando “o seu direito natural a tudo o que estivesse em seu poder” e decidindo “não 

transferir o seu direito para nenhum de entre os mortais, mas somente para Deus”9. Não 

se tratou, por conseguinte, de um retorno ao estado de natureza em sentido hobbesiano, 

onde o direito de cada um não conhece senão os limites da sua própria potência. O 

povo, no deserto, continua a ser povo, a sua singularidade enquanto coletivo, forjada em 

séculos de história, mantém-se. Não foi tão-pouco a passagem a um estado civil como o 

teorizado por Locke, que asseguraria ao indivíduo a possibilidade de se apropriar livre e 

ilimitadamente do território, na condição apenas de respeitar a parte de que os outros se 

apropriaram antes dele. Os Israelitas decidiram, “como numa democracia”, não obedecer 

senão a Deus e, “em virtude deste pacto, todos ficaram a ser completamente iguais”. 

Nesse sentido, o deserto é para eles, desde o início, um espaço que ocupam enquanto 

comunidade, não enquanto privados, um espaço literalmente político, no qual se processa 

não apenas a recuperação da liberdade natural por parte de cada um, mas também a sua 

constituição em potência comum. O pacto celebrado com Deus é a afirmação da igualdade, 

enquanto recusa efetiva de um retorno à submissão a qualquer mortal. Porque “aquilo que 
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os homens menos suportam é estar submetidos aos seus semelhantes e serem dirigidos 

por eles”10. Levado à letra, este pacto significaria a política efetivada sem mediações, 

através apenas da livre conjugação das potências individuais num poder não delegado. 

É, no entanto, uma hipótese inviabilizada pela incapacidade dos Hebreus. Chegados ao 

momento de conhecer o que Deus lhes mandava, que o mesmo é dizer, de estabelecer 

em concreto o direito comum e as leis a que todos se obrigariam, sentiram-se aterrados, 

porque, na sua imaginação, Deus parecia um imenso fogo que ameaçava abrasá-los, e 

pediram a Moisés que fosse, em vez deles, receber as suas ordens. Com isto, acrescenta 

Espinosa, entregaram-lhe todo o direito que antes possuíam, e “Moisés ficou, portanto,  

a ser o único portador e intérprete das leis divinas (...) o único que perante os 

Hebreus fazia as vezes de Deus”11. Estava, portanto, constituída a monarquia hebreia. 

Diferentemente, porém, de Hobbes, que vê nesta passagem do Êxodo um paradigma 

da fundação do Estado centralizado na pessoa do monarca, o qual se perpetua 

hereditariamente na sua descendência12 , Espinosa prefere sublinhar o momento 

seguinte, aquele em que Moisés funda um Estado constitucionalmente singular, ao não 

eleger ninguém para seu sucessor e, em vez disso, legar aos Hebreus uma arquitetura 

institucional “teocrática”. A teocracia não é, obviamente, a democracia, embora esteja 

longe de poder identificar-se à monarquia, pelo menos na descrição que dela apresenta 

Espinosa. De alguma forma, ela representa no TTP a democracia ao alcance de um povo 

ainda incapaz, como os Hebreus, de determinar as leis por que se há de reger, mas que 

delega essa tarefa em alguém com a sabedoria bastante para fundar instituições que 

contrariavam a concentração do poder e preveniam os excessos dos poderosos. Toda 

a análise que Espinosa faz da constituição e dos costumes hebraicos vai nesse sentido, 

vincando o facto de “ninguém ser servo do seu semelhante” e de os Hebreus “estarem 

livres de um poder humano”13.

Antes de mais, o poder soberano não estava nas mãos de nenhum mortal: o sumo 

sacerdote, que tinha o poder de “consultar Deus” e dizer qual a sua resposta, isto é,  

de decidir se uma lei estava ou não de acordo com a vontade divina, só o podia,  

no entanto, fazer na sequência de uma proposta do príncipe ou chefe militar; este,  

por sua vez, podia propor as “consultas” que quisesse, mas estava dependente da resposta 

dada pelo poder religioso para exercer o seu próprio poder e promulgar o direito positivo.  

Em segundo lugar, o exército era constituído por todos os cidadãos, e não por homens a 

soldo do príncipe, sendo que, como observa Espinosa, “não há nada que eles [príncipes] 

mais receiem do que a liberdade dos soldados seus concidadãos, de cuja virtude, trabalho 

e sangue abundantemente derramado nasceu a liberdade e a glória do Estado”14.  

Por último, a coesão social estava solidamente garantida, não apenas por as instituições 

se encontrarem enraizadas na religião, mas também porque o direito privado, inclusive 

o direito de propriedade, se subordinava ao direito comum, o qual oferecia a quem 

necessitasse de vender algum dos seus bens a garantia de que ele ou a sua família o 

haviam de recuperar na altura do Jubileu. De cinquenta em cinquenta anos, o equilíbrio 

refazia-se, cada um recuperava a sua propriedade, e a sociedade como que recomeçava 

de novo, a partir da igualdade originária de onde partira, no vazio do deserto. Tudo se 

conjugava, portanto, para consolidar os laços sociais e o apego de cada um ao território 

e às leis comuns, a que obedeciam religiosamente, até porque não havia diferença entre 

vida civil e vida religiosa: as leis da pátria eram leis de Deus. A separação dos poderes, 

constitucionalmente consagrada, assegurava-lhe o não terem de obedecer a nenhum 

semelhante. Nem por isso, contudo, a sua igualdade deixava de ser uma igualdade na 

impotência, produzida pelo medo, muito semelhante, desse ponto de vista, à situação 

dos súbditos na teoria hobbesiana. Embora não submetidos a um pacto que os vinculasse 
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às decisões de um ou mais detentores do poder, estavam submetidos ao pavor que 

lhes enchia a imaginação e tolhia a liberdade. Era esse pavor, essa impotência, que, 

metamorfoseada num deus transcendente, se havia convertido em potência constituinte, 

fonte da lei que os mantinha submissos, organizando integralmente o espaço e o tempo 

em que lhes era dado viver, a disposição das cidades e as suas zonas interditas, os dias de 

trabalho e os dias de descanso, o modo de rezar e o modo de comer. A mesma imaginação 

que se afirmava como resistência a qualquer poder exercido por humanos, aguçada pela 

memória do cativeiro no Egito, agrilhoava-os na impotência da superstição e desdobrava-

se em leis que os impediam de pensar ou agir de acordo com a sua própria natureza, em 

vez de serem meros autómatos, escravizados pelo hábito e pelos preceitos. A grande 

virtude da lei mosaica esteve precisamente em torná-los iguais na obediência, sentindo-se 

felizes por não obedecerem a nenhum semelhante e, ao mesmo tempo, condenando-se à 

mais estrita alienação.

Alegoria de Amesterdão

É conhecida a forma entusiástica como Espinosa, no final do TTP, se refere à sua cidade 

natal. O tom é de elogio sem reservas, não por mera exaltação patriótica, mas por razões 

políticas e económicas. Culmina assim a sequência de argumentos a favor da liberdade de 

pensa- mento e de expressão, desenvolvida pelo autor ao longo da obra: “Basta ver como 

a cidade de Amesterdão, com o seu desenvolvimento e a admiração que lhe consagram 

todas nações, está a colher os frutos dessa liberdade”60. E Espinosa explica o porquê 

deste carácter exemplar da cidade: em Amesterdão, nem os tribunais, nem a banca, as 

seguradoras, ou a Bolsa, olham às convicções que cada um livremente expressa, à nação 

de onde provém, à seita a que pertence, ou ao templo onde reza. Olham unicamente à 

seriedade e às garantias de pagamento que ele dá. Apesar disso, ou exatamente por isso, a 

República vive em concórdia, prospera, está “florescente”. Na Amesterdão de Espinosa, a 

liberdade é uma árvore que dá prestígio e prosperidade.

É conhecida a forma entusiástica como Espinosa, no final do TTP, se refere à sua cidade 

natal. O tom é de elogio sem reservas, não por mera exaltação patriótica, mas por razões 

políticas e económicas. Culmina assim a sequência de argumentos a favor da liberdade de 

pensa- mento e de expressão, desenvolvida pelo autor ao longo da obra: “Basta ver como 

a cidade de Amesterdão, com o seu desenvolvimento e a admiração que lhe consagram 

todas nações, está a colher os frutos dessa liberdade”15. E Espinosa explica o porquê 

deste carácter exemplar da cidade: em Amesterdão, nem os tribunais, nem a banca, as 

seguradoras, ou a Bolsa, olham às convicções que cada um livremente expressa, à nação 

de onde provém, à seita a que pertence, ou ao templo onde reza. Olham unicamente à 

seriedade e às garantias de pagamento que ele dá. Apesar disso, ou exatamente por isso, a 

República vive em concórdia, prospera, está “florescente”. Na Amesterdão de Espinosa, a 

liberdade é uma árvore que dá prestígio e prosperidade.

O tom apologético usado por Espinosa, embora tenha algum fundamento e coincida com 

o de outros visitantes de Amesterdão, funciona claramente como retórica destinada a 

promover os factos a um estatuto alegórico. Na realidade, a correlação entre a liberdade 

e o desenvolvimento económico da cidade é bastante mais complexa do que sugere o 

texto, não podendo, à luz da história, representar-se senão de forma circular. Além disso, 

o autor omite os inúmeros entraves que, no seu tempo, a cidade ainda coloca à liberdade 

e que ele não podia ignorar. Espinosa sabe, por exemplo, que um dos seus amigos, Adriaan 
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Koerbagh, dois anos antes da publicação do TTP, tinha ido parar à prisão, onde viria 

a morrer, unicamente por escrever um opúsculo que as autoridades classificaram de 

heterodoxo. Ele próprio se mostra alarmado, numa carta de fevereiro de 1671, ao saber 

que houve alguém que já traduzira o TTP, e pede a Jarig Jelles, destinatário da carta, que 

faça tudo quanto puder para impedir que a tradução seja impressa, a fim de que a obra não 

venha a ser proibida, como seria, de certeza, se aparecesse em holandês16. As críticas do 

holandês K. O. Meinsma, seu biógrafo nos finais do século xix, que não hesita em chamar 

de “mefistofélica” e “satânica” a forma como Espinosa conclui o Tratado, têm, por isso, um 

fundo de verdade:

Este silêncio deliberado mas hipócrita sobre o Novo Testamento (...), este elogio do liberalismo 

de Amesterdão, quando em nenhuma outra cidade do nosso país a liberdade de expressão corria 

tantos perigos como lá, esta submissão do autor à aprovação das autoridades constituídas, após 

ter dito o que tinha a dizer, são exemplos de uma tática que devia fazer lembrar, a mais do que um 

dos seus contemporâneos, o próprio Maligno17 .

O que Meinsma não entende, contudo, é o que há de estratégico nesse final, em tudo 

análogo ao final do Capítulo XXVI d’O Príncipe, onde o realismo da obra dá lugar a uma 

torrente de alegorias bíblicas. Espinosa não pretende escrever a história. Pretende 

apenas condensar numa imagem, breve mas impressiva e propalada por todos, inclusive 

os seus detratores, a tese de que existe uma conexão entre a liberdade da palavra e a 

prosperidade das repúblicas. Na verdade, esse resíduo de autonomia que no íntimo de 

cada um resiste ao monopólio do poder, esse impulso, natural e inescapável, que o leva a 

julgar as decisões e atos de quem governa, conforme o Tratado explica desenvolvidamente 

a partir do Capítulo XVII, constitui uma ameaça e um desafio permanente a quem o 

pretenda reprimir pela força. Na teocracia, a mente do povo encontrava-se saturada 

de inverdades, delírios da imaginação, que, somados à barragem que as instituições 

faziam contra a emergência de um poder unificado, mantinham uma relativa paz, mesmo 

que fosse a paz na ignorância e na submissão. Agora, porém, a ilusão teocrática – que 

na versão espinosista preservava o intervalo entre poder religioso e poder militar e, 

deste modo, mantinha vago o lugar do Uno – começou a ser desconstruída. O seu corpo 

de narrativas encontra-se dilacerado em múltiplas interpretações, cada uma delas 

pretendendo ser a única autorizada, e a guerra entre elas dissemina-se, um pouco por toda 

a Europa das monarquias. Em seu lugar, o desejo do lucro desencadeia uma dinâmica, a 

partir precisamente das cidades holandesas, que vai revelar-se incompatível com a lógica 

da repressão e da censura. Esta exige a unidade na fé, a homogeneização das consciências 

e do culto no interior da cidade. Aquela, pelo contrário, exige a tolerância e a liberdade, 

como salvo-conduto para os negócios à escala global, que fazem a fortuna de mercadores 

e banqueiros em Amesterdão. Como reprimir o catolicismo, conforme pedem os pastores 

calvinistas, se a cidade vende trigo em Itália e compra especiarias em Espanha? Ou como 

expulsar os Judeus, se é nos seus livros que se encontra inspiração para fundamentar 

o crédito e o empréstimo a juros18, e se eles possuem uma rede de correligionários, 

parceiros comerciais e informadores, espalhada por toda a parte, de Espanha a Istambul 

e de Amesterdão a Pernambuco? É preferível ajustar as instituições, libertar a vida civil, 

fundar o comum em regras que deixem lugar à livre circulação das ideias. É esse processo 

de refundação política que está em marcha e que se reflete na alegoria do Capítulo XX.

O espaço em que o autor situa esta segunda alegoria é apertado do ponto de vista 

geográfico, embora ilimitado do ponto de vista cultural e económico. É certo que há 

semelhanças entre esses dois espaços e que a legitimação do segundo vai recorrer à 
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invocação do primeiro. Não por acaso, a literatura dedicada a Amesterdão detém-se 

amiúde em dois tópicos decalcados no Antigo Testamento: a representação da cidade 

como assente em “carcaças de arenque” e erguida sobre o mar, como outrora a nação 

israelita, que viu o mar Vermelho transformado em terra firme; a libertação dos Países 

Baixos do jugo espanhol e da sua manifestação mais emblemática, a Inquisição, durante 

o terceiro quartel do século xvii, que a cultura calvinista emergente associa à libertação 

dos Judeus da escravidão no Egito. Porém, no espaço do deserto, o horizonte ilimitado 

atemoriza, e o seu vazio é rapidamente preenchido pela imaginação dos homens, onde o 

infinito da natureza se transfere para o além, metamorfoseado num deus transcendente. 

Aterrorizado e ignorante, o ânimo dos Judeus refugia-se na convicção reconfortante de 

ser o povo eleito, e o medo do exterior converte-se-lhe em orgulho patriótico, deixando-

se moldar pela homogeneidade da crença e pelas cerimónias, que induzem à obediência 

e servem de lastro à estabilidade das instituições teocráticas. O espaço de Amesterdão, 

pelo contrário, é todo ele percorrido por uma rede de canais por onde os barcos navegam, 

das casas para o porto e daqui para o mundo. A natureza estende-se agora, sem mistérios, 

perante o olhar ávido de comerciantes e especuladores, que possuem representações 

em Veneza e em Estocolmo, nas Antilhas e no Japão. Além de mercadorias, compram-

se e vendem-se aqui obrigações, ações e seguros. A riqueza abandonou a sua condição 

estritamente material, de acumulação de coisas ou moedas, para ressurgir na 

imaterialidade de algo que flui, invisível, e que, fluindo, se expande infinitamente.  

“O crédito”, como escreveu Paul Zumthor, “é a mola real dessa riqueza”19.

Num contexto assim, a obediência requer dispositivos distintos daqueles que Moisés 

instituiu para os Hebreus. Amedrontados no deserto, perante a agressividade de uma 

natureza que desconheciam, os Judeus imaginaram um Deus que os ameaçava, mas que 

também os podia proteger, reduzindo a aleatoriedade das forças adversas, a troco de 

sacrifícios, orações e cerimónias, pelo que se dispuseram a submeter-se à lei, desde que 

esta não lhes fosse imposta senão em nome dele. Em Amesterdão, porém, a natureza foi 

dominada pelo homem e expande-se sob a ação dos construtores de diques e pólderes.  

O medo, se existe, pode ser coberto por seguros. A incerteza e o risco, longe de 

constituírem uma pressão inibidora, como entre os Hebreus, revelam-se agora uma 

oportunidade de negócios, nos quais a infinitude se materializa como capital. Se, no 

deserto, a imaginação era habitada pela crença religiosa, como forma de esconjurar 

o medo, e pela consequente obrigação de obedecer, em Amesterdão, as paixões e 

interesses circulam e organizam-se em comunidades, seitas religiosas e companhias 

comerciais, que competem entre si nos quatro cantos do mundo. Voltar a domá-los 

sob uma ordem monolítica, para conformar as convicções e os modos de vida ao texto 

sagrado, como exigem os Calvinistas, seria contraditório não só com a memória ainda 

fresca da resistência às tropas do duque de Alba e aos espiões do Santo Ofício, mas 

também com uma sociedade intrinsecamente organizada para que o capital circule, 

infinita e livremente, alheio a qualquer transcendência ou teleologia, conduzido apenas 

pela realização de mais-valias, através de sucessivos lances, sempre lastrados pela 

contingência e o risco. É por isso que a oligarquia republicana, protagonizada pelos 

regentes de Amesterdão, vai resistindo o que pode à pressão dos pastores.

Mas o perigo espreita, como daí a pouco virá a comprovar-se, quando, em 1672, falhadas 

as negociações de paz com Luís XIV, os Países Baixos são invadidos e Jan de Witt, grande 

pensionário, e seu irmão Cornelis barbaramente assassinados pela multidão, amotinada 

por gente da Casa de Orange. A pertinência de Espinosa é, pois, absoluta, ao convocar a 
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questão da democracia. Sem o apoio dos cidadãos, a República sucumbirá ao fanatismo. 

E não está posta de lado – longe disso! – a possibilidade de os regentes se deixarem 

tentar por soluções populistas, como a censura e a perseguição dos heterodoxos. Daí, a 

estratégia de argumentação usada no TTP. Em primeiro lugar, a liberdade é conforme à 

natureza dos homens, e embora cada um ambicione que tudo se resolva segundo o seu 

próprio critério20 – apetite de dominação, vontade de poder – não há nada que eles menos 

suportem do que verem os governos criminalizar aquilo em que eles acreditam e têm por 

bom21 – resistência à dominação, vontade de liberdade. Em segundo lugar, a liberdade é 

conforme à razão, uma vez que quanto mais as leis da República reprimirem inutilmente 

os súbditos, mais a soberania estará em risco, o que faz com que o “olhar pelo bem comum 

e conduzir tudo conforme os ditames da razão” seja do interesse de quem governa, além 

de que a livre discussão reduz a margem para o erro, sendo quase impossível que uma 

multidão se ponha de acordo sobre algo de absurdo22 . Em terceiro lugar, a história das 

instituições holandesas mostra que elas foram moldadas pela liberdade, e nunca os seus 

Estados tiveram “reis, mas sim condes, para os quais em momento algum foi transferido 

o direito estatal”, reservando-se os mesmos Estados “a autoridade de advertir os condes 

da sua obrigação (...) e o poder necessário para defender esta sua prerrogativa e a 

liberdade dos cidadãos”23. Em conclusão, tanto a nível universal, como a nível particular, 

tudo aconselha os governantes holandeses a preservarem a potência libertadora das 

instituições, em vez de as transformarem em mecanismos de opressão, a breve trecho 

insuportáveis aos olhos dos súbditos. Como diz Espinosa, “para que uma sociedade se 

possa constituir sem nenhuma contradição com o direito natural e para que todo o pacto 

seja sempre observado com a máxima fidelidade”, é necessário que seja ela a deter todo o 

poder soberano, sendo que “o direito de uma sociedade assim chama-se democracia”24.

Semelhante conclusão vai ao arrepio da teoria de Hobbes e, no entanto, está toda 

ela ainda pensada no interior da moldura hobbesiana. De facto, Espinosa apresenta a 

democracia como o regime político que mais se aproxima da liberdade natural que a 

natureza concede a cada indivíduo. Hobbes, por sua vez, considera que a política é sempre 

uma superação do estado de natureza. Contudo, Espinosa afirma que, se é possível 

aproximar a sociedade da natureza através da política democrática, é porque os indivíduos 

podem reter coletivamente a sua potência, mantendo-se cada um senhor de si mesmo – sui 
juris –, em vez de a colocarem nas mãos de um monarca, ou de um grupo, que fatalmente a 

utilizarão para dominar os restantes. Desse ponto de vista, o TTP identifica a democracia 

com uma autoridade legitimada pela transferência consentida das potências individuais 

para o conjunto da comunidade, de modo que todos fiquem em situação de igualdade 

perante a potência comum assim constituída. Uma tal concepção não refuta, porém, o 

essencial da teoria de Hobbes, segundo a qual é irrelevante, sob este aspeto, o número 

de indivíduos para quem, expressa ou tacitamente, é feita a transferência do direito 

natural, uma vez que em qualquer dos casos a soberania se encontra legitimada. À luz da 

doutrina do contrato, é sempre “democraticamente” que se escolhe a soberania, ainda 

quando não se escolhe a soberania democrática. Em contrapartida, seja em monarquia ou 

em democracia, a transferência que tem lugar no pacto separa a pessoa do soberano do 

conjunto dos súbditos, deixando ao primeiro o poder de legislar e de punir, e aos segundos 

o dever de obediência sem reservas. Sobre estes dois pontos, Espinosa, no TTP, não se 

afasta de Hobbes, e sublinha, inclusive, que o dever de obediência não cessa perante um 

eventual absurdo da lei, visto a transferência operada através do pacto colocar o indivíduo 

numa posição que é sem retorno e, ainda assim, racional, na medida em que se destina à 

realização do interesse comum: comparada à sedição e à desagregação do Estado que a 
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desobediência pode acarretar, a obediência a uma lei absurda representará sempre um 

mal menor. E tudo quanto no TTP se apresenta, como lenitivo para semelhante hipótese, é 

a certeza de que em democracia ela se torna praticamente impossível25.

O pensamento de Espinosa apresenta, porém, alguns obstáculos a uma incorporação 

do contratualismo, os quais estão na origem das ambiguidades que são visíveis nos 

últimos capítulos do TTP. Na sua versão hobbesiana, a teoria implicava: a) conceber cada 

indivíduo como um átomo de vontade, separado dos demais, embora racional e capaz de 

honrar os compromissos perante eles; b) conceber a renúncia absoluta de cada um ao 

seu direito de natureza como um ato ditado pela razão; c) conceber o soberano na posse 

de um poder absoluto e absolutamente legitimado. Ora, em Espinosa, nenhum destes 

pressupostos é aceite sem reticências: a) a unidade atomizada é uma abstração, uma vez 

que, na realidade, “os indivíduos não se apresentam como “sujeito”, ou matéria separada, 

nem como uma “forma” que viesse organizar a matéria, nem como um “composto” de 

matéria e forma; eles são efeitos ou momentos de um processo de individuação”, conforme 

escreve Balibar, que recorre, a este respeito, à noção de transindividualidade, inspirada 

em Simondon26; b) a renúncia ao direito natural não pode ser absoluta, visto que “ninguém 

pode transferir para outrem a sua potência e, consequentemente, o seu direito, a ponto 

de deixar de ser um homem”27; c) os detentores do poder soberano estão condicionados 

por essa reserva de potência individual, que não é transferível e que é fonte de resistência, 

pondo em causa, no limite, o próprio Estado, razão por que “podemos até negar que (...) 

eles tenham o direito absoluto”28. Em consequência, o texto de Espinosa surge como 

hobbesiano na forma e maquiaveliano no fundo. É hobbesiano, ao teorizar a soberania 

como um poder absoluto, seja qual for o regime. Mas é maquiaveliano, ao refletir sobre a 

impossibilidade de semelhante poder, uma vez que, sendo incapaz de capturar o íntimo 

de cada um dos subordinados, ele se condena à incerteza e é obrigado a legislar de 

modo a conquistar a sua aprovação, ou a recorrer à violência para suster os efeitos do 

juízo negativo que dele fazem e que se propaga, ameaçando transformar-se em revolta. 

Em qualquer dos casos, o poder revela-se na essência um equilíbrio de forças, que é 

necessário refazer constantemente.

Aos presumíveis interlocutores de Espinosa – o círculo dos regentes, uma elite intelectual 

e política, enriquecida no último meio século, que receia a multidão encabeçada pela 

aristocracia rural, os pastores calvinistas e a Casa de Orange – interessava especialmente 

a ideia de um Estado absoluto e indivisível: garantia a supremacia do poder político, face 

às pretensões dos dirigentes religiosos; favorecia a concentração de poderes no grande 

pensionário, em particular a chefia dos exércitos; e assegurava a liberdade de circulação e 

comércio, indispensável à economia holandesa. Bastava, para tanto, reformular a teoria de 

Hobbes em registo republicano, tarefa de que vão ocupar-se os irmãos Johan e Pieter de 

la Court. É certo que estes adaptam também Maquiavel, em quem reconhecem a principal 

fonte de inspiração republicana, pela defesa que o florentino faz do “governo largo” contra 

o “governo stretto”29, a qual favorece o controlo dos regentes pelas assembleias do povo. 

Tais assembleias, no entanto, estavam longe de ser multitudinárias. Povo, na conceção 

republicana dos De la Court, não significa o vulgo, estando a grande maioria da população 

excluída de qualquer possibilidade de participação política. É nessa base, eminentemente 

oligárquica, que o maquiavelismo e o hobbismo se conjugam durante o breve interregno 

republicano dos Estados da Holanda.

Espinosa corrobora integralmente a soberania hobbesiana e, até ao fim do TTP, sustenta 

o dever absoluto de obediência ao poder. Contudo, observa também a interdependência 
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entre a atuação dos magistrados e a opinião que deles fazem os súbditos. O Tratado 

permanece, por isso, embora de forma crítica, ainda prisioneiro do mesmo paradoxo de 

que enfermava a ideologia veiculada pelos De la Court: por um lado, a soberania, embora 

seja contratual- mente apurada, encontra-se desligada da multidão que a legitima e, 

mesmo que o regime seja democrático, o corpo soberano atua e decide sem qualquer 

vínculo de dependência à opinião dos súbditos; por outro lado, a experiência mostra que, 

ao arrepio de semelhante fundamentação jurídica, os magistrados receiam os humores da 

plebe e têm por prudente não exacerbar essa massa imprevisível que ou tem medo, ou é 

terrível. Como se conjuga, então, a soberania, que por definição se quer incondicionada, 

com a democracia, que supõe a determinação do poder soberano pelos cidadãos? 

Manifestamente, Amesterdão oscila entre um e outro desses dois polos. Mas não 

tardará muito a inclinar-se para um deles, por sinal o da monarquia: logo em 1672, após 

o assassinato do regente Jan de Witt, o cargo de stadtholder é restabelecido e entregue a 

Guilherme III, da Casa de Orange, tornando-se hereditário em 1747.

Democracia: um poder totalmente absoluto

Consta que Espinosa terá ficado de tal maneira perturbado com o massacre dos De Witt, 

às mãos da populaça, e a consequente interrupção daquela que tinha sido a primeira 

experiência republicana na Holanda, que só a muito cus- to o estalajadeiro em cuja casa 

se albergava o impediu de sair à rua, a meio da noite, para afixar um letreiro a dizer Ultimi 
barbarorum (“O cúmulo da barbárie”)30. Nenhuma ilusão, portanto, o move, acerca da 

multidão dos deserdados, a quem os poderosos iludem com a crença religiosa, “para que 

combatam pela servidão como se fosse pela salvação e acreditem que não é vergonha, mas 

a maior das honras, dar o sangue e a alma pela vaidade de um só homem”31. Longe, porém, 

de concluir pela tradicional alegação de que terá de haver sempre alguém superior para 

conduzir essa gente, incutindo-lhe confiança e medo em simultâneo, Espinosa louva-se 

no “agudíssimo” Maquiavel e observa que “a natureza é só uma, e é comum a todos”32. Em 

matéria de vícios e virtudes, não existe diferença entre reis, nobres e povo. Se o soberano 

tem mais direitos do que qualquer um dos súbditos, é porque lhe é superior em potência, 

“tal como acontece sempre no estado de natureza”, conforme acrescenta Espinosa, na 

célebre carta a Jarig Jelles, em que se explica sobre o que o distingue de Hobbes33. Não 

quer dizer que a política seja necessariamente um campo onde impera o “direito do mais 

forte”. Pelo contrário, ela destina-se, no entender de Espinosa, a “libertar o indivíduo do 

medo, a fim de que viva tanto quanto possível em segurança, isto é, a fim de que preserve 

o melhor possível, sem prejuízo para si ou para os outros, o seu direito natural a existir e 

a agir”34. Em que medida, porém, a libertação do medo e a preservação do direito natural 

é compatível com a segurança, sabendo-se que a multidão, “se não teme, é terrível”? No 

quadro teórico hobbesiano, que é, globalmente, o do Tratado Teológico-Político e onde 

a instância soberana exige a renúncia à liberdade individual, cavando assim um fosso 

entre soberano e súbditos, o problema não tem solução. Espinosa ensaia, é verdade, 

uma solução de compromisso, ao restringir a liberdade às opiniões e deixar os atos 

sob a alçada do poder discricionário do soberano. Mas é um estratagema sem grande 

consistência, que não leva em conta, inclusive, o que o autor escreve, nesse mesmo livro, 

sobre a imaginação, a crença, as paixões que elas desencadeiam e propagam, e o seu efeito 

na atitude dos governantes, tornando a linha que teoricamente separa opinião e atos 

impossível de descortinar na prática. Daí, a reformulação da doutrina a que Espinosa se 

obriga.
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O Tratado Político consagra a rutura com o pensamento clássico e a teorização da política 

como ciência, cujos princípios não se deduzem da religião, nem sequer dos imperativos 

da razão, mas tão-só da experiência comum dos homens, isto é, das paixões e interesses, 

que movem tanto a multidão como aqueles que a governam. Assentar, efetivamente, 

a arquitetura do Estado sobre a ideia de que seria racional e, por isso, obrigatória a 

observância dos pactos voluntariamente celebrados, é fazer castelos no ar e perpetuar 

utopias. Primeiro, porque “a sua potência ou direito natural deve definir-se, não pela 

razão, mas por qualquer apetite pelo qual eles são determinados a agir e com o qual se 

esforçam por conservar-se”35. Segundo, porque o direito natural, visto como potência 

individual, conforme o apresentam as teorias contratualistas, não passa de mera 

suposição: “um sozinho em vão se esforçaria por precaver-se de todos”, motivo por que 

o direito de natureza “dificilmente pode conceber-se, a não ser onde os homens têm 

direitos comuns e podem, juntos, reivindicar para si terras que possam habitar e cultivar, 

fortificar-se, repelir toda a força e viver segundo o parecer comum de todos eles”36. A 

potência efetiva, assim como a segurança e a liberdade que dela emergem, só se constitui 

em comum. É por isso que o direito de cada um é sempre aquele (e somente aquele) que 

a potência ou direito comum lhe consente. E da mesma forma que o direito de cada um 

equivale à sua potência, o direito comum não é senão o que for a “potência da multidão”, 

quer dizer, o Estado (imperium)37.

Semelhante entendimento do direito rompe não só com a ideia clássica do direito natural, 

como também com o direito positivo dos modernos. Contra a primeira, ele situa a fonte do 

direito na imanência da natureza, onde as potências dos seus vários modos se conjugam 

ou se defrontam, e não na transcendência de um dever-ser, traduzido em valores que 

corresponderiam a uma alegada essência do homem. Contra a segunda, Espinosa recusa 

ao supremo magistrado o estatuto de representante da potência da multidão, porquanto 

esta é irrepresentável. Na verdade, a multidão não é o povo, a nação, a massa, ou qualquer 

outro tipo de agregado em que as vontades individuais tivessem sido rasuradas, para 

emergir depois como um todo unificado. A multidão não é um sujeito. A multidão é um 

campo de forças, um horizonte fluido e em permanente mutação, no seio do qual se 

desenham núcleos de potência que são modos de realização singular da potência infinita 

da natureza. Decerto, estes podem, por sua vez, dar azo a vários outros tipos de modos, 

ou indivíduos, resultantes da sua interação agónica, nomeadamente o que se designa por 

Estado, o qual ocorre quando as potências de vários indivíduos se concertam como se 

«uma só mente» as conduzisse. Porém, da mesma forma que a potência de cada um é a 

resultante da tensão entre os vários elementos que o constituem, e aumenta ou diminui 

consoante a forma como é afetado pelos outros modos da natureza, assim também a 

potência da multidão resulta das várias potências que atuam e conflituam no seu interior, 

e bem assim da capacidade de afirmação do conjunto face ao exterior. Ora, a única forma 

de a potência da multidão se afirmar é através do seu desdobramento em poder instituído 

– potestas –, que lhe garanta a possibilidade de querer e decidir “como se fosse uma só 

mente”, isto é, de ter uma vontade que legisle em nome de todos. Sem essa mediação, ela 

permanecerá na cacofonia das opiniões e na pluralidade informe dos interesses. Para 

ser um corpo político, a multidão precisa de ter uma forma, uma constituição, uma lei ou 

direito comum. Inversamente, para se exercer com realismo, o poder não pode repousar 

nas mãos de um só: mesmo quando se diz monárquico, ele distribui-se por um sistema 

de instituições que, de algum modo, o reenviam à sua essência plural e democrática. De 

algum modo, era esse o modelo defendido no TTP: a pluralidade inerente às instituições 

como antídoto contra o delírio da captura da potência multitudinária por um monarca 
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absoluto. Porém, o TP vai mais longe. Aí, nessa última obra, Espinosa descobre que, 

sendo a multidão uma dinâmica inteiramente natural e, por isso, afetiva e passional, ela 

extravasa a racionalidade introduzida pelas instituições. Por conseguinte, a par da sua face 

institucional, necessária para aceder à condição política, a potência da multidão mantém a 

sua outra face e não deixa de se insinuar como turbulência iminente, rebeldia e resistência 

à lei, podendo, no limite, levar à insurreição. A natureza não prescreve nunca.

Vem daí a tensão entre os dois polos em que se desdobra a potência da multidão.  

O poder constituído – a potestas, ou sistema de instituições – tende a impor-se e a atuar 

como único polo, intérprete exclusivo da vontade ou do interesse da multidão; esta, 

por seu turno, tende a resistir à lei, na qual jamais se revê por inteiro, e a retornar à sua 

natureza conflitual, levando à desagregação das instituições, caso estas não consigam 

refazer em permanência a sempre efémera moldura onde se recolhe e coexiste associada 

a multiplicidade de afetos e interesses, paixões e desejos. Da mesma forma que, a 

montante da esfera política, não há uma multidão sujeito, capaz de se dar a si própria a 

lei, sem recurso a mediações, também não há, a jusante, um sistema de instituições que 

possa fixar em definitivo o conteúdo dessa mesma lei, isto é, a forma que deveria assumir 

para sempre a coexistência da multiplicidade de aspirações e desejos, por natureza 

em constante oscilação e conflito. A soberania, entendida como potência comum, não 

encarna na multidão enquanto tal, que não possui consistência política senão através de 

um sistema de instituições, mas também não encarna nas instituições, que carecem, para 

subsistir, de recriar em permanência o sempre fugidio assentimento da multidão. Ela é 

e permanece potência constituinte, continuamente em devir – o devir instituição, por 

parte da multidão, o devir multidão, por parte das instituições –, num movimento elíptico 

mediante o qual se exprime ao mesmo tempo a potência de cada um e a potência coletiva, 

a liberdade individual e a liberdade comum. Daí a natureza ambígua da lei: por um lado, 

é expressão da vontade comum e, nessa medida, impõe-se como poder soberano para 

o qual remete toda a decisão ou juízo de valor no espaço público; por outro lado, é um 

simples ditame de quem ocasionalmente detém o poder institucional, razão pela qual ela 

é intrinsecamente discutível. O direito comum é precisamente esse foco alucinatório em 

nome do qual se consolidam as instituições e fazem as revoluções, que se representa como 

transcendente aos desejos individuais e que, no entanto, não acede à existência senão 

na flutuante e sempre controversa cadeia de enunciados normativos a que se reconhece 

“força de lei”.

A esta luz, o número de governantes, ou o tipo de regime, torna-se secundário, face à 

evidência da natureza originariamente democrática da política. Todos os regimes são 

configurações que a potência da multidão assume, inclusive o despotismo monárquico, 

onde ela se encontra maximamente capturada. Ainda aí, o poder só nominal- mente 

pertence a um só, dado que este dependerá sempre de colaboradores e cúmplices 

para manter os súbditos na impotência, um objetivo, de resto, condenado a prazo, tal 

o grau de violência que requer. Para ter sucesso, convém que as leis sejam de molde a 

reproduzir em permanência o consentimento dos que lhes estão sujeitos. Longe, portanto, 

de ser absoluto, o poder do monarca, como, de resto, o dos nobres em aristocracia, 

é condicionado pelo juízo dos cidadãos e pelo medo que este possa incutir-lhe. Em 

democracia, porém, esta dialética entre poder e contra- poder, teoricamente, está 

afastada, porque a distinção entre governantes e governados se fundamenta na escolha 

e autorização da totalidade dos cidadãos. A democracia, segundo Espinosa, é o único 

tipo de Estado, ou regime, “totalmente absoluto”38. Aí, a potência da multidão está por 
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inteiro investida nas instituições, pelo que o poder se torna, literalmente, sem resto. Sem 

resto e sem rosto: por definição, o seu centro é desabitado – “vazio”, como lhe chamou 

Claude Lefort – e o seu conteúdo flui em permanência, ao sabor do debate público, não 

se detendo senão em equilíbrios mais ou menos frágeis e sempre ameaçados. Na prática, 

o lugar do poder, o lugar de onde se diz o que é permitido e o que é proibido, o que é 

ou não de interesse público, está permanentemente em disputa. Nenhum enunciado 

normativo esgota o sentido do bem comum, nenhuma verdade suspende a interminável 

discussão e confronto das opiniões sobre a forma que devem assumir as leis. Todavia, sem 

a pressuposição de um bem comum, semelhante discussão não teria sequer sentido e a 

multidão diluir-se-ia na desordem das vontades e interesses individuais. A democracia 

é esse processo, irrepresentável, que se autoconstitui e reconstitui na imanência da 

natureza humana, tendo por referencial um padrão que não possui conteúdo a priori, sem 

modelo, portanto, a que se ajustar, nem bússola por onde se orientar. E, no entanto, ou 

talvez exatamente por isso, ela é o regime que mais se aproxima da natureza, tal como 

Espinosa a entende, uma natureza que se causa e renova a si mesma na ação continuada 

dos seus infinitos modos.

Ser o mais natural dos regimes não equivale a ser o destino da humanidade. Nada mais 

estranho a Espinosa do que a escatologia que irá predominar, sob diversas formas, no 

pensamento dos séculos xix e xx. Ao rejeitar a assimilação do ser a uma subjetividade 

antropomórfica, identificando-o como pura substância atuante, a Ética afasta a suposição 

de qualquer tipo de intenção ou finalidade superior, que regesse a natureza e orientasse 

as modificações produzidas pela operação dos seus diversos modos. Em contrapartida, 

as ideologias do progresso, quer este se atribua à evolução das condições materiais 

ou ao triunfo de uma concepção política, da ciência e da tecnologia, pressupõem todas 

uma racionalidade subjacente à história, caucionando a previsão de uma sociedade 

emancipa- da, pacífica e, porventura, feliz. Vemo-lo na história do marxismo, mas 

podemos igualmente vê-lo em registro liberal, por exemplo, na personagem que defende 

a democracia numa obra que George Cornewall Lewis, ministro do Tesouro britânico, fez 

publicar em 1863:

A democracia é o fim natural de toda a sociedade civilizada. À medida que os homens se tornam 

mais inteligentes e ordeiros, aumenta o descrédito das distinções artificiais e legais, e reforça-se 

o desejo de igualdade. Pode-se fechar os olhos a esta verdade, mas ela forçará gradualmente até a 

mais relutante convicção. Todos os recentes movimentos sociais, nas nações civilizadas, foram da 

aristocracia para a democracia39.

Em qualquer destas interpretações, é patente o preconceito que Espinosa denuncia no 

Apêndice à Primeira Parte da Ética:

os homens supõem comumente que todas as coisas da natureza agem, tal como eles, em vista de 

um fim, e têm por certo que até o próprio Deus dirige tudo para um determinado fim, afirmando 

por isso que Deus fez tudo para o homem e fez o homem para que este lhe prestasse culto.

Semelhante preconceito encontra-se enraizado na imaginação de tal maneira que a sua 

denúncia aparece como anti-intuitiva, o que explica a proliferação de ficções ideológicas 

ou religiosas em que ele ressurge. A crença no destino, ou na evolução, é um antídoto 

para os males do presente, razão pela qual a democracia acaba, tantas vezes, a funcionar 

como placebo, aplicado sem olhar a meios nem à realidade subjacente, com as trágicas 

consequências que se conhecem. Enfrentar a crua realidade dos acontecimentos e 

a solidão de um universo que se causa a si mesmo, sem sombra de transcendência a 



ESPINOSA, MARX E A DEMOCRACIA

Diogo Pires Aurélio 

53

REVISTA ESTUDOS POLÍTICOS Vol. 6 | N.1      ISSN 2177-2851

acenar-lhe um destino, é tarefa “tão difícil quanto rara”. Mas é essa a tarefa que Espinosa, 

qual Sísifo feliz, se impõe a si mesmo: “quando não distinguimos entre imaginação e 

inteligência, julgamos mais claras para nós as coisas que mais facilmente imaginamos e, 

desse modo, pensamos entender o que apenas imaginamos”40. A proposta de Espinosa é 

a da lucidez como salvação, do conhecimento como único remédio que verdadeiramente 

liberta o indivíduo da paixão dominadora e das falsas miragens, da tristeza, em suma. 

O neurocientista António Damásio, que identifica claramente esta atitude de Espinosa, 

considera-a “brilhante” mas ao mesmo tempo “exasperante”. “Uma razão por que acho 

Espinosa exasperante”, escreve Damásio, “tem a ver com a certeza tranquila com que 

encara um conflito que a maior parte da humanidade ainda não resolveu: o conflito entre 

a ideia de que o sofrimento e a morte são fenómenos biológicos naturais que devemos 

aceitar com equanimidade – poucos seres humanos bem-educados rejeitarão a sageza 

de tal ideia – e a inclinação, não menos natural, da mente humana de se sentir insatisfeita 

com essa sageza”41. Contudo, é precisamente aí, nessa recusa de ultrapassar os limites 

da razão e lançar escadas aos delírios da imaginação e do voluntarismo, que se inscreve o 

percurso intelectual de Espinosa. Mais ainda, é ao contornar as ilusões que se atravessam 

na frente a apontar para um “final feliz”, ao progredir pela frieza desapaixonada do deserto 

que fica depois das ideologias, que Espinosa surge, inesperadamente, mais próximo de 

nós, habitantes de uma realidade a que já nenhuma ideologia é suficientemente verosímil 

para oferecer resgate ou inventar um desfecho convincente. Nem sequer a ideologia do 

progresso científico, a que Damásio se mantém fiel:

alguns dos dispositivos da regulação da homeostasia do nosso organismo têm vindo a ser 

aperfeiçoados ao longo de milhões de anos de evolução biológica, como é o caso dos apetites e 

das emoções. Mas outros dispositivos, nomeadamente os sistemas de justiça e de organização 

sociopolítica, existem há uns escassos milhares de anos. (...) E é essa mesma circunstância que 

nos oferece uma oportunidade de intervenção, a oportunidade de contribuir para a melhoria do 

destino humano42.

Haverá ainda, depois de tudo quanto a civilização já mostrou do seu lado mais sombrio, 

condições para se pensar em termos de destino, sem a suspeita de que tal pensamento não 

seja senão um sintoma do mesmo finalismo de sempre, de mais um avatar da ideologia, 

seja qual for a sua roupagem e os ouropéis de que se reveste a verdade redentora com 

que nos acena? A democracia é para Espinosa a negação, em política, dessa alucinação 

do fecho, que sela o lugar do absoluto com uma opinião e reduz o poder a uma vereda 

em direção a uma verdade, supostamente conhecida e redentora. A razão, é certo, está 

lastrada por tais figuras da imaginação, que distorcem por completo a forma como 

realmente a natureza age, havendo sempre o risco de se confundir vestígios do afeto e das 

emoções com certezas da ciência. Mas quando tal acontece, quando a imaginação se toma 

por razão e nega o direito de cidade a qualquer opinião que se lhe oponha, a democracia 

está em risco.
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