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O Instituto Municipal de Arte e Cultura — RIOARTE, da
Prefeitura da Cidade do Rio de Janeiro, assume, com este
numero, a responsabilidade de editar Revista do Brasil, por

subestabelecimento da autorizagdao conferida pelo acadeémico
Austregésilo de Athayde.

A bonra de publicar a Revista do Brasil junta o RIOARTE o
privilégio de apresentar esta edi¢do, organizada pelo cuidado e
a competéncia do escritor Francisco de Assis Barbosa, dedicada

a Sergio Buarque de Holanda, cujo livro, Raizes do Brasil,
Jundamental para o conhecimento do pais, comemorou em
1986 o cingiientendrio de seu aparecimento.

E projeto do RIOARTE depois deste niimero especial prosseguir
na apresentacao de edi¢coes monogrdficas de interesse da
cultura brasileiva. A proxima serd consagrada a vida e obra de
Villa Lobos, e estd sendo coordenada pelo musicologo Eurico
Nogueira Franga.

A Austregesilo de Athayde, Darcy Ribeiro e Francisco de Assis
Barbosa, que tornaram possivel este trabalbo, nossos melhores
agradecimentos.

GERARDO MELLO MOURAO
Presidente do RIOARTE
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A Revista do Brasil inicia com este niimero dedicado a Sergio
Buarque de Holanda uma série destinada a revalorizar figuras
que efetivamente contribuiram para o desenvolvimento cultural
e artistico da nossa terra e da nossa gente. Entre os nomes desses

renovadores o do autor de Raizes do Brasil assume posi¢ao
singular como escritor que surgiu com o movimento modernista
e atuou de modo decisivo na vanguarda do pensamento
brasileiro desde 1922, na imprensa, no livro e na cdtedra, na
Universidade do Distrito Federal, a de Pedro Ernesto e Anisio
Teixeira, no Instituto Nacional do Livvo e na Biblioteca Nacioncal
(Rio de Janeiro) e em seguida como diretor do Museu Paulista e
professor de Historia da Civilizac¢ao Brasileira da Universidade
de Sao Paulo. Se o livro publicado em 1936 assinala importante
marco no sentido da renovacado dos estudos brasileiros, a tese de
concurso de 1958, Visao do Paraiso, é justamente considerada uma
das obras primas da nossa historiografia, como pesquisa e
andlise, modelo de erudi¢cdo, em que o saber historico se
completa com a elegancia do estilo literdrio. A obra de Sergio
nao se limita no entanto a esses dois livrvos fundamentais. E na
verdade bem ampla e diversificada. Como professor, foi enorme

a influéncia que exerceu, na formacao de inumeros valores e

sobretudo na criacao do Instituto de Estudos Brasileiro, IEB, d
sombra dos acervos de Mdario de Andrade, Fernando de Azevedo,
Yan de Almeida Prado e outros luminares, cOomo centro
dinamizador de cultura. Dai a escolba da Revista do Brasil, ao
abrir um novo caminho na trajetoria que vem seguindo desde o
seu aparecimento em 1914, com o grupo de redatores do jornal O
Estado de S. Paulo e Monteiro Lobato e retomada por Assis
Chateaubriand e Otavio larqiiinio de Sousa, de que somos
beneficidrios e continuadores. Tributo de amizade, este niimero
Joi planejado e executado por Francisco de Assis Barbosa, Maria
Cristina Jardim Barbosa, com a assisténcia de Maria Amélia
Buarque de Holanda. A todos que colaboraram
desinteressadamente com artigos e fotos, 0 nosso agradecimento.




buarque
Holanda
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MARIA ODILA LEITE DA SILVA DIAS

Pequena biografia

SBH, 1920

de Sergio Buarque de Holanda

Sergio Buarque de Holanda nasceu na cidade de
S0 Paulo, na rua Sdo Joaquim, no bairro da Liberda-
de, filho de pai pernambucano e mie carioca, no dia
11 de julho de 1902. Fez o curso primirio na escola Cae-
tano de Campos e ginasial no colégio Sio Bento. Suas
primeiras contribuigdes literdrias e jornalisticas para o
Correio Paulistano, A Cigarra e Revista do Brasil
dataram ainda dos seus tempos de estudante. Mudou-se
para o Rio de Janeiro em 1921, onde se matriculou na
Faculdade de Direito. Continuou, como representan-
te da revista Klaxon, a vida cultural intensa da vanguar-
da modernista, participando da Semana de Arte Mo-
dernaem 1922. Em 1924, foi um dos fundadores da re-
vista £stética. Trabalhou como jornalista paraa ageén-
cia Havas, brasileira, e, posteriormente, para a United
Press, colaborando aimfa para O Jornal, Rio-Jornal,
A ldéia llustrada e outros periddicos. Esta fase ini-
cial de sua vida foi mais voltada para a critica literdria
do que propriamente para os estudos histéricos, pelos
quais desponta interesse a0s poucos, através da inquie-
ta¢ao dos anos de juventude. Em 1927, deixou tempo-
rariamente o Rio de Janeiro para dirigir um jornal em
Cachoeiro do Itapemirim, no Espirito Santo, e dois anos
depois, em 1929, esteve na Alemanha, onde, durante
um ano, trabalhou como jornalista, colaborou para a
revista Duco, realizou entrevistas com intelectuais ale-
maes, entre os quais o escritor Thomas Mann. Leu exaus-
tivamente os autores mais expressivos das tendéncias
filoséficas e literarias daquele momento e obras sobre
a conceituagio do método nas ciéncias sociais. Assis-
tiu a algumas aulas de Friedrich Meinecke, na Univer-
sidade de Berlim, e enfronhou-se nas tendéncias do

pensamento historista. De volta ao Rio de Janeiro, re-
tomou as contribuigoes jornalisticas e, em 1935, publi-
cou na revista £spelho um longo estudo, “‘Corpo e al-
ma do Brasil”’, que deu origem a0 livro Raizes do Bre-
sil. editado em 1936. Nesse ano, casou-se com Maria
Amélia Alvim. Lecionou na Faculdade de Filosofia da
Universidade do Distrito Federal até sua exting¢io em
1939, onde foi assistente de Henri Hauser (Histéria Eco-
némica Contemporanea) e de Henri Tronchon (Lite-
ratura Comparada). Trabalhou em seguida no Instituto
Nacional do Livro. Planejou e dirigiu inimeras publi-
cagoes, destacando-se a Biblioteca Popular Brasileira,
com cerca de 50 volumes, entre histéria, literatura e did-
rios de viagem, como o de Lacerda e Almeida, a anto-
logia da poesia colonial brasileira, as poesias de José Bo-
nifacio (o velho), a exposi¢ao sobre a vida e obra do mes-
mo José Bonificio. Colaborou como critico literario para
o Didrio de Noticias e foi redator-chefe da Associa-
ted Press. Em 1944, comecou a trabalhar na Bibliote-
ca Nacional, publicou o livro de ensaios Cobra de vi-
dro e, em 1945, o livro Mon¢oes. Nesse mesmo ano,
participou do Congresso de Escritores e foi um dos sig-
natdrios da ‘‘Declaracdo de principios’” contra a dita-
dura de Getalio Vargas.

Mudou-se para Sao Paulo em 1946 e, embora con-
tinuasse a escrever para o Didrio Carioca e a_Folha
de S. Paulo, dedicou-se principalmente s pesquisas
histéricas. Entre 1946 € 1956, foi diretor do Museu Pau-
lista, deixando este cargo para assumir a cadeira de His-
toria da Civilizagao Brasileira no Departamento de His-
toria da Faculdade de Filosofia da USP, onde lecionou
até 1969, data em que se aposentou, em protesto con-



tra o decreto do governo que punia professores de vi-
rias universidades do Brasil. Durante os anos em que
permaneceu na Faculdade de Filosofia, colaborou na
tundagio do Instituto de Estudos Brasileiros, que cons-
titut hoje um importante nicleo de pesquisa. Orien-
tou inimeras teses de mestrado e doutoramento, dei-
xando sua marca na renovagdo da pesquisa historica a
nivel de pos-graduagdo. Em 1957, publicou o livro Vi-
SAO0 do pdrdiso, que apresentou como tese para con-
curso de catedra na Faculdade de Filosofia. Entre 1960
e 1972, dirigiu a colecdo Historia geral da civiliza-
¢ao brasileira. paraa qual contribuiu com virios en-
salos importantes ¢ com o volume Do Império ¢ Re-
publica (t. 2, v. 5), de 1972, inteiramente de sua au-
toria. Durante estes anos, publicou virios artigos e mo-
nografias, preficios e introducao a livros, que vém in-
dicados na bibliografia. Em 1978, tomou parte na fun-
dagdo do Centro Brasileiro Democritico, sendo eleito
para o cargo de vice-presidente.

No correr de sua vida, fez varias viagens ao exte-
rior, seja em missao cultural, como em 1949, quando
participou de dois comités da Unesco, seja para lecio-
nar, como professor visitante, em Roma (1953 ), na Uni-
versidade de Santiago do Chile (1963), nos Estados Uni-
dos, nas Universidades de Indiana e de New York Sta-
te (1965). Fez seminirios na Universidade de Yale
(1966), na Columbia e em Harvard (1965 e 1966). Fez
pesquisas nos arquivos de Portugal, do Vaticano, na Bi-
blioteca do Congresso, em Washington, na Biblioteca
Piblica de Nova York, no Quai d’'Orsay, em Paris.

Em 1945 foi eleito presidente da Associacio Bra-
sileira de Escritores (ABDE), do Rio de Janeiro.

Em 1947 e novamente em 1950, elegeu-se presi-
dente da Associagdo Brasileira de Escritores, secio de
Sao Paulo.

Em 1946, foi um dos fundadores da Esquerda De-
mocratica, que se transformou no ano seguinte no Par-
tido Socialista. Em 1980, inscreveu-se como um dos
membros fundadores do Partido dos Trabalhadores.

Em 1958, recebeu o prémio Edgar Cavalheiro por
seu livro Visao do paraiso. Em 1977, recebeu o pré-
mio Governador do Estado, de literatura. Em 1979, o
troféu Juca Pato (prémio Intelectual do Ano) e o pré-
mio Jaboti, na Categoria de Ensaios.

Faleceu no dia 24 de abril de 1982 na casa da rua
Buri, no Pacaembu, onde morava desde muitos anos.
Erudito, de temperamento boémio, foium homem de
rara vitalidade, extremamente sociavel, dedicado aos
amigos, intelectual inquieto, participante da vida po-
litica e trabalhador incansivel.

O projeto da criacdo da cadeira Sergio Buarque
de Holanda na Universidade de Oxford, uma das mais
prestigiosas do mundo, em convénio com a Universi-
dade de Campinas, d4 bem a medida da dimensio uni-
versal da obra do autor de Visao do Paraiso e da sua
mensagem renovadora.

Da esquerda para
a direita:
Chistovao Buarque
de Holanda (pai)
Sergio,

Cecilia (irma),

Jayme (irmao),

Heloisa (mie)
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PRUDENTE DE MORAIS, neto

O lado oposto
e outros lados

Sergio Buarque de Holanda
rompeu com 0s modernistas
academizantes’ em

artigo publicado na

Revista do Brasil (fase de
Rodrigo M. F de Andrade)
e teve o apoio

de seu fiel amigo Prudente
de Morais, neto,

em artigo publicado

1o jornal A Manha,

Rio de Janeiro, 30.10.1926.

om esse titulo o Sr. Sergio Buarque de Ho-

landa acaba de publicar na Revista do

Brasil um artigo que me parece destina-
do a ficar como um dos documentos importantes do
Nosso tempo no Brasil. Artigo que marca evidentemen-
te uma separagao entre dois momentos, exprime uma
atitude de que ainda ndo tinha exemplo poraqui e pa-
rece indicar o comego de uma nova fase da nossa lite-
ratura viva.

O que o 8r. Sergio Buarque de Holanda preten-
deu foi uma mise au point, um balanco do nosso
modernismo. E realizou isso com notavel agudeza, sem
a menor hesitagao, num ensaio seguro e ‘‘profunda-
mente pensado”’, como de outro trabalho dele disse
uma vez o Sr. Tristio de Athayde.

O chamado modernismo guardava até aqui um
aspecto de unidade, apresentava uma face de conjun-
to que fazia supor para a agao de todos um mesmo ob-
jetivo determinado. A expressio “‘frente Gnica”’ que ja
tinham estendido a politica foi aplicada por muitos
também a literatura. Algumas escaramucas em torno
de umou de outro ponto pareciam mais dissensdes in-
timas sobre meios do que divergéncias fundamentais
de propositos. As préprias questes pessoais que apa-
receram eram como briga de jogadores do mesmo
team, que nio se falam mas nem por isso deixam de
praticar o passe. Tanto assim que por maiores que te-
nham sido umas e outras, sempre houve duas ou trés
palavras capazes de congregar todos os esforgos, por
exemplo, em €pocas diferentes: modernismo, naciona-
lismo, construgio. Agora vem o St. Sergio dizer que na-

da disso basta, que nada disso satisfaz. E muito mais -
do que uma opinido isolada, ele traduz alguma coisa
que andava no ar, o descontentamento visivel ainda que
impreciso de todos os que nio consentem em ficar
parados.

Que quer entio o St. Sergio, que quererdo todos
esses senhores? — € a maior objecio que se pode fazer.
O artgo a que me refiro nao diz isso bem. O que me
agrada mais nesse artigo so os espacos, como diria Coc-
teau. Quanto a mim penso que o Sr. Sergio nio quer
nada. E o extraordinario, o importante, o essencial da
atitude dele esta justamente nesse nio querer. Estamos
cansados de plataformas e programas. Estamos cansa-
dos de todos os idealismos faceis. Porque, para que que-
rer? Querer, isto €, escolher, isto €, imitar. Por esse ca-
minho ndo € possivel ir além das teorias estéticas que
provocam discussdes sem interesse € sem fim.

Andou bem, portanto, o St. Buarque de Holan-
da em opor a0s que querem alguma coisa, aos que es-
tdo procurando realizar uma obra tanto quanto possi-
vel determinada previamente por um certo niimero de
convicgdes, a sua recusa de qualquer espécie de limi-
tagdo e a categorica afirmagio que tais autores «nio sig-
nificam nada mais para nos».

Em suma esses modernistas se conservaram bem
proximos de tudo que combatiam. Nio foram além de
uma substitui¢io 36 valores dentro das proprias cate-
gorias, que pouco nosadiantou. O Sr. Sergio Buarque
de Holanda diz com razio que eles foram durante al-
gum tempo tudo que tinha de bom na nossa literatu-
ra — e de outro modo nio se explicaria o éxito que ti-
veram e a influéncia que exerceram mesmo nos meios
avangados. E seria preciso examinar mais detidamen-
te os pontos em que se afastam da gente de hoje esses
escritores batizados com tanta propriedade de acadé-
micos modernizantes. E esmiugar os motivos pelos quais
eles nao satisfazem, motivos que o St. Buarque de Ho-
landa apenas apontou ligeiramente.

O que desde logo se mostra incompativel com os
esforgos mais recentes da gente livre sio os *‘germes de
atrof?a” a que se refere o St. Holanda. E pra combaté-
los, continua ele, ‘¢ indispensivel romper com todas
as diplomacias nocivas, mandar pro diabo qualquer for-
ma fe hipocrisia, suprimir as politicas literarias e con-
quistar uma profunda sinceridade pra com os outros
€ pra consigo mesmo’’,

Essa frase ¢ o pivot do artigo todo. Nela é que
se traga o limite entre os dois lados. Na hora de levan-
tara ponte, ela € que nos surpreende com tanta gente
que faz passar pro lado oposto. Nao ha nisso uma ques-
tao de policia, o que se di de fato é uma auto-
classificacdo, independente da vontade de cada um.
Pouco importam no caso as opinides individuais. Pode-
se admitir perfeitamente que o Sr. Sergio se engane e
que em relagdo a alguns, ou até a todos, esteja errada
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Sergio e Prudente.
Caricatura
de Di Cavalcanti.
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a visdo critica dele. Pode-se admitir digo eu, e falo ape-
nas de uma possibilidade tedrica. Na hipétese, quer me
parecer que a visao do critico acertou. De qualquer ma-
neira, ndo se trata deste ou daquele modo de ver, e se
€ certo que estes podem divergir, o verdadeiro entre-
tanto tem de ser um so; lugar comum que € preciso sem-
pre repetir. E ndo adiantam os estrilos. O fato € que ha
de um lado os que representam um espirito de liber-
dade avesso a limitacdes. E ha os do lago aposto. Dis-
cutir se este ou aquele esta de um ou de outro lado €
um passa tempo improdutivo, visto que ninguém po-
de 20 mesmo tempo aceitar e ndo aceitar certa coisa,
ou melhor, ser e no ser de certa maneira. Ora, dado
que alguém esteja realmente de um lado, se tem con-
ciéncia disso, ndo lhe interessa a discussio. E se ndo tem
ou nio quer ter, que adianta convencer de um erro aos
outros e a si mesmo? Os que apelam para tal recurso
nio podem aspirar a mais do que a uma simples vit6-
ria de dialética ou de auto-sugestdo. E a proposito, uma
anedota que conta e comenta Alain num dos seus Pro-
pos: duas meninas que tinham roubado frutas num po-
mar, vendo surgir ao longe um vulto de homem, se di-
zem: Prions Dieu pour que ce ne soit pas le garde
champétre.

Para afirmar sua opinido, o Sr. Sergio Buarque de
Holanda procedeu um pouco por intuigao, um pouco
se baseando nas posi¢des tomadas pelos autores que cita
em relacio a uns tantos problemas agitados ultimamen-
te. Quando se deu o caso pau-brasil, por exemplo, o pes-
soal todo tratou de tomar atitude. Levantou-se a ques-
tdo da cultura. E a da inteligéncia. E outras. A poesia
pau-brasil perturbava os que mais se diziam modernis-
tas. Pau-brasil pra estes era uma pilhéria engragada. Na-
da mais. Oswald de Andrade poeta? Pra chegarao ver-
so livre, diziam, € necessirio ter passado pela métrica
oficial. A beleza, o ritmo, a literatura, a opinido dos ami-
gos e a do publico, a conformidade a um fim, a cultu-
ra, o talento, e as boas maneiras, segundo eles, tudo isso
ainda entra na poesia. Esses e outros preconceitos inu-
meraveis, intelectuais e sociais, cerceiam, embaragam,
anulam os movimentos. Ha falta de ar na literatura dos
que se sujeitam. A gente se sente mal @ vontade. A tal
“panacéia de construcao”’, resultado da submissio a
umas tantas idéias inalteraveis, viria criar para nés uma
situacdo intolerdvel de dever social e nos faria passar des-
se aum sem nimero de compromissos. Os que se com-
prazem nessa atmosfera tém de ser forgosamente os con-
formados com todas as exigéncias da vida em socieda-
de, os habituados a cumprir sem exame quaisquer im-
posicoes e formalidades dela, os que agem ¢ pensam
de acordo com a boa regra e o bom-tom, numa pala-
vra, as pessoas bem educadas.

Ora, nés precisamos de homens sem educagao.




e M

———hen

MARIO DE ANDRADE

Resposta
a Manuel Bandeira

Ainda a proposito da
polémica sobre o “lado
oposto e outros lados’!
Mario de Andrade da a sua
opinidao a Manuel Bandeira,
numa carta de 10.X1.19206.
Respeitaram-se pontuagao

e ortografia do missivista.

a0 concordo com vocé sobre o artigo do

Sergio: Acho-o “‘admiravelmente bem

pensado e bem escrito, de absoluta no-
breza intelectual e moral”’. Ora antes de mais nada is-
so faz pensar que ndo achei o artigo nobre intelectual-
mente e moralmente. Isso eu acho Mand, e creio que
ndo falei o contrario pra vocé. O que eu acho € que si
o artigo tem nobreza intelectual nao tem vcrdagc ge-
ral intelectual em muitos pontos. A proa esta naquela
frase que pra mim foi o que provocou todo o chin(}rim:
““No ponto em que estamos hoje eles nio significam
mais nada pra nos’’. Primeiro: Quem € este nos? O se-
gundo ponto-a-linha fala em *“‘pra mim”, quem € este
nds? E o chamado Modernismo? Mas eu quero saber
quem no mundo poderi definir o Espirito Moderno
sem incluir dentro dele as orientagdes mais dispares!
Como afirmar que Ronald e Gui, incluida e relembra-
da mesmo a parte formalista das obras deles, nio sio
modernistas? Cocteau voltando e imitando escarrada-

mente Ronsard? e Valéry legitimamente intrinsecamen-
te parnasiano e do mais exacerbado que € via — Mal-
larmé? Vocé pode falar que ndo gosta de Valéry, supo-
nhamos porém s6 por causa da influéncia que vocé sa-
be ele tem na Franga e porqué ele estd perto e toman-
do parte na mesma luta que vocé ou que nos, voce €
incapaz de falar que ele ndo tem espirito moderno ou
vocé cairia na pregacao de Graga quando mostrou que
o espirito moderno era ele.

Tenho certeza que si eu perguntar em carta ou ar-
tigo pra ele quem que esta fazendo arte negra, si eu, ele
secundard que ndo sou eu. Sieu Fergunto si € vocé ou
Prudentico por exemplo estou defendendo vocé e fran-
camente isso nos daria ar de partido de fgrupinho pot-
que nenhum deé vocés € invalido. E se defende por si. O
que eu podia por exemplo € falar que esses ataques as-
stm sem nome sao comodistas € que € covardia nao es-
pecializar. Ele viria como o argumento indiscutivel no ter-
reno das idéias, que ele estava no terreno das idéias ge-
rais e nele quer se conservar. Vocé compreende tao bem
como eu, que o Ronald € inteligentissimo e muito rara-
mente deixa brecha sob o ponto-de-vista intelectual. A
brecha é sob o ponto-de-vista moral porém nao posso por
esse lado, nem ninguém que se conserve numa linha in-
telectual, sair a campo. Agora quanto aos arrotos de eru-
digdo do artigo eu estava com a razdo quando percebi que
aquilo era pra irritar os que atacam a inteligéncia: o Gui
acaba de me repetir que essa foi a intengio do Ronald:
irritar o Sergio com uma cagoada. i

O que carece pra ndo obedecer as intengdes do ar-
tigo € ndo se irritar e ndo argumentar com ele.

Falando sobre 0 academismo do Ronald e do Gui
vocé tem esta frase generalizadora: “‘Por causa disso
(academismo, verbalismo) rocés tem arrastado pela rua
daamargura o Coelho Neto, o Rui Barbosa pra s6 citar
os maiores talentos verbais que tivemos’’. O vocés ndo
pertence a mim, porque nunca me lembro de ter ata-
cado o Coelho Neto. Quanto ao Rui cagoei do verba-
lismo dele porque sou admirador do estilo dele e sei
que tem obras-primas que eu estimo por exemplo a Ré-
plica, que é sublime na primeira parte. Doutra feita me
lembro de ter falado dele, falando que era uma pena
ele s vezes ter razdo porque o Rui € muito mais inte-
ressante e mesmo comovente na prosa dele quando se
esforga por provar o que sabe que ndo € assim, € subli-
me na chicana.

Eis ai os meus ataques. Verbalistas que eu ataquei
sao Martins Fontes, um Hermes Fontes (na parte ver-
balista da obra dele) e esses tenho certeza que vocé nao
pode citar ao lado do verbalismo que de fato existe na
obra do Gui e do Ronald porque estes sdo infinitamente
superiores na perfeicio e no saber disfarcar os proces-
sos verbalistas. De Bilac destrui a idolatria em que era
tido porém num mesmo artigo em que lhe celebrava
o valor. Porém como esses e mais artigos dos Mestres do
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Passado sao chicaneados e escondendo meritos e exa-
gerando demeritos ja me penitenciei publicamente em
artigo que saiu ou na Kevista do Brasil ou nas Cronicas
de Malazarte. E alids vocé deixou passar o nosso maior
verbalista, Euclides, e por esse eu tenho uma admira-
¢do enorme. Inda mais, vocé argumenta na carta falando
no verbalismo da prosa do Ronald e do Gui. Ora Ma-
nu € incontestavel que eles sao sobretudo poetas mes-
mo o Ronald de cuja ciéncia criadora ja me desiludi.
Falo ciéncia criadora pra designar a prosa pensante que
continua ou desperta novidade sobre 0 ja pensado e es-
crito por outrem. Ronald me parece atualmente mais
vulgarizador que outra coisa. Em todo caso como é uma
inteligéncia enormissima inda pode ser que venha a
descobrir ou mudar nao sei e nisto s6 posso ser espec-
tador. Espectador no esperar bem entendido, porque
quanto a critica-lo vocé sabe que tal carta escrevi sobre
os Estudos brasileiros que ccle se ressentiu de mim. E
mesmo agora estou pensando que exagerei chamando-o
apenas de vulgarizador. Ele o foi nos estudos e o tem
sido na prosa porém os Epigrameas mantendo um pen-
samento filosofico unido e 7Toda América um social ot-
ganizante sao obras de um valor normativo estupendo
pro Brasil. E como poetas o verbalismo deles é ua ma-

ravilha: Certas paginas do Meu de Toda a América vocé
nao contestara que sao maravilhosas. E das Cancoes
gregas entdo. O que eu quero provar mesmo de todas
estas afirmativas € que vocé nio me pode generalizar
naquele vocés que empregou na carta. Da mesma for-
ma com que admiro o verbalismo de muitas paginas
de Bilac e de Francisca Jilia admiro Ronald e Gui nas
mulhores paginas deles. E alids meu caro Mani talvez
eu esteja argumentando pro domo. Porque tem tam-
bém muito de verbalismo na minha obra desde Pauli-
ced at€ o Clan. Verbalismo em todos os sentidos, até
Mallarmé. No Brasil sio rarissimos os que como os dois
Coutos nunca fizeram verbalismo nio é verdade?
Outra frase de vocé: “‘De resto vocé sabe por ex-
periéncia propria que de qualquer maneira que se ex-
prima uma restri¢ao que seja os génios se espetam co-
mo si a gente tivesse insultado a mai”’. Homem... fiz
mal de querer argumentar contra isso... E’ quasi sempre
verdade ou ndo € mesmo bem verdade. Eu tenho feito
em artigos muita restri¢io ao Gui e a0 Ronald restri-
(a0 que ndo aceitaram ou que discutiram porém nio
brigaram comigo. Porém quando citei a frase de vocé
foi pra chamar sua aten¢o sobre uma coisa: é que
Prudentico principalmente inda mais que o Sergio
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Saldo de dona Olivia Guedes Penteado,
em Sao Paulo, onde
se reuniam os modernistas de 1922,

quando escrevem contra ddo pris frases um ar de ata-
que que fere. Fazem a restri¢cao com uma secura uma
aspereza que pode ser peculiar neles porém faz com que
osoutros catam na idea de ataque. Sobre isso ja me pre-
veni bem porque sei que me atacario e si o ataque vier
assim nao me ressentirei porqué pode ser feitio déles.
Veja o caso da Historia da Muisica do Renato por exem-

lo: Prudentico atacou uma vez com muita razo em-
Eora ndo tenha como camarada que era do Renato mos-
trado que no meio da xaropada tem certas coisas boas
e certos pensamentos justos. E alids depois disso ten-
do milhares de assuntos musicais pra tratar volta 4 car-
ga num artigo muito inferior como argumentacio e
muito inferior em tudo. Pra qué? E mesmo certo de que
isto ndo € obrigacio de elogio mutuo eu pergunto pra
vocé si ndo € verdade que essa ndo € a maneira de tra-
tar um trabalho rdim dum camarada. Eu quando te-
nho um camarada procuro lhe ocultar os defeitos e
quando sou obrigado a reconhecer estes, os reconheco
porém amigamente. E creio que ndo sou nenhuma ex-
cecao. Alids vocé faz o mesmo, basta ver o que escreveu
sobre o Austen. Da mesma forma a frase que citei do
Sergio, que além do mais € uma frase errada pelo exa-
gero dela. A frase dele corta toda e qualquer ligagio in-

telectual entre Ronald Gui e éle e isso nio é verdade
porque ¢les tem pontos-de-contacto quer éle queira
quer nao.

Vocé deve estar um pouco irritado com esta carta
pernostica de tao cheia de argumentacio fria. Me per-
doe este abuso de raciocinio e nunca tmagine que es-
tou querendo fazer pazes entre ninguem ou que nisto
estou defendendo meus interesses em ser amigo do Ro-
nald e do Gui. Ji falei que atualmente os considero ape-
nas como camaradas. E éles também sinto muito bem
que me consideram so assim. Estd tudo muirto direito
e vamos pra diante. Nao defendo meus interesses Ma-
na porqué justamente éles nunca escreveram sobre mim
e me elogiando, € s6 me citam em enumeracdes. Po-
rém existe dentro de mim a respeito deles uma verda-
de que ndo € propriamente a de vocé embora eu con-
corde com muitas das coisas que vocé afirma. Te garanto
que € a minha verdade e eu respeito minha verdade.
Porém o que provocou esta resposta t3o em regra e tdo
contra o meu costume que € de escrever cartas e nio res-
ponder cartas foi o tltimo periodo da sua carta em que
vocé positivamente me feriu. Fiquei ofendido e abati-
do e engragado foi o procedimento do meu anjo-da-
guarda que s6 me deixou ler a carta quando eu ja nio

Mirio de Andrad

traco

de Lasar Segall.
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podia demonstrar preocupagio. Cheguei em casa is cin-
co e vinte de tarde e dou com trés cartas registradas, a
de vocé e duas uma do Renato e outra do Martins de
Almeida. Ora justamente as cinco e vinte Germaninha
devia chegar em casa pra eu leva-la a0 chi de dona Oli-
via Penteado que a convidara pra isso expontaneamen-
te. E eu inda tinha que trocar roupa de trabalho € me
limpar um pouco da sujeira da vida.

Germaninha chegou e eu estava lendo as cartas
sem ter feito nada. Era logico que deixara a de vocé pro
fim por ser de vocé além da importincia que devia ter.
Larguei das cartas e me vesti num atimo. Enquanto es-
peravamos automovel acabei de ler a do Renato me vi-
sitando pela doenga e a do Martins de Almeida con-
tando o abatimento do Alphonsus e discutindo o Is-
mael Neri. Chegou o forde botei a carta de vocé no bolso
com inten¢ao fe ler na viagem. Pedi licenga pra Ger-
maninha porém logo com o primeiro periodo fiquei
horrorizado e deixei pra depois. Esse depois foi depois
do cha e depois dum jantar oferecido pra Germaninha
pelo grupo Tacito Couto Rubens Gui Baby, eu nio sa-
bia de nada porém nio pude recusar, € logico. S6 em
casa as vinte e trés que li. Foi bom porque nio sei com
que cara teria de enganar os outros do que sentia. Vo-
cé escreve (logo depois da tal histéria de ter insultado
amai): “'Quem fica mal? Vocé”, e percebendo que es-
sa frase podia parecer pra mim que vocé estava querendo
que eu entrasse no chinfrim, continuou: ‘‘Nem vocé
terd que tomar dores por ninguem’”. Vocé nao imagi-
na como essa frase ma froissé. De faro Mant nio te-
nho que tomar as dores por ninguem mesmo porque
isso seria ridiculo. Disse francamente pro Gui que o pro-
cedimento dele era indigno dele. Digo e disse pra éle
como pra todos que o procedimento do Sergio foi no-
bre. E falando tudo isso creio que nio fiquei apenas
dentro do suficiente mas fiz papel de mais alguma coisa
que a dum senhor que tem relagdes puramente sociais.

Vocé ndo acha mesmo? Diga, que careco de saber
s6 disso. Duma coisa s6 posso me culpar foi de nio ter
telegrafado pro Sergio ou pro Prudentico avisando que
o Sergio nao devia de ir na conferéncia porém si 0 ndo
fiz fo1 porqué pura e simplesmente essa idea s6 me veio
na cabega quando vocé me contou que o Sergio estava
1a. Sime lembrasse disso antes teria telegrafado. E quan-
to 4 frase de vocé ndo imagine que continuo sentido
nem que vocé tem de se desculpar de coisa nenhuma.
Num sentido como ésse a gente que se ama verdadei-
ramente tudo desculpa de antemao, s6 conto franca-
mente pra voce que essa frase me fez sofrer doido. Por-
qué pressupde a outra: a gente anda bem sozinho e nio
carece da ajuda de ninguem. Nio, Mant, meu caro, a
gente carece da ajuda dos outros. Uns menos outros
mais. Vocé pela propria independencia e forga carece
menos duma ajuda moral porém eu que sou o fariga-
do que sou carego por demais da ajuda dum como vocé.




SERGIO BUARQUE DE HOLANDA

Thomas Mann
e o Brasil

Como correspondente
de O Jornal, Sergio
Buarque de Holanda
entrevistou Thomas Mann,
em Berlim, 1929, que
pela primeira vez falou
da sua mae brasileira,
Jiuilia Brubn da Silva.
Era morena e apesar de
viver no tropico

apenas sete anos jamais
esqueceu a infancia

e a paisagem brasileiras.

oje, 18 de dezembro, ds dez e meia horas,

em frente ao Hotel Adlon Unterden Lin-

den recebe indiferente os primeiros flo-
cos de neve deste inverno. Certo pressentimento de que
o romancista d'Os Buddenbrook teria esquecido aquela
entrevista, marcada hd perto de dez dias, na véspera de
sua partida para Estocolmo e no meio de um mundo de
estudantes que o aclamavam delirantemente a portada
Humboldthaus, aconselhou-me a procuri-lo antes da
hora combinada. Era facil imaginar que o novo laurea-
do do Prémio Nobel ndo tivesse feito grande caso da-
quele vago compromisso estabelecido as pressas e num
momento pouco confortdvel; seria quase um milagre se
eu conseguisse atingir com éxito o meu objetivo. Con-

Thomas Mann,

Berlim, 1929.

fesso que ndo era muito animadora a perspectiva de
encontrar-me frente com aquela fisionomia que pare-
ce apenas o pretexto para um nariz excessivo e que deve
se conformar melhor 4 ironia do que a afabilidade.
Entrei a rememorar as impressdes de meu primei-
ro encontro com os livros do grande romancista. 7onio
Kroger e A morte em Veneza sio duas obras-primas,
apenas compariveis em sua perfei¢do a certas novelas
curtas de Tolstoi, Mestre e servidor, por exemplo, e
sobretudo a A Morte de [van Ilitch. Pode-se dizer, sem
exagero, que a novela moderna, nascida das obras de
Maupassant, de Verga e de Tchekhov chegou aquia uma
perfeigio cristalina. Depois Os Buddenbrook e Mon-
tanha mdgica, os grandes romances €picos, em que
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a multiplicidade e a complexidade da vida atual apa-
recem transfiguradas através do espirito largamente
compreensivo de seu autor, capaz, 20 mesmo tempo,
de penetrar os meandros mais insignificantes e — quem
sabe? — os mais importantes da existéncia e da socie-
dade dos homens.

Esse poder singular manifesta-se ainda, e com ni-
tidez, nos ensaios a que Mann se entregou mais recen-
temente, nessas admirdveis Meditacoes de um apo-
litico e nos estudos sobre a fisionomia de nosso tem-
po. Eles nos oferecem o exemplo bastante significati-
vo de uma individualidade que soube dominar esse es-
pirito negador e quase anarquista, que merece o clima
proprio aos grandes espiritos e que paira sobre sua obra
de gcgﬁo para participar da vida ativa de seu pafs, lu-
tando contra os germes da dissolucio que a ameagavam.
Desse modo ele conseguiu construir um humanismo
organico, segundo a formula de Goethe.

A mae brasileira

Thomas Mann €, além de tudo, um poeta. Toda
sua obra esta penetrada desse doce lirismo que acen-
tua, sem contradizer — como sucede em tantos escri-
tores alemdes — , as qualidades excelentes de sua pro-
sa. Uma poesia que € mais natural 2 literatura de fic-
(40 € que € mais uma poesia de situacdo que de lingua-
gem. A poesia que nos aparece, por exemplo na Guerra
e paz, quando Natacha contempla as estrelas de sua
janela. E ndo € significativo que a mesma palavra ale-
ma, Dichter; sirva para designar indistintamente o poeta
€ 0 romancista?

O novo laureado do Prémio Nobel recebeu-me
imediatamente em seu apartamento do Hotel logo que
me anunciei pelo telefone.

— ""Nao esqueci nossa entrevista. Tenho aqui, in-
felizmente, uma imensidade de cartoes e imagine o que
seria de mim se pudesse atender a todas essas pessoas
durante as poucas horas que permanecerei ainda em
Berlim. Apesar dessa quantidade de compromissos a
que tenho sido for¢ado ultimamente e que, na maio-
ria, nao poderei cumprir, acho impossivel dispensar o
prazer de conversar com um brasileiro”’.

A informagdo que eu lera em certas noticias bio-
graficas acerca da origem brasileira dos irmios Hein-
rich e Thomas Mann ja me aparecia como uma lenda.
Demais varios criticos alemies ja me haviam feito du-
vidar dessas noticias. Um deles, o conhecido historia-
dor de literatura Adolf Bartels, desmente positivamente
essa suposi¢ao, como se fosse qualquer coisa de lamen-
tavel e de quase vergonhoso. Nio obstante, dispus-me
aobter, a respeito, um esclarecimento. Thomas Mann
nao me deixou, porém, prosseguir a pergunta.

— 'O Brasil faz-me evocar, na verdade, alguns
instantes deliciosos de minha infincia e de minha mo-

Frau Julia Bruhn,
mae do romancista
d’ A Montanha Magica



cidade. Recordo-me de que minha mie, que era bra-
sileira, e que nasceu em uma fazenda de café ou de a¢i-
car, ndo me recordo bem, entretinha-me freqiiente-
mente sobre a beleza da baia da Guanabara’'..

Nio me bastava essa confirmagio. Desejava co-
nhecer novos detalhes. E Thomas Mann prestou-se ama-
velmente a satisfazer minha curiosidade. — A mae dos
irmaos Mann D. Julia Bruhn da Silva, que faleceu em
1922, com cerca de setenta anos de idade, era filha de
um alemio que possuia no Brasil uma fazenda e que
se casara com uma crioula, provavelmente de sangue
portugués e indigena. Aos seis ou sete anos foi trazida
por seu paia Lubeck, onde teria melhores possibilida-
des de uma educa¢do e de uma instrugdo exemplares.
A futura Frau Jalia Mann nunca se esqueceu de sua in-
fancia no Brasil e muito mais tarde ainda se recordava
de que fora salva por um negro, escravo de seu pai de
uma serpente venenosa. Era um tipo caracteristicamen-
te latino (“‘uma scrfcita espanhola”, disse-me Thomas
Mann), dotada de um temperamento exaltado, que se
deveria adequar com bastante éxito 4 sua paixdo pela
musica. Apreciava sobretudo Chopin e acompanhava
com sua voz suave, as melodias de Schubert, Schumann
e Lassen.

A grande influéncia

A essa mistura de sangues, que influi acentuada-
mente em seu aspecto fisico, deve Thomas Mann, pro-
vavelmente, algumas das suas qualidades mais raras de
escritor, certa feigdo caracteristica, que o distingue bas-
tante no conjunto da moderna literatura alema.

Ainda neste ponto o autor de Os Bunddenbrook
confirmou minha suposigio.

— “‘Sim, creio que a essa origem latina e brasi-
leira devo certa clareza de estilo e, para dizer como os
criticos, um ‘temperamento pouco germanico’. Li
apaixonadamente os cldssicos alemies, os escritores
franceses e russos e, especialmente, os ingleses, mas es-
tou certo de que a influéncia mais decisiva sobre mi-
nha obra resulta do sangue brasileiro que herdei de mi-
nha mie. Penso que nunca serd demais acentuar essa
influéncia quando se critique a minha obra ou a de meu
irmio Heinrich.”

— Creio que sobretudo a sua, repliquei. O au-
tor de Der Untertan parece-me mais proximo da mé-
dia dos autores alemies e, desde seu aspecto fisico, creio
que tem pouca coisa de latino.

— ‘Penso ao contrario. Nio sei se por que me ha-
bituei a descobrir certa semelhanga vaga entre sua ti-
sionomia e a de Anatole France. De qualquer modo
acho essencial para a compreensio de nossas obras tao
diversas o conhecimento dessa origem brasileira. A cu-
riosidade pelo Brasil e pelos assuntos brasileiros far com
que um cﬁa proximo, visite o vosso pais, onde desejo

Creio que a essa origem latina e
brasileira, devo certa clareza de

estilo e, para dizer como o0s criticos,
um “temperamento pouco germanico’.

reviver as impressoes de infincia de minha mie. Euma
velha aspiragdo que penso realizar o mais brevemente
possivel. Dou grand}; significagdo aos tragos que dei-
xou em minha obra a origem brasileira de minha fa-
milia materna e ainda ha pouco, comprometi-me com
a revista Duco, 6rgao de aproximagio teuto-brasileira,
a escrever um artigo a respeito; infelizmente terei de
adiar por alguns dias esse compromisso, até que encon-
tre 0 necessario repouso de espirito.

Durante os poucos momentos da conversagdo que
mantive com o romancista de Zauberberg pude ob-
servar, sobretudo, o seu grande interesse pelo nosso pais.
Nio se cansava de indagar sobre as coisas brasileiras, so-
bre a nossa vida social, a nossa literatura. Mostrou-se
bastante admirado quando lhe informei de que seus
livros ndo eram desconhecidos no Brasil, posto que prin-
cipalmente através de tradugdes francesas.

Trazia comigo um exemplar d’Os Bubbdenbrook.
Thomas Mann observou-me que dos seus romances €
o de leitura mais fécil para os estrangeiros.

— ““Todos se queixam de que Zauberberg é de
leitura dificil. E no entanto considero esse romance mi-
nha obra-prima. Sua tradugio francesa esta anuncia-
da para estes dias € gracas a ela os brasileiros, que ig-
noram o alemido, poderio, possivelmente, conhecer o
principal de minha obra.”

O grande romancista falou-me ainda de sua vi-
da e de sua obra, mas nada me pareceu tdo relevante
para os leitores brasileiros como o que me disse acerca
da origem de sua familia materna. Teremos assim, de
certo modo, um motivo razoavel de orgulho e de ale-
gria com essa vitoria alema na competi¢do para o Pré-
mio Nobel.
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A viagem a Napoles

E um dos raros textos de Jiccao de SBH e, por sindal,

de experimentacdo surrealisia de cardter autobiogrdfico,
evocando passagens da sua infancia.

A escrita direta, tal como a praticou também

Prudente de Morais, neto, era algo de inedito no Brasil,
onde o surrealismo foi exercilado por poucos escritores.
O conto fantdastico de SBH foi publicado

pela primeira vez na Revista Nova, Sao Paulo, 1932.

gora que lhe furtaram os dois dentes da fren-

te, a vida vai perder seguramente todo o seu

sabor. Belarmino mexeu-se agitado entre
lencois e enxugou uma lagrima. Ja era tempo de Mar-
ceniria vir arrumar o quarto — Anda dai preguicoso!
Espera um bocadinho que vou dizer a seu pat, ji e ja!
— O pior € que vai chegando a hora de ir i escola e ele
nao se pode habituar a essa idéia. Que dirdo os colegas
quando aparecer daquele jeito?

Belarmino custou a levantar-se porque tinha um
lado todo dormente. A cadeira em que se apoiou deu
um escorregio e quebrou uma perna. Ele quis endirei-
tar, mas nao havia mais remédio. E depois Marceniria
tinha espiado da janela e vira tudo. Seus olhos parecia
que queriam saltar do rosto. Sua pele cor de aveli foi
embranquecendo a ponto de se confundir inteiramente
com a parede do fundo. — Como € que vocé me faz
uma coisa dessas, seu peste! Ndo sabe que foi nessa ca-
deira que nasceu Nosso Senhor Jesus Cristo?

Belarmino deu um grito tdo desesperado que a
mie dele veio correndo cheia de susto. — Nao pense
mais nisso, meu filho, eu sei que a sua afli¢io € por causa
dos dentes. Mas ndo se incomode, que ninguem hi de
cagoar com vocé. E € mesmo melhor assim, porque eles
respeitarao sua cara ¢ aposto como dentro de pouco
tempo vocé ird para a divisio dos maiores. Se quiser um
bom conselho de mamie, que s6 deseja o seu bem, le-
ve paraa escolaum copo cheio de dgua e beba um gole
de cinco em cinco minutos. Desse jeito, quando vocé
chegar a Praca da Republica, os dentes estardo certa-
mente crescidos. Mas cuidado para no entornar na rou-
pa, pois nao quero NINguém com veneno aqui em casa.

Enquanto sua mae falava Belarmino observou ne-
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la qualquer coisa de extraordinario. A principio as pa-
lavras safam naturalmente, mas logo depois os libios
foram ficando parados. A ponta do nariz entrou a cres-
cer de modo desmesurado, esforgaindo-se por chegar até
a boca. Os cabelos, de ordinirio escuros, se foram alou-
rando, tal e qual os de Dona Catarina Honério. E até
mesmo o vestido preto, com gola e punhos cor de cre-
me era igualzinho ao da profgcssora no dia da Festa da
Bandeira. Belarmino teve vontade de rir, embora o fa-
to, na verdade, nada tivesse de risivel. — Ja sdo oito horas
no relogio da sala disse ainda sua made, como se se tra-
tasse de um acontecimento extraordinariamente im-
portante. E abandonou o quarto com um profundo
suspiro.

Agora ja nao era o medo dos professores, a falta
de dentes que o desmoralizaria perante os colegas, ndo
era nada disso o que afligia Belarmino. Ele nunca ti-
nha ido ao Jardim da Aclimagio, mas as palavras do
Moacir ainda cantavam sedutoras em seus ouvidos. Co-
mo ndo admirar a coragem do irmdo desse colega, cu-
jas faganhas prodigiosas conquistavam merecidamen-
te o respeito de todo o mundo? *‘E bastante que se pa-
gue mil e quinhentos 4 mulher dos botes e pode-se re-
mar 4 vontade durante uma hora inteira. A principio
€ um pouco dificil para quem nio sabe, mas tudo é
questao de pulso. O principal estd do outro lado”. “Um
rinoceronte igualzinho ao que vem pintado na /Histo-
ria Natural de E T. D.” O homem nio tinha deixado
o mogo entrar na jaula dos ledes mas o pai deu cinqiien-
ta contos e ele conseguiu tudo quanto queria. Logo ao
comego a fera soltou um enorme rugigo, mas o Djal-
ma agarrou-lhe as patas e com um peteleco conseguiu
deita-la. Foi coisa de alguns minutos”.
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Enquanto Belarmino deleitava-se em recordar e
imaginar as aventuras dos seus colegas e dos irmios de
seus colegas, uma mosca veio pousar-lhe na testa. Ten-
tou agarra-la, mas o bichinho impertinente era mais
ligeiro ¢ pos-se a voar dali para a orelha, para o nariz,
para-o pescogo, sem fazer mengao de retirar-se apesar
do esforgo desesperado que sua vitima empreendia para
agarra-la. Por fim, certamente fatigada desse exercicio,
voou sobre a parede, bem diante dos olhos de Belar-
mino. Um sentimento de compaixio pelo pobre inse-
to impediu-o de mati-la como era a0 comego o seu pro-
posito. Observou atentamente aquelas asas cobertas de
nervuras quase imperceptiveis e a parte que fica entre
as asas, que nao € preta como ele sempre julgara, mas
cheia de risquinhos mais claros. A mosca dava alguns
passos, esfregava uma na outra as patas da frente e tot-
nava andar para repetir mais adiante aquela manobra.

Finalmente voou para os lados da janela e Belar-
mino perdeu-a de vista. — Nio se esqueca de fazer suas
oragdes da manha! — disse a mae da sala. Sua voz era
hoje particularmente doce como sucedia todas as ve-
zes em que desejava obter do filho qualquer coisa contra
a vontade dele. Belarmino achava detestivel esse jeito
de tratd-lo como a uma crianca de cinco anos, mas desta
vez sentia-se disposto a obedecer. Era uma espécie de
compensagao prévia pelo terrivel pecado que 1a come-
ter. Depois os seus sentimentos sempre tinham sido re-
ligiosos a0 extremo, principalmente quando estava para
realizar uma agao extraordiniria e perigosa. Ajoelhou-se
de um salto, persignou-se cheio de fervor e disse con-
trito o ‘‘Padre-Nosso”’, a ‘‘Ave-Maria”, o “‘Pelo-sinal’”’
€ uma pequenina prece que tinha aprendido em pe-
queno e recitava todas as noites antes de se deitar.

Ob Maria, minbha Mde!
Protegei e abengoai,

De todo o coragao,

Vosso filhinbo que vos ama,
Belarmino.

II

Na rua sentiu a impressao de ser um conspirador.
Uma coisa desagradivel subia-lhe do estdmago. O mes-
mo esquisito mal-estar que experimentava quando fu-
mou escondido o primeiro cigarro, quando roubou a
gilete do cunhado para raspar os cabelos da perna, ou
quando subiu ao s6tdo da casa da rua Helvetia para ler
0s cartdes postais que 0 avd guarda na mala grande. Mar-
ceniria diz que isso € a dor da consciéncia.

Todos os transeuntes encaram-o com olhar alar-
mado. Ha tempo ele ja observara que as pessoas des-
conhecidas tém qualquer coisa de comum. Agora elas
apresentavam, além gisso, um aspecto extraordinirio,
quase assustador. Passam pelo seu caminho homens si-

lenciosos, muitos deles barbados, que pelo modo de
olhar fixamente ddo a impressio de terem saido da Casa
da Corregdo ou dos cartazes. De vez em quando essas
visoes parece que se dissipam momentaneamente e ddo
lugar entao a figuras mais familiares, aspectos e fisio-
nomias menos inacessiveis. Atras dos platanos amare-
lados da rua Sabari quase nao se viam as casas guarne-
cidas de jardins. Duas raparigas, uma de branco e ou-
tra com um vestido verde de pintinhas amarelas, dio
uma gargalhada. Acham graca, provavelmente, do seu
ar desajeitado. Logo adiante, bem em sua frente, uma
senhora jovem e elegante encontra-se com um rapaz de
chapéu verde. Como se sentem felizes por esse encontro.

Ele tinha pensado nela precisamente agora. O que
estd fazendo poraquelas horas? O rapaz acende displi-
centemente um cigarro, deixa sair uma longa bafora-
da e enquanto ela explica qualquer coisa excessivamen-
te interessante, atira o fosforo no meio da rua. O pe-

ueno colegial deve ter produzido alguma curiosida-
3@, porque a moga parou de repente sua explicacio e
o rapaz de chapéu verde pés-se a falar-lhe tio baixinho
que ndo se lhe podiam distinguir as palavras.

Por que motivo ninguém olha naturalmente pa-
ra ele, se € um transeunte igual aos outros? Belarmino
sente em si qualquer coisa que o diferencia, que o des-
merece perante os outros, que faz dele um personagem
particular e quase extravagante. Sabe as esquisitices que
pratica, muitas vezes sem mesmo reparar, e que ele pr6-
prio considera como um estigma humilhante. A ma-
nia que lhe vem certas vezes de contar os passos que d4
desde casa até o bonde. Ou o hibito de cobrir as ore-
lhas quando se deita, de medo que alguem as venha
puxar durante o sono. Agora mesmo dava-se, sem pen-
sar, a0 seu antigo costume de pisar s6 no meio de cada
um dos quadrados de cimento marcados na calcada,
sem tocar com os pés nos riscos. Isso torna-lhe o jeito
de andar francamente extravagante, porque em vez de
caminhar como os outros, como todo o mundo, d4 ora
passinhos mindsculos, ora verdadeiros saltos de exten-
sao. Essa mania detestdvel acentua-se ainda mais du-
rante a noite, quando vem sozinho para casa e se su-
poe perseguido pelo deménio. Nio € pois de admirar
que chame a atengdo dos passantes.

O mais grave € que essas esquisitices além do seu
jeito desengongado de fazer tudo, da dificuldade de ou-
vit, de entender e de se fazer entender com clareza, pro-
duziam, ndo raro, episédios grotestos ¢ por vezes lamen-
taveis. Justamente agora toda essa grande inquietacio
guc possuia Belarmino resultava principalmente de um

esses episodios, ocorrido na véspera. Ao ser chamado
pelo professor Dr. Zenon Cleantes de Oliveira para de-
finir uma planta da familia das leguminosas, conseguiu
dizer, depois de muito gaguejar:

— Como feijdo.

A resposta do professor foi apenas um sinal para



ra

2 mixordia geral, que se engatilhara desde que Belar-
mino se pusera em pé:

— IS)ei muito bem que o senhor gosta de comer
feijao, mas explique-se com maior clareza.

Seu companheiro Neiva aproveitou 0 momento
para puxar a aba do palet6 de Belarmino e fé-lo com
ramanha violéncia que o pobre caiu sentado no ban-
co. As gargalhadas, os guinchos, os assobios e os gritos
s6 tiveram um fim, quando entre risonho e severo, o
professor Zenon exclamou, batendo com a regua sobre
2 mesa:

— O Sr. Neiva para o canto!

III

Ele tinha bem na meméria a sala onde depois des-
sa cena, e sem saber por que, foi trancado de castigo. Nao
havia ali nenhuma cadeira, de modo que seria forgado
a ficar encostado em um canto durante todo o tempo.
Além da porta e das duas janelas que ficavam do lado
oposto, nada se destacava sobre as paredes brancas, a
nio ser, em uma delas, o retrato de Tiradentes cercado
de uma moldura de ouro. Por baixo do retrato
cruzavam-se um ramo de cafeeiro e outro de tabaco, as
duas principais produgdes agricolas do Brasil. No as-
soalho, ao centro, via-se um grande espago mais claro
que o resto. Certamente haviam tirado dalium tapete.

De repente veio-lhe a idéia de que atris do retra-
to de Tiradentes devia haver qualquer coisa. Toda a
questdo era retiri-lo dali. Como estivesse em um lugar
muito alto, Belarmino tomou algumas folhas de papel
do bolso para langar atris do precioso retrato. Mas de-
pois de umas duas tentativas sem resultado, a bola
prendeu-se no corddo que o pendurava a parede. Era
de todo impossivel retira-la daquele lugar E, além dis-
s0, 0 quadro ficara entortado e todo 0o mundo acabaria
descobrindo o autor dessa miséria. O fato era tanto mais
grave quanto o patriotismo dos professores nao podia
admitir qualquer irreveréncia, ainda que involuntaria,
i figura do Martir da Inconfidéncia. Seria possivel re-
mediar, talvez, esse mal, caso Belarmino tivesse no bolso
outros papéis com que fazer mais uma bola. E ainda
nesse caso, quem sabe se a outra bola nao ficaria junto
com a primeira, contribuindo para que a desgraca fos-
se mais patente? Enquanto se entretinha nessas cogi-
tacdes lembrou-se subitamente de um fato, que acabou
por langi-lo no maior desespero. Justamente naquele
dia um dos seus colegas, o Pessoa, que era rapaz alto
e silencioso, com o rosto todo coberto de espinhas,
passara-lhe por debaixo do banco, nasala de aula, um
papel com desenhos representando um homem e uma
mulher inteiramente nus, além de muitas outras inde-
céncias. Se esse papel estivesse entre os que Belarmino
jogara atras do quadro? Na verdade nio podia estar em
outra parte. Belarmino teve entdo um grande medo e
comegou a chorar. Mas ndo havia tempo a perder e pro-

Sabe as esquisitices que pratica,
muitdas vezes sem mesmo reparar,
e que ele proprio considera

como um estigma bumilbante

curou em torno algum objeto gue pudesse lagar atras
do quadro para deslocara bola de papel. Desde o prin-
cipio pos-se a pensar no relogio. Seria umapena estra-
gar 4 toa um objeto de estimagdo que, além do mais
ele recebera em um dia de aniversirio. Mas raciocinou
e viu que nio se salvaria por outro jeito. Em casa era s
dizer que o relégio havia caido durante o recreio, todo
o mundo acabaria acreditando e mandariam concerta-
lo. Assim mesmo, para que a queda ndo fosse muito vio-
lenta, Belarmino teve o cuidado de estender o paleté
sobre o asoalho, debaixo do quadro.

Mas, seja pelo receio de estragar demasiado o re-
16gio, seja por qualquer outro motivo, a0 0 jogou com
muita energia e o resultado foi o mais desatroso que
se possa imaginar. Em vez de ir para as costas do qua-
dro o relégio bateu no vidro, que — Santo Deus! —
se quebrou em uma por¢ao de pedagos. Belarmino, pa-
lido de susto, mal péde conter um grito. Viu que sd lhe
restava apanhar os cacos de vidro espalhados pelo chdo.
Mas justamente quando se preparava para agit, sentiu
um ruido para os lados da porta e apenas teve tempo
de vestir o paletd, colocar o relégio na algibeira e ten-
tar compor a fisionomia, para ndo lhe notarem a emo-
¢do e o desastre que a produzira.

Foi entdo que entrou solenemente na sala trazen-
do uma laranja em cada mao o professor Sr. Carvalho.
Depois de dar alguns passos aparentemente sem pet-
ceber o resultado da imprudéncia de Belarmino fez a
este um sinal para que se retirasse e ficou sozinho na
sala.

Eis ai o que se passara naquela maldita tarde da
véspera e continuava perseguindo o pobre colegial com
tanta insisténcia.

IV

Belarmino ja respirava dificilmente quando de-
parou os portdes do Jardim da Aclimagao. Ainda tinha
uns poucos niqueis no bolso, pois sua mae o avisara de
que os bondes estavam dando muita escarlatina e que,
por isso, seria conveniente andar a pé. Agora s6 lhe res-
tava sentar-se numa pedra e esperar pacientemente que
as coisas tomassem seu verdagciro rumo. Mas ndo ha-
via nenhuma pedra e Belarmino estava tdo cangado de
andar, que chegou a cair, como um morto.

Entio surgiu um transeunte desconhecido, que
exclamou: — Levemo-lo sem demora, pois muito se pa-
rece com 0 nosso Belarmino. (Ora tratava-se justamente
de Belarmino mas o transeunte ainda nao sabia). De-
pois deu ao colegial um copo cheio d’dgua e disse
chamar-se Dicotiledéneo. O transeunte possuia bigo-
des espessos e opulentos, terminadosem ponta, € que
lhe davam, na verdade, um aspecto admiravel. Os en-
feites e dourados do seu uniforme realgavam-lhe ain-
da mais o busto bem formado e os largos ombros. Os
olhos desprendiam uma dogura singular, que oferecia
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acentuado contraste com o seu porte marcial. Con-
quanto jamais tivesse ouvido falar no nome pelo qual
se anunciava o desconhecido, Belarmino viu logo que
aquele bonito uniforme s6 podia pertencer a um per-
sonagem da mais alta importancia e merecedor de toda
a boa-fé. Diante dessa reflexao entrou a narrar-lhe to-
daasua histéria, desde o principio. Explicou detalha-
damente o motivo pelo qual tivera receio de compare-
cer 2 Escola Modelo e de que jeito, atraido pela nomeada
do Jardim da Aclimagio, chegara aquelas paragens.

Depois de ouvir atentamente as palavras de Be-
larmino, Dicotiledéneo exclamou subitamente.

— Agora vamos ter a nossa casa. Nossa filha est4
a espera de que cheguemos para um grande almogo.
Ela € aquela mesmo Dona Leonor que vocé ji conhece
do colégio.

Belarmino aceitou sem resisténcia essa proposta
¢ os dois seguiram por uma rua estreita, que a julgar
por todas as aparéncias, deveria conduzi-los 2 residen-
cia de Dicotiledéneo. Mas qual nao foi o arrepio de Be-
larmino ao descobrir-se de repente na Praca da Repu-
blica bem defronte a0 portao do colégio. Passado o sus-
to, procurou desvencilhar-se de Dicotiledéneo, que sor-
ria bondosamente. Mas essa resolucio foi obstada pe-
lo aparecimento de Dona Leonor. Depois de abracar
Belarmino uma por¢io de vezes, ela foi postar-se ao lado
de Dicotiled6neo, seu pai. Este adquirira subitamen-
te uma fisionomia tdo severa e respeitavel, que ja nio
era possivel fazer-lhe qualquer indagacio. E assim
dirigiram-se os trés para os lados do Jardim da Infin-
cia, dando a volta pela ala direita do edificio grande.
Um protesto de Belarmino seria nio s6 inconvenien-
te, como também indtil. O brago de Dicotiledéneo, co-
locado como por um gesto displicente sobre os ombros,
na verdade empurrava-o para a diregio visada tornan-
do infrutifero qualquer movimento de rebeldia.

Quando chegaram ao pitio, como fosse hora do
recreio, Belarmino encontrou logo a primeira vista uma
cena que ja lhe era familiar: o professor Carvalho
divertindo-se em jogar peteca com os alunos do quar-
to ano.

Ao perceber o trio que se aproximava o Sr. Carva-
lho pés-se a olhar furioso para Belarmino:

— Jovem! (foram suas palavras) Vocé cometeu um
grave ¢ hediondo crime, que depée contra o bom no-
me desta casa de educagio e, por 1sso mesmo, vou
conduzi-lo, sem perda de tempo, a0 Alto Tribunal da
Escola. Fique desde ji sabendo que ali no ha meias
medidas nem condescendéncias. Timbrei sempre em
Ser correto e, até€ certo ponto, complascente para com
osmeusalunos. Mas seu ato encheu as medidas de mi-
nha longa paciéncia. Nio hi como perdoi-lo. Devo res-
ponder perante mim préprio e perante a boa-fé dos pais
que confiam os seus filhos 4 sabedoria e 3 experiécia
proverbiais deste seu criado. Orgulho-me de ter tido

como discipulos um Tiradentes, um Benjamim Cops-
tant e sobretudo um Floriano Peixoto, estrelas de pri-
meira grandeza no céu sem nuvens da histéria patria.
De modo que bem se pode dizer, como o poeta:

Abaixai-vos berois do velho Mundo,
Que outro valor mais alto se alevanta.

E € por isso mesmo, por isso que quero formar cada um
de v6s 2 imagem sacrossanta dessas figuras insignes, que
sou levado muitas vezes, como neste caso, até as lti-
mas extremidades.

Os alunos ouviram esse discurso num siléncio re-
ligioso. O olhar de Dicotiledéneo perdera muito da do-
cura de pouco antes, mas via-se que esse homem tudo
faria para ser agradavel a Belarmino. Dona Leonor ti-
nha comegado a chorar copiosamente.

A cena modificou-se com o aparecimento de Do-
na Catarina Honoério. Aproximou-se do grupo e reco-
nhecendo Belarmino, a professora manifestou-se exces-
stvamente irritada. E no instante em que todos olhavam
para o alto por causa do aeroplano de Edi Chaves, che-
gou a puxar com tamanha violéncia os cabelos de seu
aluno, que ele sentiu vontade de gritar por socorro.

— Vem ou nio vem? — exclamava. E supondo
que ninguém reparava seus manejos, pos-se a dar ter-
tiveis socos no pescogo, nas faces e sobretudo no ventre
de Belarmino.

Mas Dona Leonor que assitia a esse espeticulonio
pode conter sua voz chorosa, mas enérgica.

— Os estatutos do colégio proibem essas demons-
tragoes, disse.

— Mas nao proibem menos que se atirem papéis
obscenos atris do retrato do Martir da Inconfidéncia.

— A senhora mostra-se excessivamente zelosa.

Dicotiledoneo pareceu aprovar com um gesto de
cabega a intervencgdo de sua filha. As demais pessoas
mantinham-se silenciosas.

— Vem ou ndo vem? falou de novo Dona Catari-
na Honorio e sua voz agora era menos rispida. Anda
— continuou — vocé vai ter uma conversazinha com
os encarregados do Tribunal da Escola.

— Nio vou — exclamou desta vez Belarmino
criando coragem. Mas sua coragem nio tardou a ser dis-
stpada pelo olhar aterrorizado que lhe lancou Dona Leo-
nor.

— Vocé veri se alguém pode resistir as minhas or-
dens, falou Dona Catarina. (E ela tinha razio).

Dito isso, agarrou do paleté de Belarmino,
conduziu-o em dire¢do ao edificio, acompanhada do
St. Carvalho, Dicotiledoneo. Dona Leonor e alguns alu-
nos. Antes de entrarem no Tribunal, o St. Carvalho e
Dicotiledoneo abotoaram os casacos e pentearam-se de-
fronte do espelho do corredor.

A sala era precisamente a mesma em que Belar-



mino ficara de castigo no dia anterior. Mas desta vez
um exquisito mobilidrio, inimeras bandeirolas verdes
e amarelas e serpentinas com as mesmas cores, distri-
buidas profusamente por todos os lados, davam-lhe um
aspecto particularmente festivo. Além disso, justamente
no lugar onde Belarmino percebera na véspera um es-
pago mais claro, achava-se uma cama, onde repousava
o Sr. Zenon.

Quando todos ji se achavam dentro da sala, o pro-
fessor Zenon sentou-se no meio da cama, a0 mesmo
tempo em que afastava o cortinado transparente e
exclamava:

— A sessdo estd aberta!

Entio todos os professores que ja estavam na sa-
la, bem como os que entraram depois, puseram-se a fa-
lar 20 mesmo tempo, de modo que ninguém podia pet-
ceber com nitidez o sentido de suas palavras. Dona Ca-
rarina Honodrio exigia expressamente que Belarmino
fosse condenado a um suplicio idéntico aquele que D.
Maria I impusera ao Martir de Inconfidéncia, cujo re-
trato dominava o recinto. O préprio Sr. Zenon nter-
veio no debate para sugerir que antes de qualquer de-
liberagdo definitiva a mao de Belarmino fosse espalma-
dasobre a chapa ardente de um fogao, permanecendo
ali durante cinco minutos. E tirou de sob o travesseiro
uma folha de papel, coberta de desenhos obscenos, fei-
tos a lapis de cor e subordinados a este titulo: ‘‘Dicio-
nirio de gravuras”. Era o corpo de delito. Belarmino
reconheceu prontamente a mesma folha que, num ges-
to imprudente, lancara, entre outras, atras do quadro
veneravel de Tiradentes. O papel passou de mao em
mio, foi atentamente considerado por todos os profes-
sores, que proferiram exclamagoes indignadas, por Di-
cotiledoneo e finalmente por Dona Leonor que o co-
locou dentro da bolsa.

— Nio! J4 ndo posso mais! falou bruscamente o
Sr. Zenon. Vou retirar-me deste ambiente empestado.
Vou lavar as maos ... como Pilatos...

Seus cabelos fortemente anelados pareciam que-
rer desmanchar-se sobre os olhos, sobre o rosto acobrea-
do e mesmo sobre o queixo, aquele seu queixo dividi-
do em duas partes e que lhe dava um ar tao expressivo.

— Como? exclamaram os professores esbocando
um gesto inttil, pois o St. Zenon ja se sentara outra vez
na cama. E depois de uma pausa voltando-se para Be-
larmino dirigiu-lhe este discurso:

— O seu ato € de qualquer maneira imperdod-
vel. Um jovem de sua idade, que leva os maus instintos
20 ponto de desenhar semelhantes imundicies, deve-
ria ser escarnecido pelos seus colegas, pisado pelos pro-
fessores, cuspido, enxovalhado, jogado fora, como se faz
com qualquer coisa que nao presta. Os burros tém mais
compostura, os animais do campo sio menos ousados.

O curto siléncio que sucedeu a essas palavras foi
interrompido por Dicotiledéneo, que, certamente pa-

Devo responder perante mim
proprio e perante a boa-fé dos pais
que confiam os seus filbos

a sabedoria e a experiéncia
proverbiais deste seu criado

ra distrair a atenc¢do dos professores, propds que Belat-
mino recitasse uma poesia. Todo o mundo pareceu acei-
ta com agrado a proposicdo de Dicotiledoneo. Foi en-
tao que Belarmino se pos a dizer uns versos que come-
cam assim: Sao Paulo, terra de berois e ber¢o de
guerreiros. Tu és a Estrela mais brilbante e pura,
o mais belo florao dos brasileiros!

Mas aqui Dona Catarina, que detestava a proba-
bilidade de Belarmino sair-se bem no recitativo,
interrompeu-o dizendo:

— Vejam s6 que falta de entonagio; que miséria
de dic¢do. Dir-se-ia que ele esqueceu quanto me can-
so de ensinar todos os dias. E querem ouvir mais? Até
hoje ele nio conseguiu aprender uma tnica ligao de
Historia Natural. Quanto 3 Aritmetica ndo passou dos
niimeros primos. Ignora a existéncia da prova dos no-
ve. Jamais aprendera a dividir nimeros compostos de
mais de dois algarismos.

— Mas talvez seja um aluno distinto em portu-
gués... exclamou Dicotiledéneo.

— Distinto? E boa! Escreve nomes proprios com
letra mintscula; ndo data nem assina suas provas... Que-
rem uma amostra? E voltando-se para Belarmino: O que
quer dizer anastrofe?

— E a figura de sintaxe, que consiste na ...

— Bobo alegre! Ignorante! Que consiste
propriamente...

— Que consiste propriamente na inversao dos ter-
mos, isto €, na descolocacdo pela anteposigdo ou pos-
posi¢do dos termos.

— Um exemplo! Anda! Ndo quero que os meus
alunos decorem que nem papagaios! gritou Dona Ca-
tarina. Toda a sua fisionomia demonstrava uma gran-
de impaciéncia.

Mas Belarmino calava-se. Entdo Dona Catarina
Honério vermelha de indignagdo, exclamou;,

— Agora nio € ignorincia somente. E também
teima e capricho. O exemplo que sempre tenho ensi-
nado € este: ‘‘Era naquele tempo clara a fama de D.
Duarte de Meneses’. Todos os seus colegas ja conhe-
cem essa frase, que € um exemplo admiravel.

— Pode ser que sim, pode ser que ndo! exclamou
o Sr. Carvalho. Quanto a mim, acho preferivel a esse
exemplo portugués, este outro do nosso genial Gon-
calves de Magalhies: “‘F em montes alquebrado o dor-
so enruga’’.

— De qualquer maneira, continuou Dona Cata-
rina Honério, creto que familia desse mogo pensa que
isto aqui € hospital de doentes mentais. Mas saiba ele
que eu nao nasci para enfermeira. Tenho mais que fazer.

— Realmente, disse entdo o St. Zenon. E depois
de uma pausa, voltando-se para Belarmino: — Veja que
ninguém mais o defende, nem mesmo Dicotiledoneo.
A propria Dona Leonor estd calada! (Mas ela n2o esta-
va calada, ela chorava.)
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— A julgar pelo desprezo com que trata os herdis
da histéria patria, imagino bem que nao ha de ser muito
profundo em Geografia do Brasil, disse o St. Carvalho.

"~ — Profundo? E Dona Catarina Honétio deu uma
gargalhada. Imagine que nem a0 menos sabe quais sio
os portos de mar do Estado de Sao Paulo.

— Menino! exclamou o St. Zenon, quais sio os
portos de mar do Estado de Sio Paulo?

— Ubatuba, Sao Sebastido, Santos, Iguape, Ca-
nanéia, respondeu Belarmino de um s6 folego.

— Isso ele aprendeu agora disse Dona Catarina.
E aprendeu mal pois faltam alguns portos e sobretudo
falta a populagdo de cada municipio. Além disso é um
dos menos assiduos as aulas. Ainda neste més falhou
quatro dias seguidos sem trazer justificacio de ausén-
cia. E voltando-se para Belarmino, gritou enfurecida:
Vamos ver essa justificagio que vocé prometeu para
hoje?

Belarmino estava palido como cera. Sentia uma
dor nos pulsos e no peito. Tinha a impressio de que o
sufocavam. “‘Onde estd a justificagao?’’ Essa pergunta
lembrou-lhe a carta que ainda tinha guardada no bol-
s0, a carta de justificagdo escrita ha uma semana e que
ele nio tivera a coragem de entregar por causa de um
grave erro de gramatica. O que pensariam Dona Cata-
rina e todos os professores e sobretudo os alunos quando
soubessem que a mae de Belarmino escrevia a palavra
“esperanga’’ com dois ss em lugar de um ¢ cedilhado?
E que o préprio nome da professora estava escrito no
envelope sem /7 Entdo veio-lhe uma nuvem aos olhos
e o labio inferior comegcou a tremer.

O préprio St. Zenon pareceu comover-se um pou-
co com a confusio do pobre rapaz. Seus olhos fizeram-se
pensativos e deixou cair sobre uma das mios o queixo,
aquele queixo dividido em duas partes. Mas de repente
ergueu-se ligeiramente e disse estas palavras terriveis:

— Sou certamente pela condenagio.

Depois disso, parece que desejava falar mais al-
guma coisa, mas ndo chegou a dizer nenhuma palavra.
Ouvindo de novo o ruido do aeroplano todos tinham
corrido para as janelas. Entio Belarmino pode escutar
uma voz muito doce que lhe cantava ao ouvido. Essa
voz, que era a de Dona Leonor, dizia:

— Vocé naturalmente esta condenado a morte.
Mas nao chore, que hda um remédio. Fujamos.

— Fugir para onde? sussurou Belarmino.

— Para Nipoles.

E os dois sumiram. Antesdisso, porém, Dona Ca-
tarina, tendo virado para tris e percebendo a manobra,
pos-se a gritar desesperadamente a0 mesmo tempo em
que langava pedagos de giz na direcio da porta.

Vv

~ Logo auc se viram em lugar mais seguro, a distan-
ciaregular da Praga da Repiblica, os dois fugitivos co-
megaram a sentir grande apetite. Ja era tempo de re-

pararem as forcas. Belarmino lembrando-se de que lhe
restavam alguns niqueis fez sinal a Dona Leonor para

ue o esperasse € entrou em uma casa de frutas a fim
ﬂc comprar de que se nutrirem. Infelizmente essa casa
era muito mal sortida, pois s6 vendia mangas e nozes.
E Dona Leonor nao comia nenhuma dessas frutas. As
mangas por causa do excesso de fibras e porque ela tem
as gengivas delicadas; as nozes porque fazem espinhas.
Nao havia outro remédio sendo adiarem a realizacio
de seu projeto.

Bruscamente veio aos dois a lembranga de que de-
veriam partir para Nipoles ¢ o mais depressa possivel.
Entdo Belarmino sugeriu que fossem a Reparticao dos
Correios onde melhor poderiam indagar do itinerario
aseguir. Mas justamente quando se dispunham a pro-
curar o dono da Reparti¢ao, Dona Leonor puxou-o pe-
la manga do paleté:

— Nio faca perguntas intteis e arriscadas, disse.
Isso poderia trazer-nos mas consequiéncias.O que cum-
pre fazer € seguir o corredor até onde estd aquela mio
indicadora. Depois é virar a direita. Mas antes disso pas-
se um lengo em seu chapéu, que esti coberto de poeira.

Quando chegaram ao fim do corredor onde se via
amio indicadora, tiveram que atravessar ainda uma ga-
leria e, finalmente, viram-se ante um soberbo jardim.
No meio passava um grande rio. Os dois meteram-se
em um bote, que parecia estar colocado ali proposital-
mente para a travessia ¢ em dois tempos desembarca-
ram do outro lado.

— Agora estamos fora de perigo, disse Dona
Leonor.

Belarmino tinha sua atengao distraida por uma
casa enigmdtica, com as venezianas pintadas de preto.
Mas Dona Leonor disse-lhe que aquela casa era Nipo-
les.

Uma grade de ferro com propor¢des gigantescas
fechava a entrada dessa mansio estranha. Ao lado da
grade encontravam-se diversas pessoas esperando cer-
tamente que a cidade se abrisse. Um senhor tirou o re-
logio e declarou:

—S86 nos resta esperar que chegue o rebanho. En-
tao poderemos penetrar, juntamente com os pastores.

Preocupado com as conversas que ouvia, Belar-
mino nio deu pelo desaparecimento de Dona Leonor.
Tambem ela voltou poucos minutos mais tarde e fez-
lhe sinal para que aacompanhasse. Assim puseram-se
os dois novamente a caminho, dessa vez como se fos-
sem contornar a misteriosa mansao. Mas chegando aos
fundos surgiu-lhes 4 vista uma espécie de caramanchio
coberto de trepadeiras, que mal disfarcavam uma se-
gunda porta de ferro. Entraram. Essa porta dava aces-
so a uma velha escada, cujos degraus rangiam aos seus
passos. Eraa velhice e a humanidade, alias claramente
denunciadas pelo insuportavel cheiro de mofo despren-
dido de todos os cantos. Ninguém procuraria esse am-



biente de boa vontade e o medo que se apoderara de
Belarmino era apenas vencido por sua irresistivel cu-
riosidade. A prépria Dona Leonor, sempre decidida e
corajosa, ndo parecia menos inquieta. .

Finalmente chegaram a um corredor. A direita
¢ 1 esquerda, grandes portas, solidamente aferrolha-
das, pareciam destinadas a ocultar mistérios inconfes-
siveis. Uma delas, entretanto, ofereceu menos resistén-
cia aos empurrdes de Belarmino e deixou ver uma fresta,
através da qual era possivel distinguir-se suficientemen-
te o interior. Mas o aue o deixou francamente estupe-
facto foi perceber, sentado a grande mesa do centro, com
as costas voltadas para a porta, um vulto de mulher, que
um exame prolongado revelou tratar-se de sua propria
mie. Ji se dispunha mesmo a ir beija-la quando um
gesto providencial de Dona Leonor deteve-o ainda a
tempo. Mas seu espanto chegou ao cimulo quando a
companheira declarou-lhe com ar de mistério:

— E’ o Imperador de Napoles.

Belarmino encarou-a alarmado, procurando des-
cobrir se ela falava com seriedade, mas encontrou uma
fisionomia preocupada e até receosa. Quis prostestar,
teimou, opos argumentos, mas acabou cedendo, sem
palavra, vencido, contra todas as evidéncias.

Apesar do barulho que os efeitos desse equivoco
poderiam ter produzido, o Imperador ndo pareceu dar
pela presenga de pessoas estranhas ali perto. Continuou
sentado aquela mesa do centro, de costas para a porta,
em atitude de profunda meditagdo. Os dois continua-
ram sua caminhada sem encontrar, assim, 0 menor
obstaculo.

Nio tardaram em chegar a um salao bem menor
que o do Imperador, mas assim mesmo, bastante es-
pagoso. Um dos cantos era ocupado por um enorme pia-
no de cauda. Um biombo japonés dissimulava, em ou-
tro canto, um canapé estragado, de onde partia um chei-
ro acre de suor e de percevejos. Um espelho partido re-
produzia toscamente o semblante livido de Belarmi-
no e o de sua companheira.

Li fora, a noite ja comecava a apagar todas as coi-
sas. Nem a0 menos a luz de um lampido manifestava
qualquer tentativa de resisténcia s trevas invasoras.

Dona Leonor lembrou-se de que era necessario
acender o gis.

— Espere um momento — disse — vou pedir al-
guns palitos de fosforos ao Imperador. Sera um pretexto
para apresentar-lhe as nossas homenagens. E como Be-
larmino fizesse um gesto para acompanha-la, disse com
voz autoritaria: No! Fique aqui mesmo. Ninguém lhe
fard mal. E depois € muito feio um menino de doze anos
com medo de ficar sozinho. Sente-se nesta cadeira de
couro, que ainda pertenceu a Libero Badar6. Se estiver
fatigado deite-se no canapé e cubra-se com aquele so-
bretudo que esta pendurado a parede. Ouviu? E foi-
se embora.

Bruscamente veio aos dois a
lembranca de que deveriam partir para
Ndpoles e o mais depressa possivel

Mas Belarmino sentia, cada vez mais, o terror
aponderando-se de seu espirito, € correu a0 canapé a fim
de esconder as orelhas com o sobretudo. No meio da-
queles méveis antigos, daquele cheiro de mofo e de po-
dridao, da escuridao, que era cada vez mais intensa, os
menores incidentes, uma cortina, que o vento sacudia,
o ranger do canapé, o reflexo da lua sobre o assoalho
produziam nele movimentos convulsivos de pavor. Es-
teve a ponto de gritar por socorro. Mas foi detido por
uma idéia absurda: a idéia de que o meteriam vivo den-
tro de um buraco de ratos no rodapé, a cabeceira do sofa.
A inverossimilhanga de tal possibilidade tornou-se afi-
nal bem patente, mas como esperasse a todo instante
pelo regresso de Dona Leonor, dispds-se a contar até
cem, depois do que gritaria com todas as for¢as que lhe
restassem. Mas apenas tinha comegado a contar, quando
foi interrompido por um reflexo de luz e um rumor dos
lados da porta e, logo depois, pelo aparecimento de Do-
na Leonor que trazia consigo um candeeiro.

Isso restituiu-lhe a calma, embora ndo se mexes-
se do canapé. Dona Leonor, depois de acender o gas,
foi desmanchar os cabelos diante do espelho. Finalmen-
te aproximou-se sorridente de Belarmino e disse-lhe:

— Sabe de uma boa noticia? O Imperador man-
da dizer que podemos ficar a vontade durante toda a
noite. E sentou-se a seu lado.

Os dois calaram-se. Naquela penumbra, que a
meia-luz do gis nio dissipava inteiramente, a figura de
sua amiga, com os cabelos negros desmanchados sobre
o vestido azul, pareceu-lhe ainda mais bonita. Entdo
Belarmino arriscou timidamente a questao que o ator-
mentava desde algum tempo:

— Ficaremos os dois aqui... toda a noite?

— E por que ndo?

Ela sorriu, mas de um sorriso visivelmente forca-
do como se simulasse uma grande surpresa. Houve um
novo siléncio.

— Ainda esta cansado?

— Alguma coisa. Posso dizer que ja me sinto bem.

Dona Leonor deixou-se escorregar ao lado dele.
Agora sorria novamente. O mesmo sorfiso um pouco
embaracado de hi pouco. Belarmino sentia uma agi-
tacdo estranha. Sua respira¢do era irregular. Ao mes-
mo tempo, a presenca da companheira enchia-lhe de
sentimentos agradaveis, de um torpor magico que lhe
invadia o corpo todo. E estava tdo satisfeito que a bei-
jou entre os dois olhos, pois gostava muito dela.

E entdo, como fosse tempo de dormirem, Dona
Leonor comegou a despir-se rapidamente. Belarmino
ndo ousava fazer o mesmo e considerava com curiosi-
dade os gestos de sua companheira. Mas quando os
olhos dela o procuravam, ele fingia olhar para o teto.

— O que € isso? Esta com vergonha? exclamou ela
sorrindo. Faga o mesmo que eu. A porta esta fechada
e ninguém nos ve.
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Enquanto dizia isso, acabou de se despir. Belar-
mino nido pode esconder o espanto que lhe produzia
o corpo de Dona Leonor. Seus olhos diziam muito bem
o que a confusio dos sentimentos o impedia de expri-
mir com a voz.

Nio era certamente imaginagdo. Ele via com ni-
tidez o perfil de Dona Leonor com o seu vestido azul,
que ela vestira em um dos momentos de descanso, com
os seus grandes olhos risonhos, com suas ligas, suas co-
xas. E era ela, ela mesma quem o impelia com tama-
nha insisténcia para dentro do buraco de rato. E se tu-
do aquilo fosse jogo de imaginagdo, bastaria a angus-
tia em que se achava para ser chamado a realidade. O
saldo era o mesmo, com os seus moveis antigos, com o
espelho quebrado, a cadeira que pertencera a Libero
Badaré. Asjanelasolhavam o mau tempo 14 fora. Ouvia-
se mesmo o barulho das gotas de chuva, que tinham
comegado a cair. Entretanto ele suportaria melhor a idéia
de passaralia noite toda a sua vida, do que a de ser obri-
gado dai por diante a viver naquele buraco horroroso.
La dentro haveria com certeza um outro mundo, cal-
culado de propésito para os ratos e para os individuos
da espécie dele, Belarmino. Um mundo monétono e
tenebroso que se pode imaginar cheio de tudo quan-
to € desagradavel, de bancos, de carteiras, de protesso-
res, e sobretudo de colegiais. Novo impulso de Dona
Leonor distraiu-o dessas imaginagoes.

— Naio! Nao! Nao quero!

Ele ainda teve tempo de ver o vestido azul desa-
parecendo na claridade, 12 fora.

Depois percebeu, enfim, que lhe seria inatil gri-
tar, estendeu ainda os bracos para habituar-se ao ter-
reno, para reconhecer esse mundo lamentavel onde,
quisesse ou ndo, seria forcado a viver, dai por diante e,
bem ao lado dele, uma coisa mole, repugnante, himi-
da, cedia e retraia-se aos seus menores movimentos.
Imaginou-se invadido pelos vermes, pelos ratos, por to-
da sorte de imundicies. O seu lado direito, que se apoia-
va contra o solo, parecia cheio de formigas, que passea-
vam por ele de modo intoleravel. L4 de fora, a voz de
Dona Leonor parecia dizer que tudo aquilo era residuo
de café.

Um estremecimento passou-lhe pelo corpo. Pro-
curou escutar:

— Café, exclamava de novo a voz la fora.

Mais um absurdo! Seus pensamentos pareciam-
lhe, aliis, bastante confusos. A figura de Dona Leonor
ja surgia em sua imaginagao estranhamente associada
a da copeira Marceniria.

Belarmino fechou os olhos um momento, num
esforco decidido para ndo pensar, para esquecer todas
as impressdes boas ou mis, que vivera naquele dia. De-
pois disso tomaria dnimo para enfrentar o novo modo
de existéncia. Foi entdo que um novo empurrio, nao
se sabe de onde, veio sacudi-lo desse entorpecimento.




JOSE GERALDO NOGUEIRA MOUTINHO

O critico literario
Buarque de Holanda

J.G. Nogueira Moutinho
escreve sobre

a atividade de SBH

sobre a critica literaria,
com que se iniciou

nas letras,

antes de se tornar
professor, mas na

verdade nunca abandonou.
Aléem de sociologo e
historiador, como scholar,
Joi principalmente

um generalista,

voltado para os temas da
cultura de um modo geral.

epublicando num volume significativamen-
te denominado 7entativas de mitologia
escritos aparecidos ha mais de trinta anos na
imprensa, Sergio Buarque de Holanda vem possibili-
rar 20s de hoje aproximagio e convivéncia com uma das
maisaltas e percucientes inteligéncias criticas floresci-
dasentre nosa partir do Modernismo. Embora se defi-
na predominantemente historiador, um raro tipo de

vocagio, medularmente ensaistica, o torna capaz de in-
terpretar a natureza e a cultura com a mesma familia-
ridade com que disserta sobre temas do passado. Se a
face mais ponderavel e rica de sua criagdo € tributdria
de Clio, isso se deve a uma escolha intima ou a convic-
¢do de que seria atil a cultura brasileira o aprofunda-
mento jc nossas raizes historicas. Se, todavia, o jovemn
de vinte anos, que com Prudente de Morais, neto fun-
dou Estética, a segunda revista do Modernismo, hou-
vesse decidido cultivar exclusivamente o ensaismo cri-
tico, a historia literaria, asamostras constantes deste vo-
lume e de Cobra de vidro provam que a cultura bra-
sileira ndo se teria enriquecido menos. Sucede que em
Sergio Buarque de Holanda paira, acima dos apelos des-
te ou daquele género, um verdadeiro escritor. Ora, nos
escritores verdadeiros, as idéias permeiam todos os re-
cantos do estilo, diz Vitor Hugo, € o fato de ter sido
cunhada no século XIX ndo significa que essa formula
se tenha desmonetizado: Lucien Febvre, renovador dos
estudos historicos também nasceu ha cem anos, e para
ele, o proprio Sergio € quem o cita, ‘‘o perfeito histo-
riador precisa ser um grande escritor’”.

Na leitura destas 7entativas nitidamente se
confirma o pressuposto de que o essencial no universo
criador é ter estilo, € ser dono de sua lingua. O mais vem
por acréscimo, ou quase, a captagio do real pela ratio
exigindo o manejo preciso e sutil do instrumento ca-
paz de no-lo devolver inteligivelmente. Em Sergio Buar-
que de Holanda, a linguagem antes reconstré1 os acon-
tecimentos do que se curva ao factual.

Neste livro encontra-se, de resto, um dos trés gran-
des Prefacios que ultimamente estamos devendo ao au-
tor. Os dois outros precedem obras alheias: o Livro do
Tombo, do Mosteiro de Sao Bento, publicado por dom
Martinho Johnson, O.S.B., e aantologia do pranteado
Vinicius de Moraes, O Operdrio em construcao.

Bifurcagio singularmente compensadora, pois se
o primeiro dos prefgcios € da pena do historiacﬁn, no
outro emerge o ensaista literdrio: no cruzamento des-
sas vertentes surpreende-se o escritor /ato sensu, em
privilegiados momentos de sua desvinculada inspira-
¢ao. A dele € realmente uma linguagem livre, intima-
mente aderida ao objeto, inaprecidvel fluidez que s6
a familiaridade com os segredos do instrumento con-
fere. A conquista desse estilo € relatada por Sergio Buar-
que em paragrafos exemplares: ndo so contém eles ru-
dimentos de uma paidéia como transpiram elegancia
e modéstia pessoais de que s os aristocratas do espiri-
to sao capazes. Esse € apenas um dos motivos pelos quais
este volume deve ser freqiientado, no fundo, tais razdes
sao inumeras. Memorialisticas, evocativas da mocida-
de, essa circunstincia carreia para estas piginas elemen-
tos documentais que interessam 4 historia mesmo do
Modernismo, pois o periodo entre a fundagio de Es-
tética e o aparecimento de Raizes do Brasil, no qual
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se dd a gestagdo da cultura brasileira contemporinea,
vé-se de uma forma ou de outra aqui capitulado.

Descrito com graga coloquial, o convivio com Jodo
Ribeiro e Graga Aranha testemunha rigorosamente so-
bre o que de antitético havia entre esses dois espiritos.
Agudamente dialética, a admiravel, impiedosa disse-
cagio do personagem de Graga Aranha, o nuangado re-
lacionamento dos dois plumitivos, Sergio e Prudente,
com o monstro sagrado que o autor de Canaa enca-
rava, a equilibrada mas implacivel descrigao da psico-
logia dele, transformam estes incisos em verdadeira re-
criagdo: a inevitdvel convergéncia dos jovens em torno
de Cendrars, a n3o menos incoercivel aproximagao Gra-
¢a Aranha—Marinetti, rememoradas com objetivida-
de de ficcionista, levam a compreensio dos varios niveis,
das crises e divergéncias estéticas em época de impor-
tincia seminal em nossa literatura: Graga Aranha foi
o Bergotte de Sergio Buarque de Holanda.

Capitulo da biografia sentimental e poética do

Affiche da Semana de Arte
Moderna, Di Cavalcanti,

0 Edificio Martinelli, o primeiro
arranha-céu de Sao Paulo, 1929.

seu autor, este preficio, na descerimoniosa articula¢do
que o estrutura, torna-se, sem queret, pagina da histo-
ria literaria brasileira. E ndo sera a menor de suas li¢oes
provar que o essencial numa biografia, a idéia € dc He-
gel, € relacionar indissoluvelmente o itinerario priva-
do do individuo com o largo fundo histérico em que
ele se desenrolou.

Ao todo somam dezessete os ensaios reunidos em
Tentativas de mitologia por Sergio Buarque de Ho-
landa, e, tal como ocorre com a segunda edigao de Co-
bra de vidro, provém tais paginas dos jornais em que,
ha cerca de trinta anos, foram publicadas: nesta Fo-
lha a época Folba da Manha, no Didrio Carioca
e no Diario de Noticias, ambos do Rio, no Estado
de S. Paulo. Sdo escritos, todos eles, fundamente mar-
cados por caracteristica que vinha do passado e que lo-
go depois comeca a desaparecer da critica literaria
jornalistica: a extensdo e profundidade dos comenti-

. rios, 0 tom maior de ensaio que aspira a perpetuar-se




em livro, além do inconseqiiente borboletear resenhis-
tico que fenece com o noticidrio da véspera, a vocagao
polémica essencial a uma disciplina exegética que pre-
tende efetivamente orientar, assumindo posigoes coe-
rentes e firmes, e, finalmente, coroando esse arcabou-
co, a riquissima erudigdo, o vasto acervo de formagao
e informacdo de que o critico inteligentemente se equi-
pava para autorizar-se a opinar. Iniciando-se com duas
polémicas, a primeira mais para o hablar fuerte com
Oliveira Viana, ‘‘Cultura e politica”, a segunda mais

ara 0 ameno, com Jaime Cortesdo, ‘‘Um mito geopo-
ﬁtico: a Ilha Brasil”’, o volume, ji de inicio extrapola dos
limites restritos da critica puramente literaria para algar-
se 4 critica de idéias, 4 categoria abrangente de critica
da cultura.

Assim, em ’Sociedade patriarcal”’, “‘Ingleses no
Brasil”’ e “‘Ainda ingleses no Brasil”’, ‘“Tradigao e tran-
sicio’”” debatem-se temas sociologicos; em ‘‘Fundado-
res da Europa”’, ‘‘Esséncia e existencia”, “‘Poesia e Po-

Chegada de

Blaise Cendrars

no Rio de Janeiro;
Paulo Silveira,
Américo Faco,
Ronald de Carvalho,
Blaise Cendrars,
Sergio Buarque

. de Holanda,

Graca Aranha,

. Prudente

sitivismo’’ a tonica é dada pela preocupagio especula-
tiva, enquanto que nos indispensaveis ensaios deno-
minados ‘‘Da zﬂva Dinamene i moura encantada’’.
“Notas sobre o Barroco”’, ‘‘Hermetismo e critica’’, “‘As
cartas chilenas”, “‘Arcades e romanticos”’, ““Gosto at-
cadico”’, “Depois da Semana’’, reencontramos um en-
safsta que reine em si agudo tedrico estético e admi-
rivel conhecedor de nossa histéria literaria, pratican-
do em ambos os dominios com a altitude e largueza de
vistas que s6 a formagao cultural européia de scholar
possibilita. Este livro e seu irmao mais velho. Cobra
de vidro, pdem a nosso alcance ponderavel porgao da
militdncia critica de Sergio, mas ainda hd muito dis-
perso inabordavelmente em colegdes, como a colabo-
racio dele ao extraordinirio jornal de jovens estetas que
foi 0 Didrio Nacional, omic ha quase cinqiienta anos
apareceu seu original e civilizador ensaio, da especial
predilecio de Alceu Amoroso Lima, sobre o ainda ig-
norado Thomas Hardy.

de Moraes, neto,
Guilherme
de Almeida.
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RUI RIBEIRO COUTO

El hombre cordial, producto americano

O pai do homem cordial é Ribeiro Couto e ndao Sergio
Buarque de Holanda, como muita gente imagina
equivocadamente. Foi o poeta de Jardim das confidéncias
que falou pela primeira vez nesse personagem,

numeda carta a Alfonso Reyes, que a publicou no jornalzinho
Monterey, editado pela Embaixada do México no Brasil.
Ribeiro Couto era entdao consul adjunto na Franga.

A Afuf]:.

Ribeiro Couto,
desenho de

Antonio da Costa

verdadeiro americanismo repele a idéia de

um indianismo, de um purismo étnico

local, de um primitivismo, mas chama a
contribui¢do das ragas primitivas a0 homem ibérico; de
modo que 0 homem ibérico puro € um erro (classicismo)
tao grande como o primitivismo puro (incultura, des-
conhecimento da marcha do espirito humano em ou-
tras idades e outros continentes). E da fusio do homem
ibérico com a terra nova e as ragas primitivas que deve
sair o “‘sentido americano” (latino), a raga nova, pro-
duto de uma cultura e de uma intuigdo virgem, o ho-
mem cordial. Nossa Ameérica, a meu ver, esta dando

a0 mundo isto: 0 homem cordial. O egoismo europeu,
batido de perseguicdes religiosas e de catastrofes eco-
némicas, tocado pela intolerancia e pela fome, atraves-
sou os mares e fundou ali, no leito das mulheres pri-
mitivas e em toda a vastiddo generosa daquela terra, a
familia dos homens cordiais, esses que se distinguem
do resto da humanidade por duas caracteristicas essen-
cialmente americanas: o espirito hospitaleiro e a ten-
déncia a credulidade. Numa palavra, o homem cor-
dial. Atitude oposta do europeu: a suspicicia e o egois-
mo do lar fechado a quem passa. (Como é bom, nos
pueblos e aldeiolas da nossa América, no seu México




como no meu Brasil, mandar entrar o caixeiro-viajante

francés que vende pecas de linho, ou o engenheiro

alemio c1ue esta estudando a geologia local, e convida-
a

lo para almogar! A gente grita logo la para dentro: —
O’ Fulana, manda matar uma galinha!)...

“QO fato, porém, € que se nao somos latinos, nds,
oriundos da aventura peninsular celtibérica em terras
americanas (alimentada pelas redes nupciais de indias
bravias e pela sensualidade docil de negras ficeis), se
ndo somos latinos, somos qualquer coisa de muito di-
ferente pelo espirito e pelo senso da vida quotidiana.
Somos povos que gostam de conversar, de fumar para-

dos, de ouvir viola, de cantar modinhas, de amar com
pudor, de convidar o estrangeiro a entrar para tomar
café, de exclamar para o luar em noites claras, a janel-
la: — Mas que luar magnifico! Essa attitude de dispo-
nibilidade sentimental é toda nossa, € ibero-america-
na... Observivel nos nadas, nas pequeninas insignifi-
cancias da vida de todos os dias, ela toma vulto aos olhos
do critico, pois sio indices dessa civilizagdo cordial que
eu considero a contribui¢io da América Latina ao
mundo.

Marselha, = 3.1931.

Ribeiro Couto,
Austregesilo
de Athayde,
Sergio Buarque
de Holanda

e Micio Leao.
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SERGIO BUARQUE DE HOLANDA

Corpo e alma do Brasil

ENSAIO DE PSICOLOGIA SOCIAL

Na revista Espelho (Rio de Janeiro, marco, 1935, dirigida
por Américo Faco, Sergio Buarque de Holanda publicou
uma sintese do que seria seu livro Raizes do Brasil,
publicado no ano seguinte, mas cujo titulo nao tinha
sido ainda escolbido. Hesitava entre Teoria da América
ou Corpo e Alma do Brasil. O livro parecia-lhe

muito extenso, o que o levou a numerosos cortes.

A idéia inicial do ‘homem cordial” — motivo de futuras
polémicas e incompreensoes — fora inspirada no texto
de Ribeiro Couto, publicado em Monterey.

Oswald de Andrade sintetizou a psicologia do

brasileiro como sendo aquele que age sempre pelo coragao,

e oscila entre o odio e o amor.

St. Ribeiro Couto teve uma férmula feliz,

quando disse que a contribuigio brasilei-

ra para a civilizagdo serd de cordialidade —
daremos a0 mundo o ‘‘homem cordial”’. A lhaneza no
trato, a hospitalidade, a generosidade, virtudes tao ga-
badas pelos estrangeiros que nos visitam, formam um
aspecto bem definido do cariter nacional. Seria en-
gano supor que, no caso brasileiro, essas formas pos-
sam significar ‘‘boas maneiras”, civilidade. Sdo antes
de tudo expressoes legitimas de um fundo emocional
extremamente rico. Na civilidade hi qualquer coisa de
coercitivo — ela pode exprimir-se em mandamentos
e em sentengas. Entre os japoneses, onde, como se sa-
be, a polidez envolve os aspectos mais ordinarios do con-
vivio social, chega ao ponto de confundir-se, por vezes,

com a reveréncia religiosa. Ja houve quem notasse esse
fato significativo, que as formas exteriores de venera-
¢do 1 divindade, no cerimonial xintoista, ndo dife
rem essencialmente das maneiras sociais de demons:
trar respeito.

Nenhum povo estd mais distante dessa nogao ri
tualista da vida que o brasileiro. Nossa forma comun
de convivio social é no fundo justamente o contraric
da polidez. Ela pode iludir na aparéncia — e iss(
explica-se pelo fato da atitude polida consistir preci
samente em uma espécie de mimica deliberada de ma
nifestacoes que s3o espontineas no ‘‘homem cordial”’
é a forma natural e viva, que se converteu em férmula
Além disso a polidez &, ge algum modo, organizaga
de defesa ante a sociedade. Detém-se na parte exteriot




Sérgio Buarque

de Holanda

na Lagoa Rodrigo
de Freitas,

Rio de Janeiro.
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epidérmica, do individuo, podendo mesmo servir,
quando necessirio, como pega de resisténcia. Equiva-
le aum disfarce, que permitird a cada um preservar in-
tactas sua sensibilidade e suas emogoes.

Por meio dessa estandardizacio das formas exte-
riores da cordialidade, que nao precisam ser legitimas
para que se manifestem, revela-se um dos mais decisi-
vos triunfos do espirito sobre a vida. Armado dessa mas-
cara, o individuaﬁjconsegue manter sem dano a sua su-
premacia sobre o social. E, efetivamente, a polidez im-
plica uma presenca continua e soberana do individuo.

Psicologia do nosso
“homem cordial’’

No “homem cordial”’ a vida em sociedade é de
certo modo uma libertagao do verdadeiro pavor que ele
sente em viver consigo mesmo, em apoiar-se sobre si
proprio em todas as circunstincias da existéncia. Sua
maneira de expansao para com os demais, reduz o in-
dividuo a parcela social, periférica, que no brasileiro
— como bom americano — € precisamente a que mais
importa. Ela € antes um viver nos outros. Foi um pou-
coaesse tipo humano que se dirigiu Nietzsche, quan-
do disse: “*Vosso mau amor de vos mesmos fez de vos-
so isolamento um cativeiro”. Nada mais significativo
dessa aversdo ao ritualismo social, que exige uma per-
sonalidade fortemente homogénea e equilibrada em
todasas suas partes, que a dificuldade em que se sente
geralmente o brasileiro de uma reveréncia prolonga-
da ante um superior. Nosso temperamento admite as
férmulas de reveréncia, e até de bom grado, mas somen-
te enquanto nao vetem a possibilidade de um convi-
vio mais familiar. A generalizacdo entre nés do trata-
mento por “‘vocé”’, que perdeu, aliis, a tonalidade ce-
rimoniosa e substituiu praticamente o tratamento pela
segunda pessoa, poderia ser explicada por motivos es-
peciais: limito-me a lembrar, por enquanto, que nio
foi talvez simples casualidade o que fez coincidir a ex-
tensao geogratica dessa forma de tratamento com a par-
te do territorio brasileiro em que teve maior forca a es-
cravidao africana: o extremo-norte e, sobretudo, o
extremo-sul utilizam-na menos de que o centro. A ma-
nifestagao normal do respeito, em outros povos, tem
aqui sua réplica, em regra geral, no desejo de estabe-
lecer intimidade. E isso € tanto mais especifico de nos-
sa gente, quanto € sabido o apego dos portugueses, tio
proximos de nés sob tantos aspectos, aos titulos e a0s
sinais de reveréncia.

No dominio da lingiiistica, para citar um exem-
plo, esse modo de ser peculiar reflete-se admiravelmen-
te. Veja-se, por exemplo, nosso pendor tio acentuado
parao emprego dos diminutivos. A terminagio ‘‘inho”,
aposta as palavras serve para familiarizar-nos mais com
os objetos €, 20 mesmo tempo, para dar-lhes relevo. E

* quistar um cliente, comegar por fazer dele um amigo.

a maneira de fazé-los mais acessiveis aos sentidos e t
bém de aproxima-los do coracio. Sabemos quanto é
qliente entre portugueses 0 zombarem dessa parti
laridade de nossa fala, tao ridicula para eles quanto
€ para n6s, muitas vezes a pieguice lusitana, lastim
eamarga. Um estudo atento de nossas formas sinta
cas traria, sem davida, revelacoes preciosas a e
respeito.

A mesma ordem de manifestacoes pertence, ces
tamente, a tendéncia para a omissao do nome de
milia no tramento social. Em regra é o nome indi
dual, de batismo, o que prevalesce. Essa tendéncia, q
entre os portugueses resulta de uma tradi¢io com v
lhas raizes — como se sabe, os nomes de familia s6 en-
tram a predominar decisivamente na Europa crista ¢
medieval a partir do século XII — acentuou-se en
n6s de modo verdadeiramente abusivo.

O desconhecimento de outra forma de convivio.
que ndo seja a ditada por uma ética de fundo emocio
nal, representa um aspecto da vida social brasileira que
poucos estrangeiros compreendem com facilidade. E
€ tao fundamental entre n6s essa maneira de ser, que
cla nao desaparece sequer nas esperas de atividade que,
por sua propria natureza devem alimentar-se da com-
peti¢do e da rivalidade. Compreende-se bem o espan-
to do negociante de Filadélfia citado pelo Sr. André
Siegfried em seu livro sobre a América Latina, ao veri-
ficar que no Brasil e na Argentina é preciso, para con-

Nosso catolicismo tdo caracteristico, que permi-
te tratar os santos com intimidade quase desrespeito-
sa, 0 que deve parecer tdo escandaloso as almas verda-
deiramente religiosas, provém ainda dos mesmos mo-
tivos. Gilberto Freyre, que tio bem se ocupou dessa “li-
turgia antes social que religiosa”’, e cuja obra representa
0 ensaio mais sério e mais completo que ji se tentou
sobre a formagao social do Brasil, fala-nos dos anjos e
dos santos, que s6 falta tornarem-se carne e descer dos
altares nos dias de festa para se divertirem com o povo,
nos bois entrando pelas igrejas para serem benzidos pe-
los padres; nas maes ninando os filhos com as mesmas
cantigas de louvar o menino Deus; etc.

A popularidade entre nés de uma Santa Teresa
de Lisieux — Santa Teresinha — resulta muito do ca-
riter intimista que pdde adquirir seu culto, um culto
amavel, quase fraterno, que se acomoda mal s ceri-
monias e que repele as distancias. E o que também ocor-
feu com 0 Nosso meninof]esus, companheiro de brin-
quedo das criangas e que faz pensar menos no Jesus dos
Evangelhos can6nicos de que no de certos apécrifos,
principalmente as diversas redagdes do Evangelho da
Infancia. Os que assistiram is festas do Senhor Bom Je-
sus de Pirapora, em Sdo Paulo, sabem da lenda do Cristo
que desce do altar para sambar com o povo.



Essa forma de culto, que tem antecedentes na pe-
ninsula ibérica e em geral na Europa medieval, € uma
transposi¢o caracteristica para o gominio do religio-
so desse horror as distancias, que parece constituir, por
enquanto a0 menos, o trago mais distinto do carater bra-
sileiro. Note-se que ainda aqui nés nos comportamos
de modo perfeitamente contrario a atitude anterior-
mente assinalada entre os japoneses, onde o espirito do
ritualismo invade o terreno da conduta social para dar-
Ihe mais rigor. No Brasil € o proprio rigorismo do rito
que se afrouxa e se humaniza.

Nossa antipatia instintiva pelas formas ritualis-
ticas pode justificar-se em parte por isso, que no fun-
do tais formas nao nos sao necessarias. Normalmente
nossa reagdo ao meio social ndao € uma reagio de defe-
sa. A vida intima no brasileiro nao € bastante coesa, nem
bastante disciplinada, para envolver e dominar toda a
personalidade, ajustando-a como uma pega conscien-
te a0 ambiente social. Ele € livre, pois, para se aban-
donara todo o repertério de formas e de gestos que en-
contra em seu meio, ainda quando obcfcgam a0 mais
rigoroso formalismo. Esse ponto é importante, princi-
palmente porque nos elucida sobre outro aspecto in-
teressante da questdo que nos ocupa. Nossa assimila-
cao desses gestos ¢ formas, por isso mesmo que ndo nos
s30 necessarios, tem carater puramente mecanico. Nio
hd aqui, entre parentesis, um elemento precioso para a
explicagdo do rastaqiierismo, o vicio especifico dos
sul-americanos?

Origens do estatismo
brasileiro

Pode-se supor que essa aptidao para o social cons-
tituisse uma tendéncia aproveitavel para a organizagio
coletiva. E um engano. Nossa vida em sociedade, co-
mo foi dito acima, € um simples gesto de retirada, des-
compassado e sem controle; estd muito longe de
regular-se como livre iniciativa. Resta-nos o expedien-
te, precario sempre, de confiar na sabedoria politica das
leis tedricas, acreditando ou fingindo acreditar em sua
onipoténcia. Como € diversa, nesse ponto, a atitude ca-
racteristica dos ingleses, que formam uma nagdo vir-
rualmente sem Estado, que ndo possuem uma consti-
tui¢do escrita, que se regem por um sistema de leis con-
fuso e anacronico e que, no entanto, demonstram uma
capacidade de disciplina espontanea sem rival em ne-
nhum povo da Terra! Para n6s, ao contririo, € a rigidez,
aimpermeabilidade e a perfeita homogeneidade da le-
gislagao que nos parecem os requisitos sine qua non
de toda disciplina social. Nao conhecemos outro recur-
so. Aireside o principal fundamento de nosso tio acen-
tuado estatismo.

A maturidade precoce, o estranho requinte de
nosso aparato de Estado, € realmente uma das conse-

O despotismo cordial condiz mal
com a docura do nosso génio

qiiéncias mais interessantes dessa situagdo. O conde
Keyserling chegou mesmo a assinalar uma semelhan-
ca extrema entre esse aparato de Estado e o da Rassia
czarista. O alto funcionirio brasileiro, a seu ver,
comporta-se como irmdo gémeo do funcionirio russo
de antes da revolugio bolchevista. Com uma diferen-
caapenas, que a estrutura do Estado, no Brasil, lhe pa-
rece sensivelmente mais aperfeicoada e assente sobre
bases mais seguras, menos vulneraveis, e menos aspe-
ras sobretudo. Essa impressdo foi de tal ordem, que Key-
serling chegou a imaginar que, tivesse sido a Russia go-
vernada como o Brasil, jamais seu povo se teria rebelado.

Horror ao despotismo '
e violéncia

O Estado, entre nds, de fato, ndo precisa e ndo deve
ser despotico — o despotismo condiz mal com a dogu-
ra de nosso génio — mas necessita de pujanga e de com-
postura, de grandeza e de solicitude, a0 mesmo tem-
po, se quiser adquirir prestigio e também essa respei-
tabilidade que os nossos pats tbéricos nos ensinaram a
considerar como a virtude suprema entre todas. Eles po-
dem conquistar por esse meio, € sd por ele, uma proje-
¢ao verdadeiramente assombrosa em todos os depar-
tamentos da vida nacional. Mas € indispensavel que to-
das as pecas de seu mecanismo funcionem com certa
harmonia e com garbo. O Império brasileiro realizou
isso em grande parte. A auréola que ainda hoje o cin-
ge para os nossos contemporaneos resulta, quase exclu-
sivamente, do fato de ter encarnado um pouco esse
ideal. A imagem de nosso pafs que vive como projeto
e aspira¢ao na consciéncia colectiva dos brasileiros nio
se pode desligar muito do espirito do Brasil Imperial.
A concepgdo ge Estado figurada nesse ideal ndo somen-
te € vilida para a vida interna da nacionalidade, como
ainda ndo nos € possivel conceber em sentido muito di-
Verso nossa proje¢ao maior na vida internacional. Os-
tensivamente ou ndo, a imagem que de preferéncia so-
nhamos para nosso prestigio no estrangeiro € ade um
gigante cheio de bonomia superior para com todas as
nacdes do mundo. Ainda aqui o Império procurou an-
tecipar, tanto quanto pdde, tal imagem. Sua politica
entre os paises platinos dirigiu-se insistentemente nesse
rumo. Se lhe sobrava por vezes certo espirito combati-
vo, faltava-lhe espirito militar. Oliveira Lima observou
que as guerras estrangeiras, como métodos politicos,
sempre foram encaradas pelo pais como importunas,
e até criminosas e, nesse sentido, especialmente a guerra
do Paraguai nio deixou de sé-lo; os voluntarios que a
ela acufiram eram, de fato, muito pouco por vonta-
de propria. Nao ambicionamos o prestigio de pais con-
quistador e detestamos notoriamente as solugdes vio-
lentas. Queremos ser o povo mais brando e o mais bem
comportado do mundo. Pugnamos constantemente pe-
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los principios tidos universalmente como os mais mo-
derados e os mais racionais. Fomos das primeiras na-
¢des que aboliram a pena de morte em sua legislagao,
depois de a termos abolido muito antes na prtica. Mo-
delamos a norma de nossa conduta entre os povos pela
que seguem, ou parecem seguir, 0s paises mais cultos,
e entdo nos envaidecemos da 6tima companhia. Tudo
isso sdo fei¢oes bem caracteristicas de nosso aparato po-
litico.que se empenha em desarmar todas as expressoes
genuinas e menos harménicas de nossa sociedade, em
negar toda espontaneidade nacional.

O desequilibrio singular que gera essa hipertro-
fia é patente e nio escapa aos observadores, mesmo su-
perficiais. Um publicista cuja obra goza hoje de gran-
de popularidade, Alberto Torres, salientava hd cerca de
vinte anos o paradoxo dessa situagdo. ‘A separagao da
politica e da vida social” — dizia ele — “atingiu, em
nossa patria, o maximo de distincia. A forca de alhea-
cdo da realidade da politica chegou ao cimulo do ab-
surdo, constituindo em meio de nossa nacionalidade
nova, onde todos os elementos s f)rogunham aimpul-
sionar e fomentar um surto social robusto e progressi-
vo, uma classe artificial, verdadeira superfetagdo, ingé-
nua e fracamente estranha a todos os interesses, onde,
quase sempre com a maior boa-fé, o brilho das f6rmu-
las e o calor das imagens ndo passam de pretextos para
as lutas de conquistas e a conservagao das posigoes. A
politica €, de alto a baixo, um mecanismo alheio a so-
ciedade, perturbador de sua ordem, contrria a seu pro-
gresso, governos, partidos e politicos sucedem-se e al-
ternam-se, levantando e combatendo desordens, crian-
do e destruindo coisas inGteis ¢ embaragosas. Os go-
vernantes chegaram  situagao de perder de vista os fa-
tos e os homens, envolvidos entre agitacoes e enredos
pessoais”’.

Atitude livresca de
Alberto Torres

Alberto Torres ndo viu e ndo quis ver, todavia que
foi justamente a pretensdo de compassar os aconteci-
mentos pelos sistemas, as leis e os programas, a origem
da distincia em que se acha a nagao de sua vida politi-
ca. Acreditou sinceramente, ingenuamente, que a le-
tra morta pode influir de modo enérgico sobre os des-
tinos de um povo e, na sua doutrina politica sempre
acentuou o que chama o “‘eixo de agdo consciente”, ins-
pirada ‘‘no sentido de uma utilidade a realizar-se e, por-
tanto, previsivel”. Coerente consigo mesmo, 0 que nos
legou como fruto de suas observagdes e de suas medi-
tacoes foi ta0 somente um extravagante projeto de re-
visdao constitucional.

O fato € que a ideologia impessoal e antinatural
do liberalismo democratico, com as suas maitisculas im-
pressionantes e com as suas formulas abstratas, jamais

se naturalizou entre nés. S6 assimilamos efetivamen=
te esses principios até o ponto em que coincidiam com
a negacio pura e simples de uma autoridade incomo-
da, em que confirmavam nosso instintivo horror as hie-
rarquias e em que nos permitiam tratar com familiagi=
da(clle aos governantes. A democracia no Brasil foi sem-
pre um lamentdvel mal-entendido. Uma aristocracia
rural e semifeudal importou-a e tratou de acomodat-
se como pdde aos seus preceitos que tinham sido jus-
tamente a bandeira de combate da burguesia européia.
¢ iss0 somente porque esses preceitos pareciam os mais
acertados para os tempos e eram exaltados nos livros
nos discursos. O pecado original dessa atitude livresca:
nunca mais se apagou de nossa vida ptblica. Pusemo-
nos a viver fervorosamente contra nés mesmos a vida
pelo espirito e nio pelo sangue. Perdemos toda capa-
cidade de experiéncia real. Como Plotino de Alexan-
dria, que sentia vergonha do préprio corpo, procura-
mos esquecer tudo quanto fizesse pensar em nossa fi-
queza emocional, a tnica realidade criadora que ain-
da nos restava, para nos submetermos a palavra escri-
ta, 4 gramatica, a retdrica, e ao Direito abstrato. Por pou-
co ndo seguiriamos o ideal daqueles revolucionarios per-
nambucanos que queriam impor o tratamento de *‘ci-
dadio” inclusive na vida privada dos individuos.

Povo de advogados,
negacdo do pragmatismo

O espirito legistico, tdo caractetistico de nosso po-
vo — povo de advogados — € uma das conseqiiéncias
de tal atitude. Em seu processo formativo intervém
aquela mesma projecdo para o exterior, que entre nos
é tio verdadeira em relacio as coletividades como aos
individuos, e que resulta bem mais de um abandono
de si, que de uma iniciativa livre e consciente. Essa pro-
jecdo ¢ fungdo do terror do isolamento, ja assinalado,
que leva cada individuo a buscar sua razdo de ser fora
de si mesmo, fora da vida, no ambiente social ou no
mundo das idéias. Ndo € outro 0 motivo da dnsia pelos
meios de vida definitivos, que dio seguranga e estabi-
lidade, exigindo, 20 mesmo tempo, um minimo de es-
forco pessoal, como ocorre tio freqiientemente com os
empregos publicos. Para os homens organizados em so-
ciedade € normal que, entre as mil alternativas acesi-
veis, dirijam suas acoes de preferéncia para aatitude tra-
dicional no meio em que se criaram. NZo ha nessa nor-
ma de acdo nada que se parega com o cumprimento de
um dever imposto. Tudo se faz, por assim dizet, espon-
taneamente e sem esforgo. De outro modo nao vivem,
em aparéncia. os térmitas, as formigas, as abelhas e,
consideradas de certo ponto, também as sociedades pri-
mitivas. Para 0 homem chamado primitivo, a propria
seguranga csmica parece depender da regularidade dos
atos e dos acontecimentos; uma perturbago dessa re-
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gularidade tem qualquer coisa de ominoso. Os meios
2= prevengdo, por variados que sejam, manifestam-se,
&= inicio, apenas no caso em que a estabilidade da exis-
s2ncia sofreu um hiato. Em uma sociedade “‘civiliza-
22" e construida sobre o sentimento da boa vontade
miitua, cada caso concreto de homicidio ou de fraude
pode provocar a sangdo penal, como Gnico meio de se
manter 2 boa ordem entre os cidaddes. A sistematiza-
30 dos meios de sangdo € justificavel se tivermos em
wista que algumas vezes € necessario abstrair da vida para

saver e que s6 0 absolutismo da razio pode querer que

A democracia no Brasil foi sempre
um lamentdvel mal-entendido

se absolva a vida de todo elemento puramente racio-
nal. O racionalismo excedeu os limites apenas quan-
do erigiu os conceitos assim arquitetados em regra su-
prema, separando-se de seu contetido vivo e criando
com eles um sistema légico, homogéneo e histérico.
Nesse erro é que se apoiam todas as revelagdes moder-
nas, quando pretendem fundar os seus motivos em con-
cepgdes abstratas como os famosos Direitos do Homem.
O grande paradoxo do século passado foi tet feito pre-
ceder o mundo das formas vivas do mundo dos concei-
tos. Sobreestimaram-se as idéias, que usurparam de-

Grupo de artistas

e poetas paulistas.
Da esquerda

para a direita;

Pagu, Anita Malfatti,
Benjamin Péret,
Tarsila,

Oswald de Andrade,
Elsie Houston,
Alvaro Moreira,
Eugénia

Alvaro Moreira,
Américo Fac6,
diretor da
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cididamente o lugar das forgas vitais. Os homens repre-
sentativos da mentalidade politica dominante chamam
atencio freqiientemente, como se sabe, para as plata-
formas, os programas e as instituigdes, como Ginicas rea-
lidades vcrdageiramcnte dignas de respeito. E julgam
que esse respeito aos preceitos coordenadores nos pro-
gramas e expressos nas instituigdes € o meio adequado
de se assegurar as nagdes um porvir ditoso. Acreditam
sinceramente que da sabedoria e da coeréncia das leis
depende diretamente a petfei¢ao dos povos e dos go-
vernos.

Complexo de inferioridade
e 0s maus governos

Essa crenca presidiu a toda histéria independen-
te das nacdes ibero-americanas. As revolugoes que des-
ligaram essas nagdes das metropoles adotaram como ba-
se das suas cartas politicas, os principios da Revolugao
Francesa, entdo na ordem do cfia, pelos mesmos moti-
vos que ainda hoje levam os povos coloniais a contem-
plar com ungio os ideais apregoados pela Terceira In-
ternacional. Nada de verdadeiramente fundamental
levava aquelas nacdes a abragarem os principios que
abracaram, além do impulso de rebeldia contra os ju-
gos aborrecidos, impulso que tais principios confirma-
vam, embora com objetivos diversos. Um certo com-
plexo de inferioridade, que se pode compreender, le-
vou esses povos a analtecer um sistema de idéias que
contrasta em absoluto com o que hi de mais positivo
em seu temperamento e que, bem compreen ido, le-
varia a total despersonalizagdo. Nao €, pois, de estra-
nhar, que o ponto extremo de despersonalizago na es-
fera politica fosse encontrado em um pais sul-ame-
ricano. O Uruguai battlista pretendeu, enquanto
existiu, realizar, a0 menos em teoria, a conseqiiéncia 16-
gica do ideal democritico moderno, ou seja 0 mecanis-
mo do Estado funcionando tanto quanto possivel au-
tomaticamente e os desmandos dos maus governos nao
podendo afetar sendo de modo superficial o funciona-
mento desse mecanismo. Colocado no pélo oposto 2
despersonalizagio democratica, o “‘caudilhismo” mui-
tas vezes no participa menos do circulo de idéias a que
pertencem os principios do liberalismo. Pode sera for-
ma negativa da tese liberal e seu surto € compreensivel
se nos lembrarmos que a Historia jamais nos deu o
exemplo de um movimento social que ndo contivesse
os germes de sua negagio — negagdo essa que se faz,
necessariamente, dentro do mesmo 4mbito. Assim
Rousseau, o pai do contrato social, pertence a familia
de Macchiavel, o pioneiro da doutrina do poder; um
e outro vieram da mesma ninhada. Essa negagdo do li-
beralismo, inconsciente em um Rosas, um Melgarejo,
um Porfirio Diaz, afirma-se hoje como corpo de dou-
trina no fascismo europeu, que nada mais € do que uma

critica do liberalismo na sua forma parlamentarista, eri-
gida em sistema politico positivo. Uma superagao da
doutrina democritica so serd possivel, efetivamente,
quando tenha sido vencida a polaridade
impersonalismo-caudilhismo. E

Seja como for, o fato € que o espirito legistico nao
conseguiu até hoje modificar profundamente a atitu-
de natural dos povos latino-americanos que pretende
orientar: quando muito conservou-se 4 margem dos
acontecimentos, exacerbando mesmo, por contraste, as
forcas que queria neutralizar. Essa atitude — dentro
ou fora do liberalismo — requer que atras da estrutu-
ra abstrata do Estado, existam personagens de carne €
0ss0. As constitui¢des que foram feitas para serem cum-
pridas, as leis que existem para serem violadas, tudo
em beneficio de individuos e de oligarquias, s3o feno-
menos correntes em toda a historia da América Lati-
na. E em vdo que os politicos fingem interessar-se mais
pelos principios de que pelos homens: seus proprios atos
530 0 desmentido flagrante dessas pretensdes. O grau -
das relagoes, da intimidade e do parentesco com os de-
tentores do poder, decidem sempre do éxito de uma
carreira, muito mais que os argumentos de ordem le-
gal ou doutrindria. Quaisquer que sejam as revolugdes
“regeneradoras’’, nunca chegario a frear de maneira
eficiente a importancia dos empenhos e dos “pistoldes”.
Até na tao malsinada primazia das conveniéncias par-
ticulares sobre os interesses de ordem geral, revela-se
ainda uma vez o predominio do elemento emocional
sobre o racional. A verdadeira solidariedade s6 se po-
de sustentar, realmente, nos circulos restritos, e nossa
predilecio confessada ou nao, pelas pessoas € os inte-
resses concretos, no acha alimento muito substancial
nos ideais teéricos em que se hd de apoiar, necessaria--
mente, um grande partido. A critica que dirigiu o cien-
tista norte-americano Herbert Smith a0 nosso espirito
partidarista no tempo do Império, quando dominava
— escreve ele — a concepgio de que € desonroso para
uma pessoa desertar de um chefe ou de uma facgdo po-
Iftica, embora essa desercdo se faga em proveito de ideais
muito nobres, & valida certamente do ponto de vista
em que se colocava o autor € que também era, alias, o
ponto de vista de nossa democracia coroada, a0 menos
em teoria. Essa critica repousa na incompreensio in-
tolerante que é forcoso existir entre dois estilos devida
radicalmente diversos.

E imprudente, no entanto, julgar-se inofensivo o
nosso bovarysmo democratico. Devemos atribuir-lhe,
a0 contririo, grande parte de responsabilidade na di-
vergéncia que Alberto Torres viu entre 2 “‘vida social’”’
e a politica entre n6s. Pode dizer-se, na realidade, que
nio existe no Brasil, nenhum contato, nenhum terri-
t6rio comum entre a Nagio e o Estado. As conquistas
liberais foram feitas aqui de surpresa; a grande massa
do povo recebeu-as sempre com displicéncia, quando




n3o com hostilidade. Elas nio emanavam de uma pre-
disposicdo espiritual e emotiva particular, de uma con-
cepcio de viga bem definida e especifica, que tivesse
chegado 2 plena maturidade entre nés. Os campedes
das novas 1déias esqueceram-se com treqiiéncia de que
as formas de vida ndo sdo expressdes voluntirias, ndo
se “fazem’’, ou ‘‘desfazem’’impunemente. A célebre
carta de Aristides Lobo sobre 0 15 de Novembro € um
documento flagrante do imprevisto que foi entre nos,
adespeito de toda propaganda, de todaa popularida-
de entre 2 mocidade das Academias, a realizagio da
idéia republicana. “‘Por ora” — dizia célebre paredro
do novo regime — *‘por ora a cor do governo € puramente
militar, e devera ser assim. O fato foi deles, deles s6, por-
que a colaboragio do elemento civil foi quase nula. O
povo assistiu aquilo bestializado, atonito, surpreso, sem
conhecer o que significava’. Essa distdncia entre o ele-
mento ‘‘conciente’’ e a massa brasileira, entre 0 nosso
Ethos e 0 nosso Eros, patenteou-se, alids, em todos os
instantes supremos da vida nacional. A fermentagao li-
beralista, que precedeu 2 proclamagio da Independén-
cia, foi obra de minorias exaltadas, sua repercussio foi
bem limitada entre o povo, bem mais do que o que-
rem fazer crer os compéndios de hist6ria patria. Saint-
Hilaire, que por essa época anotava as suas impressoes
de viagem pelo interior brasileiro, observa que as agi-
racoes liberalistas foram promovidas por europeus e que
as revolugdes das provincias foram obra de algumas fa-
milias ricas e poderosas. ‘A massa popular” — diz —
“a tudo ficou indiferente, parecendo perguntar como
o burro da fibula: Nio terei a vida toda de carregar a

albarda?”’.

Sentimentos se chocam com |
as construcoes politicas liberais

Seria de certo modo um exagero considerar-se a
dissonancia entre a politica e a na¢ao como sintomati-
ca de uma intromissio absolutamente ilegitima dos
principios de 1789 em nossa estrutura social. Poderiam
acentuar-se até algumas zonas de convergéncia e sim-

atia bastante notéveis entre alguns ideais do libera-
ismo e condigdes peculiares de nossa formagao nacio-
nal. Eu citaria, mesmo, os dois seguintes fatores, que
podem ter influido na elei¢ao do ideal do liberalismo,
por parte dos responsiveis de nossa orientagao politi-
ca, além de certos elementos puramente exteriores, de
carater antes literdrio e demagogico:

1. a repulsa, instintiva nos povos americanos, des-
cendentes dos colonizadores e da populagio aborige-
ne, por toda hierarquia racional, por qualquer compo-
sicio da sociedade, que se possa tornar obstaculo sério
3 autonomia do individuo;

2. aauséncia de uma tradi¢ao bem fundada, qu~
opusesse resisténcia enérgica a certas influéncias novas

As revolucgées ‘regenelizadoras”
ndao conseguem acabar
com os empenbos e os pistoloes

(por exemplo 4 do primado da vida urbana, do cosmo-
politismo, etc).

Pode ver-se, pois, que o ideal do liberalismo e os
méveis instintivos do povo coincidiram aqui, sobretu-
do no que apresentavam de negativo ou pouco consis-
tente. Mas além disso, o liberalismo também se fun-
da, em parte numa atitude que nio € estranha a0 tem-
peramento nacional. Ja se disse que o despotismo con-
diz mal com a dogura de nosso génio. E claro que a idéia
da bondade natural do homem é singularmente pro-
picia para lisonjear o nosso ja assinalado * ‘cordialismo’’.
A tese de uma humanidade mi de natureza e de um
combate de todos conta todos, ha de parecer-nos ex-
tremamente antipatica e inquietante. E nesse ponto
que 0 “‘homem cordial”’ enxerga uma possibilidade de
articulagio entre os seus sentimentos € as construgoes
politicas liberais. Patenteia-se nesse caso a importan-
cia extraordiniria do exame dos fundamentos antro-
polégicos das sociedades para a compreensao das teo-
rias do Estado. E um fato instrutivo o das doutrinas que
exaltam o principio de autoridade pressuporem fatal-
mente a iféia de que os homens sao maus de nature-
za.

Se, todavia, nio nos detivermos na configuragao
exterior da vida nacional, pura proje¢do da vontade, mas
penetrarmos ainda, e sobretudo, as formas subjacen-
tes, s6 nos cumprira confessar que se limita a essa coin-
cidéncia todo contato entre os dois pontos de vista. Com
efeito no liberalismo a idéia da bondade natural € um
simples argumento; seria enganoso imaginar-se que tal
convicdo repouse em uma simpatia particular pelo gé-
nero humano, considerado no seu conjunto, ou em cada
um dos individuos. Trata-se de uma teoria essencial-
mente neutra, despida de emocionalismo e enquadrada
em formulas.

Contraste entre o ideal
humanitario e a realidade

No fundo a prépria coincidéncia entre os ideais
que apregoa e aquelas formas subjacentes, espontaneas,
¢ apenas aparente, e resulta de uma espécie de ilusao
de 6tica. Todo pensamento democratico-liberal pode
resumit-se na frase célebre de Bentham: “‘A maior fe-
licidade para o maior nimero’”’. Nio € dificil perceber
?ue essa idéia estd em contraste direto com qualquer

orma de convivio humano de base emocional. Todo
afeto entre os homens funda-se forcosamente em pre-
feréncias. Amar a alguém € amd-lo mais que 20s ou-
tros. Ha nisso uma parcialidade absolutamente estra-
nha ao ponto de vista juridico e neutro, em que se fir-
ma o liberalismo. A bienveillance democracia € com-
paravel a polidez — resulta de um comportamento so-
~ial bem definido e que pretende orientar-se apenas
porum equilibrio dos egoismos. O ideal humanitdrio,
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que na melhor das hipéteses ele predica, € paradoxal-
mente impessoal; sustenta-se da idéia absurda de que
o maior grau de amor esta por for¢a no amor ao maior
nimero de homens e, por 1550 mesmo, insiste na ex-
celéncia, na infalibilidade, na intangibilidade do vo-
toda maioria (‘o povo ndo erra’’, pretendem os decla-
madores liberais), subordinando assim, sub-
repticiamente, os ideais qualitativos ao niimero.

E claro que um amor humano que se asfixia e mor-
re fora de seu ambito restrito, ndo pode servir de cimen-
to a qualquer sorte de organizac¢do humana concebi-
da em escala ampla. Com a cordialidade, a bondade.
ndo se criam os bons principios. E necessirio um ele-
mento normativo s6lido, inato na alma do povo, ou im-
plantado pela tirania, para que possa haver cristaliza-
¢dosocial. A tese de que os expedientes tirdnicos nada
realizam de durivel € apenas uma das muitas inven-
¢oes fraudulentas da mitologia liberal, que a histéria
jamais confirmou. O liberalismo, empenhado em jus-
tificar e reforgar os seus conceitos, desaprendeu os ho-
mens dessa verdade. Parece-nos hoje definitivamente
impossivel imaginar que a confianca na grandeza, ou
mesmo na eficiéncia absoluta dos processos liberais, re-
pouse em fatos evidentes.

O ponto vulneravel _
da nossa organizacdao social

E certo que isso ndo constitui argumento sério
contra o liberalismo e que existem, sem davida, outros
recursos, além das tiranias, para a consolidagio e a es-
tabilizagdo de um organismo social e nacional. Importa,
no entanto, relegar aos seus justos limites, o dominio
dos principios e das formulas politicas. E € o que rara-
mente temos conseguido com sucesso. Aqueles pionei-
ros de nossa Independéncia e de nossas Repablica, que
em 1812 ndo desejavam em nada modificar a situagao dos
negros escravos, embora ‘‘ndo reconhecessem o direi-
to dessa situagdo”’, foram de uma sinceridade que nunca
mais se repetiu no decurso de nossa vida de na¢ao. De-
pois deles, os politicos mais sabios e os mais prudentes
preferiam ndo mencionar o ponto vulneravel de uma
organizagio social que desejavam perfeita e coerente
consigo mesma, ainda que somente no papel. Eles nao
duvidaram um Gnico momento de que a sa politica €
filha da moral e da razdo. E assim preferiam esquecer
a realidade, feia e desconcertante, para se refugiarem
no mundo ideal de onde lhes acenavam os doutrina-
doresdo tempo. Criaram asas para ndo ver o espeticu-
lo detestavel que o pais lhes oferecia.

E freqiiente o fato daqueles que em politica fa-
zem obra puramente realista pretenderem agir, a0 mes-
mo tempo, segundo critérios morais: alguns ficariam
sinceramente escandalizados, por outro lado, se Ihes dis-
sessem que uma a¢do moralmente recomendavel po-

de ser praticamente ineficaz ou nociva. Nio faltam
exemplos de ditadores que realizam atos de autorida-
de perfeitamente arbitrarios e julgam, sem embargo,
fazer obra democritica. Essa atitude ndo é muito di-
versa da que, por outras razdes, adotaram os “‘caudi-
lhos esclarecidos’ da Europa moderna. Nao € impos-
sivel, pois, que o fascismo de tipo italiano, a despeito.
de sua apologia da violéncia, chegue a alcangar suces-
so entre nés. Hoje os partidarios do fascismo ja desco-
brem o seu grande mérito em ter tornado possivel a ins-
tauracio de uma reforma espiritual abrangendo uma
verdadeira tibua de valores morais. No ha davida que,
de certo ponto de vista, o esfor¢o que realizou signifi-
ca uma tentativa enérgica para mudar o rumo da so-
ciedade, salvando-a dos ‘‘fermentos de dissolugao™. O
sisterna que instituiu para sustentar a estrutura mate-
rial imposta com violéncia, pretende compor-se dos ele-
mento vitais das doutrinas que repele em muitos dos
seu aspectos; nisso estd um dos titulos de orgulho pre-
diletos dos criadores do regime. Esse sistema lhe d4, apa-
rentemente, a dignidade de um triunfo positivo sobre
o liberalismo e sobre as pretensdes revolucionirias da
Esquerda. Quem ndo sente, porém, que sua reforma
&, em esséncia, apenas uma sutil contra-reforma? Quem
duvida que entre os seus motivos diretos subsiste o in-
tuito, algumas vezes confessado, alids, de dar sentido
e um fundamento s reivindicacdes materiais que, em
verdade, lhe servem de base? Nio € preciso extraordi-
néria arglcia para se perceber que nesse subterfuigio re-
pousa muito de sua energia. E efetivamente.€ ainda
uma negacio disciplinada o que se exprime antes de
tudo em sua filosofia de emergéncia.

Os intelectuais neurasténicos
e o nosso integralismo

Nio seria dificil prever o que poderia ser o qua-
dro de um Brasil “‘fascista’. Desde ja podemos sentir
que ndo existe quase mais nada de agressivo no incipien-
te mussolinismo indigena. Na doutrinag¢ao dos nossos
“Integralistas”’, com pouca corrup¢ao a mesma que apa-
rece nos manuais italianos, faz falta aquela truculén-
cia desabrida e exasperada, quase apocalitica, que tanto
colorido emprestou aos seus modelos da Iralia e da Ale-
manha. A energia sobranceira destas transformou-se
aqui em pobres lamentagdes de inteletuais neurasteé-
nicos. Deu-se com eles coisa parecida com o que resul-
tou do comunismo, que atrai entre nds precisamente
aqueles que parecem menos aptos a realizar os princi-
pios da Terceira Internacional. Tudo quanto o marxis-
mo lhes oferece de atraente, essa tensdo incoercivel para
um futuro ideal e necessirio, a rebelido contra a moral
burguesa, a exploragdo capitalista e o imperalismo,
combina-se antes com a ‘‘mentalidade anarquista” de
nosso comunismo de que com a disciplina rigida que



As teorias nao tém forca entre nos
para se tornar uma realidade

Moscou reclama dos seus partidarios. No caso do fascis-
mo, a variedade brasileira. ainda trouxe a agravante de
poder passar por uma teoria meramente conservado-
Bg, empenhaé)a no fortalecimento das institui¢des so-
ciais, morais e religiosas de prestigio indiscutivel, e ten-
dendo, assim, a tornar-se praticamente inofensiva aos
poderosos, quando nao apenas o seu instrumento. Com
efeito tudo faz esperar que o “‘integralismo’’ serd, ca-
da vez mais, uma doutrina acomodaticia, avessa aos ges-
tos de oposicdo, que ndo deixam ampla margem as tran-
sigéncias, e partiddria sistematica da Ordem, quer di-
zer, do Poder Constituido. No plano tedrico ele fica sa-
tisfeito em ser perfeitamente insignificante, por me-
nos que confesse. O que deseja no intimo, e algumas
vezes até com desconcertante ostentagio, € a chance-
la, 0 nihil obstat da autoridade civil. Segue nesse ponto
a grande tradigdo brasileira, que nunca deixou funcio-
nar os verdadeiros partidos de oposi¢do, representati-
vos de interesses permanentes ou de ideologias.

O personalismo sempre
prevalesce as idéias

O que ainda nesse caso se evidencia, € que somos
um povo pouco especulativo, e que as teorias ndo tém
forca entre nés a ndo ser indiretamente, como simples
pretextos. Podemos organizar campanhas, formar fac-
¢oes, armar motins, se preciso for, para fazer venceruma
idéia. Todos estamos lembrados do enorme poder de
sugestao que at€ ha bem pouco tempo exercia, sobre
muitos homens de boa-fé e de boa vontade, a f6rmula
magica do voto secreto. Houve mesmo quem demons-
trasse, acenando com o exemplo de outros povos mais
felizes, que essa formula nos asseguraria nao sé o res-
peito devido ao sufrigio popular, como ainda a pros-
peridade material, a paz, o bem-estar econémico e mui-
tas outras coisas inapreciaveis. Quem ignora, porém,
que o aparente triinfo de um principio jamais signifi-
cou no Brasil — como no resto da Ameérica Latina —
mais de que a vitdria de um personalismo sobre outro?

Por motivos psicoldgicos, que ja abordamos, o pet-
sonalismo € entre n6és uma nogao positiva — talvez a
unica verdadeiramente positiva que conhecemos. A seu
lado, todos os lemas da democracia liberal sdo concei-
tos puramente decorativos, sem raizes fundas na rea-
lidade. Isso explica bem como nos paises latino-
americanos, onde o personalismo — ou mesmo a oli-
garquia, que € o prolongamento do personalismo no
espago € no tempo — conseguiu abolir as resisténcias
da demagogia liberal, acordando os intintos e os sen-
timentos mais vivos do povo, conseguiu assegurar uma
estabilidade politica que de outro modo ndo consegui-
ria. O Chile teve os trés decénios mais felizes da sua his-
toria sob o regime inaugurado por Diego Portiles, que
conseguiu arrancar o pais do dominio das ditadurasou
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daanarquia, mediante um poder acentuadamente oli-
garquico. A formagio de elites de governantes, em torno
de personalidades prestigiosas, tem sido, 20 menos por
enquanto, o principio politico mais fecundo em nossa
América. Ainda hoje a estabilidade e a prosperidade
da pequena reptublica de Costa Rica, entre as suas ir-
requietas irmads da América Central, justiﬁca-se larga-
mente pelos mesmos motivos. A idéia de uma entida-
de imaterial e impessoal, pairando sobre os individuos
e presidindo aos seus destinos, € absolutamente incom-
preensivel para a mentalidade dos povos da América
Latina.

Somos apenas um povo endomingado,
uma periferia sem um centro

E notério que no tempo da monarquia, no Bra-
sil, os jornais e povo criticavam com muito mais aspe-
reza a Camara dos Deputados, eleita pelo povo, do que
o Senado, cujos membros eram escolhidos pelo Impe-
rador. A Repiblica, embora fizesse o pais pulsar em
unissono com o resto do continente, ndo melhorou os
habitos politicos que dominavam. No vocabulario dos
seus propagandistas trai-se com freqiiéncia o sentido
intimo das suas aspiragoes: o Brasil ia entrar em um novo
rumo, porque ‘‘se envergonhava’’ de suas instituicoes,
reflexos de sua imagem secreta; porque se envergonhava
de si mesmo, de sua realidade biologica. Aqueles que
pugnavam por uma vida nova representavam a idéia
de que um pafs ndo pode nascer cfas suas proprias en-
tranhas: deve formar-se de fora para dentro, deve me-
recer que “‘osoutros’’ lhe déem sua sangio e seu aplauso.
Nio quer dizer que o Império representasse em todos
os sentidos umac}orma definitiva, ou sequer o gérmem
de um sistema orginico com o substratum da nacio-
nalidade. E indiscutivel, porém, que estava menos lon-
ge disso que a reptiblica. O principio do Poder Mode-
rador, chave de toda organizagio politica e aplicagao
da idéia do pouvoir neutre, em que Benjamin Cons-
tant definiu a verdadeira posi¢io do chcflc do Estado
constitucional, representava, até certo ponto, a idéia
da monarquia tutelar, tdio em harmonia com o regime
agrario e patriarcal que compunha o esqueleto de nossa
organizagio; a divisdo politica em dois partidos, me-
nos repesentativos de ideologias que de personalida-
des e de familias, satisfazia nossa necessidade funda-
mental de solidariedade e de luta; finalmente, o pr6-
prio Parlamento tinha uma importante missao a cum-
prir dentro do quadro da vida nacional, dando uma
imagem visivel dessa solidariedade e dessa luta. Assim
a monarquia brasileira trazia em si alguns elementos
verdadeiramente afirmativos e construtivos, e havia cer-
ta grandeza no ideal que se propos. Hoje somos ape-
nas um povo endomingado. Uma periferia sem um
centro.




Oswald, traco de seu filho Noné

OSWALD DE ANDRADE

O homem cordial

O homem cordial tornou-se um
tema polémico. Sergio
Buarque de Holanda dizia aos
amigos que 0 assunto

vinbha consumindo muita céra
para defunto tao ruim.

Oswald de Andrade compreendeu
e assimilou a mensagem:
cordial-corag¢do, serve tanto
para o amor como parad

0 6dio. Do Pau-Brasil 4
antropologia e ds utopias.
Manifestos, teses de concurso

e ensaios. Rio de Janeiro,
Civiliza¢ao Brasileira, 1970.

iz 0o mestre e socidlogo;” A lhaneza no tra-
to, a hospitalidade, a generosidade, vir-
tudes tio gabadas por estrangeiros que
nos visitam representam, com efeito, um trago defini-
do do cariter brasileiro”. ‘‘Seria engano supor que es-
sas virtudes possam significar ‘boas maneiras’, civilida-
de. Sdo antes de tudo expressdes legitimas de um fun-
do motivo extremamente rico e transbordante. Na ci-
vilidade ha qualquer coisa de coercitivo — ela pode
exprimir-se em mandamentos e em sentengas’. “'Nossa
forma de convivio social €, no fundo, justamente o con-
trario da polidez”. *“No homem cordial”, a vida em so-
ciedade é de certo modo uma verdadeira libertagao do
pavor que ele sente em viver consigo mesmo, em apoiar-
se em si proprio em todas as circunstincias da existén-
cia. Sua maneira de expansio para com os outros reduz
o individuo cada vez mais, 4 parcela social, periférica
que no brasileiro — como bom americano — tende a
ser o que mais importa. Ela €, antes, um viver nos ou-
1ros.
O “homem cordial” tem no entanto dentro de siasua
propria oposigao. Ele sabe ser cordial como sabe ser fe-
>
roz”.
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FRANCISCO DE ASSIS BARBOSA

Sergio, o homem politico

Sergio Buarque de Holanda [oi, desde a Juventude,

um escritor participante. Engajou-se no movimento

da vanguarda literdria, iniciando com a Semand

de Arte Moderna, em 1922, convencido de que era preciso
lutar pela mudanga de mentalidade entao

dominante no sentido de que a arte e a literatura

tinham um papel apenas decorativo

e sem qualquer finalidade politica. Manteve

essa posicdo com admirdvel coeréncia, nao so no

Primeiro Congresso Brasileiro de Escritores, 1945,

como na presidéncia da Associag¢do Brasileira de Escritores,
primeiro no Rio de Janeiro e depois em Sao Paulo, 1946-48.
Foi um dos organizadores da Esquerda Democratica

| no Rio de Janeiro, 1945, de onde se originou o Partido
Socialista, sob a presidéncia de Joao Mangabeira. Em 1978,
com Oscar Niemeyer, fundou o Centro Brasil Democratico.
E finalmente ingressou no Partido dos Trabalbadores,

1980, participando de debates e decisoes.

| Congresso Brasileiro
de Escritores

Sergio Buarque 1e Holanda formou entre os mais
ativos promotores do I Congresso Brasileiro de Escri-
tores, reunido em So Paulo, de 22 a 27 de janeiro de
1945, que constituiu na primeira manifestagio coleti-
va contra a ditadura do Estado Novo. As sessoes de aber-
tura e encerramento realizaram-se no Teatro Munici-
pal de Sao Paulo, no mesmo recinto onde se reuniu a
Semana de Arte Moderna de 1922, da qual Sergio tam-
bém havia participado. As sessdes plendrias foram no
Centro do Professorado Paulista.

Para a presidéncia da mesa Diretora dos trabalhos
elegem-se o escritor Anibal M. Machado. E vice-
presidentes: Sérgio Milliet (Sdo Paulo), Dionélio Ma-
chado (Rio Grande do Sul), Murilo Rubido (Minas Ge-
rais) e Jorge Amado (Bahia). Secretarios: Francisco de
Assis Barbosa (secretirio-geral), Mario Neme (Sao Paulo),

- 44 Lia Correia Dutra (Rio gcjaneiro), Otto Lara Resende
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Passos Guimardes (Alagoas) e Justino Martins (Rio
Grande do Sul).

O Congresso trabalhou em trés comissdes, das
quais a que exerceu papel mais relevante foi a Comis-
sdo Politica, assim constituida: Alberto Passos Guima-
ries, Jorge Amado, Astrofildo Pereira, Osério Borba,

José Eduardo do Prado Kelly, Jair Rebelo Horta, Moacyr
Werneck de Castro, Carlos Lacerda, Caio Prado Janior,
Paulo Emilio de Sales Gomes, Dionélio Machado, Ar-
non de Melo, Fritz Teixeira Sales e Raul Ryff.

Na sessdo pleniria, coube a Dionélio Machadoa
leitura da declaragio de principios, aprovada por acla-
magio seguida de prolongados aplausos. A declaragao
€ a seguinte:

“Os escritores brasileiros, conscientes da sua res-
ponsabilidade na interpretagdo e defesa das aspiragoes
do povo brasileiro, e considerando necessiria uma de-
finicao do seu pensamento e de sua atitude em rela-
¢do as questdes basicas do Brasil, neste momento his-
torico, declaram e adotam os seguintes principios:

Primeiro — A legalidade democratica como ga-
rantia da completa liberdade de expressio do pensa-
mento, da liberdade de culto, da seguranga contra o te-
mor da violéncia e do direito de uma existéncia digna.

—

Segundo — O sistema de governo eleito pelo povo
mediante sufrigio universal, direto e secreto.

Terceiro — S6 o pleno exercicio da soberania po-
pular em todas as nagGes, torna possivel a paz e a coo-
peracdo internacionais, assim como a independéncia
economica dos povos.

Conclusao — O Congresso considera urgente a
necessidade de ajustar-se a organizagao politica do Brasil
aos principios aqui enunciados, que sio aqueles pelos
quais se batem as forgas armadas 30 Brasil e das Nagoes
Unidas”’.

Caio Prado Jinior propds que a declaragio ficas-
se sobre a mesa para receber a assinatura de todos os
congressistas.

A sessdo solene de encerramento teve lugar no Tea-
tro Municipal no dia 27 de janeiro de 1945, sob a pre-
sidéncia de Anibal M. Machado. O secretario-geral Fran-
cisco de Assis Barbosa leu entdo a declaragdo de prin-
cipios e demais mogdes aprovadas pelo plendrio. Foram
oradores nessa tarde memoravel: Joao Dornas Filho (Mi-
nas Gerais), Dionélio Machado (Rio Grande do Sul),
Jorge Amado (Bahia), Oswald de Andrade (Sdo Pau-
lo), Carlos Lacerda (Rio de Janeiro), Odilo Costa, filho
(Maranhio), Jaime Cortesao (em nome dos escritores

Almoco oferecido
a Anibal Machado,
Sérgio Milliet e
Dionélio Machado,
no Restaurante Lido,
Rio de Janeiro,
1945, pelo éxito
do I Congresso
Brasileiro

de Escritores,
reunido

em Sao Paulo

em janeiro
daquele ano.
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estrangeiros), Ausgusto Freire Belém (pela Unido Na-
cional dos Estudantes), Haroldo Bueno Magno (pelo
Centro Académico XIde Agosto). Encerrando a sessdo,
fez o discurso oficial o congtessista, senhor Prado Kelly.

Sergio Buarque de Holanda, pela sua atuagao na
organizag¢do do Congresso e ativa participagao nos de-
bates, seria eleito para suceder a Anibal M. Machado
como presidente da Associagdo Brasileira de Escritores
do Rio de Janeiro, sendo nacional da ABDE, paraoano

de 1946.

Manifesto
da Esquerda
Democratica

A ESQUERDA DEMOCRATICA, cor-
rente popular que apoia a candidatura
Eduaré)o Gomes, langou, ontem, o seguin-
te manifesto:

O momento politico estd exigindo da
ESQUERDA DEMOCRATICA ampla de-
fini¢ao dos seus objetivos e processos, tan-
tos 530 os apelos que, de toda parte do Bra-
sil, ela recebe. Nestes termos, a ESQUER-
DA DEMOCRATICA julga oportuno afir-
mar e precisar as linhas ideologicas funda-
mentais de seu pensamento politico.gara
completa homogeneidade de seus quadros.

Antes de tudo, que ¢ a ESQUERDA
DEMOCRATICA?

Nio é um partido; mas em partido se
transformari. E, por enquanto, segundoela
prépria se define, “‘uma reunido de pessoas
e organizagdes, que aceitam a declaragao
porela entregue, a 12 de junho Gltimo, a0
brigadeiro Eduardo Gomes, como base mi-
nima de um partido, cujo programa sera
elaborado pela Convengao Nacional, que
oportunamente se convocara’.

Mas esta reunido de pessoas € organiza-
¢des, esta corrente politica, em suma, € de-
mocratica, porque sustenta que, na civili-
zagdo em (}uc vivemos e pretendemos vi-
ver, sio fundamentais os seguintes
principios:

a) regime representativo, de origem po-
pular, através do sufragio universal, direto
e secreto, com representagdo proporcional;

b)liberdade de manifestagdo do pensa-
mento pela palavra escrita, falada e irradia-
da; liberdade de organizacio parudaria, Li-
berdade de associacdo, liberdade de reu-
nido, liberdade de catedra;

¢) liberdade de crenca e de cultos, de
modo que nenhum deles tenha com o go-
verno da Unido ou dos Estados relagdes de
dependéncia ou alianga;

d)autonomia sindical e direito de greve.

No clamor das reivindicagoes populares
que no mundo inteiro se levantam, hd uma
nota de vibragao particular: a defesa da li-
berdade civil e politica. O ideal democri-
tico surge das ruinas da guerra, de novo, ilu-
minando o mundo. Onde a democracia so-
cobrou, clama-se porsua restauragao ime-
diata, onde se manteve, por sua continua-
¢do e seu fortalecimento.

Forma de convivio politico, seria absur-
do confundir a democracia com determi-
nada ordem econdmica. Ndo foram os pos-
tulados da democracia que motivaram a cri-
se do nosso tempo, pois ndo sao proprias de-
la nem as desigualdades sociais, nem o an-
tagonismo de interesse entre as classes. De-
sigualdades e antagonismo decorrem, isto
sim, do liberalismo econémico que pleitea-
mos transformar, em nome mesmo do ideal
democritico.

Conciliar o processo das transformagoes
sociais com as exigéncias da mais ampla li-
berdade civil e politica, utilizar na realiza-
¢do desse proposito os postulados da demo-
cracia e suas institui¢des. — Eis o objetivo
politico da ESQUERDA DEMOCRATICA.

Democritica por seu método e seus ob-
jetivos, essa corrente politica € igualmente
de esquerda, porque sustenta, gcsde logo,
que a propriedade tem, antes de tudo,
uma tungao social, ndo devendo ser utili-
zada contra o interesse coletivo; e defende
um programa de reforma economica, inclu-
sive uma gradual e progressiva socializagdo
dos meios de produgdo i medida que a exi-
girem as condi¢des objetivas do desenvol-
vimento material do pais. E tudo isto co-
mo expressdo da vontade da maioria, ma-
nifestada pelo processo democritico.

Como reivindica¢des imediatas destina-
das a melhorar as condigdes gerais de vida
do povo brasileiro, especialmente das clas-
ses média e pobre, a ESQUERDA DEMO-
CRATICA pleiteia as seguintes medidas:

a) protecao do trabalho sob todas as suas
formas, com ampliagdo e aperfeigoamen-
to da legislagdo vigente;

b) salario minimo justo, capaz de asse-
gurar ao trabalhador a sua manutengio e

de sua familia e a educagdo de seus filhos;

¢)salirio igual para trabalho igual, sem
distingdo de 1dade ou sexo;

d) gratuidade do ensino publico em to-
dos os graus e ramos; organizagao da esco-
la priméria ndo apenas como 6rgao de ins-
trucdo, mas também de assisténcia social 2
infancia;

¢)um plano nacional de defesa da sai-
de e assisténcia social ao povo brasileiro, cu-
jas tarefas urgentes e imediatas serdo as se-
guintes: combate 2 mortalidade infantil,
estabelecimento de centros de saude, for-
magio de enfermeiros e enfermeiras rurais,
de modo que nenhum nicleo de popula-
¢io do nosso territério se veja privado des-
ses beneficios;

f)supressio de qualquer imposto sobre
géneros alimenticios de primeira necessi-
dade, medicamentos, vestudrio indispen-
savel as classes média e pobre, assim como
sobre os instrumentos manuais de trabalho
do operirio urbano ou do trabalhador ru-
ral inclusive os do pequeno agricultor;

g) plano para construgio de casas higié-
nicas ao alcance do saldrio do trabalhor, de-
vendo ser, doravante, empregados neste fim
recursos dos institutos de previdéncia e cai-
xas econdmicas;

h)isen¢do do imposto de renda até um
minimo correspondente 2 manutengio de
uma existéncia digna e eficiente, tomada
como padrio a vida da classe média;

/) aboli¢ao de qualquer imposto ou ta-
xa sobre os pequenos vendedores ambulan-
tes de comestiveis e sobre as tendas de
artesanato;

k) redugdo do imposto para os peque-
nos comerciantes;

/) industrializago e desenvolvimento
das forgas produtivas do pais, abrindo pers-
pectivas ao trabalho e ao emprego de capi-
tal por iniciativa particular, tendo em vis-
ta a libertagao da economia nacional das
formas de exploragio colonizadora;

m) organizagao da economia agriria, se-
gundo as circunstancias peculiares a cada




regido, mas inspirada sempre no proposi-
to de criar para a populagdo rural condigaes
que lhe proporcionem real elevagio do ni-
vel de viga: criagao de fazendas-escola e ins-
tituicdo da previdéncia social e adog¢do de
medidas de assisténcia técnica e financei-
ra ao agricultor, de modo que possa desen-
volver a producio e libertar-se progressiva-
mente do intermediirio; aboligdo do
aforamento.

A ESQUERDA DEMOCRATICA, pro-
clamando constituirem tais reformas um
dos pontos fundamentais do seu programa,
reconhece que a estrutura agraria tradicio-
nal do pais tem, desde a fase colonial, man-
tido a populagio rural num baixo nivel de
vida e impedido o desenvolvimento técni-
co das atividades agricolas. Urge, portan-
to, modifica-la. A adogao das medidas so-
ciais, técnicas e financeiras nesse sentido
tem de ser precedida por estudos especia-
lizados, ainda hoje escassos e incompletos.
A reorganizacdo da economia agraria bra-
sileira comporta, como um dos seus aspec-
tos, vigorosos estimulo a pequena sropric-
dade, inclusive pela distribuigao de terras
ndo aproveitadas, em zonas cultivaveis e
acessiveis por sua situagdo relativamente aos
centros de consumo, o que ndo exclui so-
lucdes de outra natureza. ;

A ESQUERDA DEMOCRATICA
declara-se convencida de que a restauragdo
da normalidade econdmico-financeira, co-
mo a solugdo dos problemas sociais mais ur-
gentes, exigird medidas de tamanha impor-
tincia que s6 um governo fortalecido pelo
apoio popular sera capaz de as porem pra-
tica, pacigcameme‘ A incapacidade da po-
litica da ditadura conduziu o Pais auma de-
sordem financeira e administrativa tal que
a solugdo de qualquer problema social, dos
problemas especificamente econdmicos,
sobretudo, exigira remédios drasticos. A
opinido publica precisa ser energicamente
advertida acerca das dificuldades que tere-
mos de vencer, prevenindo-se contra o oti-
mismo facil e demagdgico. O peso desses
sacrificios sera particularmente duro para

as camadas sociais economicamente menos
favorecidas. Uma das tarefas a que a ES-
QUERDA DEMOCRATICA se propae € a
de lutar para que o peso desses sacrificios
nio recaia todo sobre a massa do povo.

Esse governo de confianga ndo poderd
sair das entranhas da ditadura, sejam quais
forem os adjetivos com que se enfeite a can-
didatura levantada pelo “'continuismo” em
desespero, como tabua de salvagdo no seu
naufragio.

A candidatura Eduardo Gomes, ao con-
trario, nascida de um movimento de opi-
nido nacional, apoiada por forgas tradicio-
nalmente opostas a ditadura e cercada. por
isto mesmo, da confianca de todos os que
tém combatido os desmandos da situagdo
inaugurada a 10 de novembro de 1937, abre
a0 pais perspectivas da mais sincera restau-
racdo democratica.

Quando ela surgiu espontaneamente
do seio do povo, como um anseio dasalmas
livres e antes que a Unido Democratica Na-
cional se houvesse constituido, os homens

ue formam a ESQUERDA DEMOCRA-
ICA, aceitaram-na, desde logo, porque re-
presentava, por si mesma, o programa da
democratiza¢do do Brasil e do repidio to-
tal ao ditado de 10 de novembro de 1937.

Naqueles meses de fevereiro e margo,
ndo poderiam ser neutros entre o direito ¢
o crime.

E, de fato, a candidatura Eduardo Go-
mes abre perspectivas de um regime que te-
ra de viver do apoio popular e em que to-
dos os que contribuem pelo trabalho para
a formagdo da riqueza, libertado o traba-
lhador da opressao oficial em seus sindica-
tos, restituida ao intelectual a liberdade de
opinido e assegurado a todos o diteito de in-
fluir na dire¢do dos negécios publicos.

Al tem o povo as linhas ideoldgicas fun-
damentais do pensamento politico da ES-
QUERDA DEMOCRATICA.

Um partido ou uma corrente politica va-
le pelo nome que tenha ou pelo programa
que adote; mas vale também pelos homens
que o compdem e, sobretudo, o dirigem.
Suasinceridade e seu passado sdo as melho-

res garantias da atividade pritica que hio
de realizar, no presente e no futuro.

Dos signatarios deste manifesto grande
parte sofreu perseguicdes, prisdes e conde-
nacdes, por ter defendido, contra a reagao
policial e fascista que desde 1935 se apode-
rou do pais, a liberdade do homem ¢ o di-
reito das massas populares.

O povo neles pode confiar, porque, ao
longo da vida, quase todos eles afirmaram,
quando isto s6 lhes poderia custar contra-
tempos e dissabores, que a ordem social vi-
gente sacrifica a grande massa dos trabalha-
dores, manuais e intelectuais. )

Assim, a ESQUERDA DEMOCRATI-
CA, sem dissimular seu pensamento e seus
fins, pleiteta uma ordem social melhor e
transf%rmag(‘)cs que reduzem as desigual-
dades artificiais de homem a homem, cria-
das pelos privilégios da riqueza.

Mas rodas estas transformagoes ou refor-
mas devem operar-se, democraticamente,
pela vontade da maioria popular, expressa
em urnas livres.

Eis por que somos da ESQUERDA DE-
MOCRATICA.

Nossas fileiras estdo, assim, abertas a to-
dos os que, sem outros objetivos, aceitem
nosso programa. )

A ESQUERDA DEMOCRATICA nio
tem uma concepgio filosofica da vida nem
credo religioso; reconhece a cada um o di-
reito de seguir, nessa matéria, a sua propria
consciéncia. Nela cabem, assim, pessoas de
todas as crencas e das filosofias mais diver-
sas.

Dai o nosso apelo a todos os democra-
tas de esquerda: que todos se congreguem
na ESQUERDA DEMOCRATICA; que se
organizem, por todo o territorio nacional,
comissdes da ESQUERDA DEMOCRATI-
CA.

O tempo urge. O mundo se transforma.
E os privilégios estdo a ruir.

Rio de Janeiro, 24 de agosto de 1945.

A Comissdo provisoria — a) Jodo Man-
gabeira— Hercolino Cascardo — Domin-
gos Velasco — Alceu Marinho Rego — Ed-

Grupo de alunos
e professores

da Faculdade

de Direito

do Rio de Janeiro
(e do Catete),
onde aparecem
o professor
Edgardo

de Castro Rebelo
(de palheta

e bengala),
primeira fila,

e Sergio Buarque
de Holanda,

(de palheta),

no centro

da segunda fila.
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gardo de Castro Rebelo — Hermes Lima —
Filipe Moreira Lima — Elieser Magalhies
— Elpidio Pessanha — Valter Peixoto —
Rubem Braga — Antdnio José de Schue-
ler — José Honério Rodrigues — Homero
Pires — Jodo Pedreira Filho — Celso de Fi-
gueiredo — Osério Borba — Juracy Maga-
lhaes — Arnon de Melo — A. Chagas Frei-
tas — Joel Silveira — Mario Monteiro — Jo-
sé Luis de Aratijo — Sergio Buarque de Ho-
landa — Guilherme Figueiredo — Fibio
de Oliveira — Evandro Lins e Silva — Ju-
randir Pires Ferreira — Paulo Emilio Sales

Manifesto

de fundacao

do Centro Brasil
Democratico

Os signatarios deste manifesto, pessoas
de diferentes convicgoes politicas e religio-
sas, mas que tém em comum a crenga na ne-
cessidade de lutar pela democracia e pelos
direitos humanos tundamentais em nosso
pais, acordamos associar-nos numa entida-
de consagrada a essa luta. Resolvemos por
isso criar o CENTRO BRASIL DEMOCRA-
TICO, e convidar a que dele participem to-
dos os brasileiros que lhe aceitem as idéias
€ propositos.

Colocamo-nos sob a bandeira da Decla-
racao Universal dos Direitos do Homem.
Queremos a plena vigéncia das franquias
e prerrogativas democraticas. Desejamos vi-
ver num pais onde os cidaddos possam exer-
cer seus direitos e as autoridades se obri-
guem a respeitar a Lei. E entendemos que
a conquista desse ideal depende do esfor-
¢o conjugado de cada um de todos os
brasileiros.

Nossa luta pela democracia ¢ pelos di-
reitos humanos ndo ha de esquecer que
mudangas profundas na organizagao insti-
tucional e social do pais s@o necessirias, a
fim de que todos os brasileiros possam efe-
tivamente gozar de liberdade e viver em de-
mocracia. Que a nagdo se liberte de fato e
de vez da dominagao estrangeira, cultural,
politica e economicamente; que se apro-

riem dos fritos da terra os que nela tra-
galham; que o suor e o sangue dos traba-
lhadores ndo mais se gastem no enriqueci-
mento de uma minoria privilegiada, sio
condigoes basicas para uma efetiva obser-
vancia dos direitos humanos em nossa pa-
tria. Na diversidade de opinides quanto aos
meios e modos de alcancar tais mudangas,

Gomes — Francisco Martins de Almeida —
Amarilio Vieira Cortez — Emil Fahrat —
Alberto Pidua de Araajo — Luis Lins de
Barros — Antero de Almeida — José Lins
do Rego — Jader de Carvalho — Juvéncio
Campos — Silvio Maia Ferreira — Rui Bar-
bosa de Melo — Raimundo Magalhaes ] G-
nior — Vitor do Espirito Santo — Carlos
Amorety Osério — Carlos Castilho Cabral
— Jodo Ortiz Monteiro — Luis Rodolfo Ca-
valcanti de Albuquerque — Ari A. de Ara-
gio — Carlos Pontes — Moesia Rolim —
Godofredo Moretzohn.

estamos concordes em que elas sao impres-
cindiveis 4 constru¢io de uma ordem social
harménica e consistente, tanto quanto a
real ascensio do Brasil ao fururo de gran-
deza que lhe prometem suas imensas po-
tencialidades fisicas e humanas.

Mas concordamos também com a exis-
téncia de objetivos prioritirios, prelimina-
res, cuja consecucdo abrird caminho a reno-
vagao democratica e 2 emancipagao nacio-
nal. A anistia para todos os punidos e per-
seguidos politicos; a supressao do Al 5 e de-
mais instrumentos vigentes de abuso de po-
der; a revogacio da atual Lei de Seguranga
Nacional; o reconhecimento franco do di-
reito de opiniao e de associagao, de reuniao,
de greve, de organizagio de partidos poli-
ticos e outros direitos democréticos ordina-
rios; a convoca¢io de uma Assembléia
Constituinte soberana e liviemente eleita,
sdo medidas prévias de saneamento poli-
tico que tornario possivel a edificagao de
uma sociedade democratica em nosso pais.

Com esse entendimento das priorida-
des, mediagdes e finalidades da luta pela
democracia, conclamamos todos os brasi-
leiros a que se associem conosco. E vamos
juntar nossos esforcos ao de todos — parti-
dos politicos, organizagdes sociais € indivi-
duos — quantos combatam por esse obje-
tivo comum: a democratizacio da vida
brasileira.

Relacio dos signatirios do Manifesto de
Fundagio  do CENTRO BRASIL
DEMOCRATICO:

Oscar Niemeyer, Enio Silveira, Sergio Buar-
que de Hollanda, Addo Pereira Nunes, Air-
ton Soares, Alaide Pereira Nunes, Alberto
Dines, Alberto Goldman, Alberto José Va-
Iério e Silva, Alberto Passos Guimaraes, Al-
berto Rajao, Alceu Amoroso Lima, Aldo Fa-
gundes, Aldo Lins e Silva, Alfredo Ces-
chiatti. Alofsio Neiva Filho, Alvaro de Fa-
ria, Anténio Callado, Antonio Candido,
Antonio Carlos Sigmaringa Seixas. Anto-
nio Houaiss, Antdnio Modesto da Silveira,
Antonio Torres. Argemiro Ferreira, Arman-
do Monteiro Filho, Audilio Dantas, Bar-

bosa Lima Sobrinho, Benito Barreto, Bo-
ruch Milman, Branca Moreira Alves, Caio
Prado Junior, Carlos Alberto de Oliveira,
Carlos Heitor Cony, Carlos Magalhdes da
Silveira, Carlos Scliar, Chico Buarque de
Holanda, Cliudio Abramo, Cruz Costa,
D'Allembert Jaccoud, Dalmo Dallari,
Darcy Ribeiro, David de Morais, Demis-
toclides Batista, Dias Gomes, Dirceu Bri-
sola, Domar Campos, Edgard da Mata Ma-
chado, Edmar Bacha, Edmundo Moniz,
Elias Chaves Neto, Eduardo Matarazzo Su-
plicy, Eny Raimundo Moreira, Euryales
Zerbini, Fausto Cupertino, Fernando Cu-
nha, Fernando de Sant'Anna, Fernando
Gasparian, Fernando Henrique Cardoso,
Fernando de Morais, Flavio Rangel, Fran-
cisco de Oliveira, Francisco Pinto, Franklin
de Oliveira, Gauss Estelita, George Tavares,
Getalio Dias, Gisilio Cerqueira Filho,
Glauco Campelo, Hélio Bicudo, Hélio de
Almeida, Hélio Pellegrino, Hélio Silva,
Hermes Lima, Humberto Campbell, Ilvo
Meirelles, Ivan Alves, Jairo Simoes, Jarbas
Vasconcelos, Jaime Tiomno, Jodo Antonio,
Jodo Filipe Sampaio Lacerda, Jodo Gilberto
L. Coelho, Joo Saldanha, Joaquim Pedro
de Andrade, Joel Teodésio, José Carlos
Dias, José Gomes Talarico, José Hondrio
Rodrigues, José J. Veiga, José Luis Pinho, Jo-
sé Maria Barros Pinto, José Roberto Leal, Jo-
sé Roberto Melhem, José Siqueira, Josem
Moysés Mauricio de Meneses, Josu¢ Gui-
maries, Jovina Pessoa, Juca de Oliveira,

“ Leon Hirzman, Luis Carlos Bresser Perei-

ra, Luis Eduardo Greenhalgh. Luis Gon-
zaga Beluzzo, Luis Mario Camargo Xavier,
Luis Pinguelli Rosa, Luis T. da Cunha Mel-
lo, Méanlio Marat de Aquistapace, Manuel
Teoddsio, Marcos T. da Cunha Melo, Ma-
ria Isaura Pereira de Queirds, Mario Cunha,
Mario Lago, Mirio Magalhdes da Silveira,
Mario Pedrosa, Mario Schemberg, Mauricio
Roberto, Mauricio Rocha e Silva, Mauro
Lins e Silva, Miguel Costa Filho, Miriam
Marreiro, Moacyr Werneck de Castro, Mo-
desto Carvalhosa, Moniz Bandeira, Nélson
Werneck Sodré, Nise da Silveira, Norma




Sergio Buarque
de Holanda,
Oscar Niemeyer,
Antonio Houaiss
e Enio Silveira
formam a mesa
que presidiu

a inauguragao
do Centro Brasil
Democratico,
29.7.1978.

Oscar Niemeyer

e Sergio Buarque
de Holanda

na reuniao

de instalagao

do Centro Brasil
Democritico, 1978.
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Couri, Odilon Batista, Osny Duarte Perei-
ra, Osvaldo Loureiro, Pais de Andrade,
Paulo César Tim, Paulo Duarte, Paulo de
Melo Bastos, Paulo Werneck, Pedro Celes-
tino S. Pereira, Pel6pidas Silveira, Pinhei-
ro Machado Neto, Plinio Marcos, Pompeu
de Sousa, Raimundo Ivan B. de Oliveira,
Raul Ryff, Roberto Max de Argolo, Rober-
to Mujiati, Roberto Saturnino Braga, Ro-
land Corbisier, Rdmulo de Almeida, Ruth
Escobar, Rui Barata, Sabino Barroso, Sér-
gio Cabral, Sérgio Jaguaribe, Teresa Cesa-

Manifesto Inicial
do Partido
dos Trabalhadores

O Partido dos Trabalhadores surge da
necessidade sentida por milhées de brasi-
leiros de intervit na vida social e politica do
Pais para transformé-la. A mais importan-
te ligdo que o trabalhador brasileiro apren-
deu em suas lutas é a de que a democracia
é uma conquista que, finalmente, ou se
constréi pelas suas maos ou nao vira.

A grande maioria de nossa populagao
trabaliadora, das cidades e dos campos,
tem sido rclcfada a condigdo de brasileiros
de segunda classe. Agora, as vozes do povo
comegam a se fazer ouvir através de suas lu-
tas. As grandes maiorias que constroem a
riqueza da Nagio querem falar por si pr6-
prias. Nio esperam mais que a conquista
de seus interesses econdmicos, sociais € po-
liticos venha das elites dominantes.
Organizam-se elas mesmas, fpara que a si-
tuagio social e politica seja a ferramenta da
construgdo de uma sociedade que respon-
da aos interesses dos trabalhadores e dos de-
mais setores pelo capitalismo.

Nascendo das lutas sociais

Apos prolongada e dura resisténcia de-
mocrtica, a grande novidade conhecida
pela sociedade brasileira € a mobilizagao
dos trabalhadores para lutar por melhores
condigdes de vida para a populagio das ci-
dades e dos campos. O avango das lutas po-
pulares permitiu que os operarios indus-
triais, assalariados do comércio e dos servi-
cos, funciondrios publicos, moradores da
periferia, trabalhadores auténomos, cam-
poneses, trabalhadores rurais, mulheres,
negros, estudantes, indios e outros setotes
explorados pudessem se organizar para de-
fender seus interesses, para exigir melho-
res salarios, melhores condi¢des de traba-
lho, para reclamar o atendimento ‘dos ser-
vicos-nos bairros e para comprovar a uniao
de que sdo capazes.

Estas lutas levaram ao enfrentamento

rio Alvim, Teresinha Zerbini, Tiago de
Melo, Wilson da Cunha Carvalho, Wilson
Fadul, Zelito Viana, Ziraldo Alves Pinto,
Zuenir Ventura.

Atesto que a relagdo acima confere com
a relagdo dos signatirios do Manifesto de
Fundagio, para camprimento do estabele-
cimento no Artigo 26¢ dos Estatutos do
CENTRO BRASIL DEMOCRATICO. Em
14/08/1978

Oscar Niemeyer — Presidente

dos mecanismos de repressao impostos aos
trabalhadores, em particular o arrocho sa-
larial e a proibigdo do direito de greve. Mas
tendo de enfrentar um regime organizado
para afastar o trabalhador do centro de de-
cisdo politica, comegou a tornar-se cada vez
mais claro para os movimentos populares
que as suas lutas imediatas e especificas ndo
bastam para garantir a conquista dos direi-
tos e dos interesses do povo trabalhador.
Por isto, surgiu a proposta do Partido
dos Trabalhadores. O PT nasce da decisao
dos explorados de lutar contra um siste-
ma econdmico e politico que ndo pode re-
solver os seus problemas, pois s6 existe pa-
ra beneficiar uma minoria de privilegiados.

Por um partido de massas

O partido dos Trabalhadores nasce da
vontade de independéncia politica dos tra-
balhadores, ja cansados de servir de massa
de manobra para os politicos ¢ 0s partidos
comprometidos com a manutengio da
atual ordem econdémica, social e politica.
Nasce, portanto, da vontade de emancipa-
¢ao das massas poYulares. Os trabalhado-
res ja sabem que a liberdade nunca foi nem
sera dada de presente, mas serd obra de seu
proprio esforgo coletivo.Por isso protestam
quando, uma vez mais na Historia brasilei-
ra, véem os partidos sendo formados de ci-
ma para baixo, do Estado para a sociedade,
dos exploradores para os explorados.

Os trabalhadores querem se organizar
como forga politica autdonoma. O PT pre-
tende ser uma real expressao politica de to-
dos os explorados pelo sistema capiralista.
Somos um Partido dos Trabalhadores, nao
um Partido para iludir os trabalhadores.
Queremos a politica como atividade pr6-
pria das massas que desejam participa, le-

al e legitimamente, de todas as decisdes
ga sociedade. O PT quer atuar nao apenas
nos momentos das eleicdes, mas, principal-
mente, no dia-a-dia de todos os trabalha-
dores, pois s6 assim serd possivel construir
uma nova forma de democracia, cujas rai-
zes estejam nas organizagdes de base da so-
ciedade e cujas decisdes sejam tomadas pe-
las maiorias.

Queremos, pof isso MESmMo, um parti-
doamplo e aberto a todos aqueles compro-
metidos com a causa dos trabalhadores e
com o seu programa. Em conseqiiencia,

ueremos CoNstruir uma estrutura interna
gemocrética. apoiada em decisdes coletivas
e cuja diregdo e programa sejam decididos
em suas bases.

Pela participagio politica dos trabalhadores

Em oposicio ao regime atual e ao seu
modelo de desenvolvimento, que s bene-
ficia aos privilegiados do sistema capitalista,
o PT lutari pela extin¢do de todos os me-
canismos ditatoriais que reprimem e amea-
cam a maioria da sociedade. O PT lutara
por todas as liberdade civis, pelas franquias
que garantem, efetivamente, os direitos dos
cidadios, e pela democratizagio da socie-
dade em todos os niveis.

Nio existe liberdade onde o direito de
greve € fraudado na hora de sua regulamen-
ta¢io, onde sindicatos urbanos e rurais e as
associagdes profissionais permanecem atre-
lados ao Ministério do Trabalho, onde as
correntes de opinido e a criagdo cultural sao
submetidas a um clima de suspeicao e con-
trole policial, onde os movimentos popu-
lares sdo alvo permanente da repressio po-
licial e patronal, onde os burocratas e tec-
nocratas do Estado nao sdo reponsaveis pe-
rante a vontade popular.

O PT afirma seu compromisso com a de-
mocracia plena e exercida diretamente pe-
las massas. Neste sentido proclama que sua
participagio em elei¢es e suas atividades
parlamentares se subordinardo ao objetivo
de organizar as massas exploradas e suas
lutas.

Lutari por sindicatos independentes do
Estado como também dos préprios parti-
dos politicos.

O Partido dos Trabalhadores pretende
que o povo decida o que fazer da riqueza
produzida e dos recursos naturais do Pais.
As riquezas naturais, que até hoje s6 tém
servido aos interesses do grande capital na-
cional e internacional, deverdo ser postasa
servi¢o do bem-estar da coletividade. Para
isto € preciso que as decisoes sobre a eco-
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nomia se submetam aos interesses popula-
res. Mas estes interesses ndo prevalecerio
enquanto o poder politico nio expressar
uma real representagdo popular fundada
nas organizagdes de base para que se efeti-
ve o poder de decisdo dos trabalhadores so-
bre a economia e os demais niveis da
sociedade.

Os trabalhadores querem a indepen-
déncia nacional. Entendem que a Nagio é
0 povo e, por isto, sabem que o Pais s6 sera
efetivamente independente quando o Es-
tado for dirigido pelas massas trabalhado-
ras. E preciso que o Estado se torne a expres-
sdo da socicc?adc. 0 que s6 serd possivel
quando se criarem as condigaes de livre in-
tervengdo dos trabalhadores nas decisdes de
seus rumos. Por isto, o PT pretende chegar
ao governo e a diregao do Estado para rea-
lizar uma politica democritica, ci)o ponto
de vista dos trabalhadores, tanto no plano
econdmico quanto no plano social. O PT
buscara conquistar a liberdade para que o
povo possa construir uma sociedade 1gua-
litdria, onde nao haja explorados e nem ex-
ploradores. O PT maniista sua solidarie-
dade a luta de todas as massas oprimidas do
mundo. Sessao 22-3-80

Sergio Buarque
de Holanda assina
o livro
inscrevendo-se

no Partido

§ dos Trabalhadores,

10.02.80

#  Primeiro encontro

nacional do PT,
10.02.1980.
Sergio Buarque
de Holanda

€ outros
companheiros
aparecem ao lado
de Luiz Ignacio
(Lula) da Silva
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FERNANDO HENRIQUE CARDOSO

—— e —

Brasil: as raizes e o futuro

Nao se trata apenas de uma andlise profunda do
nosso passado mas também de um roteiro

para o futuro — é este o ponto fundamental do artigo
de Fernando Henrigue Cardoso sobre Raizes

do Brasil, publicado em Senhor Vogue, abril de 1978,
artigo este que serve de introdug¢do a uma outra
resenba sobre o livro de Sergio Buarque de Holanda,
de autoria de Bolivar Lamounier, no mesmo periodico.

xistem motivos distintos para que um livro

se torne clssico. Por vezes a paciéncia da mi-

nicia e a argucia das classificacdes consti-
tuem o esteio da obra relevante. Noutros casos, o ines-
perado da descoberta de uma senda nova faz rever to-
da uma tradi¢do e di ao livro notoriedade.

Nem sempre, entre os livros que permanecem co-
mo marcos de uma cultura, o estilo prima sobre o con-
tetido; mais raramente ainda uma obra pode sustentar-
se por sua pura forma. No caso de Raizes do Brasil,
de Sergio Buarque de Holanda, ji na primeira edigao
os contemporaneos sentiram a forga de um classico. Por
qué?

O estilo &, sem diivida, escorreito e a erudigao —
enorme — faz-se sentir discretamente, como manda
o figurino. Mas nio terd sido por suas virtudes formais,
e convém gabi-las, que o livro de Sergio nasceu classi-
co. Foi principalmente porque ele sintetiza um deba-
te e aponta um caminho. O debate em causa diz res-
peito a0 ‘‘afinal, o que somos?’’ que € a pergunta que
0s povos novos sempre se fazem; o caminho para o qual
a resposta a esta questdo se abre engloba a possibilida-

de de, ao reconhecer o peso do passado, adivinhar tam-
bém um horizonte alternativo.

E esta para mim a grandeza maior de Raizes do
Brasil. Com jeito, quase displicentemente, mas a0
mesmo tempo com muito carinho, Sergio Buarque vai
mostrando ao leitor o peso dos muitos problemas sob
os quais assenta a estrutura de um pais em formagao.
Primeiro, o estranhamento do mundo: somos uma he-
ranga ibérica, mas recriada. As aves que aqui gorjeiam,
nio gotjeiam como 1, embora tenham sido transuman-
tes. Desde o inicio o colonizador portugués, com sua
“plasticidade social”" deixou-se levar caprichosamen-
te pela natureza irrequieta do tropico. Ao invés de im-
por a paisagem a marca de sua vontade, como os espa-
nhois, o colonizador lusitano emaranhou-se nela.

Mas, atengio. A displicéncia da heranga portugue-
sa ndo entra no livro como elemento para desatar o can-
tico de Hozana as virtudes de uma cultura adaptativa
por exceléncia. Se este fosse o caminho percorrido, Rai-
zes do Brasil estaria hoje dormente ao lado das tan-
tas obras de toin culturaﬂista, dessas que gabam as vir-
tudes ou menos cabam os defeitos ‘‘naturais’ dos po-



vos. Ao contririo, o que dd o toque de exemplaridade
ao livro € que, beirando a cada instante os riscos da ex-
plicagdo facil, de repente, explodem os temas mais per-
tinentes sob os angulos mais criativos. Ha formas de tra-
balhoe e)éperiéncia de vida que condicionam a ‘‘plas-

ticidade da cultura”. E ha também limites — e bem
6bvios — para refazer toda a heranga cultural lusitana
na experiéncia do Novo Mundo. Hi o peso das estru-
turas agrarias permeadas pela escraviddo e hd também
as vicissitudes da constru¢ao de uma sociedade urba-
na a partir de experiéncias de vida associativa ilhadas
no particularismo dos ‘‘grupos primirios”’, isto €, do
circulo das relagoes imediatas e diretas, de pessoa a pes-
soa, como na familia.

E este 0 nervo do livro: as oposicdes, as contradi-
¢oes, para a criagao de uma sociedade urbana e ‘‘mo-
derna’’ dispdem-se como armadilhas nos caminhos do
futuro. Decifrar o Brasil, nesta perpectiva, implica em
entender o passado e, a0 mesmo tempo interrogar o fu-
turo para perguntar ‘‘onde esta o Rédano? Serd que po-
deremos salta-lo?”’

Um outro segredo do éxito deste livro parece-me

ser seu discreto otimismo. A critica acerba, a destrui-
¢do dos mitos autocomplacentes a respeito de nos co-
mo povo e de nossas raizes historicas, nao impede um
voto pela possibilidade de realizagao. Mas esta realiza-
¢do, embora o autor nio se socorra do linguajar enga-
jado da luta entre as classes e das alternativas revolu-
ciondrias, supde uma transformacao radical. Por certo,
o brasileiro seria 0 ‘*homem cordial’’. A tese foi lida po-
lemicamente por Cassiano Ricardo, que contra-atacou
para mostrar o que seria um certo toque de irrealismo
de Sergio Buarque. Em vio, ou com alvo errado: nosso
autor quis dizer apenas que enrascado na viso afetiva
dos que convivem proximamente nos circulos de fami-
liares, de amigos e de inimigos, os brasileiros utiliza-
riam menos a Razdo abstrata — do que a paixdo. E es-
ta leva também a violéncia e ao arbitrio. O desafio pro-
posto para o futuro serd exatamente o de substituir o
personalismo que fundamenta as oligarquias, pela ra-
cionalidade da vida pablica, que podec%undamcmar
ademocracia.

Mas nio foi s6 como ato de fé no futuro e através
dele que Sergio Buarque reavaliou, apesar das heran-

Sergio Buarque
de Holanda

e Fernando
Henrique Cardoso
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cas distorcedoras, os caminhos possiveis do Brasil. Hi
em sua anilise um fundamento real: a urbanizagio e
a industrializagdo refazem a experiéncia cultural his-
torica e apresentam novos dcsaﬁ%s e novas possibilida-
des para os brasileiros.

Tudo isso, diga-se de passagem, escrito em 1936,
as vésperas do Estado Novo, quando boa parte da in-
telectualidade se alinhava no fascismo, justificando-o
a partir de fatos, processos e caracteristicas muitas ve-
zes proximas daquelas que Sergio Buarque assinala em
seu livro como préprios dos brasileiros.

Nio estamos, portanto, diante de uma anilise de
tipo meramente cultural das caracteristicas herdadas
ou recriadas pelos brasileiros; nem do ensaio que in-
tui sem buscar apoio nos fatos; nem da descri¢io do que
ocorre, como se da soma de muitos fatos pudesse re-
sultar um conhecimento novo. Sergio Buarque inter-
Dpreta, sintetizando, analisando, instruindo e apontan-
do alternativas.

E € por isto, porque o autor inova ao recolocar o
passado e ndo o estiola pela auséncia de perguntas so-
bre o futuro, que Raizes do Brasil é um classico. Co-
mo todo classico, o livro de Sergio mantém atualida-
de. Noutro patamar da hist6ria, hd quem recoloque ho-
je os argumentos sobre as caracteristicas de relativida-
de politica do Brasil e a impossibilidade de uma orga-
nizagdo institucional na qual a democracia — funga-
mentada na ordem publica e no direito — possa impor-
se sem qualificativos que a distorcam. A leitura do li-
vro serve para mostrar que hoje, como quando Sergio
Buarque escreveu Raizes do Brasil — nas vésperas do
Estado Novo — € possivel que o autoritarismo se afian-
ce; mas se isto ocorrer ndo serd certamente com o aval
do'que de melhor se serve a inteligéncia para demons-
trar suas teses. E, de qualquer maneira, o ariete posto
como arma da imaginagdo por nosso autor, o horizon-
te das alternativas a heranga de um passado que pode
e deve ser superado, continuari i disposicio de todos
nos. A partir de certo limiar, nos ensina o mesmo Set-
gio, a concretizagdo das opgoes deixa de ser questdo de
talento para ser questdo da existéncia de vontade (e de
forca, por certo) capaz de articular interesses sociais no-
VoS para fpermitir que nossas raizes, com enxertos de fu-
turo, sofram as mutacdes necessirias.




BOLIVAR LAMOUNIER

Raizes do Brasil

Bolivar Lamounier;

por seu turno, defende

a tese de que a inércia

das nossas elites

e a afoiteza em resolver

0s problemas imediatos ndo
preocupam os brasileiros
em se debrucar

sobre as proprias origens
a procura de solucoes
permanentes e duradouras.

ublicado ha mais de quatro décadas, Rai-
zes do Brasil foi talvez, entre os grandes li-
vros brasileiros, um dos que menos respei-
tou fronteiras. Leram-no jovens e velhos, ginasianos e
universitarios, em todo o pafs. Leram-no homens mais
afeitos 4 contemplagao desinteressada e politicos mi-
litantes, homens de direita e homens de esquerda. A
muitos destes, sem divida, o livro de Sergio Buarque
de Holanda teré prestado o imenso servico c%c organizar-
lhes a percepgdo histérica, mostrando linhas de conti-
nuidade (e pontos de ruptura) entre o longinquo pas-
sado de nossas *raizes” ibéricas e o presente que se abri-
ra com a Revolugio de 1930; e mais que isso, o servico
de esbogar-lhes um painel de alternativas politicas cu-
ja relevancia em grande parte se mantém até hoje.
Por outro lado nao ha como fugir a pergunta so-
bre quantos, realmente, terdo apreendido em sua intei-
reza os diversos fios do argumento. Nio nos referimos
aqui a dificuldades eventualmente decorrentes da eru-

digdo ou da nunca assaz louvada elegincia do escritor,
mas sim o fato de que em Raizes do Brasil, mais, tal-
vez, do que em qualquer outro livro daquela época, for-
ma e contetdo se completam de uma maneira muito
particular. O livro € na realidade uma seqiiéncia de en-
saios até certo ponto independentes nos quais os temas
vdo e voltam, perdem-se e sdo outra vez retomados para
maior desenvolvimento a luz de teses j entao melhor
demonstradas. Mas, sobretudo, hi nele uma técnica de
understatement, uma exposigao serena e analitica, que
o distingue tanto da retérica bashbaque quanto do tom
algo histérico de muitos de seus contemporineos. Es-
sa serenidade, seja ou nio reflexo de um temperamento
pessoal, parece inseparivel do método e das teses subs-
tantivas de Raizes do Brasil.

Este € sem divida um dos pontos que escapa a cer-
tos intérpretes de nossa histéria intelectual. Atraidos,
uns pelo simplismo académico, outros por seducdes vi-
rias, ndo raro eles julgam poder avaliar obras passadas
segundo sua maior ou menor aproximacio com o vo-
cabuldrio hoje tido como modelo, quando o teste de-
cisivo deveria ser a correcdo do diagnéstico e das pers-
pectivas que aquelas obras abriram em sua propria épo-
ca. Visto sob este prisma, Raizes do Brasil é um livro
singular. Quando por todo o lado se assistia 4 ascensio
das idéias autoritarias de organizagio politica, quan-
do ndo poucos de nossos intelectuais a elas se entregava
sem muita cerimonia, Sergio Buarque formulava um
preciso diagnéstico do movimento integralista. Ao con-
trario do fascismo europeu, que bem ou mal se apre-
sentava, em 1936, como “uma tentativa enérgica pa-
ra mudar o rumo da sociedade’ dizia ele, o inte-
gralismo tornar-se-ia rapidamente uma ‘dowutrina
acomodaticia’|...] “pobre lamentag¢ao de intelec-
tuais neurasténicos’. A variedade brasileira, arrema-
tava, ‘ainda trouxe a agravante de poder passar
por uma teoria meramente conservadora... ten-
dendo assim a tornar-se praticamente inofensiva
aos poderosos, quando nao apenas o seu instru-
mento’! Quem nio sente — perguntava — ‘Gue sua
reforma é, em esséncia, apenas uma sutil con-
tra-reforma?”

A inutil procura
do chefe que nunca erra

Do lado comunista, assinalava Sergio Buarque a
passagem de uma fase em que, semelhante a0 integra-
lismo, atraia “precisamente aqueles que parecem
menos aptos a realizar os principios da Terceiva
Internacional " para outra fase em que um zelo “prin-
cipajmente sentimental’] levaria inimeros comunistas
a seguirem “‘um chefe que nunca erra’

Mas tampouco se impressionava com a retérica
liberal da época, véu demasiado sob o qual e apesar do
qual se manifestavam as lutas e tendéncias mais reais
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da sociedade. O tema € aqui facilmente reconhecivel:
como todos em sua época, quer Sergio Buarque fazer
o confronto entre o Brasil “‘legal’” e o Brasil “‘real”’. Es-
sa tendéncia a refletir sobre a realidade social em ter-
mos dicotdmicos, como bem assinala Antonio Candi-
do no prefacio 4 sexta edi¢do de Raizes do Brasil, nao
€ nova, nem especificamente brasileira. O senso dos
contrastes, e mesmo dos contrarios, apresentados
como condicoes antagonicas em fun¢ao das quais
se ordena a historia dos homens e das instituicoes’,
€ hda tempos uma marca do pensamento latino-
americano’’ A Republica, seguindo-se 2 Aboli¢ao e a
uma crise da agricultura, havia removido as bases tra-
dicionais da politica do Império, tornando sem senti-
do o velho alinhamento entre conservadores e liberais.
O novo periodo, cujo inicio, em termos de produgio
intelectual, talvez se possa estabelecer com a obra de
Euclides da Cunha € marcado por uma inquietagio pro-
funda quanto ao distanciamento entre o Estado € o po-
vo, ou seja, entre as formas juridico-institucionais ado-
tadas pela nascente Republica e as formas efetivas de
existéncia social. Af, realmente, € quando se configu-
ra plenamente o estilo de anilise fundado no ‘senso
dos contrastes, e mesmo dos contrdrios’. Tratava-
se de encontrar, pela reflexdo historica e sociologica, as
causas ou origens do desajuste entre o Estado e a So-
ciedade. Este € o tema da época. Poder-se-ia mesmo di-
zer que era o livro da época: um livro com existéncia
por assim dizer objetiva, e que era apropriado e es-
crito a sua maneira por cada escritor. Partindo do mes-
mo problema — o desajuste entre as instituigoes for-
mais e as formas efetivas de ida — cada um chegava a
diferentes resultados. O mais comum, entretanto, era
a tese da incompatibiiidade de nossas origens ibéri-
cas com qualquer tentativa de ordenagio democritica
das instituigdes, quando ndo a afirmacdo pura e sim-
ples de que somente um modelo autoritirio poderia
conduzir nossa formagio histérica a um desfecho na-
tural e harmoénico.

Raizes do Brasil pode ser visto, no essencial, co-
mo uma investiga¢do sobre os fatores que dificultam
ou estimulam, em nossa estrutura social, o advento de
formas de convivéncia democritica. Ja se vé, pelo que
foi dito acima, que em nenhum momento reduz Set-
gio Buarque os horizontes da democracia a falta de ho-
rizontes de tantos dos nossos liberais. A democracia,
embora inseparavel de um arcabougo instituicional que
assegure os direitos basicos do cidadio, e que o garan-
ta contra a violéncia do Estado, deve também ser vista
como um processo através do qual se removem conti-
nuamente as desigualdades injustificadas. Como tal,
ela tem dois requisitos decisivos: tem que assegurar su-
ficiente apoio para a existéncia de uma ordem juridi-

‘caimpessoal, tanto quanto possivel neutra, e tem que

adaptar-se continuamente s tensdes e abalos decorren-

tes dos conflitos de interesses.Estas, como se vé, ndo sio
condicdes facilmente realizaveis (o que, naturalmen-
te, ndo quer dizer que uma estrutura autoritaria seja
mais facilmente adaptavel as condigdes de uma socie-
dade complexa). A maneira pela qual Sergio Buarque
abordou estas questdes, em 1936, conserva ainda hoje
sua releviancia. O problema, dizia, € que entre nos ainda
nio chegou a constituir-se um Estado, no sentido de
uma ordem realmente ‘‘publica”’, capaz de transcen-
der lealmente particularisticas semelhantes aquelas que
decorrem de lagos familiares. ‘O Estado nao é uma
ampliacao do circulo familiar’, diz Sergio Buarque,
constestando frontalmente as velhas teorias de fundo
romantico, tio caras 4 direita européia. SO pela
transgressao da ordem doméstica e familiar é que
nasce o Estado e que o simples individuo se faz ci-
dadao, contribuinte, eleitor elegivel, recrutdvel e
responsdvel ante as leis da Cidade. Hd nesse fato
um triunfo do geral sobre o particular, do intelec-
tual sobre o material, do abstrato sobre o corpo-
reo, e nao uma depurag¢do sucessiva, uma espiri-
tualizagao de formas mais naturais e rudimenta-
res . Eai, precisamente, € onde se encontra um dos obs-
taculos mais poderosos 4 constitui¢o, no Brasil, da or-
dem puiblica necessaria 2 democracia, pois toda a nos-
sa formacio historica se fez na diregao oposta; numa
forma de estruturacio social em que o circulo familiar
€ que se expande e impde seus interesses aos cidaddos
individualmente considerados. Por mais que se hajam
diluido, nestas quatro décadas que se seguiram a pu-
blicagio de Raizes do Brasil, os hibitos da velha fa-
milia patriarcal, o cardter expansivo dos interesses desse
tipo se véem ainda hoje, e nas menores coisas. Outro
nio é o pensamento do cidaddo que, entre irado e im-
potente, assiste a0 bloqueio das vias ptblicas por maes
motorizadas que esperam seus filhos na entrada dos
colégios.

A tradicdo ibérica e
a auséncia de capacidade associativa

O fato, em si, por certo ndo € o mais dramaticamen-
te abusivo do momento atual, mas ilustra com suficien-
te clareza um direito do qual o circulo familiar — o das
classes abastadas, pelo menos — se julga portador. *70-
da a nossa conduta orvdinaria denuncia um ape-
lo singular aos valores da personalidade configu-
rada pelo recinto doméstico” Este trago de nossa for-
magio social dificultou, segundo o autor de Raizes do
Brasil, nio somente a constitui¢ao de uma ordem *‘pa-
blica”’, no sentido a que acima nos referimos, mas tam-
bém o desenvolvimento, entre nds, do habito de asso-
ciacdo. Tal como entre os espanhdis e portugueses, a so-
lidariedade coletiva, entre nds, ‘existe somente on-
de hd vinculacao de sentimentos mais do que re-




lagoes de interesse — no recinto domeéstico ou en-
tre amigos...Em terraonde todos sao barées, nao
€ possivel acordo coletivo duravel, a nao ser por
uma for¢a exterior respeitdavel e temida’! Com a ex-
periéncia destas quatro décadas, nio é dificil perceber
na anilise de Sergio Buarque uma acentuagcio algo exa-
gerada dos fatores menos palpaveis, socio-culturais, co-
mo condicionante da nossa escassa capacidade organi-
zativa. Em meados da década de trinta, faltava-nos, tal-
vez, a percepeio de que o Estado iria muitas vezes atuar
de maneira deliberada e sistematica, como obsticulo
a formagao e ao desenvolvimento de organiza¢des au-
tonomas. O que nio se pode desconhecer, numa relei-
tura de Raizes do Brasil, € que o autor estabelece com
inegavel argucia e propriedade um balizamento inicial
para o debate desta questdo. Seu ponto de partida po-
de ser comparado ao de Alexis de Tocqueville: o de que
acrescente ‘igualdade de condicdes” caracterisica da
sociedade urbano-industrial moderna sé resultari efe-
tivamente em democracia politica caso se verifique o
concomitante desenvolvimento de “‘arte de associagio’”.
Sem a evolugdo desta, torna-se praticamente inconce-
bivel o ideal democratico de garantir os individuos con-
tra o Estado, ou contra as grandes burocracias e corpo-
ragoes economicas. Contudo, assim como o Estado ndo
€ “uma ampliacdo do circulo familiar’] tampou-
co se deve confundir a arte da associagdo com a simples
proliferago de lealdades particularisticas de fundo fa-
miliar ou afetivo. O acento deve aqui recair sobre o ele-
mento de arte, ouseja, de artificio, artefato, criacio de-
liberada. Também da estrutura associativa pode dizer-
se, como escreve Sergio Buarque a respeito do Estado,
que € “um triunfo do geral sobre o particular, do
intelectual sobre o material, do abstrato sobre o
corporeo’!

As “‘raizes”’ de que fala o titulo do livro sdo os fa-
tores, tanto os longinquos, ligados a nossa formagio ibé-
rica e colonial, quanto os mais préximos, continuamen-
te reproduzidos pela estrutura social brasileira, que di-
ficultam ou favorecem a constituigio do Estado e da so-
ciedade civil numa dire¢ao efetivamente democritica.

Equivocos de interpretagio, entretanto, houve virios,

dos quais 0 mais singelo e perdodvel talvez tenha sido
o da bibliotecaria para quem esse assunto de raizes pa-
recia sem davida enquadrar-se na se¢io de botanica.
Houve quem visse na prosa de Sérgio Buarque um sen-
timento de nostalgia préprio de intelectuais conserva-
dores. Ehouve, e hi, é claro, a legido dos simplistas aca-
démicos para quem mais vale o esquematismo das in-
terpretagdes econdmicas, ou a nova escoldstica que se
compraz em catalogar ‘‘instincias’’ e “‘niveis de anali-
se”’, do que descer realmente ao contetido das coisas.
E, no entanto, deve se dizer de Raizes do Brasil, jun-
to com Casa Grande e Senzala, publicado trés anos
antes, e com as obras de Oliveira Viana, para s6 ficar-

O Estado nao pode e nao deve
ser considerado mera ampliacao
do circuito familiar

mos nestes trés, que sio efetivamente marcos funda-
dores da anilise sociologica no Brasil. No que se refere
a Sergio Buarque, esta afirmacdo ndo se prende somente
a sua explicita inspira¢ao em Max Weber, na “‘sociolo-
giada cultura” alemai, na tradicio francesa de ‘‘hist6-
ria social”’, e nos diversos autores ingleses e norte-
americanos citados no texto.

Desprezo aristocratico
pelo trabalho manual

Desde logo, cumpre assinalar quanto este conjun-
to de influéncias se distancia, e para melhor, daquele
a que se ligava, por exemplo, Oliveira Viana, rechea-
do de doutrinagio racista e de um culturalismo, este
sim, superficial e conservador. A afirmagio de que Rai-
zes do Brasil € efetivamente analise sociolégica se pren-
de sobretudo 4 circunstancia de que, nele, faz Sergio
Buarque uma anilise de influéncias reciprocas entre os
componentes da estrutura social e cultural brasileira,
em vez de mera descrigio de ‘‘sobrevivéncia’’ ou da me-
ra prescri¢do de “‘remédios’ politicos.
~ Aindiferenciagio da ordem ‘‘piiblica’’ e a atro-

fia da arte de associago tém origens longinquas em nos-
sa historia. Deitam raizes na propria estrutura social
portuguesa anterior aos descobrimentos, a qual impri-
miu na prépria empresa da colonizagio o seu carater
peculiar. A exorbitacio do individuo e o cardter expan-
sivo do circulo familiar sio marcas do agrarismo por-
tugués. Assim como o feudalismo portugués nio ge-
rou as hierarquias rigidas, as obrigacdes fixas, e os ri-
tualismos caracteristicos de outras partes da Europa,
tampouco se constituiu na peninsula a disciplina do ca-
pitalismo moderno. Sobreviveu, ai, e se alastrou por to-
das as camadas sociais, o desprezo aristocritico pelo tra-
balho intenso e metédico, que invariavelmente implica
sujei¢ao do individuo a uma disciplina, seja ela a dis-
ciplina imposta pelos préprios objetos, seja a que de-
corre da divisao de tarefas entre individuos diversos.
“Em realidade, ndo é pela maior temperanca no
gosto das riquezas que se separam espanhois ou
portugueses de outros povos, entre 0s quais viria
a florescer essa criacdo tipicamente burguesa que
€ a chamada mentalidade capitalista. Nao o é se-
quer por sua menoyr parvificéncia, pecado que os
moralistas medievais apresentavam como uma
das modalidades mais funestas da avareza. O que
principalmente os distingue é, isto sim, certa inca-
pacidade, que se diria congénita, prevalecer qual-
quer forma de ordenagcdo impessoal e mecanica
sobre as relagoes de cardter organico e comunal,
COMO 0S40 as que se fundam no parentesco, na vi-
zinhanga e na amizade’!

A colonizagio brasileira criou bases materiais e
culturais capazes de reproduzir estas antigas caracte-

57
JULHO - 1987



58

REVISTA DO BRASIL

risticas ibéricas com uma inteireza quase inimaginavel.
O agrarismo das sesmarias, dos engenhos e dos latiftin-
dios, produzindo o isolamento e a dispersio das comu-
nidades, e engendrando o fendmeno das parente-
las e dos exércitos privados em torno do chefe patriar-
cal, nao poderia sendo reforgar e tornar quase sagradas
as relagdes de carater “‘organico ou comunal’’, vale di-
zer, aquelas ‘‘que se fundam no parentesco, na vizi-
nhanga, e na amizade’’. Dominios fechados sobre si }
mesmos, que se gabavam de produzir tudo menos o sal, |
o ferro, a p6lvora e o chumbo, que erguiam sua propria |
capela e que ndo raro elaboravam sua propria lei, da-
riam 2 estrutura social da colénia e mesmo do Império
uma gravita¢do caracteristicamente antiurbana. No
Brasil, durante séculos, o campo dominou a cidade,
quer reduzindo-a a mero sitio de festejos dominicalis,
uer permeando as classes urbanas de habito e modos
e vida tipicamente rurais.

Mais importante ainda, a escravidao na qual se
iria basear a empresa agricola colonial, se de um lado
acentuava-lhe a caracteristica mercantil ou capitalista de
empreendimento voltado para a exportagio, de outro
garantia a perpetuagio da velha aversio pelo trabalho
manual, sendo pelo trabalho regular, de modo geral.
Dava o estimulo negativo, se assim o pudermos dizer,
para uma definitiva associagdo entre a condig¢ao do ho-
mem livre, de um lado, e a hipertrofia do individuo,
o personalismo, a indisciplina e o amadorismo, do
outro.

Improvisacdo e desleixo
ate na formacao das vilas e cidades

Pode-se portanto afirmar que o agrarismo brasi-
leiro reproduziu, se € que ndo acentuou, certos fatores
que ja estavam presentes na matriz social ibérica, e que
nio poderiam senao militar contra a emergéncia, en-
tre nos, da ordem *‘publica” e da *‘arte de Associagao’”
Contudo, esse transplante de instituigdes e modos de
vida nada teve de deliberado. Ao contririo, a auséncia
de plano e de deliberagio, a prudéncia cha, o apego a
rotina e a0 improviso, € o que explica, segundo Sergio
Buarque, o éxito dos portugueses em reproduzir aqui
os seus modos de vida e de organizagao. Nisto, diga-se
de passagem, eles se distinguiam de seus contempo-
raneos espanhois. Refratdrios, ambos os povos, a qual-
quer ordenagdo impessoal da vida, eram nio obstante
os espanhdis capazes de prever e planejar, ds vezes com
uma mindcia surpreendente. A melhor demonstragao
dessa diferenga de atitude, temoé-la na orienta¢io se-
guida por uns e outros no tocante 2 edifica¢do de vilas
e cidades em suas respectivas colonias. A atitude por-
tuguesa se reflete no improviso da localizagio e no des-
letxo dos tracados. Construiam em colinas de dificil
acesso, como quem dd maior valor 4 paisagem do que

a futura facilidade dos servigos. Ruas tortas, que pare-
cem obedecer tao somente ao capricho; e uma silhue-
ta urbana cuja expansio parece reger-se muito mais
poruma lei de adaptagio orginica do que ao designio
de ocupagio racional do espaco. Na América espanhola,
ao contrario, discerne-se prontamente uma vontade po-
litica que se projeta no fenémeno urbane. A fundagio
de cidades, conforme a ligio de Max Weber, lembrada
por Sergio Buarque, representou nos grandes impérios
da antiguidade e do oriente-proximo ‘0 meio espe-
cifico de criagao de ovgaos locais de poder’’ A co-
lonizagdo espanhola, ao contririo da portuguesa, as-
pirava claramente 2 permanéncia, e nio simplesmen-
te a0 enriquecimento aventureiro e predatétio. Por is-
to, escreve Sergio Buarque, ‘jd a primeira vista, o
proprio tracado dos centros urbanos na America
espanhola denuncia o esforco determinado de ven-
cer e retificar a fantasia caprichosa da paisagem
agreste: é um ato definido da vontade humana.
AS ruas nao se deixam modelar pela sinuosidade
e pelas asperezas do solo: impoem-lhes antes o
acento voluntdrio da linba rela

Adpvirta-se, contudo, que nem sempre o espirito
de planejamento e regulamentagio burocritica signi-
fica éxito, da mesma f%rma que 0 IMproviso nem sem-
pre redunda em fracasso. No que diz respeito as prati-
cas agricolas, € quase inteiramente certo que a menta-
lidafe colonial portuguesa iria gerar a agricultura pre-
datoria que perdura até nossos dias. No tocante i con-
formacao dos modos de convivéncia social, entretan-
to, acredita Sergio Buarque que o modo de ser dos por-
tugueses apresentava vantagens bem nitidas. Conse-
guiram, por exemplo, adaptar-se ao Nordeste, repro-
duzindo ai as bases de sua sociedade, coisa que os ho-
landeses ndo fizeram. Da mesma forma, sem negar que
a escraviddo associou a imagem do negro ao estigma dos
trabalhos vis, sustentava em 1936 o autor de Raizes do
Brasil a tese de que ndo houve, a rigor, entre nds, ot-
gulho racial propriamente dito. Otimista, sem davi-
da, sobretudo seo considerarmos a luz de pesquisas pos-
teriores, sua visio nio poderia de modo algum
enquadrar-se entre as conhecidas apologias da “‘demo-
cracia racial”’. Menciona, sim, mas isto € coisa muito di-
ferente, a “relativa inconsisténcia dos preconcei-
tos da raca e de cor’’ como uma das ‘‘zonas de con-
fluéncia e de simpatia’’ entre os ideais democriticos e
os componentes historicos de nossa formagio nacional.
E, portanto, da mesma forma que a repulsa a hierat-
quias exageradas e a toda fixa¢do ritualistica de dife-
rengas sociais, um elemento favoravel ao processo de
democratizagdo da sociedade.

Viramos, por outro lado, que o maior dos obsta-
culos 2 democratizagio era para Sergio Buarque o ca-
rater exageradamente expansivo dos circulos familia-
res e dos lagos afetivos. Essa hipertrofia dos ‘‘grupos pri-



Falta de planejamento, excesso de
burocracia e agricultura predatoria,
erros que perduram até boje

Sergio, 1978.
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mirios”, para lembrar a velha expressdo socioldgica, pet-
meando a estrutura social e Scnetrando por todos os
seus intersticios, seria a grande resisténcia a vencer na
luta pela constituigo da ordem “‘publica” e democra-
tica, entre nés. Nio parecia duvidar de que, a médio
prazo ela seria vencida, devido a “impossibilidade de
uma resisténcia eficaz e certas influécias novas’!
Notadamente o ‘primado da vida humana’ tradi-
cionalmente aliado das idéias democritico-liberais. Mas
também sabia, e o disse com todas as letras, que essa
transformagio s6 podera ser realmente efetiva quando
se der o ‘‘aniquilamento’” das tradigoes e dos modos
de organizagio econdmica ligados ao velho agrarismo
ibérico que, como vimos, se reproduziu quase intacto
no Brasil.

Diante desta tese, chegam a ser surpreendentes
os equivocos a que algumas vezes se viu sujeito o livro
de Sergio Buarque de Holanda. Houve, como dissemos
anteriormente, quem o visse como obra nostalgica. Mais
incisivo, entretanto, a ponto de fixar na mente de mui-
tos leitores uma percepgao distorcida de suas teses, foi
o equivoco alimentado por Cassiano Ricardo a propo-
sito da nogdo do homem cordial. Este, como se sabe,
¢ o titulo de um dos capitulos de Raizes do Brasil,
aquele, precisamente, onde se encontra a conceituagao
do Estafo como uma ordem puiblica, diferente do cir-
culo familiar e dos lagos primirios, e que a eles se opde.
E portanto claro que o adjetivo cordial esta emprega-
do no sentido etimolégico, como aquilo que se refere
a0 coragio, ou que dele provém, como alids iria mais
tarde esclarecer Sergio Buarque em polémica (nao mui-
to cordial) com o autor de Marcha para Oeste. Cor-
dial, nessa acepgdo, seria precisamente o homem que
sobrepde os lacos familiares e sentimentais aos requi-
sitos impessoais da ordem lpﬁblica,‘ seria Antigona, e
nao Creonte, na imagem classica. E bem verdade que
o termo cordial, carregado como é de significages que
dizem praticamente o contrério (como em *'cordiais
saudagdes’’), nio foi uma escolha de todo feliz, € nes-
te aspecto cabe alguma razdo a Cassiano Ricardo.

A banalizacao
da cordialidade brasileira

E também verdade que se podem pingar no tex-
to, de resto sobrio e escorreito, duas frases que sugerem
o velho estereétipo do brasileiro bondoso, pacifico, cor-
dato. ‘O Estado’’ — diz a certa altura Sergio Buarque
— “‘entre nés, ndo precisa e ndo deve ser despético (por-
que) o despotismo condiz mal com a dogura do nos-
s0 génio’! Nio hi divida, porém, quanto a dois pon-
tos basicos. O primeiro € que Sergio Buarque ndo re-
corre 2 nogdo de ‘“‘cordialidade’” com o intuito de tra-
car um quadro réseo das relagdes de classe ou de raga
no Brasil. Cordial, como vimos, € o que vem do cora-

¢do, e isto tanto pode ser 0 amor como o 6dio, 0 senti-
mento de perdio ou o de vinganga, a concdrdia ou a
discordia. O segundo ponto é que, excegdo feita de fra-
ses casuais, como a que citamos hd pouco, ndo preten-
de ele alimentar a cldssica cantilena daqueles que re-
corriam 2 tese da ‘‘bondade’” do povo brasileiro para
justificar o Estado Novo. O raciocinio destes € conhe-
cido: ndo sendo o nosso povo marcado por fortes con-
flitos de raca ou de classe, o modelo politico que me-
lhor lhe corresponde nio pode ser nem o liberal, nem
o fascista. (Do socialista, € l6gico, nem cogitam.) Liberal
ndo poderia ser, porque o liberalismo corresponde a
uma sociedade individualista, utilitiria, onde a defe-
sa dos interesses econdmicos se sobrepde a qualquer ou-
tro valor. E ndo poderia ser fascista, porque o fascismo
¢ a tentativa de integragdo total, pela arregimentagio
ideologica e pela violéncia, de uma sociedade que ndo
possui uma integragdo espontnea. Defensor do auto-
ritarismo burocratico, acomodaticio, bonachdo, 2 ma-
neira do Estado Novo, Cassiano Ricardo € que iria dar
i nogio do homem cordial estaformulagio primoro-
samente apologética: “Uma bondade por temor de
Deus, por auséncia de atritos economicos, por mes-
ticamento conciliador de arestas psicologicas e ra-
ciais, por indole berdada do portugués, pela soma
de tendéncias coincidentes na diregdo de certos ob-
jetivos, por euforia espacial, por sentimento de bos-
pitalidade provindo do aborigene, por nenbuma
filosofia sobre o destino’.

Longe de se reduzir ao conhecido lugar comum de
certa retorica politica, 0 homem cordial de Sergio
Buarque é uma imagem extraida de um nicleo con-
ceitual sério: aquele formado pela nogdo de “‘grupo pri-
mirio’’, na terminologia norte-americana; ou na no-
¢do de relages fundadas no sentimento de *‘comuni-
dade”, se nos reportarmos a sua origem alema, na so-
ciologia de Ferdinand Toennies. A banalizagao do con-
ceito proposto por Sergio Buarque impediu que se desse
a necessaria atengio a uma curta passagem onde ele
compara o contetido cultural da ‘‘cordialidade’ com
algumas premissas filosoficas do liberalismo.Buscan-
do inicialmente as dreas de convergéncia entre ambos,
assinala Sergio Buarque que pelo menos numa de suas
vertente — na versio rousseauista que inspirou a Re-
volugio Francesa — o liberalismo democratico apdia-
se em uma atitude nio de todo estranha 20 nosso *‘tem-
peramento nacional’”: ‘A nogao da bondade natu-
ral combina-se singularmente com 0 nosso ja as-
sinalado cordialismo. A tese de uma humanida-
de md por natureza e de um combate de todos con-
tra todos hd de parecer-nos, ao contrdrio, extrema-
mente antipdtica e incomoda’. Ao mesmo tempo,
sabe Sergio Buarque que a doutrina liberal nada tem
deidilica. E, a0 contririo, uma teoria dos conflitos co-
mo algo inerente A constitui¢do mesma da vida em so-




ciedade, e que procura encontrar meios para melhor
ordena-los, ndo para reprimi-los ou para ignora-los. Por
isso, em vez de iludir-se com a idéia de uma feliz con-
juncio da cordialidade com o liberalismo, o que faz Ser-
gio Buarque € aprofundar a reflexdo, dando-lhe, como
veremos em seguida uma dimensao ampla e atual. Re-
conhece ser muito limitada a coincidéncia entre a cor-
dialidade ¢ o liberalismo; e opta, a0 contrario, por
dar mais relevo ao que separa do que aquilo que apro-
xima estas duasatividades. O liberalismo, dira, ‘¢ an-
tes de tudo uma teoria neutra, despida de emoti-
vidade’! A formula liberal ‘a maior felicidade pa-
ra o maior niimero, estd em contraste direto com
qualquer forma de convivio baseada nos valores
cordiais’’ E este, precisamente, seria um dos nossos
grandes dilemas de organizagdo politica. Com a sim-
ples cordialidade, ou seja, apenas com os lagos parti-
cularisticos e afetivos, ndo € possivel ordenar a convi-
véncia social numa escala ampla. Ao mesmo tempo,
sendo uma visio do mundo estranha a tradigio ibéri-
' ca e 2 nossa formacdo colonial, o liberalismo-
democritico ndo tem como deitar raizes. Dar-se-ia com
ele, fatalmente, e na melhor das hipéteses, algo seme-
lhante ao que se passou na esfera religiosa: s6 abando-
nando seu conteudo intelectual, sua impessoalidade,
e adquirindo forma corpédrea, € que ele poderia pro-
gressivamente tornar-se real.

Impossibilidade
de romper o circulo vicioso

‘Aidéia de uma entidade imaterial e impes-
soal, pairando sobre os individuos e presidindo os
seus destinos’] afirmava em 1936 o auror de Raizes
do Brasil, ‘¢ dificilmente imaginduvel para os po-
vos da América Latina’ Pretender o oposto é é]ci-
xar o flanco permanentemente aberto ao caudilhismo:
“Colocado no polo aposto a despersonalizacdo de-
mocratica, ele muitas vezes se encontra no mesmo
circulo de idéias a que pertencem os principios do
liberalismo. Pode ser a forma negativa da tese li-
beral, e seu surto é compreensivel se nos lembrar-
mos de que a historia jamais nos deu o exemplo
de um movimento social que ndo contivesse os ger-
mes de sua negagao — negagdo essa que se faz, ne-
cessariamente, dentro do mesmo ambito’! E como
quem prenuncia, sem entusiasmo mas também sem
maiores iluses, a chegada proxima de um supercau-
dilho par romper o circulo vicioso, completava: ‘A4 te-
se de que os expedientes tiranicos nada realizam
de duradouro é apenasuma das muitas ilusoes da
mitologia liberal, que a bistoria estd longe de con-
[firmar. E certo que a presenga de tais ilusoes ndo
constitui em si argumento contra o liberalismo, e
que existem outros remédios, além da tirania, para

O despotismo condiz mal com
a dogcura do temperamento brasileiro

a consolidagao de um conjunto social e nacional’!
Que outros remédios? Neste ponto, sem diivida,
€ que a muitos o Raizes do Brasil podera parecer de-
cepcionante, ou pelo menos, ascético e inconclusivo.
Opondo-se aos movimentos de extrema-esquerda e de
extrema-direita, cético quanto s possibilidades ime-
diatas de quaisquer for¢as democratico-liberais, Sergio
Buarque parece haver percebido com razoavel antecen-
déncia que o desfecho daquela conjuntura poderia ser
algo como o Estado Novo. Longe de abragar qualquer
destas alternativas, optou pela dissecagdo analitica da
estrutura social a elas subjacente, insistindo sempre nas
mudangas, particularmente na crescente importancia
das cidades, que iriam a médio prazo forgar uma rees-
truturagio da vida social e politica brasileira.

Com a Aboligdo, a Republica, e a crise da agricul-
tura, no fim do século passado, dera-se uma apressada
apropriagio do aparclﬁo de Estado e das profissaes li-
berais pelas forgas sociais decadentes. Assim, ao mes-
mo tempo em que assinalam a progressiva vitoria da
cidade sobre o campo, esses acontecimentos também
ocultam uma simples metamorfose da velha estrutu-
ra, preservando-lhe, porém, os dilemas. Agora, o es-
pirito oligarquico e beletrista, a desvalorizacao do tra-
balho, enfim, todo o repertorio das sobrevivéncias co-
loniais, situar-se-iam ainda mais proximos das alavan-
cas do poder, dando extensdo verdadeiramente dra-
matica ao contraste entre as formas juridicas do Esta-
do e o tecido real dos interesses, atitudes e formas de
vida. Apropriando-se do Estado, essas forgas fizeram
dele o chamado Estado ‘“‘cartorial’, expressao completa
da indiferenciacio entre a ordem publica e a ordem
privada.

Estes temas, como € sabido, seriam retomados, na
teoria e na pratica, nas décadas seguintes. Nestor Duarte
falaria deles poucos anos mais tarde em A ordem pri-
vada e a Organizagao politica nacional. Vitor
Nunes Leal, publicando o seu Coronelismo, enxada
e voto logo apds a derrocada do Estado Novo, coloca-
va agudamente a indagagao sobre como organizara de-
mocracia politica num pais onde ainda persistiam ex-
tensas areas de poder privado.

O crescimento imprevisto
e deshumano das cidades

De uma forma ou de outra, sob roupagens e ter-
minologias diversas, os temas se mantém em pauta. Por
isto mesmo, 4 guisa de conclusio, seri talvez convenien-
te apontar algumas transformacoes significativas. A pri-
meira diz respeito ao proprio ritmo e extensio alcan-
cados pelo crescimento das cidades, no Brasil. Tinha
sem duvida razio Sergio Buarque quando indicava que
nenhuma apropriagao antidemocritica do Estado po-
deria ser duradoura, a nio ser pela violéncia, precisa-

61

JULHO - 1987



62

REVISTA DO BRASIL

mente devido @ impossibilidade de resistir ao *‘primado
davidaurbana”. Hoje, a cidade domina o campo, pe-
lo menos no sentido de que a ordenacio politica tem
de atender prioritariamente aos problemas que as re-
lagoes de trabalho e os conflitos de interesses engen-
dram nos grandes centros urbanos.

Outra transformagio significativa € a que se re-
fere aos grupos sociais e as organiza¢des de maior pe-
so na estrutura politica. A grande empresa econdmica
€ um personagem apagado, embora nio ausente, em
Raizes do Brasil. Outro grande ausente sio as fot-
¢as armadas. Isto se compreende, sem davida, se con-
siderarmos que tanto aquela como estas ainda perma-
neciam sob varios aspectos subordinados 2 for¢a realmen-
te decisiva do agrarismo e de seu brago politico, os oli-
garcas e bacharéis. Contudo, a passagem de ambos,
grande empresa e forgas armadas, para o primeiro pla-
no das relagdes de poder, vem comprovar que os obs-
taculos 4 organizagdo autdnoma de interesses — a “‘arte
da associag@o” — ndo desaparecem com a gradual li-
quidagio das antigas lealdades particularisticas.

Se é verdade que estas absorviam todos os inten-
tos de constituir partidos politicos, por exemplo,
dissolvendo-os em intimeras e pequenas disputas de fac-
¢oes, nao € menos verdade que a adogdo, pelas forcas
armadas, de uma orientagio ideoldgica até certo pon-
to contrario a plena expressio dos conflitos venha ten-
do as mesmas consequiéncias.

Onde o otimismo, ou pelo menos a serenidade,
de Sérgio Buarque a repeito de uma futura evolugio
democratica poderia encontrar maior alento, hoje, é
precisamente no terreno das premissas culturais. Ho-
je. talvez possamos dizer que a velha cultura “‘cordial ™
jase acha suficientemente transformada. De um lado,
a atual cultura brasileira — nio, € claro, a cultura li-
vresca, mas a que se encontra nas atividades cotidianas,
na linguagem habitual, ou mesmo na musica popular
— preserva e desenvolve os tragos afetivos que entdo se
esbogavam, assegurando para a sociedade brasileira
uma existéncia suficientemente densa e corporea mes-
mo no ambito supra-familiar. De outro, e salvo melhor
juizo, nao existe motivo para julga-la incompativel com
as premissas ‘‘utilitarias’” que inevitavelmente se irdo
incorporando as normas especificamente politicas. Na
consciéncia popular, pelo menos, ndo ha conflito apa-
rente entre a defesa de interesses, individuais ou de gru-
po, € os lagos particulares, sejam eles de concérdia ou
de discordia, que regem a existéncia privada de cada
um. Esta € talvez a melhor prova de que a anilise feita
em Raizes do Brasil estava em grande parte correta:
que o conjunto de obstaculos especificamente ligados
a tradigdo ‘‘cordial”’ perderia a médio prazo sua signi-
ficagio politica. O que ndo impediu, infelizmente, que
outros Obices se antepusessem, e continuem a se ante-
por, i efetivagdo de uma ordem politica democratica.

Sergio tocando o berrante
usado pelos boiadeiros.
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stes sd0 os livros representativos da primei-

ra fase de pesquisa sistemitica das fontes na

obra historica de Sérgio Buarque de Holan-

da e de consolidagio de um estilo narrativo muito pes-

soal de reconstituigao e interpretagio do passado. Coin-

cidiram com sua mudanga para Sao Paulo, com suas ati-

vidadesde professor na Escola de Sociologia e Politica
e com seu trabalho na direcio do Museu Paulista.

Nao foi um mero acaso a escolha de Moncdes co-

mo tema para seu segundo livro como historiador —

a reconstitui¢ao do caminho fluvial do Tieté a Cuia-
bi, o momento da penetragio dos paulistas além do
Rio Parand, até os confins do Guaporé (Moncaes,
42 € 60) — coincidia em cheio com seu gosto por reali-
dades movedigas, bem definidas no tempo. O tema foi
cuidadosamente delineado no processo do seu vir-a-ser,
desde a organizagao das expedicoes, como etapa da *‘vo-
cagao do espago’’ dos paulistas desbravadores, até a sua
transformagio em frota regular de comércio. Estudou
nesse livro tanto a acdo transformadora do meio sobre
a cultura material (capitulos 2a 5) comoa mudanca dos
valores culturais, que transformaram os primeiros ser-
tanistas, homens intrépidos, em retalhistas e homens
de negdcio (p. 115-6). Pretendia reconstituir o devir das
forgas expansivas dos paulistas, descrever ‘o verdadei-
ro manancial de suas energias ativas’’ sertdo a dentro
e captar as tensoes do seu vir-a-ser. O livro inicia com
a andlise do processo de formagio das mongaes, ap6s
as primeiras descobertas de ouro no Coxip6-Mirim,
quando da adogio pelos paulistas de técnicas indige-
nas para construir canoas da casca do ubi e terminar
com o periodo de decadéncia das mongdes, nas primei-
ras décadas do século passado, momento de satura¢ao
das préprias forgas contraditérias que de inicio as ge-
raram: a extingao do ouro e a depredacio das matas,
com o desaparecimento da madeira apropriada para
construir as embarcagdes (p. 84 e 117). A partir de fins
do século XVIII, as mongdes do Parana ja se ressentiam,
como forma de locomogio, da concorréncia das mon-
¢6es do norte de Goids ao Pari e do caminho terrestre
de Sao Paulo para Goiis.

""As estradas moveis’’ € o titulo sugestivo de um
capitulo deste livro de Sergio Buarque de Holanda, que
revela muito sobre o seu método de reconstituir a acao
transformadora do tempo; através de mindcias e por-
menores vivos, o autor analisa a interacdo entre a pai-
sagem, a sociedade e a cultura. Apega-se a pormeno-
res para desvendar as tendéncias estruturais do convi-
vio entre os colonos e os indigenas e a transformacio
dos costumes e da mentalidade dos colonos. Através de
fatos mitidos das “‘estradas méveis” do Tieté, recons-
titui processos de mudanca cultural no povoamento
paulista. Compara meticulosamente os costumes ali-
mentares a bordo das canoas com os dos marinheiros
nas caravelas do alto-mar, na época dos descobrimen-
tos (p.110-1); a partir de um pormenor pitoresco, a pre-
senga da baeta vermelha no toldo das embarcacaes para
assinalar os pontos mais perigosos do trajeto, sugere a
coincidéncia das influéncias européias e indigenas: o
simbolo vermelho era simultaneamente um costume
ibérico a significar alerta e, entre os indios, um modo
de espantar ou prevenir as forcas do mal (p. 73).

Os pormenores descritivos compdem E)rgas, mo-
vimentos, mudangas de mentalidade. Ao focalizar as
relag6es entre colonos e indios, em lugar de determi-
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nismos geogrificos ou biolégicos, langava mio da agdo
ttansformagora do tempo; queria reconstituir as for-
¢as do meio ambiente e desmentir teorias antropold-
gicas de difusio cultural, para afirmar a tese de que “‘a
similitude do meio natural ou das condigdes de vida
tende a gerar identidade ou similitude de costumes”
(Mongées, p. 29). Os colonos descobriam, “‘numa fa-
miliaridade prolongada com a natureza, e nio por
transmissio de conhecimentos, muita coisa que o gentio
talvez ndo ignorasse” (Caminhos..., p. 89).

Sugere um processo dialético na experiéncia do
pioneirismo paulista; os valores ibéricos negados e
ameacados pelo meio hostil; a adogao da cultura ma-
terial e de técnicas indigenas de sobrevivéncia; a supe-
ragdo paulatina deste impasse inicial na lenta recupe-
racio e reafirmagio das formas de convivio trazidas da
Peninsula Ibérica, no século XVIIL

Busca menos a dualidade europeu-indigena, do
que 0 processo de interagio e de convivio entre eles, ou
seja, ‘‘uma verdadeira educagdo moral cujas conseqiién-
cias nio podem ser apreciadas de modo abstrato, € in-
dependentemente das condigbes particulares que a sus-
citaram’’ (ibidem, p. 143). Em vez de estudar o lega-
do indigena, preferiu reconstituir o impacto das duas
culturas na situagdo de fronteira:

“Fronteira, bem entendido, entre paisagens, po-
pulacdes, habitos, institui¢des, técnicas, até idiomas he-
terogéneos que aqui se defrontavam , ora a esbater-se
para deixar lugar a formagdo de produtos mistos ou sim-
bibticos, ora a afirmar-se 20 menos enquanto nao a su-
perasse a vitoria final dos elementos que se tivessem re-
velado mais ativos, mais robustos ou melhor equipa-
dos”’ (ibidem, p. VI).

O significado dos fatos mivdos

Por isso e em funcio do cuidado do historiador
em reconstituir 20 vivo ‘‘a capacidade dos colonos de
se enraizarem e de se adaptarem as novas paisagens’’
é que ji desponta em Mongoes, com toda a vitalida-
de, o estilo imaginativo e criador de Sergio Buarque de
Holanda, que se demora em recriar as condigdes espe-
cificas, as mindcias do quotidiano do sertdo paulista.
No modo como esmiti¢a o lento aprendizado que os
colonos tiveram das plantas e das ervas que os cercavam,
0 autor evoca Humgoldt, no que escreveu sobre a in-
teragio do homem com as plantas:

“De duas qualidades de palmeira, o guacuni e
o buriti, srviam-se os viajantes para variados misteres.
A primeira, além de bom palmito, fornecia, por exem-
plo, excelente isca para tirar fogo, e a fruta do buriti dd
um licor apetecido de muitos sertanistas, que chega-
vam a compari-lo ao vinho do Reino, na cor, na apa-
réncia e no gosto. Nio faltou quem atribuisse a bon-
dade das dguas do rio 2 influéncia da vegetagao local,

notadamente da salsaparrilha, que se cria em suas bei-
radas”” (Mongoes, p. 81).

No capitulo ‘‘Botica da natureza”, em Caminhos
e fronteiras, o autor elabora o0 mesmo estudo do pro-
cesso de enraizamento do homem na paisagem, de on-
de tirava recursos magicos para a cura: patuas e talis-
mis para garantir as necessarias forgas de sobrevivén-
cia no sertao.

Delineia nesses dois livros com vivacidade de da-
dos concretos, colhidos dos testemunhos inéditos da
época, a transformagio dos costumes, no dia-a-dia da
fronteira do povoamento. Aqui, a adogio dos métodos
indigenas de defesa contra flechas ervadas; ali, o uso do
couro de antas nos gibdes, no escupil, rodelas e pave-
ses (Caminhos..., p. 136). Na utilizagdo das canoas, a
introdugio revolucioniria dos toldos e dos mosquitei-
ros (Mongdes, p. 63); o dormir em redes, 2 mocclia dos
selvagens, o sentido simbélico dos calgados entre os co-
lonos paulistas... Entretanto, o que focaliza sio sem-
pre costumes em transformagcdo € nio apenas modos
de ser, vestir e comer.

A marca do seu estilo s3o os temas em movimen-
to no tempo e a urdidura intrincada dos fatos mitdos
no seu processo de significagao. Demora-se em descrever
as varedas de pé posto, o modo peculiar de pisar e de
interpretar os rastros pelo caminho, também copiado
dosindios para facilitar a sobrevivénvia, nos primeiros
tempos no serto. Tensdes de alerta, mimetismo, acul-
turagio: a prontiddo com que os primeiros colonos ado-
taram dos indios as iguarias, os métodos de cura, o ar-
co e aflecha; a facilidade com que, nos textos coloniais,
a expressio tiro de arcabuz como medida de distan-
cia foi substituida pela locugio tiro de flecha (Cami-
nhos..., p. 76). De inicio, as trilhas de tapir serviam aos
indios, uma vez adotadas pelos colonos, resultaram,
anos mais tarde, nos trajetos das primeiras estradas de
ferro do século passado...

Ao acenar com o rumo do progresso, Sergio Buar-
que de Holanda elabora as amgigiiidadcs destes cos-
tumes em transformagio, como foi o caso da introdu-
¢do das ferramentas européias, que, naquele momen-
to da fronteira colonial, em vez de um avango sobre os
métodos predatérios dos selvagens, significou o refor-
¢o da tendéncia 2 devastagdo da natureza:

““Nio hd divida que a introdugio de ferramen-
tas européias pode afetar os primitivos métodos de la-
voura, mas raramente os afetou no sentido de sua ra-
dical transformagio. O machado, a foice, a enxada im-
portados ajudaram a fazer mais eficazes, por isso, em
geral, mais desastrosos, aqueles métodos, afeigoando-
se a ele e substituindo os antigos instrumentos de pau
e pedra, assim como o anzol de ferro viera a substituir,
na pescaria, os espinhos tortos a que se referia Gabriel
Soares em seu tratado quinhentista’” (Caminhos. .., p.
185).




Delineia-se uma continuidade de estilo e de in-
terpretagdo entre o capitulo “‘As estradas moéveis”’, de
Mongoes, e ‘‘Frechas, feras, febres’’, de Caminbos e
[fronteiras. Em ambos o assunto € a adogao pelos co-
lonos paulistas de formas de sobrevivéncia copiadas dos
indios: a caga como improvisagdo divinatéria, a cura co-
mo magia, os crimes como estratégias de sobrevivén-
cia (Caminbos..., p. 105 e 143).

Erudicdo e imaginacdo criadora

A reconstitui¢do das formas do devir nas frontei-
ras do povoamento pressupunha uma elaboracio so-
fisticada por parte do historiador: o convivio sistema-
tico nos arquivos, com fontes manuscritas, inéditas,
uma prodigiosa meméria e a adequagdo de uma eru-
digao imensa de conhecimentos afins, de histéria, de
antropologia, geografia humana, urdidos todos com
a imaginagao cria«fora, que apurava seu estilo de nat-
rativa Sergio Buarque de Holanda elaborava seu estilo
minucioso e aderente, entremeando-o de comparagdes
para reforgar o peculiar sem se limitar ao paroquial, o
que da ao seu regionalismo dimensdes universais e uma
conotag¢ao ampla de integracio nas ciéncias sociais de
seu tempo. _ _

A 1nclinagio pessoal o levaria de preferéncia a
concentrar-se no estudo das mentalidades, entretan-
do percebia que foi antes nos aspectos da vida mate-
rial que os colonos se mostraram mais acessiveis s ma-
nifestacoes divergentes da tradigdo européia (Cami-
nhos..., p. V). A sobrevivéncia implicava descobrir a

natureza desconhecida, e eram os selvagens os que usu-
frufam dos segredos desta comunhio intima:

“Entre nossos indigenas e sertanejos, os lagos que
unem o homem ao mundo ambiente sio bem mais es-
treitos do que tudo quanto pode alcangar nossa ima-
ginagio. A prépria arte com que sabem copiar os mo-
VIMENtos, os gestos, as vozes dos animais da selva, nio
significa, neles uma simples mimica; € antes o fruto de
uma comunhao assidua com a vida intima da natureza.

Dessa harmonia entre o homem e seu meio sel-
vagem nasce uma inventiva fértil e pronta, uma ima-
ginagdo sempre alerta, uma atencao quase divinatoria,
que parao civilizado parece atingir os limites do mira-
culoso” (Caminhos..., p. 77-8).

Irremediavelmente alienados desta comunhio es-
pontinea, os colonos portugueses permaneciam sobre-
postos a patsagem e inclinados a0 nomadismo. Em Rai-
zes do Brasil, o autor interpreta esta tendéncia a vi-
da errante como uma *‘‘vocagio do espago’’ (p. 13); ja
em Mongoes considera-a uma necessidade imposta pe-
la escassez de recursos da terra (p. 19) e em ‘‘Movimentos
de populagdo em So Paulo no século XVII'' mostra
como o sistema de terras reforgava este costume dos pau-
listas (Revista do IEB, n. 1, p. 92).

Nos seus primeiros contatos com o Novo Mundo,
os colonos retrocediam a um passado remoto da huma-
nidade, pois de nada lhes servia a bagagem cultural eu-
ropéia. Na maneira de Sergio Buarque de Holanda tra-
tar o assunto, pressentem-se afinidades suas com o pen-
samento historista roméntico, que remonta a Vico, no
século XVIII, tanto nas passagens em que se refere ao
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pensamento magico, como no modo de definir a cul-
tura material e a mentalidade como partes autdnomas
do mesmo devir: “‘A religido por si s6 ndo era o bastan-
te para abrandar os costumes, onde todas as condigoes
materiais e morais tendiam a fazé-los rudes...”” (Cami-
nhos..., p. 18). De modo que, a for¢a inicial da expan-
sdo paulista “‘estaria antes nos instintos obscuros, nas
inclinagdes muitas vezes grosseiras, nos interesses fre-
qlientemente imorais que animavam o bandeirante de-
vassador dos Sertdes. E estava certamente nessa incor-
poragao necessiria de numerosos tracos da vida do gen-
tio, enquanto ndo fosse possivel uma comunidade ci-
vil e bem composta, segundo os moldes europeus’ (ibi-
dem, p. 18-9).

Ateve-se 4 reconstituigao deste processo como uma
etapa peculiar do passado paulista a ser resgatada da
memoria nacional, a que procura dar feicdes bem pre-
cisas, captar-lhe as nuancas, comparar modos de ser —
para evitar transpor para o Brasil o que os romanticos
europeus desco%riam no passado remoto das suas
nacoes:

“A verdade € que as mongdes nunca chegaram a
deixar, nos hibitos e na vida social do paulista, nenhu-
ma dessas marcas de vivo colorido, que nascem de uma
intimidade grata e quase lirica entre 0 homem e sua
ocupagao mais constante. Faltou-lhes a vida fluida, ri-
cade formas, que brota do esforco liviemente consen-
tido e que floresce nas lendas, nos usos e nas tradicoes
do povo. A psicologia de nossa gente rude nio a aco-
modava 20s rios, como nio a acomodou verdadeiramen-
te ao solo’’ (Mongoes, p. 73).

Interacdo entre indios e mamelucos

Nio deixou, entretanto, de trabalhar suas afini-
dades com os historistas dos fins do século X VIII e ini-
cio do século XIX, na sua maneira de decifrar um pas-
sado nacional peculiar e diferente para cada povo, a par-
tir da interagdo entre paisagem, sociedade e cultura.
Herder, com o qual Sergio Buarque de Holanda sen-
tia uma afinidade especial, combinava o individual e
o tnico, no processo do dever de cada nagdo, com a mu-
danga cultural, que assegurava o sentido da liberdade
no processo historico. Para Herder, a tradi¢io nacional
ndo se apresentava como um legado fixo, inerte, trans-
mitido gc geragao em geragio; pressupunha o que cha-
mava de Bildung (construgio), que era renovagio e
adaptacio. Sergio Buarque de Holanda, ao estudar as
energias do povoamento paulista, também tinha em
mente um processo original e criativo de intera¢do com
o meio, que forjava novas formas de convivio na colonia.

A luta diuturna com o meio criou, a seu ver, uma
nova ra¢a de homens mesticos, mamelucos, afeitos ao
convivio com os indios, dos quais adotaram os instin-

tos, varias técnicas materiais de caga e novos costumes
alimentares (entre os quais, a farinha de milho €0 pao
de mandioca). Quando, anos mais tarde, foram recru-
tados para lutar nas guerras do Prata, longe da fronteira
do sertdo, ndo se adaptaram ao servigo de tropas disci-
plinadas; o convivio com a natureza dera-lhes quali-
dades de guerrilheiros, mas no de soldados.

“E significativo como ainda em seu modo de com-
bater, esses homens, longamente amestrados pela sel-
va, denunciam sempre aquela capacidade de observa-
¢do da natureza agreste, a imaginagio inquieta, a vi-
sa0 precisa e segura, que nascem de um convivio for-
¢ado e constante com a vida do sertdao’’ (Caminhos...,

p. 146).

Em Rartzel, Vidal de la Blache e no préprio Lu-
cien Febvre, também encontrava conceitos que refor-
¢avam a capacidade transformadora do meio e da cul-
tura em contraposi¢ao ao determinismo geografico. Mas
Sergio Buarque de Holanda trabalha especificamente
com a temporalidade desta intera¢io (ﬁ) colono com
a natureza. Em Mong¢oes e em Caminhos e JSrontei-
ras, o que se propde € reconstituir a historicidade do
complexo de atitudes e de comportamentos gerados pe-
la penetragdo do continente e que tomava feicses bem
distintas, conforme a época do passado. Entre a orga-
nizagdo das primeiras bandeiras no século XVI e as
mongdes do século XVIII, descortinava muitas trans-
formagdes nos meios de locomocio e nos valores men-
tais: a0 individualismo turbulento dos primeiros tem-
pos sucedera uma ag¢io mais disciplinada e mais
racional:

“E inevitavel que o rio, que as longas jornadas flu-
viais, tiveram uma a¢ao disciplinadora e de algum modo
amortecedora sobre o 4nimo tradicionalmente aven-
turoso daqueles homens. A prépria exigiiidade das ca-
noas das mongdes é um modo de organizar o tumulto,
de estimular, senio a harmonia, 20 menos a momen-
tanea conformidade das aspira¢des em contraste. A au-
sencia dos espagos ilimitados, que convidam ao movi-
mento, o espetaculo incessante das densas florestas ci-
liares, que interceptam 2 vista o horizonte, a abdica-
630 necessiria das vontades particulares, onde a vida de
todos estd nas maos de poucos ou de um s6, tudo isso
terd de influit poderosamente na mentalidade dos
aventureiros, que demandam o sertdo remoto. Se o qua-
dro dessa gente aglomerada a popa de um barco tem,
em sua aparéncia, qualquer cotsa de desordenado, nio
serd a desordem das paixdes em alvorogo, mas antes a
de ambi¢oes submissas e resignadas’ (Mongées, p. 76).

Historiador das mentalidades, procurou recons-
tituir a transformacao dos colonos aventureiros em re-
talhistas e delinear o processo de formagio de uma so-
ciedade que vai a0s poucos se tornando menos turbu-
lenta e mais civilizada, no sentido europeu da palavra:




——

“‘aos freios divinos e naturais, os inicos em reali-
dade que compreendiam muitos dos sertanistas de ou-
trora, acrescentavame-se cada vez mais poderosas, as ti-
ranias legais e judicidrias, as normas de vida social e po-
litica, as imposigdes freqiientemente caprichosas dos
governantes’’ (Mongoes, p. 117).

Em Caminbos e fronteiras, discerne as etapas
de progresso dos valores capitalistas europeus, que se
introduzem aos poucos em meandros ambiguos, con-
tra o pano de fundo da turbuléncia sertaneja: mongdes,
tropas de muares, fazendas de café... (Caminbos e
[ronteiras, 23, 158).

Valorizacdo do trabalho anénimo

Um trago profundamente renovador destes Estu-
dos de Sergio Buarque de Holanda € o esforco de re-
constituir a vida de homens anénimos e o sistema de
dominagdo a que viviam expostos. Em meados do sé-
culo XVIII, os indios ainda constituiam 80% da mio-
de-obra dos paulistas e passam aos poucos a ser substi-
tuidos por escravos africanos, na medida em que se ex-
pandem os engenhos e fazendas de agticar (Movimen-
tos de populacdo... Revista do IRB, n. 1, p. 84). Refa-
zer a hist6ria de modo a abarcar a vida quotidiana dos
seus figurantes mudos parecia tarefa essencial a quem

Um traco profundamente renovador
destes Estudos de S.B.H. é o esforgco de
reconstituir a vida de homens
anoénimos e o sistema de dominacao
a que viviam expostos.

pretendesse chegar as forcas ativas da sociedade. Em
Mongoes, delineia a violéncia do recrutamento dos va-
dios para servir como remeiros, homens turbulentos e
impulsivos que desempenhavam papel importante no
comércio fluvial. Também Caminbos e fronteiras tem
como tema principal a vida quotidiana dos individuos
and6nimos na Histéria, sua cultura material, os costu-
mes de sobrevivéncia, no dia-a-dia do sertdo. De certa
forma o estudo da mentalidade dos homens comuns
reaparece em Visdo do paraiso e em cada um de seus
ensaios posteriores sobre a economia e a pogulagio do
sertdo paulista. Na tltima fase de sua obra de historia-
dor, a presenga dos figurantes mudos, como a maioria
da populagio do pais marginalizada da vida politica,
torna-se o polo central de suas preocupacées, a ponto
de sugerir reflexdes sobre o limite do alcance da histé-
ria politica e de apontar para caminhos futuros de uma
historiografia brasileira, renovada e capaz de abarcar
todos os setores da vida nacional Chegou a reunir da-
dos e levantar documentos para um livro sobre os se-
tores mais pobres da populacio do Império e sobre os

critérios de arregimentacdo do eleitorado, que, entre-

tanto, nao chegou a redigir. Este aspecto da obra de Ser-
gio Buarque de Holanda ji era claro nos livros em que
trabalha com a vida quotidiana dos individuos anéni-
mos, que participaram da expansio do povoamento,
continente a dentro.
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M. CAVALCANTI PROENCA

Caminhos e Fronteiras

O artigo de Manoel Cavalcanti Proenca sobre a obra de Sergio
Buarque de Holanda é uma das mais completas

andlises de Caminhos e Fronteiras aprofundando aspectos da
penetracdo brasileira para o oeste. Deixou de ser

incluido no volume de Estudos literirios do escritor, especialista
em assuntos sertanejos (era nascido em Cuiabd

Mato Grosso, e muito se orgulbava da sua origem) e foi um dos
maiores conbecedores da obra de Mdrio de Andrade.

O ensaio é particularmente interessante pela valorizagao
do indigena no processo do bandeirismo, em especial
das mongoes. Proenga confirma assim a temdtica

da obra Sergiana: a da presenga popular;

sempre esquecida no desenvolvimento
historico do nosso pais.

elegancia do escritor que sabe dizer a sua

mensagem, a seriedade dos estudos e uma

capacidade de encontrar no material esparso
o traco unificador que permite reuni-lo para esclarecer
momentos de nossa evolucao estdo presentes e vivos, de
novo, neste Caminhos e Fronteiras. )

O livro esta dividido em trés partes: “‘Indios e Ma-
melucos”, em que se grupam os estudos que dizem res-
peito 4 conquista do sertdo, 20 ajustamento € interacao
de homens e natureza em que importavam as viagens pelo
interior; na segunda, *‘Técnicas rurais”, reuniu informa-
¢des e nos apresentou interpretagdes que permitem re-
constituir a existéncia dos colonos, principalmente em
Sao Paulo, existéncia de modos de vida que resultaram
dos contatos ‘‘mais ou menos intimos”’ com os indige-
nas; a terceira, ‘O Fio e a teia”’, € a historia e o papel dos
teares, que se valorizam e ddo importancia ao algodao.

Cada parte poderia constituir, sozinha, um volu-
me, embora ndo signifique isso falta de conexdo, capaz
de dar-lhes unidade. Na verdade, possuem coeréncia, nao
sO entre si, como vao mesmo entroncar-se na linha geral
dos trabalhos do autor, que pode, por isso, reproduzir,
na introdugao, longo trecho de obra anterior, como pre-
facio e explicacao do livro agora comentado.

Mantido o afastamento temporal, estes ensaios se
apresentam com o feitio dos velhos tratados, em que

Cabaga
para criagao
de abelhas

paralelamente aos problemas apresentados, as conclu-
soes deduzidas, aparece o delicioso déscritivo, com no-
menclatura e funcionamento de teares, processos de
descarocar algodao, fabrica¢do de farinha, superstigdes
e tanto mais, anunciados em titulos convidativos: “A
CeraeoMel’; “Botica da Natureza’”; ““Monjolo’”; “‘Fre-
chas”, “‘Feras, Febres".

O que desde logo impressiona € essa jd assinala-
da possibilidade brasileira de “assistir”, ainda hoje, a
pratica dos nossos habitos e técnicas tradicionais. Bas-
tou ira Sorocaba e depoisa Cuiaba, para remontar até
o periodo colonial, convivendo com as rendeiras, co-
mo poderiamos, neste momento fazer que os relgios
caminhassem para a esquerda e assistir a bateagem do
ouro, 4 plantagdo do milho, 4 lida do gado, 4 pesca de
arco. Pertencem ao passado e ainda continuam atuali-
dade. Mato Grosso e Goids completam e esclarecem,
com um restinho de So Paulo, a vida bandeirante, até
nos seus aspectos ladicos de cantadores de cururu.

E natural que de um trabalho como este, no pas-
semos além de um comentario, pois o que estd reali-
zado com paciéncia e erudi¢do, exigiria, para critica-lo,
a retomada do assunto, consultas 2 documentacao e fa-
miliaridade com o tema, que permitisse discutir ou am-
pliara validade das conclusdes propostas. Na verdade,
o vidvel € aduzir pequenos comentarios ou notas, al-
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Manoel Cavalcanti Proenga

guns até um tanto ingénuos ou liricos, mas que se de-
vern desculpar pela intengio de homenagem a tdo im-
poftantes ensaios.

O livro comeca na vila de Sdo Paulo, centro de am-
plo sistema de estradas. Nos mapas da era de seiscen-
tos. Na verdade, sio caminhos que exigem tino de ca-
cador ou experiéncia de vaqueano. Os galhos quebra-
dos de espago indicam, aos que seguem, ¢ permitem,
aos que voltam, ndo perder o rumo, como até agora fa-
zem os caipiras. E o caapepena da Amazbnia desnomi-
nado, mas presente em todo o Brasil, ¢, como vi no ser-
tio do Nordeste, com a variante de fechar uma trilha

ue se bifurca, colocando um galho atravessado na boca
30 extravio.

Mas os trilhos se tornaram permanentes a forca
de uso depois das oscilagoes, que sempre ocorrem, até
se fixarem na hipotenusa, como quert Capistrano, am-
pliando a observagao de Moising para as estradas de fer-
ro. Pois a conclusdo de Caminhos e Fronteirds mostran-
do como, em linhas gerais, o tragado dos caminhos de
ferro concorda com os dos velhos caminhos de pedes-
tres e tropas, vem dar mais autoridade a Capistrano ¢
estabelecer um denominador comum para os homens
e as maquinas a vapor — a servidao da dgua. Pedestre,
gincte-cscoteiro, tropa de burro, precisam de dgua de
ponto em ponto do caminho, tal e qual as caldeiras, de
sede maior, embora mais espacada. Discordantes, pa-
rece, sao as estradas de rodagem, fugindo mesmo da
dgua de que pouco necessitam € que eNCarece o traca-
do pela obrigagio de obras-de-arte.

Pé de chumbo, calcanhar de frigideira

E quem fala de caminhos percorridos, tem de fa-
lar dos pés, primeiro desprotegidos € 50 gradativamente
calcados. Calgados, sinal de nobreza, mas também im-
pressivo dos encantos femininos que entraram litera-
tura a dentro, com o cliché dos ‘‘mimosos pés’ capa-
zes de calcar sonetos, a galeria dos pés volteados, que
6 cabiam em botinas obras de arte. A literatura con-
firma a observacio e se pde de acordo coma quadrinha
definidora do “pé de chumbo, calcanhar de frigidei-
ra”’, do galego. Mas, aqui, como em outras ocasioes, va-
mos anotar o curioso fenémeno de o nativismo, contra
0s portugueses, aproveitar 0s mesmos preconceitos re-
velhos da metrépole, onde os pés pequenos foram si-
nal de distincio ¢ o calado, indice de importancia so-
cial, de prestigio ‘‘quase magico’.

E paulistas repetem os portugueses que andaram
batizando, de Santarém e Obidos, regides da Amazo-
nia, enquanto bandeirantes andejos, mas saudosos de
Sio Paulo (parece que viajavam para ter saudade) vao
repetindo os Lava-Pés, nomes de bairro onde haja cor-
rego na estrada do comércio urbano. Assim foi em Cuia-
ba. onde se conserva, mostrando o caminho de quem
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chegava por terra (e note-se que € ribeirdo despraiado,
sem barranca, proprio para o ato), o Pari da beira do
rio Cuiaba, como o que denominou o trecho do Taman-
duatei paulista, a Cruz Preta, e outros.

Se nao me apresso ndo ha tempo para falar de
um termo corrente em Cuiabd, que me parece mere-
cer referéncia: caloteiro de outras terras, ali € fintador,
e ndo pagar dividas € fintar. De onde vird isso? A pri-
meira vista, parece logo termo de esgrima, negar o cor-
po. Mas, na verdade mesmo, parece que vem de finta,
subscri¢ao feita entre os habitantes para realizar obras
publicas, pontes principalmente. Constava promessa
de devolver o dinheiro da subscrigao, mas o cumprimen-
to ficava para o dia de S. Nunca. Havia entdo um en-
carregado de “‘passar a finta” e a expressio popular
mantém a soldadura do verbo. O que se ouve ¢ “fula-
no passou a finta” em sicrano.

Devassamento dos sertoes

Mas, voltemos ao pé descalgo que ainda vai de-
terminar a maneira de encalcar o estribo. Nio contes-
to o uso de encaixar os quatro dedos menores, deixan-
do o dedo grande de fora, mas tenho visto os dois ex-
tremos do lado de fora, e € bom lembrar o estribo de
palito ou de botdo de guasca, que foi corrente no pampa
argentino e brasileiro e d4 apoio mantendo o loro en-
tre o dedo grande e o seu vizinho. Merece referéncia a
cagamba, chinelo de metal que também estabelece dis-
tingdo de classe social, diferente das de sola ou couro
cru, apenas de papel protetor em campo sujo.

E os caminhos dos indios foram, até certo ponto,
oaproveitamento de trilhos de animais silvestres, anta
em primeiro lugar, e ainda hoje se aproveitam as aber-
tas que abre o gado dentro do cerrado, ou a maneira
derrubada, conduzida até o local de transporte em al-
caprema ou de rastos. E o vaquejador, o rastador, com
o sufixo ouro ji desfigurado. Ainda falando de voca-
buldrio, aquela referéncia as pernas em X dos guaté nio
correspondem ao jambo ou zambro do portugués ve-
lho e corrente, na regido estudada por Sergio Buarque
de Holanda.

Problema de viagem € dgua e vem tratado com
largueza no titulo “‘Samaritanas do Sertao’”’. Também
dos animais devem ter aprendido os indios e passado
aos paulistas. Sinais certos de dgua feito a palmeira bu-
riti e aburitirana que nascem nas cabeceiras, entre pin-
daibas mais caracteristicas, de nascedouro de corrego;
adrvore que chora raiz de umbu, caule de mandacaru.
Mas os planaltos sao de dguas perenes, riachos descen-
do para alimentar os rios que se engrossam nas baixa-
das. O desnivel ajuda o monjolo que vai aparecer ou-
tra vez, muito importante, quando se trata do milho.
Podemos falar dele, desde agora, que é invengio de mui-
to engenho, se bem que velhissima e nada brasileira.

Pegou porque trabalha sozinho e isso importa muito
em terras onde a populagio € escassa, mio-de-obra
dificil.

A necessidade da meia encosta para obter o de-
clive necessario ao rego que enche o cocho do monjolo
caracterizou a localizagdo das casas de paulistas e seus
descendentes. Nas planicies nio vive o monjolo e o mi-
lhio nio acompanga o homem que o abandona, por
inttil, se o ndo pode pilar.

Capitulo pormenorizado, com ilustragdes e poé-
tico por si mesmo, sem intervencio do escritor. Deu a
importancia, que ndo € favor, a0 monjolo, gravura on-
de infelizmente n3o aparece o ‘‘inferno’
rclprcscntando‘o em fungio e nomenclatura. Remeteu
o leitor para Alberto Rangel e Taunay que utilizou bas-
tante o autor do /nferno Verde, cujo estilo até que lem-
bra 0 engenho que descreve como “‘alavanca do primei-
ro género que tem uma ducha por poténcia (até aqui
€ dgua correndo) e danga um baticum de bombo (aqui
o pilao batendo) a seu passo de marcha cadenciada e
soturna’ (monjolo batendo ao longe). Monteiro Lobato
poderia ser lembrado também 7’ A Vinganca da Pe-
roba que, além dos nomes, ainda comenta defeitos de
construgio.

Antes de passar a0 capitulo da alimentagio, fez
um volteio pela cera e o mel, consignando a inespera-
daaplicago pedagdgica que consistia em castigar os alu-
nos puxando-lhes os cabé}os com uma bola de cera presa
a ponta de uma vara de marmelo. Meninos do interior
utilizaram e ainda utilizam a bola de cera na ponta de
um fio que se introduz em toca de aranha carangue-
jeira: a bicha irritada crava as queliceras na cera e € ica-
da para fora em pescaria divertida.

Alimentos dos bandeirantes

Nas iguarias de bugre, ndo tratou de mandioca,
por muito conhecida e louvada, mas se deteve no mais
estranho, como o prato regional, de abdomens de i¢4
(tanajura-savitu ou sativa), crus ou torradas, que Cou-
to de Magalhaes tentou experimentar sem sucesso, pelo
cheiro ativissimo. Poderia acrescentar o cozinheiro com
virtudes de catuaba em Minas Gerais. E a polpa fari-
nhosa do jatobi, terrivel para dar engasgo. Larvas de be-
souro, gordissimas e brancas, melotontéides dos zo6-
logos, creio que o pao de galinha do Nordeste. E eram
prato apreciado.

Nas viagens deste século o grande Rondon, neces-
sitado, teve de usa-lo oferecido pelos indios. Nio o jul-
gou repelente, nem de gosto mau.

(g consumo de palmito era grande e justificavel
nas bandeiras. Mas o atual € quase doloroso, quando
sabemos que para a obtencio do grelo das palmeiras
€ preciso mata-las novas. Adocicado, o palmito de maior
uso, alterna pelo Brasil com a guabirova, de gosto amar-




go, preferida pelos apreciadores de gil6. Das receitas de
comida que andei colhendo em Mato Grosso, poderia
apresentar algumas outras, mas ndo € aqui o lugar. Lem-
braria, entretanto, o cutimbata assado na brasa 4 beira
d'dgua, com tripa e tudo.

E as comidas de viagem: a pagoca de carne e fa-
rinha em primeiro lugar, incorruptivel se ndo leva ce-
bola, e as comidas de pouso; maria-isabel: arroz e carne-
seca feitos na mesma panela, carne-seca assada e pirao
de dgua fria, arroz com pequi apanhado nativo nas cha-
padas e a sopa de banana verde, boa para empalama-
dos.

Medicina dos indigenas

O sertdo oferecia caga e pesca. Mansa de comego
e muito arisca nos lugares transitados. Exigia pericia de
flecheiros e atiradores. De armadilha quase nada, que
viajante ndo tem demoras que déem para esperar o re-
sultado do mundéu, da joca ou do lago. A rainha das
armas era o arco. Um arco suportava chuva e estava pron-
to a ser usado, atirava algumas flechas, enquanto o ar-
cabuz de carregar pela boca negava fogo, tomava tem-
po com a colocagdo da bucha, da carga e ainda da es-
corva. No Piaui recolhi a denominagio de “‘espera-ai”’
para esse tipo de arma. Ao lado do cano, junto i cula-
tra, ha um pequeno cocho, onde se coloca a plvora da
escorva. O gatilho, ja de mola, tem na parte superior
uma garra para prender a pedra do fuzil. Puxado, a pe-
dra roga uma placa de ago, langa a faisca que incendeia
a p6lvora do cocho e a chama penetra afinal pelo ouvi-
do do cano e... o tiro ribomba com um soco formida-
vel de coronha. E claro que, se alguém quiser matar o
outro com arma desse tipo tem de intimar; “‘esperaai’’
Ou opta pelo tocaia.

Nio tera alguma influéncia no habito da tocaia,
a complexidade dos bacamartes?

Assim que, até o aperfeicoamento das espoletas
de fulminato, a arma de fogo nio conseguiu desbancar
o arco. Exceto para efeitos morais de estrondo trovejante.

Janoassunto de pescarias, quero fazer referéncia
ao vocibulo peconha, usado paraa cal, o barbasco e ou-
tras substdncias. Sei bem que pegonha ou pogonha é
velho portugués, sindnimo de veneno. Mas, de tempos
para ca, peconha tem sido reservado para os toxicos de
origem animal, ou, melhor, de origem glandular, co-
bras, aranhas, escorpides. E parece haver vantagem na
especificagdo, de onde este reparo de miniicia.

Da pescaria nao potmenoriza porque € tema pa-
ra volume e ndo de artigo.

Mas no boi se pode achar o bezoar ou bazar que
ja leva para o assunto da medicina sertaneja. Até hoje
se mantém o prestigio de trazer boa sorte, embora possa
ainda conservar o de antidoto, que nio conhego.

A natureza do bezoar no € uniforme. Hi os que

E os caminbos dos indios foram
até certo ponto, o aproveitamento de
trilbas de animais silvestres

se constituem de substancias resinosas, dispostas em ca-
madas concéntricas, em torno de um ntcleo.

Talvez desse fato se inferisse o papel de contrave-
neno, como se as camadas superpostas fossem a defesa
do organismo para isolar o veneno representado pelo
ntcleo. Mas ha os que nao sao mais que concrecdes de
sais de calcio, com os nomes médicos de enterélitos, co-
prolitos e até litopédios, encontrados no Gtero. Mas os
de maior freqiiéncia sio os constituidos de pélos, ega-
gropilos, freqiientissimos no rume e atribuido ao ha-
bito de se lamberem, osanimais, entre s atraidos pelo
sal do suor depositado no pélo. O bezoar ja foi classifi-
cado em oriental, ocidental e teve outras denominagdes.
O antilope bezoar parece o epdnimo, mas os ruminan-
tes em geral o apresentam, desde a lhama ao carneiro,
aparecendo ainda nos porcos, tanto nos do mato como
nos domésticos.

A relativa extensio desta nota pretende justificar-
se pela importancia folclérica do assunto.

Mas a medicina dos indios encontrou acolhimento
e convergéncia nas sarjaduras e sangrias em que a fer-
ramenta se substituia pelos dentes de cutia, quati, bi-
cos de aves. Lery informa também o uso de sarjaduras
com dentes de animais como provocadoras de hemor-
ragia vicariante capaz de evitar o cataménio.

Virtuoso dente de jacau

A observagao da acolhida por parte dos europeus
do “‘processo que consistia em afoguear-se por meio de
brasas o corpo ou parte do corpo” me veio esclarecer
uma terapéutica que cheguei a verificar varias vezes para
eliminar os tanchins (oxyuris) das criangas. O meni-
no, durante o prurido, € posto sentado em um tambo-
rete de assento com abertura circular sob o qual se co-
loca uma pa de brasas. Para ajudar, mas nio € obriga-
torio, pode-se colocar um pouco de breu branco ou erva-
de-Santa-Maria seca. Na mesma linha esta o toucinho
quente, chiando nos pés dos que pisam em prego ou
que tém qualquer ferimento penetrante profundo.
Também se de?uma a venta de cavalo arejado, com ar
de estupor.

Para adiante, na classe do virtuoso dente de jaca-
ré, podemos juntar o espinho de coandu, o ourico, que,
posto na cova de um dente estragado e dorido € tiro e
queda. Mas € preciso cuidado e espinho de ourico,

uando crava vai entrando sempre até sair do outro la-
30; me garantiram. Da virtude que possuem partes do
corpo de animais, o repertério € vasto. Comeca pela
anhuma que deu nome ao Tieté de hoje. Anhembi. Os
espordes da asa e da crista haviam de chamara atencdo
de gente curiosa do tipo de Gabriel Soares que chegou
a anotar a curvatura exagerada da traquéia da Aranqua.
Mas € preciso distinguiranhuma e anhuma. A que des-
creveu Maccgrave € a verdadeira, pois hd também a
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anhuma-poca, sem esporagao na crista, mas com os dois
alares. Serve para classificar campo bom para cria de ca-
valo e os guaicurus lhe tinham o espordo por muito vir-
tuoso. Castelnau € quem afirma. O osso de canela de
macaco € porta-felicidade. Minha avo tinha um que the
deu o tenente Oliveira Melo, o Melo Brabo, que foi her6i
na fortaleza de Coimbra.

Da medicina dos excretas Mario de Andrade fa-
lou com a proficiéncia mariana e € citado com justica.
Mas, lembro aqui, porque ndo o vejo em ambos, que
o estrume de vaca € muito utilizado para alvejar rou-
pa, misturado com agua. Para dar liga ao reboco, em
construgdes de rancho de pau-a-pique melhorados. De-
pois, o cupim ataca o reboco e vai comendo os detritos
vegetais e deixa o barro todo rendilhado. Leio em Ja-
lio Ribeiro que também substituia o barro, com van-
tagem para o clareamento do acticar, como ja assinala-
ra Mario de Andrade. Dessa capacidade alvejante tal-
vez nasca o prestigio do cha-de-mil-ervase o uso de es-
trume tresco sobre a pele para tratamento do fogo sel-
vagem no sul motogrossense. A teia de aranha € hemos-
tatico e fel de boi abre furiinculo como lanceta. Sergio
Buarque de Holanda transcreve uma informagio de cu-
ra com urina e fumo, de um Francisco de Carvalho, en-
contrado ‘‘com bocas e narizes e feridas cheias de bi-
chos™. De certeza, a urina e o fumo ajudaram a matar
as larvas de mosca. A cura ripida se deu pela secrecio
deixada na ferida pelas proprias larvas, assunto que foi
estudado na Primeira Grande Guerra, e houve mesmo
a preparagdo farmacéutica da secrecio larvar para uso
médico. O velho Roger, em sua Introducao ao Estu-
do da Medicina conta como se deu a descoberta do
fato durante a guerra.

A pilula salvadora

Também as doengas mais freqiientes € que pos-
suem terapéutica mais definida. Donana curandeira
usava po6lvora e limao para impingem e hi quem con-
torne a parte afetada com tinta de escrever. Creio que
tinta do antigo tempo. Hoje, com a evolugao industrial
do produto, ninguém pode garantir nada. Oragdo den-
tro de breve, além de a mulher soprar numa garrafa e
por o chapéu do marido na cabeca, resolvia partos en-
crencados, mesmo porque havia o cuidado de amarrar
um cordao na barriga, a fim de evitar que a crianga su-
bisse para o peito. Se o filho morria, logo nascido, € o
leite engorgitava o seio, convinha cortar um talo de fo-
lha de mamoeiro, fazer um coar e por no pescogo. Eram
os anéis de talo murchando e o leite secando. Oracoes
infaliveis de S. Marcos, resa braba como a que deu um
conto de Guimaries Rosa, en Sagardana.

E ainda haviaa medicina herdica para doengas que
tém pouco remédio. Para o maculo ou currugdo, disen-
teria maligna da zona de Vila Bela, que foi capital e deu
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De certeza, a urina e o fumo ajudaram
a matar as larvas de mosca

nome a provincia de Mato Grosso, era a pilula célebre.
Pilula mesmo, sem acento no / — mistura de polvora,
limao, pimenta, embebendo supositorio de estopa.
Pois, deu até causa a um primor de bajulacio. Certo
capitdo-general, contam, logo de chegada avisou: *‘Se
eu tiver o maculo e alguém tiver a coragem de me apli-
cara pilula, ndo queira que eu fique bom; hei de con-
denar a morte o atrevido’’.
Pois teve a currugdo, febrao comatoso, e aplicaram
a pilula. Curado, chamou o atrevido e indagou se nio
sabia da promessa e, caso soubesse, por que lhe aplica-
raa pilula? A resposta veio embrulhada em mel: “‘Por-
ue, a morrer Vossa Exceléncia que tanta falta havia de
?azcr a provincia, era preferivel que morresse eu, ho-
mem sem preparo sem valia’’

Bichos-de-pé, tormento dos sertanistas

A onga tem lugar de primeiro, como € natural, na
conquista do sertdo, porém, praga muito menor, o
bicho-de-pé era também temivel. Sergio Buarque de
Holanda consigna a opinido dos que lhe mencionaram
a patria na Africa; mas € preciso pensar em certos indi-
cios que parecem justificar o seu autoctonismo. Primei-
ro, o nome /ung que deu origem 4 designacao do gé-
nero da pulga, € voz tupi; segundo, a pulga do cdo, vi-
nha, sem qualquer davida, da Europa, recebeu, no gua-
rani, 0 nome de tum-guagu, ou a grande-pulga.

Também a praga dos mosquitos era terrivel e
ainda o é.

O sargento-mor Juzarte foi estupendo ao
descrever-lhes as proezas no caminho de Iguatemi. Se
um sujeito gritava, ao entardecer, de uma canoa para
outra, logo se engasgava com a hoca cheia de baratas,
nuvens de mosquitos; cavalos entravam de casa a den-
tro para se chegar ao fogo, aflitos com a mosquitama.
Ainda hoje € assim em margens do Parand e nos cam-
pos do rio Paraguai. Cachorro dorme em caixdo, com
saco de estopa servindo de cortina; animal ferido que
deita ndo levanta no dia seguinte; cavalos baguais se
amansam nas fogueiras fumarentas de capim amido,
perseguidos pela praga. Corre entre vaqueiros a frase
“‘quem tira o gado do mato € a mutuca’’.

E verdade que os bichos-de-pé nio sio abun-
dantes na terra do sertdo, antes preferem chido limpo,
de terra batida. Perseguem o porco doméstico, em cu-
jo focinho se cravam, colados quase um ao outro. As-
sistia uma colheita curiosa de bichos-de-pé. O coletor
entrava no terreiro dos porcos, de calcas arregacadas até
o joelho. Voltava com as pernas crivadas de pulgas. En-
tao, pisava numa bacia, a meio de alcool, e banhava as
pernas para fazer cair as pulgas. Repetiu a operacio al-
gumas vezes e colheu milhares de bichos-de-pé, ainda
jovens, a espera de hospedador para completar o ciclo.
Perigoso como o bicho-de-pé, que mal tirado deixa uma
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ferida arruinada, € o carrapato: extraido sem técnica,
deixa a armadura bucal encravada na pele e produz fe-
rida feia. Para evitar o perigo, os cablocos, na hora do
banho de rio, amarram em torno dele um fiapo de li-
nha que vai sendo torcido, até arrochar o aparelho bu-
cal que se fecha e larga a pele sem perigo. O método s6
serve para os carrapatos adultos, ndo para os pequenos,
que no Estado do Rio se chamam micuim, diferentes
do micuim de Mato Grosso que € uma larva de trom-
bidideo, pigmentada de vermelho vivo. Pois, para as
larvas de carrapatos s6 mesmo a cinfora e a infusdo de
fumo de rolo, que também afugenta os “‘piolhos’’ de
galinha, pixilingue. E flambagem de roupa na fogueira
se a multiddo ainda nio se cravou na totalidade. Sim-
patias ha muitas para evitd-las, inclusive a do galho en-
fiado no cinturdo ou no cano da bota. S6 falha se, no
galho eleito, ja vierem os carrapatinhos.

Quanto a observagao de que as mulheres sio ex-
cluidas de qualquer interven¢ao em picada de cobra,
com visivel reminiscéncia biblica, inclusive da pericu-
losidade catamenial, lembro que, em ferroada de arraia,
€ o contrario: a dor s6 passa — e doi vinte e quatro ho-
ras como garantem — se o doente conseguir que uma
mulher se assente sobre a zona ofendida. Remédio se-
guro, mas perigoso, quando hd homens que ndo tém
a devida compreensio social das virtudes curativas de
suas mulheres.

Do pedo ao tropeiro

Como se vé, ha multiplicidade de sugestdes e de
ensinamentos neste Caminhos e Fronteiras. Coisa
muito de aprender a historia do escupil ‘‘a modo de
dalmaiticas estofadas de algodio’’ e muito de meditar
as razdes que apresenta explicando a tolerancia dos set-
tanejos para os crimes violentos, particularmente os de
morte.

“Do Pedo ao Tropeiro”’ estuda com brevidade, e
desejariamos desenvolvimento maior, a presenga dos
cavalos e muares na capitania e as implicagdes que es-
se fator determinou. Nestes comentarios sem ordem,
feitos ao estilo de conversa, como quem estd a dizer —
por falar nisso — nao queremos tratar de tema que nos
levaria mais longe do que longe estamos. Importantis-
simas as tropas de burros, cuja madrinha Darwin des-
crevia como ‘‘figura muito importante, velha égua tran-
qtiila com um cincero ao pescogo (...) a afei¢dao dos ani-
‘mais pela madrinha nos evita muitas preocupagoes’”.
Afinal, prometemos nio comentar.

Mas voltam as canseiras do sertdo, perigos de in-
dios, falta de experiéncia no conduzir mercadorias. E
no caminho de Cuiaba, que € o caminho muitas vezes
lembrado no livro, as Cronicas do Cuiabad, a cada mo-
mento se queixam dos ‘’secos e molhados’” que se es-
tragaram na viagem, a fome rondando, a ponto de se

trocar um mulatinho porum peixe. E a importincia do
proeiro, comandando e marcando a cadéncia dos remos,
conhecendo os baixios e os fundos, remansos e rebo-
jos, dono do rio e seu intimo, como ainda hoje os pilo-
tos de pequenos navios, enciclopédias fluviais especia-
lizadas, sem todavia conhecer sequer o mapa das aguas
que navegam com sol ou no escuro.

A fabricacio de farinha continua atual, como te-
mos Visto para tanta coisa, € 0 ajutorio que presta ao
sertdo continua justificando a frase: ‘‘Farinha esfria, au-
menta e sustenta’’, ou, mais desenvolvida: ‘‘esfria ou
quente (feijao ou caldo) aumenta o pouco, sustenta a
gente'’ (dgente na pronincia de rio-a-baixo).

Parece que acabaram mesmo os bandos que saiam
a rua com caixas rufando, corneta tocando, e logo que
0 povo se reunia, era para ouvir a leitura do edital em
papel de pergaminho escrito 2 pena de pato. Ultima
lembranga deles, ja deformada, s6 me ocorre a do bando
do Senhor-Divino, composto de mascarados a cavalo
e que, parando pelas esquinas, lia o programa das fes-
tas, em versos que atucanavam sempre algum tipo co-
nhecido nacidade. J4 desapareceu em Cuiabi e nio sei
se sobrevive em outras cidades velhas.

O milho vem logo depois com a delimitacio de
sua drea de influéncia ligada ao monjolo, a certos ti-
pos de comida, como a jacuba, a pamonha, o curau
(canjiquinha do nordeste), a canjica (com algumas di-
ferengas) correspondendo ao mungunza. Farinha de
milho fermentada em cocho que, uma vez, ja me va-
leu, no sertdo do Parand, na revolucdo de 1924, quan-
do era cabo de um regimento de cavalaria.

A quirera e a canjiquinha, substituindo a escas-
sez do arroz, milho pilado mitdo que, pelo aspecto, deu
nome as larvas da lombriga solitaria que infesta a car-
ne do porco, outro dcpcnﬁentc dasdreas do milho. Pi-
poca € milho de brinquedo e nio teve importincia ao
lado das outras variedades. Desejaria bem que o autor
desenvolvesse o tema pelo aspecto agricola, pois € ele
bem parecido com o café, gostando do chio de mata
recém-derrubada, esgotando a terra com avidez tre-
menda, causa remota de erosio, pelo desnudamento
das encostas de morros florestados, que sua lavoura
determina.

O fio e a teia

A hist6ria do arroz tem menos peripécia pois nio
foi coisa que se desenvolvesse com abuncfﬁncia logo no
comego, mas prosperou afinal, e o monjolo ajudou a
limpar os marinheiros envoltos em palha. Para o indio
nio deve ter sido grande a novidade, a considerar a pre-
senga do arroz silvestre na mesma regido matogrossense.
Para doentes foi logo prescrito e a receita ainda execu-
ta os seus beneficios para as doengas digestivas. Ei-la,
como colhi: uma xicara das de café cheia de arroz, uma
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garrafa de dgua. Cozinhar lentamente, até obter uma
agua engrossada com o arroz que se desmanchou. Po-
de usar-se com agiicar, conforme o caso.

O livro termina em “O Fio e a Teia”’, ca:fitulo que
trata dos teares de pano e de rede. Servigo de mulher,
os teares de pano vieram de Portugal e o algodao era
da terra. Modificacoes de técnica vao surgindo pelo
aproveitamento de elementos locais em substituigao ao
que vem importando. Ainda hoje os barqueiros da
Amazonia tingem as velas com anil para evitar o mo-
fo; também as hi em maior nimero, avermelhadas, pelo
emprego do ‘‘mangue’’ de resultados idénticos. De bu-
riti, peciolo e nervura dos foliolos, foi que via teares no
sertdo fronteirico de Goias e Bahia, o que convém acres-
centar s virtude da paineira, que pode competir com
a carnaiiba, ha muito tempo célebre. Aqui, porém, se
abre desvio e vamos voltar as redes, muito mais acolhe-
doras para um descanso deste artigo muito estirado.

Importéncia da réde

Conhego-as desde menino da Virzea Grande, ho-
je municipio, arrabalde de Cuiabd no meu tempo. Set-
gio Buarque de Holanda parou na Virzea Grande, trou-
xe de |4 um tear, um descarogador de algodio, fusos,
bodoque de cardar, e tudo estd no Museu Paulista, onde
se devern sentir superiores aos outros utensilios que ain-
da trabalham, como se sentird altaneiro um escritor na
Academia de Letras. E os estudiosos ficam a comtempla-
los reverentes, recebendo a mensagem que nos enviam
do passado. Duvido que Sid Lola, redeira mestra, ndo
sofria, ao vé-los assim respeitados, lembrando o “‘eu te
conhego, meu pau de laranjeiras’. Sergio Buarque de
Holanda foi minucioso na descri¢ao das pegas do tear,
da técnica de tecelagem. Masantes havia falado da xerga
rude ou bechara. Nio serd melhor prontncia becha-
ra? O nome parece o mesmo bichari do Rio Grande, pon-
cho de tecido grosseiro de 13, que Luis Carlos de Mo-
rais registra no seu Vocabuldrio Sul-Rio-Grandense.
Pergunto.

O uso da rede nio mereceu 0 mesmo carinho que,
a meu parecer, estava merecendo. Pois ndo € o mesmo
né que serve para armar rede em arvore ou esteio roli-
¢o e em armador ou escipula? Para o primeiro, a corda
é passada em no especial que ndo permite escorregar
a corda a0 longo do esteio. O mesmo n6 feito de clina

Nao basta obter uma réde, é preciso
saber usd-la e dormir atravessado
para nado se fechar em cima

€ usado para fechar a incisao do flame sobre a jugular
do cavalo depois da sangria. No armador o n6 € pr6-
prio para desarmar sem esfor¢o. Desatar o punho da re-
de. Hoje muita tecedeira compra linha para o seu ofi-
cio. Mas a velha maneira € escarogar o algodio, fofar com
o bodoque e fiar no fuso de mao ou de pé, sendo que
o de mio di fio mais apertado. Alvejado o fio com sa-
bdo, o trabalho seguinte € armar o urdume na grade
do tear. Rede, lisa ou lavrada, exige maior ou menor
quantidade de licos. Conforme o lavor, assim o nime-
ro de licos. Figuras de aves da beira do rio, cores mistu-
radas valorizam a réde. Para o azul, o genipapo verde;
amarelo-vermelho, o urucum; amarelo-claro, agafrio;
e preto, bonito mesmo, € com tijuco. Palmo e meio por
dia de trabalho em rede simples, que de casal demora
mais. Pode ser de linha de “‘novelinho’’ ou francesa,
melhorias modernas. Mas as varandas sdo adornos an-
tigos. Rede de pobre tem mesmo € franja, feita sepa-
radamente e costurada; gente de posses escolhe varan-
dade gugi, se ndo houver lavor, pois a rede lavrada exige
varanda de ponto de abrolhos.

Nio basta obter uma rede, € preciso saber usi-la
e dormir de atravessado para ndo se fechar em cima,
dando um jeito no corpo para estic-la como € obriga-
¢do do temperé ainda no tear. E embalar também tem
a sua ciéncia, primeiro uma perna pendurada que to-
ca o chdo com a ponta do pé e o gaﬁ:io do corpo apro-
veitando o impulso a0 maximo. Mie de filho peque-
no pde a criangada na rede e amarra um cordao em ca-
da punho. Todos vém até perto da rede materna. Alta
noite um se vira e choraminga. O corddo puxado em-
bala e 0 menino sossega. Mie de familia aprende a dis-
tinguir choro de filho, de longe, € a tatear o cordao certo,
no escuro. H gente que usa corrente em vez de corda
no punho da rede, dura a vida inteira. De um que vi-
via em casa se embalangando, contam que firmava o
pé na parede de adobe e foi abrindo um buraco. Certa
manhi, o vizinho parede-meia levou um susto, quan-
do o pé do vizinho apareceu de sopetdo na sua varan-
da, porque a parede se furou. Mandou consertar e bo-
tar uma chapa de ferro no ponto de firmar o pé para
o embalo.

E, com esta, desato o punho da rede, dobro-a na
mala de garupa e me despego do livro de Sergio Buar-
que de Holanda que me ensinou tanta ligio e me deu
tanta saudade.
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AUGUSTO MEYER

Visao do Paraiso

Na sua coluna do Correio da Manhi, RJ, 9.12.1961,
Augusto Meyer chamou a atenc¢do do

leitor para a importancia dos mitos levantados
por Sergio Buarque de Holanda, em Visio

do Paraiso, livro que classificou como uma

obra-prima de nossa literatura.

OM referéncia ao descobrimento e coloni-

zagdo do Brasil, o grande tema dos motivos

edénicos sugeriu a Sergio Buarque de Ho-
landa essa obra-prima que € Visao do paraiso. Falta
acrescentar, em complemento a sua tese, que o indio,
o selvagem bom do colonizador ocidental, também
cultivava a sua idade durea e a nostalgia do Paraiso Per-
dido. Sentia-se, como aqueles sobergos cristaos adora-
dores do ouro, em pleno rebaixamento de uma condi-
¢do anterior privilegiada, por efeito de alguma ruptu-
ra, in illo tempore.

Os mitos do Paraiso Perdido podem variar com
as formas culturais, mas impressionante € a concordan-
cia que apresentam quanto a dois fatores: a origem con-
cebida como perda e a necessidade de um retorno a essa
origem, pela relembranga obrigatéria na repetigao pe-
riodica de um ritual, uma espécie de anamnese. Na-
quele tempo — rezam as variantes edénicas mais co-
nhecidas — o Homem era imortal, ndo trabalhava e po-
dia manter comércio direto com Deus; uma escada li-

ada a Terra ao Céu; uma arvore maternal dava som-

ra e fruto a0 mundo inteiro. Mas o Homem decaiu des-
se primot, tornando-se mortal, dividido pelo sexo e
obrigado a trabalhar.

Para dara entender o trabalho e mais tarde o jor-
nal do seu ganho, s6 dispunha o nosso indio de uma
palavra: canecngiié, fadiga. Mas logo sentimos que o
verdadeiro signif%’cado, o centeudo intencional da pa-

lavra € uma alusdo ds suas condi¢ées de exilado, ou de-
caido. Numa das variantes do 6cio paradisiaco, instru-
mentos agricolas trabalham para o Homem, como au-
tomatos. Vamos encontrar o mesmo trago em carta de
Nobrega, ao descrever a cerimdnia de visitagio e exor-
ta¢ao do pajé. No discurso migico, parece evidente a
alusao a um arroubamento edénico, de enlevo e refri-
gério; aos ouvidos do padre, tudo aquilo soa a lenga-
lenga, ou madragaria: “‘Em chegando o feiticeiro com
muita festa ao lugar, lhes diz que ndo curem de traba-
lhar, nem vdo a roga, que o mantimento por si cresce-
rd, e que nunca lhes faltard que comer, e que por si vi-
rd 4 casa, e que as enxadas irdo cavar e as frechas irdo
a0 mato por caga para seu senhor”’.

O incitamento a preguica
na mitologia dos nossos indios

O advento de uma idéia do ouro, entre os Tupi-
nambd da costa € os Guarani do Paraguai, se distingue
quase sempre pela imortalidade ou longevidade pro-
metida aos crentes, e pela abundincia de matimentos,
sem que isso os obrigue ao amanho da terra,  caca e
a pesca. Egon Schaden, com apoio nas pesquisas de Curt
Nimuendaju, Herbert Baldus, Alfred Métraux e mui-
tos outros, foi o primeiro entre nés a desenvolver o te-
ma, no seu £nsaio Etnos sociologico sobre a mito-
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logia beroica de algumas tribos indigenas do Bra-
szl. Reproduz um trecho de Fernio Cardim, nos 7ra-
lados, em quase tudo coincidente com as palavras de
Nobrega. Dizia o Caraiba aos indios que “‘ndo rocem
nem plantem seus legumes, e mantimentos, nem ca-
vem, nem trabalhem, etc., porque com sua vinda é che-
gado o tempo em que as enxadas por si hdo de cavar,
€ 0s panicus ir  rogas e trazer os mantimentos’. Quem
ndo pensari logo no Schlaraffeniand, no Pays de Co-
cagne dos fabularios classicos? Ou no Paraiso Prome-
tido de todas as religides? O padre, todavia, em seu fer-
voroso mais limitado zelo apostdlico, s6 podia ver na
pregagdo do rival americano a traca demoniaca e o in-
citamento 4 preguica.

A saudade do céu e
a busca da Terra sem males

Mostra-nos Egon Schaden que a idade de ouro
chegava a assumir feigdo escatolégica, se a miragem do
Paraiso era situada num outro mundo, como no mito
do Yuy-maraey, a Terra sem Males, dos Apapokuva,
situada no nascente, além do oceano; ou mais particu-
larmente messidnica, se era concebida como querén-
cia ideal, terra da promissio, ao alcance de movimen-
tos migratérios. Em certos casos, a mudanga de cultu-
ra, ao contato com os brancos, veio dar novo alento a
esses vagos surtos messianicos. Mas houve também pelo
menos um notavel exemplo de migragdo provocada por
crise de fundo escatoldgico. Assim, nos principios do
século XIX,, os Apapokuva, conhecidos principalmente
através daquela horda guarani que aéjotou Curt Ni-
muendaju, tangidos de um lado pelo desespero e do
outro pela esperanga, foram deixando em levas suces-
sivas a regido que habitavam e empreenderam longa
e penosa marcha em busca do Paraiso. Era, sem davi-
da alguma, a “‘saudade do céu”, a que se refere o
classico.

Os primitivos serdo primitivos quando os imagi-
namos sem histéria, nascidos do na%a e carecidos de
uma profundidade humana, que também se impreg-
nou de vivéncia no tempo. Os Naturvolkern sb exis-
tem na ilusao dos sibios, como termo comparativo de
uma hipétese. Eles também se revelam a seu modo ci-
vilizados e evoluidos; na sua grande maioria, também
se consideram decaidos de um primor ancestral. No mo-
mento da expansio transatlintica do europeu, até o ho-
mem americano de alguma estratificagdo cultural, em-
bora de modo rudimentar, j4 havia criado para seu uso
valores de exemplaridade, vivendo na ilusio de uma de-
cadéncia voltada para a perfeigio das origens. O filho
da Natureza, o selvagem bom, o indio que os cronis-
tas viam todo redourado pelo clario amanhecente da
Idade Aurea, ji sofria desse mal crepuscular: a sauda-
de do Paraiso.
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MARIA YEDDA LINHARES

O paraiso,
buscado um dia
nestas terras

“Tese ou livro, uma coisa

é certa: Visao do Paraiso

ja nasceu com as qualidades
de um cldssico’” — escreveu
Maria Yedda Linhares

em Gazeta Mercantil, SP
28.11.1977.

ezoito anos medeiam entre a primeira €

a terceira edigdo que ora se apresenta ao

leitor. Quando, em 1958, Sergio Buarque
de Holanda submeteu a Visdo do Paraiso como tese
para a conquista da citedra de Hist6ria da Civilizagao
Brasileira na Faculdade de Filosofia da USP, houve um
examinador que criticou na feitura, atribuindo-lhe, an-
tes, a qualificagdo de ensaio, ‘‘por ndo esgotar a respec-
tiva matéria”’, e na interpretagdo do mito e sua fungao
nos moéveis da expansio maritima-mercantil
portuguesa.

Tratava-se, na realidade, de uma tese magistral,
concebida com notavel inteligéncia, realizada com eru-
dicdo impar, sem precedentes na historiografia brasi-
leira — fatos irrefutiveis, que n@o escaparam nem mes-
mo aquele examinador que se negava a reconhecer na
histéria a forca do econdmico. Tese ou ensaio, uma coisa

é certa: a Visao do Paraiso ji nasceu com as qualida-
des de um clissico, irretocdvel, portanto, algo assim co-
mo o legado do humanismo as geragdes brasileiras. Li-
vro extremamente rico, de inesgotével beleza e perene
unidade, pela concepgdo, pelo estilo e saber que nele
se encerra. Dai, a impossibiﬁdadc de resumi-lo sem cor-
rer o risco de trair o autor e apoucar-lhe a grandeza.

Se fosse o caso de classifici-lo, dirfamos que se si-
tua como histéria das mentalidades, ao procurar recons-
tituir o universo intelectual do fim da Idade Média oci-
dental em contato com o novo mundo do Renascimen-
to, levando o leitora penetrar na imaginagao daqueles
homens que registraram a sua maneira de ver, sentir,
apreender e explicar o que se desvendava aos seus olhos.

Os dois limites ai se encontram — a experiéncia
e a fantasia. No primeiro, como um “‘retrocesso’” — ou,
ainda, expressio de uma mentalidade “‘ja arcaizante”
— situam-se 0s portugueses, cujos escritos quinhen-
tistas sobre o Novo Mundo traduzem adesdo ao real e
ao tangivel, gosto do pormenor e do episdico, com ati-
ladas descricoes que traem interesses pragmaticos, di-
versos dos padrdes humanistas em ascenso e mais pro-
ximos do ““pedestre realismo” de fins da Idade Média.
Penetrar no mundo do Renascimento € bem mais di-
ficil e complexo do que faz supora leitura de manuais
inspiradores na visao de Burckhardt.

Mestre Sergio a ele nos conduz, 4 “‘primavera da
Idade Moderna, quando a tradi¢do medieval drabe e
cristd se alia 2 do mundo cldssico, agora ressuscitada,
povoando o céu de imagens”’, citando Pico della Miran-
dola, “‘onde se transfiguram, ganhando nova forgas, as
crencas mitolégicas da Antiguidade’”’. Ganhardo vigo
disciplinas hoje desacreditadas, a retérica, a magia, a
astrologia, a afquimia, em contradigdo com a nogao de
um Renascimento voltado para a ciéncia e a observa-
cdo da natureza. E paraafantasia que ele nosleva, com
mio firme. O conhecimento, a idéias, a arte também
se desenvolvem de forma desigual, por vias tortuosas.

Mas is “‘delirantes imaginagdes’’, t3o 2 moda dos
outros conquistadores, contrapdem-se ‘‘nossos velhos
cronistas portugueses”’ que, de tanta experiécia acumu-
lada e tantos mares navegados, perdem o gosto da ma-
ravilha, depojam-se dos mistérios, descobrem um mun-
do real capaz de gerar riquezas e mercados para os seus
comerciantes, gloria e grandeza de Lisboa e seu sobe-
rano. S3o céticos como Alviano, otimistas como Bran-
dénio ou irdnicos como Frei Vicente do Salvador, nu-
ma visio singela daquele primeiro Brasil que comple-
menta no seu mungo agrario a hipertrofia urbana de
Lisboa e Porto: colénia e metrpole, ambas vivendo *‘a
mesma espécie de extroversdo econdmica e social”. Se
por um lado a Visdo do Paraiso foi aqui atenuada
no primeiro século, por outro, € a partir dai que se ini-
cia a “‘procissio dos milagres”, na expectativa dos El-
dorados. Mas isso, seria outro livro.
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SERGIO BUARQUE DE HOLANDA

A criacdao do
Instituto de Estudos
Brasileiros

Uma das iniciativas mais importantes
de Sergio Buarque de Holanda,

como titular da cadeira

de Historia da Civiliza¢cdo

Brasileira na Universidade de Sao
Paulo foi a criagao do IEB.

A sugestao foi apresentada

a 5 de outubro de 1962

a Divisao de Difusao Cultural

da Universidade de Sao Paulo e l0go
aceita pelo Magnifico Reitor, Professor
Antonio de Barros Ulboa Cintra.

consideracio das dificuldades que se ofere-

cem de modo cada vez mais sensivel 2 am-

pliacio e intensificagdo, em nivel superior,
dos cursos de Historia do Brasil da Faculdade de Filo-
sofia, Ciéncias e Letras da Universidade de Sao Paulo,
mostrou-me desde ha longo tempo, que ndo € tarefa
simples o querer supera-las dentro da simples 6rbita
da cadeira sob minha responsabilidade. Tanto as pers-
pectivas de aplicagdo e desenvolvimento, segundo cri-
térios cientificos, de métodos de abordagem de fontes
inéditas ou pouco acessiveis, como ainda, e principal-
mente, as de estimulo, escolha e melhor aproveitamento
dos alunos e ex-alunos que revelem mais decidido pen-
dor para a pesquisa histérica referente ao Brasil, esca-
pam, em grande parte, as finalidades estritas e aos re-
cursos proprios de uma ctedra como a da Hist6ria da
Civilizac¢ao Brasileira.

Presentemente o estudante que conclui o seu cut-
so de Historia do Brasil, mormente quando nao dese-
je devotar-se unicamente ao exercicio do magistério se-
cundirio, tende a ignorar ou a desaprender, mais ce-
do ou mais tarde, a utilizagdo das fontes, a localizagao
do documentirio conservado em arquivos de Sao Pau-
lo ou fora de Sdo Paulo — e neste caso ha de consumir
muito tempo e dinheiro para obter microfilmes ou ¢6-
pias fotostaticas — assim como o bom aproveitamen-
to desse material. E initil esperar que os cursos regu-
lares ou mesmo os de especializagao que possa minis-
trar a cadeira de Hist6ria da Civilizagdo Brasileira se
achem ou possam achar-se com o tempo em condigdes
de preencher todas essas lacunas. Ou ainda que os es-

tudantes, uma vez terminado o curso, estejam sempre
em condigdes de guiar-se por si sds entre o emaranha-
do das questdes que envolveria uma investigagao his-
torica acurada.

Por outro lado parece invevitdvel julgar que o de-
senvolvimento, entre nos, dos estudos de Historia do
Brasil, deve estar largamente condicionado, no ambi-
to da Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras a um con-
tacto mais assiduo com as cadeiras e disciplinas que se
orientam de modo direto para um melhor conhecimen-
to do Brasil nos seus diferentes aspectos. E creio que a
reciproca também deve ser verdadeira. Entre essas ca-
deiras e disciplinas podem desde jd inscrever-se as de
Geografia do Brasil, Literatura Brasileira, Antropolo-
gia, Politica, Sociologia (além da Introdugao aos Estu-
dos Histéricos, abrangendo naturalmente a Paleogra-
fia) e possivelmente de outras que possam ganhar al-
guma coisa da articulagdo e cooperagio dos seus esfor-
cos e recursos em proveito dos estudos brasileiros. A coo-
peragdo, nesse sentido, n3o servird apenas para se rea-
lizarem, quando e se necessarios, trabalhos de equipe
e de conjunto, como facilitara a estudiosos e estudan-
tes das matérias nomeadas o acesso s fontes de pes-
quisa, muitas vezes coincidentes ou limitrofes.

A proposta que tomo a liberdade de apresentar
parece-me plenamente justificada e necessaria depois
das consideracdes acima e visaria a criagio, anexo a Fa-
culdade de Filosofia, Ciéncias e Letras da Universida-
de de Sdo Paulo, de um Instituto de Estudos Brasilei-
ros, abrangendo, em igualdade de condi¢des, todas as
secoes acima referidas, e outras que tenham especifi-
camente em mira tais estudos, segundo suas varias
especificacoes.

Desde ja ndo julgo imoderado pretender que, no
instituto projetado, seja garantida perfeita autonomia
e equivaléncia de participa¢do de responsabilidades e de
oportunidades s se¢des que se facam representar em
sua organizacdo. Para tanto deveria o Instituto de Es-
tudos Brasileiros ser dirigido por um Conselho de Ad-
ministragio que inclua na qualidade de membros
natos, os catedraticos das secdes representadas, e por um
Diretor, incumbido de programar suas atividades, de-
pois de aprovadas pelo Conselho, e apresentar relaté-
rio anual de sua gestdo.

O Diretor, com mandato anual improrrogavel, se-
ria obrigat6riamente um desses catedraticos participan-
tes que se sucederdo em rodizio no cargo.

E esta, senhor Diretor, em linhas gerais a suges-
tdo que venho trazer a presenca de V.S? Prontifico-
me, no caso de ser ela aprovada em principio, entrar
em contacto com os meus colegas para a elaboracio do
projeto.

Na expectativa que ela possa merecer seu interesse
e patrocinio, subscrevo-me com alto aprego e
consideracdo.



Sergio,

com a beca
de professor
catedratico.

R

S

T i oo

= -

gL
W’"M% g

T

.
T
.
iy

81

JULHO - 1987




82

REVISTA DO BRASIL

SERGIO BUARQUE DE HOLANDA

O senso do passado

Sergio Buarque de Holanda dizia sempre que ndo era um antiqudrio,
apegado a velharias e falsas concep¢oes do arrivismo dos
colecionadores de antiguidades. A missao do bistoriador era outra,
bem diferente: transportar a verdade do passado para

a verdade do presente. Dissertando sobre o barroco, com a lucidez
que sempre marcou das suas intervencoes, mesmo de Improviso,
lembrava em uma conferéncia que nao havia nenbuma incompatibilidade
entre o estudo de determinada época com fatos e problemas

dos nossos dias. Para ele, as duas tendéncias nao se contradiziam,
antes se completavam o historiador deve ter pela

[rente em primeiro lugar o presente e Jamais se deixar levar por
sentimentalismo que poe em risco a imagem que deseja

[ixar, sob pena de transformd-la num pastiche. O senso do passado é
Jundamental para quem estuda e escreve a bistéria e 0 objetivo

de quem procura fixd-lo é de ndao Jaltar a realidade

do proprio passado, nao falsed-lo nem desfigurd-lo. Esta é uma

das maiores licées do mestre de Visio do Paraiso,

onvidado, ndo ha muitos dias, para dizer

duas palavras na inauguragio do curso or-

ganizado pelo Clube dos Artistas e Ami-

gos da Arte sobre a histéria do barroco no
Brasil, fui ontem supreendido com a noticia, nos jor-
nais, de que deveria pronunciar nada menos do que
uma conferéncia inaugural sobre esses assuntos. A no-
ticia colheu-me de todo desprevenido e sem preparo
para abordar um tema de que o verdadeiro conferen-
cista, professor Lourival Gomes Machado, vos entrete-
14 com sua constante e segura competéncia.

Ficarei, pois, tanto quanto possivel nos termos do
convite inicial. No irei fazer uma conferéncia, nem pre-
cisarei tentar o elogio, de quem me seguiri neste cur-
s0. O zeloso devotamento com que ele se vem entre-

ando a0 estudo dos virios aspectos do problema do
Earroco e, além disso, aos da arte moderna, asseguram
desde ja a eficicia e o valor das suas palestras. E é bem
de caso pensado que associo aqui ao interesse que lhe
inspira a arte dos nossos dias a atencio nada menor que

despertam nele, as expressdes estétivas de ha dois anos
ou de ha trés séculos.

Deixarei de referir-me 2 essa aproximacio intime-
ras vezes sugerida entre o espirito dos tempos atuais e
o da era barroca. Mesmo porque ela se ap6ia, a meu ver,
numa interpretago mal fundada de certas aparéncias.
Penso apenas nessa espécie de ilusio desastrauﬁ)a ue tra-
tade veruma contrariedade e incompatibilidade fun-
damentais entre a evocagio ou o estudo do passado e
o interesse permanente pelos fatos e problemas dos nos-
sos dias.

Historiador, a0 menos por inclinacio intelectual
¢ também por profissio, tenho sido muitas vezes abor-
dado acerca do paradoxo que haveria no estimar-se e
apreciar-se com o mesmo fervor as manifestacdes artis-
ticas — e nao somente artisticas — do passado e as do
presente. Nao existiria flagrante incongruéncia entre
as duas atitudes: uma presa as formas transatas, esta-
bilizadas e estabilizadoras; outra atenta a expressdes ain-
da instdveis € em muitos casos revolucionarias?

Minha resposta inevitdvel € de que no existe um



tal paradoxo pois, para o verdadeiro historiador, as duas
tendéncias nio se contradizem, antes se enlagam e se
completam. A evocacio de tempos idos reclama, sem
duavida, um sentimento vivo daqueles tempos, bastante
vivo para criar entre o observador e observado, entre o
historiador e 0 objeto da histéria, essa corrente de sim-
patia que hd de animar toda verdadeira compreensao.

Mas o sentimento que comandari a inteligéncia
e boa interpretacio do passado €, por si mesmo, sere-
no e inclusivo. Fixando determinada era, ele ndo cui-
da de destaci-la das demais, em particular da era pre-
sente, para coloci-lo sobre um pedestal perene. Bus-
ca, ao contrario, situa-la na corrente mével dos acon-
tecimentos, inseri-la no curso da Historia, justamente
da Hist6ria que se alimenta da diversidade dos tempos
e das coisas.

Estamos aqui nos antipodas do sentimentalismo,
que, este sim, € naturalmente exclusivo e ndo tolera pat-
tilhas. Quando queremos sentimentalmente uma coisa
ou uma época, queremo-la com exclusividade e ciime,
contra as outras coisas e contra as outras épocas. Por is-

3

|

so repito que o sentimentalismo histérico € o que ha
de mais avesso ao senso do passado. Nio € proprio do
historiador, mas do mau antiquario.

O préprio do historiador no esta em querer ver
e enaltecer o passado no presente ou vice-versa, mas em
reconhecer e estimar as formas diferentes que se suce-
dem através dos tempos. Conservar, restaurar, procu-
rar entender o patrimonio histérico de cada povo €, sem
davida, uma fas grandes e gratas missoes do historia-
dor. Refazer, porém, o presente, nos moldes do passa-
do, de um passado que escolhemos e arbitrariamente
isolamos para converté-lo em norma insistente, € con-
trariar e € trair essa missdo. Assim, quando mandamos
fabricar algum traste segundo as linhas que prevalece-
ram no Renascimento, no Barroco, no Rococo, estamos
provocando um simples pastiche. Ao historiador cum-
pre denunciar tais falsificagées, a fim de que possam
valorizar-se as formas puras e auténticas. As de ontem
como as de hoje.

Ninguém menos apto, em realidade, para conhe-
cer e valorizar o passado do que aquele que volunta-

Na fazenda de José
Luis Pasin,

em Roseira, SP.
Sergio Buarque

de Holanda
autografa Velbhas
Fazendas do Vale
do Paraiba. 1975,
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riamente fecha os olhos 4 sua época, as solicitagdes e aos
estimulos do mundo que o cerca. De um dos maiores
historiadores dos altimos tempos — Henri Pirenne —
refere-nos seu amigo e companheiro Marc Bloch que
chegando ambos, certa vez, a Estocolmo, ouviu-o di-
zer, mal se instalaram no hotel:

— Que faremos agora? Parece-me que acabaram
de construir um magnifico prédio para servir de pago
municipal. Vamos vé-lo antes de mais nada.

E logo depois, como se quisesse prevenir algum
movimento de surpresa, tratou de acrescentar:

— Se eu fosse um antiquirio, s me interessatiam
as casas e as coisas antigas. Mas eu sou um historiador.

Nessa faculdade de apreender em tudo a vida pre-
sente, o mundo presente, esta, com efeito, uma das qua-
lidades dominantes no historiador.

E claro que uma solidariedade fundamental as-
socia, uns aos outros, os diversos momentos da histo-
ria. Mas essa solidariedade nio se pode for¢ar nem anu-
lar impunemente. Ela prevalece mesmo onde nos pa-
rece mais remota e € ela quem, muitas vezes, preside
as mais audaciosas renovagdes. O senso do passado é
uma necessidade. Nao é um dever. Ele pode estar em
nossas veias, nao se acha certamente em nosso cérebro.
E um cego engano pensar que estamos mais perto de
nossos avos quando escolhemos, para nela residir, uma
casa de arquitetura neo-colonial, como se diz, ou neo-
barroca, e nos rodeamos de petfeitos fac-similes do aus-
tero mundo que os rodeara. S6 a cegueira pode
esconder-nos que nesse caso estamos suscitando um am-
biente feito de contrafacdes e pastiches, bem ao con-
trario dos nossos modelos, que viviam em sua realidade
sempre presente € viva.

Esse tradicionalismo caprichoso ndo é um produ-
to; €, sim, um substituto, substituto inadequado, da
legitima tradi¢do. Nada lembra melhor esse empenho
dos que querem ressuscitar um passado ja morto, em-
penho em que se inspiram tantos artificios neo-classicos
ou neo-barrocos de nossos dias, do que o afa dos ho-
mens sem passado que buscam nobilitar-se a qualquer
preco mandando forjar para si linhagens imponentes
e brasdes pomposos. Nao € a sua uma arte inspirada na
tradi¢do, mas no ressentimento e no desejo de compen-
sagdo. Arte de novo-rico, que na falta de um passado
real, trata de oferecer-nos uma simulagio do passado.

Tudo isso cai a propdsito quando assistimos, ho-
je, a um renascer do interesse pelo Barroco, que facil-
mente pode degenerar numa espécie de sentimenta-
lismo do Barroco. E € bom que esse estilo de arte e de
vida, tdo vinculado as nossas origens, seja elucidado
aqui e agora por historiadores verdadeiros. Ou seja, por
homens que procuram bem conhecer o nosso tempo
e que, desse modo, conquistaram os melhores titulos
para conhecer, interpretar e valorizar o passado.




———— c—
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A casadarua
Buri, onde Sergio
viveu em

$ao Paulo,

mais de 20 anos
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Singularidade
e multiplicidade
de Sergio

Quando Sergio Buarque

de Holanda completou 50 anos,
em 11.06.1962, era critico
literario do Diario Carioca

e Pompeu de Sousa,

secretdario do jornal,

resolveu prestar-lhe uma
homenagem, convocando os
amigos para que escrevessem
sobre o evento. Colaboraram
no suplemento dominical — que
estava em voga na época

— alguns escritores;

Prudente de Morais, neto,
Rodrigo M.F. de Andrade,
Manuel Bandeira,

Otdvio Tarqiiinio de Sousa

e 0 proprio Pompeu.

m tudo que Sergio Buarque de Holanda

escreve desponta logo, com forca, a origina-

lidade de sua inteligéncia. Por muito fami-
liarizado que se esteja com qualquer matéria, a posi-
¢do em que, para considera-la, ele se situa, com a maior
espontaneidade, surpreende sempre pelo imprevis-
to. Essa qualidade singular de seu espirito se revela tam-
bém, naturalmente no estilo em que Sergio exprime
0 pensamento: a forma se afasta invariavelmente do co-
mum pela forca simples do movimento de sua
inteligéncia.

Semelhante atributo tornava a principio obscu-
ros certos textos da mocidade do escritor. Para isso con-
tribuia, ainda, a prépria complexidade de seu pensa-
mento. Assim, o inicio de um dos artigos que elabo-
rou para Estética, em 1925, sob o titulo de * ‘Perpecti-
vas”, deu motivo a impugnagio porfiada durante noi-
tesa fio: “'As palavras depositaram tamanha confian-
¢ano espirito crédulo dos homens, que estes acabaram
por lhes voltar as costas’’,

— "Foram os homens, meu velho, que deposi-
taram tanta confianga nas palavras”, objetava Prucf)ente
de Morais, neto.

— “Nio € isso’"...

Sergio aludia aos residuos de preconceitos de to-
da espécie que a torrente das literaturas, desde as suas
formas tabulares e lapidares, tem depositado no espi-
rito dos homens.

Aquelas obscuridades desapareceram, entretan-
to, rapigamcnte. Hoje, a limpidez de sua forma per-
mite a0 leitor alcangar sem esforco a maior profundi-
dade de seu pensamento e seguir-lhe 0 movimento mais

sutil.
Com a maturidade, porém, a capacidade de

apreender os mltiplos aspectos dos fatos sociais, his-
toricos ou literdrios tem tornado estranhamente cau-
telosa a expressdo desse pensamento:

“"Pode-se quase dizer que”’...; “‘nada impede de

acreditar que”’..; “‘pode-se crer que tera sido’ ey tal-
vez nao exagerasse muito ao dizer que’’..; “ndo seria
um caso isolado”..; “‘ndo havari absurdo em supor”..,

sdo todas assercoes atenuadas extraidas de algumas pi-
ginasapenas de seu livro Moncoes. Até Sergio chegar
ao seguinte exagero de prudéncia: ‘O que nio signi-
fica, € certo exclusio obrigatéria de”.. E, por fim, a este
camulo de cautela na referéncia a um fato histérico:
“Nao se pode dizer que durante o século X VIIL quando
foi mais intenso o comércio fluvial de Cuiaba, os set-
Vigos a bordo das canoas despertassem vocacdes nume-
rosas’’..

De tal prudéncia, entretanto, o escritor tira par-
tido excelente, como se vé de outro trecho ainda de
Mongaes, a propésito de uma viagem de D. Antonio
Rolim de Moura pelo sertio em 1754:

“"A limpeza corporal ndo era certamente um atri-
buto das classes nobres por essa €poca, mas 4 gente mais
humilde, habituada de longa data, senio a0 banho di3-
rio, pelo menos ao tradicional lava- pés, exigéncia mi-
nima da higiéne em terra tropical, nio passaria talvez
despercebido o suntuoso desasseio do general emboa-

A expressdo de Sergio Buarque de Holanda é an-
tiperentoria, por exceléncia.

Movido pela mais intensa curiosidade intelectual
ele se tem decficado, sucessiva ou simultaneamente, a
estudos e trabalhos em campos distanciadissimos. Passa
do dominio dos antigos caminhos e fronteiras do pais
as questdes de técnica literdria, ou trata a0 mesmo tem.-
po de problemas de etnologia e de histéria econdmi-
ca. Mas, como assinala lucidamente aqui mesmo um
de seus amigos diletos, na versatilidade de espirito de
Sergio ndo hd pendor para o diletantismo, Sua espan-
tosa capacidade para a(fquirir conhecimentos habilita-o
a prestar contribuigio séria ¢ importante em relacio as
matérias mais diversas.



O homem Sergio € igualmente miltiplo e genui-
no na sua variedade. No exercicio da chefia de servico
publico ou na mesa de bar, como patriarca entre a es-
posa e os sete filhos ou como delegado a conferéncias
internacionais, ele é perfeitamente ajustado a cada
funcio.

Assim foi sempre, desde muitos anos: diverso e
auténtico. Ha quem o recorde ao chegar ao Rio, ado-
lescente louro e monarquista maurrasiano, de mono-
culo. Depois, ja de 6culos, procer destacado do movi-
mento modernista, g¢émeo de Prudente, caminhando
20 lado de Graga Aranha ou sentado com Alberto Fa-
ria 3 mesa do Café Papagaio. Em seguida, em Cachoeiro
do Irapemirim, a redigir O Progresso. 6rgao comer-
cial e politico, a par do semanario mundano O Jau
(“porque estaria a Senhorita X. tdo melancélica, do-
mingo ultmo, quando saiu do cinema?’’). Mais tarde,

Cicero Dias,
Gilberto Freyre,
Sergio Buarque

de Holanda,

Ademar Vidal em pé,
Rodrigo M. E.

de Andrade,
Antonio Bento,
sentados (numa

foto lambe-lambe).

em Berlim, de smocking, representando no trailer do
Anjo Azul, com Marlene Dietrich; participando indi-
ferentemente de comicios de propaganda nazista ou de
reunides de comunistas; entrevistando Thomas Mann
e freqéntando um clube nudista. De volta ao Brasil, nas
sucursais da Associated e da United Press, a traduzir
telegramas em ritmo vertiginoso. Finalmente, pai de
familia circunspecto, diretor de Divisao da Biblioteca
Nacional, pouco antes de readquirir a nacionalidade
paulista. Tais foram alguns Holandas diferentes, pos-
to que no fundo iguais ao atual .

O qiiinquagenario Sergio ndao acumulou apenas
erudi¢do durante o tempo decorrido desde que anun-
ciava a publica¢io de O Automarvel adormecido no
bosque. Conservou intatas todas as virtualidades dos
Sergios anteriores. 87
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OTAVIO TARQUINIO DE SOUZA

CinquUentendario
do mestre

Segundo Otavio Tarqiiinio
de Sousa, Sergio Buarque
de Holanda era o menos
livresco dos homens,

e paradoxalmente um

de nossos maiores
eruditos e conhecedores da
historia do Brasil

Sergio Buarque de Holanda, velho

pernambucano do apogeu do acicar,

paulista mais recente do surto do café e do
desenvolvimento industrial, ajustam-se as palavras de
Eduardo Prado em louvor do bario do Rio Branco: “A
erudigao que conseguiu ter a respeito do Brasil é por
assim dizet, salomonica. O rei de Judd conhecia, segun-
doa Biblia, desde o hissope, ou musgo apegado as pe-
dras das muralhas, até o cedro do Libano, desde o in-
seto que se esconde nas relvas até o leviata do mares.
O que o bario do Rio Branco sabe do Brasil € coisa ver-
tiginosa. E’ capaz de escrever, sem esquecer uma mi-
nicia, como eram feitas as naus de Pedro Alvares Ca-
bral, de que tecido vinham vestidos os seus marinhei-
ros € os nomes das plantas mais vulgares na praia de Por-
to Seguro, onde ancoraram aquelas naus. Leu tudo

quanto ha impresso, copiou ou fez copiar todos os ma-
nuscritos (...)". O saber de Sergio Buarque de Holan-
da tem sem divida alguma esse carater salomonico que
Eduardo Prado atribuiu ao de Rio Branco. Mas o fabu-
loso acervo de informagées que permitia a este escre-
ver em quinze dias a Esquisse de | 'Histoire du Brésil
diria, de preferéncia, respeito 4 matéria historica e geo- ]
grafica e proviria mais do gosto meticuloso de tornar
claros, pontos omissos, de corrigir enganos, de dissipar
dividas, do que do pendor para os riscos da grande in-
terpretagio go passado e do animo para devassar o se-
gredo da origem dos povos e instituicdes.
Muito mais diversos e exigentes sio os impulsos
ue movem a inquieta curiosidade de Sergio Buarque
36 Holanda. Porque a Acta Sanctorum desse remo-
to discipulo de Jodo de Bolland, desse escrupuloso bo- -
landista, segundo a referéncia de Rodrigo M.E. de An-
drade, ndo se limita na ordem do calendirio s efemé-
rides da vida de cada santo. Nio s6 os santos o interes-
sam, sendo também tudo o que € divino ¢ humano, ter- -
reno ou extraterrestre, daquém ou dalém mar, pas-
sado, presente ou futuro, s6lido, liquido ou gasoso. Al-
guém o aponta como grande historiador e esti certo:
poucas pessoas terdo entre nds conhecimento mais se-
guro e visao mais clara da histéria brasileira. Mas é um
historiador que figura também entre os soci6logos. Ai
estd Raizes do Brasil, um dos livros mais originais,
mais finamente pensados da nossa magra bibliografia.
Que dizer de Mongées, pequena obra-prima nos seus
seis capitulos em que a mais correta inf%rmagio cien-
tifica coincide com a melhor forma, o mais perfeito es-
tilo? Esse trabalho de 250 péginas elucida mais a his-
toria das mongdes setecentistas do que muitos pesadis-
simos cartapacios, € toma por vezes no movimento e
na luz de sua narrativa a técnica do cinema. Quem du-
vidar que releia o capitulo “‘As estradas méveis’”

E nacritica literaria entretanto que Sergio Buar-
que de Holanda deixa melhor transparecer os tesou-
ros de cultura de que € possuidor. Seus artigos, ordi-
nariamente dispostos em série sobre determinado as-
sunto, sio ensaios do que ha de melhor no género. Mais
do que em outra oportunidade é entao possivel
admirar-lhe a prodigiosa versatilidade, despojada es-
ta palavra do significado trivial e banida a menor eiva
dedilentantismo. Com efeito, hi quatro ou cinco arti-
gos polpudos acerca de um estudo histérico e sociol6-
gico sobre a pequena cidade paulista de Cunha, arti-
gos escritos com a naturalidade e o desembaraco de
quem versa tema predileto, seguem-se, com o mesmo
desembaraco e naturalidade, outros quatro ou cinco,
sobre as mais raras e requintadas técnicas de poesia, a
arrancarem de mestre Manuel Bandeira exclamacoes de
entusiasmo. Do volume massudo, compacto, por vezes
de indigesta erudigao, Sergio Buarque de Holanda des-
liza airosamente, como no airoso minueto, para o li-
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vrode poemas ¢, seja da autoria de um dos grandes poe-
tas consagrados, seja da de algum dos novos ou novis-
simos da geragdo de 45, estabelece para logo contato,
descobre e aponta o que ndo poderia escapar i sua ar-
gucia e 20 seu bom gosto. Nio lhe falta jamais disposi-
¢ao para ler e, com o dom de interessar-se pelos mais
OpOStos assuntos, No receia 0 que a outros mais timi-
dos ou de menor apetite intelectual parece enfado ou
aventura.

Mas esse leitor incansivel, esse ardiloso cacador
de livros € o menos livresco dos homens. A literatura
nio o deformou de maneira alguma, salvo talvez nu-
ma tal ou qual incapacidade para o que o vulgo cha-
ma de vida pritica. Eso serd porém antes uma escolha
deliberada, uma prova de vigilante espirito critico. Es-
pirito critico que nao esteriliza nada do que hi de es-

pontaneo e generoso na sua natureza. O amigo dos li-
vros € 0 amigo da vida, jovial, franco, disponivel. Quem
tanto tempo dedica a estudos e leitura tem sempre tem-
po para grandes, interminaveis conversas. Quem esta
sempre a par da mais recente doutrina filosofica ou da
mais moderna corrente literdria, encontra lazer para
deleitar-se com a Gltima piada. Os que o conhecem mais
de perto nio terdo jamais surpresa com atitudes suas.
Fiel a si mesmo, suas rea¢des sdo invaridvelmente as da
consciéncia mais delicada, do pundonor mais alerta. E
como supremo encanto, nesse homem que hoje com-
pleta meio século de vida, subsistem, intocadas, largas
zonasde infincia. Assim se lhe explicari a capacidade
de interessar-se a0 mesmo tempo por muitas coisas e
de ndo gastar jamais o interesse que algumas delas par-
ticularmente lhe despertam. O riso que lhe provoca.

Foto de Caio
Prado Junior,

da dir. para a esq.:
Francisco de
Assis Barbosa,
Sergio Buarque
de Holanda,
Otdvio Tarqiinio
de Sousa e Lucia
Miguel Pereira.
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MANUEL BANDEIRA

Sergio, anticafajeste

O artigo de Manuel Bandeira, estampado no niimero ja
referido do suplemento dominical do Diario Carioca,
dedicado a Sergio Buarque de Holanda, é um dos
flagrantes mais sugestivos do autor de Raizes do Brasil.

a’ uns poucos, Muito poucos, escri-
tores nossos, cuja formagao nos ddo uma
impressio de milagre. Como tera sido
possivel que chegassem a tamanha for¢a e tamanha dis-
ciplina mental dentro do nosso atraso e da nossa de-
sordem? Trés sobretudo me espantam: Machado de As-
sis Jodo Ribeiro e Sergio Buarque de Holanda. No en-
tanto, sao todos trés gcm brasileiros e até bem de suas
provincias: Machado, bem carioca: Jodo Ribeiro, bem
nordestino; Sergio, bem paulista. O enxerto de cultu-
ra estrangeira em gleba nacional de tdo generoso teor
nio seri bastante para explicar a superioridade deles,
ja que em outros autores, muito estimaveis de certo,
os mesmos elementos nao puderam gerar a robusta ori-
ginalidade daqueles trés mestres, cada um dos quais
verdadeiramente sem par em sua geragao.
Por diferente que parecam hd um trago a irmana-
los: ndo sei como chama-lo seno pelo que possa ser o
anténimo de cafajestismo. O meio carioca € cafajeste,
e creio que sempre foi assim pelo menos desde os tem-
os de Pedro 1. Pois Machado, nascido e criado aqui,
foﬁo Ribeiro e Sergio vivendo aqui desde os vinte ou
vinte e poucos anos, nao apresentam a menor tisna de

cafajestismo. Sergio € o anticafajeste por exceléncia.
Bem, Sergio € paulista, e todo paulista tem os seus de-
feitos, mas € raro que seja cafajeste.

A classe de Sergio! Foia primeira qualidade que
me chamou a atengdo para ele ha uns trinta anos. Nunca
me esqueci de sua figura certo dia em pleno Largo da
Carioca, com um livro de baixo do braco, e no olho di-
reito o mondculo que o obrigava a um ar de seriedade.
Naquele tempo nio fazia senio ler. Estava sempre com
o nariz metido num livro ou numa revista— nos bon-
des, nos cafés, nas livrarias. Tanta eterna leitura me fa-
zia recear que Sergio sogobrasse num cerebralismo cu-
jatnica utilidade seria ensinar a escritores europeus de
passagem pelo Rio a existéncia, desconhecida por eles,
de livros e revistas de seus respectivos paises. Sergio tal-
vez ndo tivesse lido ainda a /liada ou a Divina Comé-
dia, mas lia todas as novidades das leituras francesa,
inglésa, alema, italiana e espanhola. Sergio ndo sogo-
brou: curou-se do cerebralismo caindo na farra. Dis-
persou a biblioteca, como se ji a trouxesse de cor (e tra-
zia mesmo de memdria a dele) e acabou emigrando pa-
ra Cachoeiro de Itapemirim. As suas andancas por la
s6 podem ser contagas pelo principe dos cronistas bra-
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sileiros, o velho Braga, que naquele tempo era ainda
menino e suspeito que fez parte das badernas que
acompanhavam em assuadas os passos malseguros do
dr. Progresso.

Porum triz que Sergio se perde, e foi quando pre-
tendeu ser professor no Ginasio de Vitéria. O Estado
do Espirito Santo até hoje ndo sabe a oportunidade que
botou fora quando o seu governador de entio voltou
atras de ato que nomeava professor de Historia Universal
e Hist6ria do Brasil o futuro autor de Raizes do Bra-
sil. Benditos porres de Cachoeiro de Itapemirim! Eles
nos valeram a devolugdo em perfeito estado, de Sergio,
enfim descerebralizado, pronto para a aventura na Ale-
manha, de volta da qual ji era a figura sem par a que
me referi no comeco destas linhas.

Sergio ja ndo lia mais nos cafés, desinteressara-se
bastante da poesia e da ficgao, apaixonara-se pelos es-
tudos de historia e sociologia, escrevia Raizes do Brasil
¢ Mongoes. Entrementes casara-se. Quem diria que
desse um marido exemplar? Pois deu. Verdade seja que
o bom marido depende muito da boa esposa. Nesse ca-

itulo Sergio acertou no pleno. E gracas aos muitos fi-
{)hos que vieram vindo devemos a volta de Sergio a cri-

tica literdria. Ninguém diria também que voltasse de
ponto em branco, a par de tudo o que se passara no
mundo das letras. Tomou pé da noite para o dia. Se-
nao vejam, ninguém melhor do que ele tem escrito so-
bre a chamada geragio de 45. (Saibam todos que Ser-
gio versejou antes dos vinte anos, e sabia fazer versos
no duro).

O estilo de Sergio, na sua atual clareza e l6gica,
foi uma conquista. Ha hoje um certo casticismo na sua
prosa, mas no € o dos classicos portugueses. Tirou-o,
suspeito, das atas da Camara da Vila de Sio Paulo, das
ordens régias e dos testamentos quinhentistas.

Agora tudo o que ele escreve tem no mais alto grau
aquela qualidade que jd assinalei — a classe: até rela-
tando fuxicos do modernismo nio se lhe nota nem som-
bra de cafajestismo. Insisto nisso, porque o Brasil, valha-
nos Deus! cada vez mais esta para os cafajesies.

Grupo na Ass.
dos Artistas
Brasileiros, no
dia da inauguragao
de uma exposicio
de Lasar Segall,
onde aparecem
entre outros

o0 artista

e sua mulher,
Sergio Buarque
de Holanda,
Manuel Bandeira,
Eugénia e

Alvaro Moreira.
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JOSE SEBASTIAO WITTER

Cinquenta anos de Raizes do Brasil

Jose Sebastidao Witter, professor da Universidade

de Sdo Paulo, escreveu especialmente para este niimero,
o artigo sobre Raizes do Brasil, depoimento de confrade

e amigo, que lestemunha a importancia de uma

obra constantemente consultada por professores e alunos.

uando uma obra chega aos 50 anos com

toda sua vitalidade e atualidade, alguém

muito singular deve té-la produzido. Um

autor que o consegue isto por sua visio
domundoe que transfere para um livro essa contem-
poraneidade, ¢, quando menos, diferenciado. E assim
que vejo Sergio Buarque de Holanda autor da cinquen-
tenaria Raizes do Brasil.

Em outubro de 1936 surgiu Raizes do Brasil co-
mo um livro a inaugurar a Cole¢do ‘‘Documentos Bra-
sileiros™, da Livraria José Olympio. Gilberto Freyre, co-
mo coordenador da Colegao, que também nascia vito-
riosa, foi o primeiro a afiangar a importéncia da obra
e o aparecimento de um novo autor profundo e
Vigoroso.

Raizes do Brasil foium livro cujo ‘‘éxito de qua-
lidade foi imediato e ele se tornou um classico de nas-
cenga’’, assim o vé Antonio Candido em seu prefacio
a 5% edicao desde entdo, por sua exceléncia, parte in-
separavel da obra.

Neste ano ela atinge 18 edi¢des nacionais, além
das intimeras versdes para outros idiomas, dentre eles
0 japonés.

““Sergio Buarque de Holanda analisa os funda-
mentos do nosso destino historico, as ‘raizes’ aludi-
das pela metafora do titulo, mostrando a sua manifes-
tacdao nos aspectos mais diversos, a que somos levados
pela maneira ambulante da composic¢ao, que nio re-
cusa as deixas para uma digressao ou um paréntese, ape-
sar da concatenagdo geral ser tdo rigorosa’’. (Antonio

92 Candido, p. XV).
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prefaciador registra, ralvez seja o que mais encanta os
seus leitores e 0 que embeveceu seus alunos. As digres-
soes eruditas e belas, que dificultam aos menos prepa-
rados acompanhar seu raciocinio, eram verdadeiras au-
las dentro da aula. Sendo uma drvore de galhos fron-
dosos ela tinha necessidade de muitas ramificacoes para
o sustento do tronco. Nesse sentido, as digressdes e pa-
rénteses de Sergio ndo se faziam e ndo se fazem ape-
sar, mas para a concatenacdo geral vigorosa. Assima ri-
queza do pensamento de Sergio, ramificando-se em
muitas areas — da Arte 2 Historia, da vida a Academia
— derivava-se da diversificagdo de ‘‘raizes’” que alimen-
tavam e davam forca e altura a seiva criativa... Essas
raizes correspondem a varios campos do conhecimen-
to e da vivéncia e a0 invés de representar um conserva-
dorismo concatenador e seguro, mas estreito, facilita-
ram, na sua forga, a criatividade inovadora.

Uma conversa-entrevista entre Sergio Buarque de
Holanda e o historiador norte-americano Richard Gra-
ham, publicada na Hispanic American Historical Re-

view originalmente, e traduzida para a Ciéncia e
Cultura, revista da SBPC, pode ajudar a encontrar as
“raizes’’ do autor. Respondendo a uma das muitas per-
guntas de Graham, Sergio disse:

‘“_ Fui moldado por tantas pessoas e em tantos
lugares, ndo apenas por instituigdes educacionais e en-
contros formais, mas também por amizades tao impor-
tantes para nos brasileiros. Meu pai nasceu em Pernam-
buco, mas ainda jovem veio para o sul, para estudar me-
dicina; ele nunca terminou o curso, mas tornou-se ad-
ministrador de uma reparticdo de satide publica em Sao
Paulo. L4, ele casou em 1901 e eu nasci no ano seguin-
te. Moramos em Higiendpolis, um bairro residencial
moderno. Meu jardim de infincia foi dirigido por uma
senhora norte-americana, uma Mrs. Bagby; e, entdo, de-
pois de cursar uma escola primaria modelo, estudei no
Colégio Sao Bento, dirigido por padres alemaes. Mi-
nha matéria favorita era historia, ensinada I por Afonso
d’Escragnole Taunay... Com a ajuda de Taunay, publi-
quei 0 meu primeiro artigo no Correio Paulistano,

Sergio Buarque
de Holanda

na sua casa da rua
Buri, na sala onde
recebia os amigos
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quando tinha dezoito anos. Comecei entio a escrever
com frequiéncia em sua colunas literarias e conheci mui-
tos lideres do nascente Movimento Modernista, como
Mairio de Andrade, Oswald de Andrade, Sérgio Milliet,
Menotti del Picchia e Rubens Borda de Morais. Naque-
le tempo encontrei Monteiro Lobato e Yan (J.E) de Al-
meida Prado”’.

O Brasil nao é facil de entender

Sergio também nessa entrevista conta sua vida no
Rio de Janeiro, para onde a familia mudou depois da
aposentadoria do pai, noano de 1921. L4, entrou para
a Faculdade de Direito, onde se formou, ‘‘sem muito
estudar’’, mas muito viver.

Entdo, era o representante da K/axon, a revista
modernista de S3o Paulo. Em 1924, junto com Prudente
de Morais Neto, Sergio fundou uma revista sucessora
de curta existéncia, chamada Estética.

Pai pernambucano, mae paulista, infincia pau-
listana, adolescéncia e maturidade cariocas, Sergio
Buarque de Holanda casou-se com Maria Amélia, no
Rio de Janeiro, mas acabou por fixar suas ‘‘raizes’’ em
Sao Paulo, para onde voltou em 1946 para dirigir o Mu-
seu do Ipiranga. Vivendo na capital, onde residiu até
sua morte, continuou a ampliar seus horizontes ¢ a
aprofundar seus conhecimentos, através de seu amor
a0s livros e de seu contato com o mundo, realizado, em
grande parte, por suas viagens a Europa e aos EE.UU.
Sua obra, como historiador, registra sua universalida-
de. E desta, um dos produtos mais significantes é Rai-
zes do Brasil.

Raizes do Brasil €, sem davida, uma busca das
nossas mais profundas origens. E, de fato, o seu primeiro
trabalho histérico, mormente se ficarmos nos primei-
ros capitulos. Raizes do Brasil teve sua origem nos
artigos que Sergio escrevia para uma revista bilingiie
alema. Nela o historiador brasileiro precisava ‘‘expli-
car o Brasil”’. E Sergio afirmou muitas vezes e registrou
em entrevistas que ‘‘é s6 quando vocé estd longe que
comeca a ver sua terra integralmente. E o Brasil ndo é
facil de entender: € dificil”,

Quando voltou ao Brasil, em 1930, com ‘‘um ca-
derno de notas de 400 paginas’ para um livro que ten-
cionava ‘‘fosse chamado 7eoria da América’) nele es-
tavam contidos pelo menos dois dos capitulos de Rai-
zes do Brasil, “‘dele extraidos quase intactos, apesar
das piginas desordenadas’’.

Pois € este Raizes do Brasil, que nasceu em 1936,
classico e polémico, que chega aos seus cinqiienta anos
ainda nos suscitando reflexdes, tanto sobre nossas ori-
gens ibéricas quanto 4 nossa atualidade. E essa obra,
em busca de nossas ‘‘raizes’’, que faz aflorar, lado a la-
do, as “‘raizes”” historicas do Brasil e as ‘‘raizes’” fortes
e profundas de seu autor.

Raizes do Brasil € construido sobre uma admi-
ravel metodologia dos contrarios, que alarga e aprofun-
da a velha dicotomia da reflexdo latino-americana’’.
(Antonio Candido). E isto fica evidente neste trecho
do autor:

*“...Colocando no pélo oposto a despersonaliza-
¢do democratica, o caudilhismo muitas vezes se encon-
tra no mesmo circulo de idéias a que pertencem os prin-
cipios do liberalismo. Pode ser a forma negativa da te-
se liberal, o seu surto € compreensivel se nos lembrar-
mos de que a historia jamais nos deu o exemplo de um
movimento social que ndo contivesse os germes de sua
negagio — negagao essa que se faz, necessariamente,
dentro do mesmo dmbito. Assim, Rousseau, o pai do
contrato social, pertence a familia de Hobbes, o primeiro
do Estado Leviatd; um e outro vém da mesma ninha-
da. A negagio do liberalismo, inconsciente em um Ro-
sas, um Melgarejo, um Porfirio Dias, afirma-se hoje co-
mo uma critica do liberalismo na sua forma parlamen-
tarista, erigida em sistema politico positivo. Uma su-
peragio da doutrina democritica so sera efetivamnte
possivel, entre nés, quando tenha sido vencida a anti-
tese liberalismo-caudilhismo’ (p.134/5).

Em trechos, onde analisa o liberalismo, talvez es-
tejam momentos significativos a revelar o Sergio Buar-
que de Holanda, homem/historiador, na simbiose gos-
tosa daquele que sabe usufruira vida e, 20 mesmo tem-
po, € rigoroso na execucio de seu labor. A boa dose do
aventureiro e trabalhador, a compor a personalidade
dointelectual que sabe 0 quanto é importante nio su-
focar 0 boémio, pois estd na sua existéncia a necessiria
revitalizagdo. Do quanto precisa o autor/trabalbador;
do boémio/aventureiro para lhe inspirar a nova fase
produtiva?

Renovacdo de uma seiva criativa

“Poderemos ensaiar a organizagdo de nossa de-
sordem segundo esquemas sibios e de virtude prova-
da, mas ha de restar um mundo de esséncias intimas

ue, esse, permanecerd sempre intacto, irredutivel e
ﬁcsdcnhoso das invengdes humanas. Querer ignorar es-
se mundo serd renunciar 20 NOsso Proprio ritmo espon-
taneo, 4 lei do fluxo e do refluxo, por um compasso me-
canico e a harmonia falsa...”

A busca incessante e a pesquisa apurada vio, de
certa forma, de encontro ao espirito irriquieto e inova-
dor. Na procura do cotidiano, do ‘*homem do povo”
val encontrar em autores ingleses uma imagem diferen-
te daquela que nés incorporamos e divulgamos sobre
os britdnicos, ou seja, o de serem pessoas de bom sen-
so, pontuais e industriosos. E do autor inglés, ‘‘bom co-
nhecedor e historiador do cariter inglés”, William R.
Inge, esta afirmagdo, que parece fazé-lo vibrar: ‘A in-
doléncia é vicio que partilﬁamos com os naturais de al-




gumas terras quentes, mas nao com qualquer outro po-
vo do norte da Europa. (William Ralph Inge — En-
gland, Londres, 1933, p. 160).

E como encontrar-se... E ter a alegria de uma com-
panhia prazeirosa de todo um povo respeitado pela sua
obstinagao e trabalho. Mais uma vez o encontro entre
o trabalhador e o aventureiro dentro do mesmo espi-
rito criativo, mas laborioso, que é traduzido na sua en-
trevista a Richard Graham. Sdo suas estas expressoes:

“O que consegui fazer, bem ou mal, nio veio
como dadiva milagrosa. Veio como uma conquista gra-
dual, que foi sendo conseguida ap6s trabalhoso
reescrever, quando procurava a palavra correta, nio
a floreada — ou frondosa — mas a exata e incisiva...”’

Mas, para conseguir limitar-se e escrever seus tra-
balhos era-lhe vital o viver e o conviver, o que fazia com
alegria envolvente e com inegivel maestria.

Ao conviver com intelectuais ou com alunos ini-
ciantes, com seus amigos de todas as origens, entendia

A busca incessante e a pesquisa
apurada vao, de certa forma,
de encontro ao espirito
irriquieto e inovador

a necessidade de buscar as explicagdes no dia-a-dia do
homem comum. Nessa busca do homem comum, do
cotidiano, do “‘espirito do povo”’, nas diferentes latitu-
des e longitudes, Sergio Buarque de Holanda foi for-
talecendo as suas ‘‘raizes’” sempre seguras, que permi-
tiram florescer outras arvores tfrondosas como ““Visao
do Paraiso’] “Caminbos e fronteiras’] “Mong¢oes’,
“O Extremo Oeste’, além do livto Da Monarquia a
Republica da sua cole¢do ‘‘Historia Geral da Civiliza-
¢d0 Brasileira’’.

Nio teve medo das mudangas e tentou ser agen-
te delas, sendo sempre um homem do seu tempo. Bus-
cava nele compreender a historia e com ela se libertar
das tradicoes que cerceiam o amadurecimento indivi-
dual.

Renovava-se como se renovam, todos os anos, as
arvores frondosas sustentadas em raizes profundas, pro-
dutora da seiva criativa.
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SERGIO MILLIET

A margem da obra de Sergio

Buarque de Holanda

No suplemento literdrio do Estado de Sao Paulo,

SE, 39.5.1964, o amigo e companhbeiro de geragcao Sérgio
Milliet rememora 0s primeiros encontros com Sergio
Buarque de Holanda. O outro Sérgio tinha formacao
européia, estudou em universidade suica,

mas ficou surpreendido com a erudic¢ao do jovem escritor
que ate entao sempre vivera e estudara no Brasil.

onheci Sergio Buarque de Holanda nos anos

remotos de 1920 a 1922. Formavamos um

grupo endiabrado, constituido por uma es-
pécie de jeunesse dorée dessa cidade provinciana que
era S3o Paulo. E como nio nos faltasse tempo, lfamos
muito, lfamos tudo, ele em particular que nos trazia as
noticias mais recentes da vida intelectual e artistica de
ultramar. Por ele soubemos de alguns franceses ilustres,
mas, principalmente, das revolugdes que se processa-
vam nas letras inglesas e alemas. Reviam-se as técnicas
da poesia e de ensaio, renovavam-se os métodos de in-
terpretagdo da historia. Ele era, ja nessa época, sem ter
ainda completado seus estudos universitarios, um eru-
dito. Essa erudigdo, que nos humilhava um pouco, ele
a disfarcava, entretanto, com boa dose de humor e foi
como humorista que fingiu de uma feita acreditar na
existéncia de S.O. Grant, autor da “‘Cidade dificilima”..
Dizia que o andava procurando nos sebos britdnicos,
quando sabia muito bem que a brincadeira nascera no
apartamento de Guilherme de Almeida em noitada di-
vertida, na companhia de Oswald de Andrade, Rubens
Borba de Morais e Técito de Almeida.

Nessa altura de sua vida, ao trocar nossa aldeia pe-
lo Rio de Janeiro, ndo o atrafa ainda a historia em que
tdo douto se tornou. O que sua curiosidade devassava
de preferéncia era a poesia, era o romance, mas eram
também as idéias, a filosofia, os métodos de trabalho.

Frequentdvamos-nos pouco nessa ocasiao. Eu cul-
tivava o mundo boémio e o jornal ja me tentava, en-
quanto ele s6 bem mais tarde trilharia o caminho da
imprensa. Alimentava-se de sabias leituras e medita-

va sobre a quintesséncia das artes da escrita. Para nos,
os menores de 22, ele pertencia ao grupo dos grandes,
dos sérios, embora fosse dos mais jovens.

Nio recordarei em seus pormenores esses tempos
em que eu mesmo corri muito € o perdi por vezes de
vista. Ndo pensavamos em academias, éramos 1cono-
clatas, ndo raro pelo simples prazer da polémica, e nun-
ca nos houvera passado pela cabega que acabariamos
em alguma Academia.

Homem ponte entre duas geracoes

Houve por bem, certa vez, o jovem e ji acatado
critico Antonio Candido definir-me como um homem
ponte entre a gera¢dao de 22 e a chamada geragio de
“Clima”’. E’ a Sergio Buarque em verdade que cabea
classificagio. Ja tinha ele em nossos tempos heréicos as
caracteristicas que seriam mais tarde as do ‘‘chato-boys”,
na expressao de Oswald de Andrade: a seriedade, o pu-
dor, o ardoroso desejo de entender o nosso Pais, e
explici-lo, a fim de que um dia alguém o pudesse con-
sertar. Os estudos aridos que o interessavam pareciam-
nos indignos de revolucionirios. E enquanto nos preo-
cupavamos com demolir poetas de segundo time, ele
acumulava um fundo de conhecimento invejavel. Ja era
um universitirio numM Momento em que aos jovens a
palavra soava rebarbativamente. E por qué? Porque, na
realidade, ndo sabiamos nada. Eramos deliciosamen-
te ignorantes = foi com Sergio Buarque e com Mario de
Andrade que aprendemos, ndo sem alguma relutdn-
cia, a meditar. “'E’ preciso saber ler Homero’’, berrava



O cigarro
predileto
era Gitanes
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Mirio de Andrade; e Sergio gritava: ‘* € preciso saber
sociologia”. Creio mesmo que foi ele um dos primei-
ros entre nos a dedicar-se a essa disciplina, o que s vie-
mos a fazer ap6s o malogro de 1932, conscientes da fra-
gilidade de nossos quadros.

Sergio Buarque ji se preparava para a empreita-
da de Raizes do Brasil que itia merecer de Gilberto
Freyre o louvor de considera-lo como tomado por “‘es-
sa Ansia de introspec¢do social, que € um dos tragos mais
vivos da inteligéncia brasileira contemporinea’”. Foi um
pioneiro nesse campo e foi essa mesma ansia que, em
dadas circunstincias, fez dele um critico. Sua concep-
¢do da histéria diferia da de seus antecessores, ia além
da fixacio de datas e fatos, interpretava-os e,
interpretando-os, buscava abrirum caminho para uma
politica construtiva e realista. Era uma grande histéria
que iniciava, ao lado de Paulo Prado e Capistrano de
Abreu, num desbravamento que tivera também, em
Alcantara Machado, um exemplo de método e com-
preensio.

Que o levou a Histéria? Creio que foi seu espan-
to ante o milagre da transplanta¢io de uma cultura eu-
ropéia para os tropicos, isso cuja possibilidade orgulho-
sos sibios de outras latitudes haviam negado. A reali-
dade desmentia as teorias. E como explica-la? Sergio
encontrou a explicagao no dominio ‘‘brando e mole”
do portugués, na sua faculdade de adaptagao ao meio.
Nio tinha ainda noticia de certas cartas jesuitas em que
se apontam caminhos inteligentes para a integragdo das
tribos do sul na civilizagio lusitana, mas descobria pe-
la observagio e a anilise dos fatos as razdes do éxito por-
tugués nas qualidades humanas do colonizador.

Tais penetragdes em profundidade de nossa his-
téria poderiam té-lo conduzido a uma posigio tradi-
cionalista sectdria e portanto perigosa. Ndo a adotou.
A tradigdo pareceu-lhe desde logo estitica e de sabor
reaciondrio. Contra a hierarquia, erguia-se no Novo
Mundo o espirito da aventura, valorizava-se o presti-
gio pessoal. E também, evitando os maleficios de uma
possivel estratificagdo, na base do dinheiro e da posi-
¢do politica, a cordialidade decorrente de ‘‘um fundo
emocional extremamente rico e transbordante’.

Raizes do Brasil é hoje um livro bisico de in-
terpretagio da realidade brasileira. Em certa pagina des-
sa obra capital, denuncia-se o grande pecado do sécu-
lo XIX, pecado que ndo foi o de nossos primeiros po-
voadores, ‘‘ter feito preceder o mundo das formas vi-
vas do mundo das formulas e dos conceitos”. Efetiva-
mente, a essa espécie de bovarysmo escaparam os lu-
sitanos. Estes, como diz em outro livro precioso Visao
do Paraiso, caracterizam-se pela sua adesdo “‘ao real
¢ ao imediato’".

A “‘inspiragio prosaicamente uilitdria”” dos cro-
nistas portugueses nao os impeliu a se deixarem em-
polgar pela viso do paraiso recuperado. Uma constante

preocupacio de tirar partido da terra descoberta obvio
as aventuras que ndo evitaram, os espanhois. Por i

enquanto estes ainda se aplicam a destruir e convertet,
criando ressentimentos e 6dios, ja os nossos coloniza
dores vao alcancando resultados positivos na assimila
¢do do génio e na exploragio das riquezas brasileiras.

Aversao ao formalismo

Essa mentalidade pratica que se manifesta des
os primeiros anos, e melhor se evidencia com o cot-
rer do tempo, tanto na organizagdo das estatisticas da
colénia — precisas e conduzidas em vista do aprovei
tamento econdmico e socioldgico dos dados — com
nas cartas dos missiondrios, essa mentalidade que da Ca
mdes, um narrador, e nio Cervantes, um sonhador, &
que faz do Brasil o milagre sul-americano.

Foi o que Sergio Buarque soube compreender, n2
sendo ele proprio afetado pela adeso aos formalismos.
O panorama mudou bastante no século passado. M
gragas a esse alicerce de nossa formagio espiritual e sen
timental, ndo nos afetaram muito as diversas doutri
nas que desposamos sucessivamente. Deram-nos idéias
que instintivamente moldamos ao sabor de nosso way;
of life, nossa inconfundivel maneira de sentir e vive

E’ pois com motivos justificiveis que seu primei-
ro livro gcou na bibliografia brasileira no mesmo ni-
vel de importincia e necessidade que os de um Paulo
Prado e os de um Capistrano de %breu.

Continuando as pesquisas de documentos ttei
i interpretagdo de nossa existéncia historica, Sergio
Buarque publica a seguir Mongoes, estudo dos “‘as-
pectos significativos da implantagio e expansio de uma
civilizagao adventicia em tetras brasileiras”. A linha de:
explicacdes e justificacdes € a mesma: ‘‘Os portugue-
ses aqui ficaram "'diz," com a consisténcia do couro, na
do ferro ou do bronze, mas do couro, dobrando-s:’
ajustando-se, amoldando-se 4 todas as asperezas do
meio’’. O que se buscou e se encontrou foi a harmonia
entre o homem e a terra, e entre o homem de ld e o ho-
mem de c4, o que se traduziu, N30 apenas na aceita-
¢do e utilizacdo das técnicas indigenas como ainda na
conciliagio entre a arquitetura e o clima, coisa obser-
vavel e admirada até em nossos dias na solugao das cons-
trugdes coloniais no Rio e no Norte sobretudo. Sem ar|
condicionado, sem geladeira, sem os recursos da téc-
nica moderna, nelas ainda se vive melhor, mais funcio-
nalmente, do que nos cortigos de cimento armado de
Copacabana.

Esses estudos, em que a abundancia dos docu-
mentos disputa a primazia a penetragio do historiador
e 4 clareza do estilista, foram continuados com Cami-
nhos e fronteiras, livro que assinalou mais um éxito
na carreira do historiador.

Sua curiosidade intelectual impediu-o, entretan-:




1o, de se deter definitivamente na Hist6ria, de se con-
finar na pesquisa e na documentagio. Ela induziu-o a
prosseguir na convivéncia da literatura que fizera a fe-
licidade de sua adolescéncia. Com seu espirito de ana-
lise e sua capacidade de meditagio, era fatal que, ao lado
do historiagor, se desenvolvesse o critico. Assinando ro-
dapés no Didrio de Noticias, no Didrio Carioca
e na Folba da Manha, escreveu ele entdo alguns lu-
cidos comentirios e que se realcaram pela imparciali-
dade de julgamento tanto quanto pela inteligéncia da
observagio e a leveza da linguagem. Em verdade, essa
critica aparenta-se menos a um juizo de valor — que
ele bem sabe ser temerario, o mais das vezes — do que
2 uma série de consideragdes 2 margem de textos inte-
ressantes. Ela sempre foi para ele um pretexto, ponto
de partida, como o foi para os criticos do passado que
zinda conseguimos ler sem tédio e sem escindalo: um
Ramy de Gourmont, na quase totalidade de sua obra,
um André Suarés em boa parte de seus escritos, um Va-
{1y, um Alain principalmente. E’ nessa companhia que
o coloco, e ndo na de um Sainte-Beuve incompreensi-
¥0 nio raro e pretensioso amidde.

De Cobra de vidro a Visao do Paraiso

Cobra de vidro, em que se reuniu um punha-
do desses artigos, € livro que permaneceu vivo, em que
mais de uma idéia luminosa se colhe, mais de um ponto
ce vista de simpatia e clarividéncia se depara. Cito, co-
mo exemplo, as paginas excelentes em que analisa a
poesia de Manuel Bandeira e a compara com a de Ro-
nzld de Carvalho e a de Guilherme de Almeida. De Ro-
mald, em particular, diz o critico com agudeza que “nos
mrervalos de uma poesia que se quer matinal e inocente
Zdeparamos com meditagdes requintadas de uma sabe-
Zoria sentenciosa e asiatica’’. E enquanto vé nessa poesia
sobretudo uma estiliza¢ao da natureza, ‘‘de uma na-
mureza ja domesticada’’, em Bandeira o que aponta co-
mo caracteristico € o lirismo que vem ‘‘de fontes mis-
geriosas e intimas’’.

Outros poderio estranhar — eu me cinjo a admi-

Preocupacgao de Sergio:
ir até o coragao do labirinto

rar — que tenha tdo sutilmente tratado dos segredos
da poesia quem parecia unicamente atento aos ar-
canos da historia. E” que Sergio Buarque nio € apenas
um homem culto, € também um sensivel e um imagi-
noso. Por isso, assim como se compraz no terreno dos
fatos sociologicos, deleita-se com as coisas da filosofia
e da estética. E do mesmo modo que encontra uma ex-
plicagio engenhosa para a formagio histérica do Bra-
sil, define o humor de Machado de Assis, baseando-o
na concepgio de ‘‘um mundo absurdo, n7o tragico, mas
absurdo” e percebe a qualidade da prosa ‘‘cortante e
agil que Antdnio de Alcintara Machado inventou pa-
ra uso proprio’’.

Essa excursio pela critica literdria, que eu lamento
ndo ter durado mais tempo, foi importante na vida de
Sergio Buarque. Realizava em suma, uma aspiragio da
juventude da época em que, ledor infatigivel e leitor
perspicaz, nds o recebiamos na redagao de Klaxon ou
na Confeitaria Vienense para longas e proveitosas dis-
cussdes. Creio que, se ndo houvesse feito essa experién-
cia, ndo teria atingido a leveza de explanagio, a lim-
peza de linguagem, a capacidade de sele¢ao que sio o
apanigio dos que souberam especializar-se sem se al-
gemarem como escravos 4 especializagio. E assim pu-
deram dispensar o descolorido jargdo técnico-cientifico,
sem nada perder em profundidade. A critica literaria
e a pratica do ensaio fizeram de Sergio Buarque um es-
critor. E’ 0 que €, acima de tudo, e € o que di a seus
livros aridos um encanto que entre os historiadores no
se vislumbra comumente.

Referi-me a Visao do Paraiso. Chegou ele nesta
tltima obra a uma elegincia de expressio que impres-
siona tanto quanto o saber e o descortino. As qualida-
des lusitanas do colonizador sio as dele, dominio que
escolheu, na sua ‘“‘colénia’ da literatura e da historia:
audicia e prudéncia, capacidade de fitar o céu, sem ti-
rar os pés do chio. Sdo essas que André Gide conside-
rava essenciais e as atribuia a Teseu: ir até o coragdo do
labirinto, de espada na mio direita para matar o Mi-
notauro, mas com uma ponta do fio de Ariana na
esquerda.
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SERGIO BUARQUE DE HOLANDA

Novas cartas chilenas

Em 1963 recebi do Chile uma carta volumosa. Abro
o envelope, era nada menos que uma obra em
versos intitulada Novas Cartas Chilenas. Nio
trazia nome do autor. Quem seria? Eu sabia que o
poeta Thiago de Melo era nosso adido cultural no
Chile. Mas Thiago nio sabe alemio, e os versos
abriam com epigrafe em alemio. Sergio Buarque de
Holanda andava entio pelo Chile, sabe alemio, fez
versos na primeira mocidade (uma vez me recitou
um soneto seu, mas nao quis me dar copia para eu
o incluir na primeira edi¢ao desta antologia...) Seria
Sergio o novo Critilo? Mas quando lhe perguntei se
as Novas Cartas Chilenas eram dele, nio me
respondeu sim nem ndo. Pareceu-me que ele
gostaria de criar um segundo caso de autoria
controvertida nos anais da literatura brasileira.
Como quer que seja, para mim o novo Critilo € ele.

Ach mein Gott!
H. Von Keist,
Erdbeben im Chili.

“Fanfarron Minetius immer

estrebt das ging thm unter der
Hand verlorem. Chili war nicht auf
seine Weise in der Lage gewesen die
grosse Bewegung der Aufklaerung
zu leiten, er war nicht imstande sie
voellig zu vernichten. Es war ihm
nicht gelungen die Chilianen
seinem Macht dienstbar gelungen
ithre Macht zu zerstoeren. Der
Spieler gab seine Spiel auf, er legte
still, die Karten aus der Hand. Die
Lage Chilis wurde dadurch
hoffnungsvoller auch das Leben des
Minetius verloschte wie ein
Meteor...”

Gustay Freytag,
Bilder aus der
Chilianen Vergangenheit, Il1, 5.

Manuel Bandeira

INTROITO

Nio cuides, Doroteu, que neste Reino
Aonde alado batel me trouxe um dia
Apés largo adejar por sobre nuvens

E altaneiras montanhas, a meméria

De amigos tdo diletos se apagara

Num terno coragio. Ainda agora,
Olhando da janela o casario

Bem arrumado entre alamedas que
Retilineas se cruzam, e o perfil

De airosa e encanecida cordilheira,

A mim me perguntei: quanto nio dera
Por té-los a meu lado nesta casa

Entre os elmos e os choupos do Mapocho!
Mas oh! Que vejo? Um sortilégio raro
Vos traz até aqui! E ji vos sinto




Charlando alacremente com bons vinhos,
Mariscos, empanadas, cazuelas,

Cerejas, mozartlescas chirimoyas

Num doce enlevo d’alma, alerta e ledo
Que cuidados terrenos ndo corrompem.
Nem ji o espectro do tirano atroz

Que esta terra oprimiu em longes eras
Mais que o fero Mapuche ou o Araucano
Pode turvar a cena que contemplo
Gerado nos refolhos da Saudade.

Como encontrar-te, 6 déspota maligno,
Minésio fanfarrio, onde te escondes?
Nio sei dizer que génio benfazejo

Ou que sublime her6i e venerando
Borrou até teu nome das memorias:
Caupolican on Pero de Valdivia?

Assim me vai levando a Fantasia,

Assim vos vejo, assim vos vi agora

Longe e perto de mim, num desafio
Ao espaco cruel que nos separa

E i barreira das serras espantadas!

Por ora paro aqui. Assaz prolixo
Haveria de ser, se as mil bondades
Deste reino de Chile eu vos dissesse.
Algum dia, Deus queira que mui cedo,
Retomarei o fio desta historia,

Se a tanto me levar o engenho e a arte.

Critilo.

Em esta Cidade de Santiago do Novo Extremo
do Reino do Chile nas Indias de Castela, aos 10 dias
do més de dezembro do Ano de Nosso Senhor Je-
sus Cristo de 1763.

O repérter dos
Didrios Associados,
Manuel Bandeira,
Maria Antonieta de
Alkimin,

Oswald de Andrade,
Sergio Buarque

de Holanda

e Paulo Mendes

de Almeida,

no Aeroporto de
Congonhas, quando
da chegada do poeta
a Sao Paulo,
a12.7.1949, para

a estréia da peca

de Schiller, Maria
Stuart, traduzida
por Bandeira,

e estrelada por
Cacilda Becker.
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RICHARD GRAHAM

Uma entrevista

Na famosa The Hispanic American Review, Richard Grabam
entrevistou Sergio Buarque de Holanda sobre

a sua formagao, influéncias e sua obra de historiador,

na qual declara que sua maior satisfacdo foi a de

ter formado um grupo de verdadeiros bistoriadores
durante os anos em que exerceu a cadeira de Historia

da Civilizagao Brasileira na Universidade de Sao Paulo.

A obra que deixou inconclusa sobre o Segundo

Reinado estava planejada para dois volumes:

O Piassaro e a sombra e A fronda pretoriana. |
“O bistoriador sempre escreve com uma visdo da sua época.
Esta dentro da bistoria. A fungdo

do bistoriador é fazer esquecer o passado,

libertando-nos dele. No Brasil o passado é tdo triste,

que o melhor é esquecé-lo’. Richard

Grabam é professor da Universidade do 1exas, Austin.

Richard Graham. O editor da The Hispanic Ameri-
can Historical Review pediu-me que o entrevist
para fazer parte de uma série que a Review publicard
sobre historiadores famosos das Américas.

Sergio Buarque de Holanda: Conhego bem a revista.
Eu j4 fui membro do conselho consultivo internacio-
nal juntamente com outros colegas de virios paises da
América Latina. Mas parece que eles desistiram, e com
isto acabou minha subscrigdo da revista.

RG: Nos estamos interessados em explorar sua forma-
¢do como historiador, sua educagio, ambiente familiar,
e desenvolvimento profissional.

SBH: Eu me formei, como virias pessoas, em varias €po-
cas e em diversos lugares, nao apenas em institui¢des
educacionais e encontros formais, mas também atra-
vés das amizades — muito importante para nds brasi-
102 leiros. Meu pai nasceu em Pernambuco, mas ainda jo-

— IO vem veio para o Sul estudar medicina; ele nunca aca-
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bou o curso, mas se tornou um administrador de uma
secretaria de satide pablica em Sdo Paulo. L ele se ca-
sou em 1901, e eu nasci no ano seguinte. N6s moramos
em Higiendpolis, um distrito residencial moderno. Meu
jardim de infincia era dirigido por uma senhora ame-
ricana, Mrs. Bagby; e, depois de completar meus estu-
dos numa escola primaria modelo, estudei no ginisio
S3o Bento (escola secundaria), dirigida por padres ale-
mies. Minha matéria favorita era Hist6ria, cujo profes-
sor era Afonso d’Escragnolle Taunay. Eu lia cronicas do
século quinze, como as de Ferndo Lopes. Pulava pigi-
nas de vez em quando, mas copiava capitulos inteiros
no caderno da escola, que ainda possuo. No entanto,
eu nao percebo, pelas minhas anotagdes, nenhum em-
brido de historiador. Eu estava mais interessado no es-
tilo dos cronistas. Eu ficava perplexo pela maneira sin-
gular de dizer as coisas e, ocasionalmente, pelas pala-
vras indecorosas, contrastando com os textos dos livros
escolares. E, € claro, no gindsio eu me lembro dos en-
contros desagradaveis com os encarregados da discipli-
na, um deles chamado Vassourinha, por causa do cor-

te do seu cabelo. Naquela época, n6s aprendiamos fran-
c&s e alemio, a partir do primeiro ano (quinta série apro-
ximadamente); s6 no terceiro ano estudavamos inglés.
Com a ajuda de Taunay, publiquei meu primeiro arti-
go no Correio Paulistano, quando eu tinha dezoito
anos. A partir dai comecei a escrever freqiientemente
para suas colunas literarias, conhecendo varios dos li-
deres do movimento modernista, como Mirio de An-
drade, Oswald de Andrade, Sérgio Milliet, Menottidel
Picchia e Rubens Borba de Morais. Naquela época eu
conheci também Monteiro Lobato e Yan (J. E) de Al-
meida Prado.

RG: Eu pensei que suas atividades modernistas tives-
sem se concentrado no Rio de Janeiro.

SBH: N6s mudamos para o Rio quando meu pai se apo-
sentou, em 1921. Eu entrei para a escola de Direito 14,
mas pouco estudei. Levei uma vida boémia, cheia de
conversas animadas nas calcadas de cafés, bares, livra-
rias e redagdes de jornal. Conversiavamos sobre politi-
ca, arte, literatura, eventos internacionais, € nossa vi-

Sergio Buargue
de Holanda
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da privada. Eu era o representante no Rio da Klaxon,
revista modernista de Sao Paulo e, em 1924, junto com
Prudente de Morais Neto, fundei uma sucessora dela,
ue teve vida curta, chamada Estética. Isto se deu quan-
go conheci Graca Aranha e Manuel Bandeira.
Eu me sustentei escrevendo, regularmente, artigos para
aimprensa diaria: entrevistas de todos os tipos, comen-
tarios politicos e literarios, resenhas de livros. Trabalhei,
especialmente, para o O Jornal, primeiro jornal de As-
sis Chateaubriand (que breve se tornou um magnata
da imprensa), e também em agéncias telegraficas es-
trangeiras: Havas, United Press e, posteriormente, As-
sociated Press. Para o Jornal do Brasil, fazia cober-
tura das reunides do Senado.

RG: Quanto tempo vocé ficou no Rio?

SBH: Até 1929, com exce¢do de um periodo de seis me-
ses de experiéncia como editor de um jornal numa ci-
dadezinha no Espirito Santo. Minha melhor recorda-
¢ao daqueles meses foi quando substitui o promotor
da comarca de uma cidadezinha ainda menor, que para
chegar 3, levava uma seis horas montado numa mula.
Eles precisavam de alguém com conhecimento de di-
reito, € eu era a Ginica pessoa disponivel. Cheguei la mor-
to de cansago, mas mesmo assim consegui forgas para
dancar.

Nio € necessario dizer, meu caso foi apresentado tdo
superficialmente, que no dia seguinte o juri dispensou
o acusado.

RG: O que aconteceu em 1929?

SBH: Foi quando Chateaubriand propds que eu fosse
para a Alemanha para O Jornal. O plano era para eu
ir a Polonia e Rassia, mas eu achei o frio na Poldnia ter-
rivel e decidi ficar em Berlim. Li eu fui contratado pa-
ra trabalhar numa revista bilingtie sobre relagées co-
merciais Alemanha-Brasil. Também traduzi varios ma-
nuscritos de filmes, inclusive O Anjo Azul de Marle-
ne Dietrich.

RG: Isto se deu durante aquele periodo que vocé esta-
va sob influéncia da historiografia alema?

SBH: Eu estava sob influéncia da historiografia alema?
RG: Assim eu ouvi dizer.

SBH: Isto é tudo uma justaposi¢do conjectural e
acidental.

Euvivi na Alemanha, mas isto ndo é suficiente para di-
zer que eu era influenciado pelos historiadores alemaes;
eu também vivi na Itdlia, na Franca, nos Estados Uni-
dos. Aqui esta um exemplo de casos como este: Flores-
tan Fernandes, o editor de uma série de antologias, sa-
bia que eu lia alemio e pediu-me que escolhesse um
historiador alemao, qualquer um que eu quisesse, € se-
lecionasse alguns textos da sua obra.

Decidi por Leopold von Ranke. Burkhardt foi outra pos-
sibilidade, mas ele se dedicou principalmente 2 arte,
Historia da Renascenca e cultura grega. Assim eu es-
colhi Ranke, fiz algumas leituras, selecionei os textos,
e escrevi uma introdugio de 55 paginas para eles.

RG: Mas vocé nio foi influenciado pela obra de Ranke.

SBH: E claro, nés todos fomos influenciados por ele.
Pelo seu método de pesquisa. Pelo seu exemplo de pes-

uisa historica através dos documentos. Mas nao in-
Buéncia direta.

RG: Quer dizer que nio hi nenhuma influéncia ale-
ma no seu trabalho?

SBH: Em Berlim eu freqiientei, de maneira assitema-
tica, as aulas de Friedrick Meinecke. Elas apresenta-
vam novos caminhos. Li Ernst Kantorowicz, a historia
de Frederico I1I, depois Sombart, e através dele cheguet:
a Weber. Ainda tenho, aqui em minhas prateleiras, li-
vros de Weber que comprei naquela época.

RG: Estas leituras deixaram marcas no seu trabalho?

SBH: Sim, deixaram; eu devo ter sido o primeiro bra-
sileiro a citar Weber numa publica¢do. Mas o efeito prin-
cipal e imediato eu descartei: a filosofia mistica e o ir-
racionalismo. Minhas melhores lembrangas ainda sio
aquelas de euforia boémia e mundana dos Gltimos dias
da Reptblica Weimar. Também me lembro das entre-
vistas com Thomas Mann, e com figuras literdrias de
vanguarda.

RG: Entdo, quando vocé se tornou um historiador?

SBH: Para a revista bilingtiie eu escrevi artigos tentan-
do explicar o Brasil para os alemdes. S6 quando vocé
esta longe € que consegue ver seu proprio pais como um
todo. Vocé o encara sob uma perspectiva diferente. E
o Brasil ndo € facil de se entender; € dificil. Quando eles
pararam de publicar a revista, e eu voltei para o Brasil
em finsde 1930, trouxe comigo um caderno de anota-
¢oes antigo, de mais ou menos 400 paginas, que eu pre-
tendia transformar em livro, e o titulo seria 7eoria da
Ameérica. Eu nunca o publiquei, mas dois capitulos
que, eventualmente, deram origem a Raizes do Bra-
s5il (1936), foram tirados praticamente sem modifica-
¢oes daquelas paginas em desordem.

RG: Quando vocé ensinou Historia pela primeira vez?

SBH: Em 1936 tornei-me assistente de Henri Hauser
na Universidade do Distrito Federal, no Rio, recente-
mente criada. Hauser estava entre os professores fran-
ceses recrutados e trazidos para o Brasil por Anisio Tei-
xeira, primeiro reitor daquela efémera universidade.

RG: Como foi que Hauser escolheu vocé para ser seu
assistente?




'8BH: Ele nio me escolheu: eu o escolhi. Ele nao me
gonhecia.

O diretor da Faculdade de Filosofia e Letras era um ve-
o amigo de Prudente de Morais Neto. Ele pensou que
sados os professores franceses iam precisar de assisten-
z=s ¢ Prudente me perguntou com qual deles eu gos-
saria de trabalhar. A cadeira era de Hist6ria Moderna
«Economica. Assim como Pirenne, Hauser eraum dos
_grandes historiadores da época. Ele tinha uma barba
E:?xca. Ele j4 estava no final de sua carreira, o que nao
o impedia de viajar em pé no estribo do bonde, segu-
rando apenas com uma das maos. Com Hauser eu
zprendi muito e comecei a aplicar seu critério a0 meu
conhecimento de estudos brasileiros aos quais, de fa-
0. eu sempre havia me dedicado, mesmo como curio-
sidade dispersa e mal dirigida.

RG: Quanto tempo ele ficou no Brasil?

SBH: Mais ou menos um ano e meio. Quando ele saiu
=u me tornei professor de Historia da América, mas a uni-
versidade fechou em 1939, e eu ndo lecionei durante
mMUuitos anos.

RG: Que outras coisas vocé fez?

SBH: Durante este periodo eu continuei com minhas
arividades jornalisticas e tornei-me o editor-chefe lo-
cal da Associated Press, de 1937 a 1939. Escrevi para va-
rias revistas e jornais. Vocé pode dizer que eu acomo-
dei: casei em 1936 e mudei para uma casa na praia do
Leme, com varandas nos dots andares de frente para o
mar. De 1939 e 1943, supervisionei a se¢do de publi-
cacio do Instituto Nacional do Livro. Um namero de
intelectuais ativos, como Mirio de Andrade, Chico
(Francisco de Assis) Barbosa, Eneida (de Morais), € Jo-
s¢ Honorio Rodrigues, trabalhavam no Instituto. Nesta
época, tornei-me amigo intimo do historiador Otavio
Efqiiinio de Sousa.

, RG: Como vocé se lembra daqueles Gltimos anos de
' Vargas?

{ SBH: Depois de 1943, eu trabalhei na Biblioteca Na-
S cional, no Rio, junto com Rubens Borba de Morais. Ru-
mores circulavam, constantemente, nos cafés da vizi-
nhanga ou durante os almogos, no prédio da Associa-
¢do Brasileira de Imprensa, no quarteirdo ao lado. As-
E sinei a Declaragio de Principios redigida no inicio de
1945, no Congresso de Escritores, realizado em Sao Pau-
lo (onde tornei-me o presidente da se¢do do Rio) e
integrei-me, como membro fundador, da Esquerda De-

mocratica, que, posteriormente, passou a ser o Parti-
do Socialista.

RG: Quando vocé deixou o Rio?

SBH: Deixar o Rio foi dificil por causa dos amigos que

S0 quando vocé esta longe é que
consegue ver seu proprio pais
como um todo. Vocé o encara
sob uma perspectiva diferente.

deixei, das memérias daqueles que morreram quando
eu ainda morava la.

Durante aqueles vinte e cinco anos tornei-me intimo
de Rodrigo M.F. de Andrade, Prudente de Morais Ne-
to, Afonso Arinos de Melo Franco, Chico Barbosa, Ma-
nuel Bandeira, Vinicius de Morais, Cindido Portina-
ri, Otavio Tarqiiinio de Sousa, Otto Maria Carpeaux, Ra-
quel de Queirés, e muitos outros. Mas em 1946 fui con-
vidado para dirigir o Museu Paulista, posto que ocu-
peidurante dez anos. Talvez minha publicagao de Mon-
¢oes, no ano anterior, tenha ajudado minha volta es-
piritual, bem como fisica, a Sdo Paulo.

RG: Isto se deu quando vocé comegou a lecionar tam-
bém na Universidade de Sio Paulo?

SBH: Nio exatamente. Realmente, logo eu volteia dar
aulas novamente, mas na Escola de Sociologia e Politi-
ca. S6 em 1957 eu deixei 0 Museu Paulista para assumir
acitedra de Historia da Civilizagao Brasileira, na Uni-
versidade de Sdo Paulo. Lecionet 1a por pouco tempo,
como professor contratado, quando Alfredo Ellis sofreu
um enfarte e, dolorosamente, aposentou-se. Quando
foi aberto concurso para a catedra, apresentei Visdo do
Paraiso como minha tese. Os examinadores eram Eu-
ripedes Simdes de Paula, Eduardo d’Oliveira, Hélio
V}ilana, Afonso Arinos de Melo Franco e Wanderley Pi-
nho.

RG: O que vocé considera ter sido sua maior contribui-
¢do para a universidade?

SBH: Bem, eu fundei o Instituto de Estudos Brasilei-
ros no comego dos anos 60. Reunia professores de va-
rios departamentos — das Faculdades de Ciéncias Eco-
nomicas, de Arquitetura, e de Filosofia e Letras — e ti-
nha como ponto central uma grande biblioteca, cria-
da com a doagdo da biblioteca particular de Almeida
Prado. Vocé a visitou?

RG: Sim.

SBH: Ele tinha a melhor biblioteca particular do Bra-
sil. O melhor que havia. Os americanos queriam
compri-la, mas eu briguei aqui para conseguir o capi-
tal necessario. Entdo, contratei um excelente bibliote-
cario gara organiza-la e ajudar na aquisi¢ao de mate-
rial adicional.

RG: O que vocé considera ter sido sua maior satisfagao
como historiador?

SBH: Minha satisfa¢ao foi ter conseguido formar um
grl‘ljpo de verdadeiros historiadores. Ano passado, cin-
co dos meus primeiros assistentes reuniram-se aqui. Eu
formei um grupo, mas cada um seguiu seu proprio
caminho.

RG: Qual foi sua maior influéncia sobre seus alunos?
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SBH: Eu nio sei se devo falar de influéncia. Mas eu es-
tava sempre perto deles. No Chile, por exemplo, onde
eu lecionei durante um semestre em 1963, eu pergun-
tei 20s alunos: “Onde tem um bom restaurante onde
todos possamos ir? Eles me olharam espantados. ‘O
que € isto, professor? Juntos? Isto € impossivel”. Eu ti-
nha muito contato pessoal com os estudantes.

RG: Se vocé tivesse que apontar seu livro mais impor-
tante, qual escolheria?

SBH: O que estou escrevendo agora.
RG: O que significa isto?

SBH: Ji tenho aproximadamente 450 paginas datilo-
grafadas. Tera dois volumes.

RG: Qual € o assunto?

SBH: O segundo volume € sobre a tradicio autoritiria
— militar no Brasil. O trabalho, como um todo, é uma
reelaboragdo do livro que escrevi sobre o fim do Impé-
rio. Este foi um outro acidente.

RG: O que vocé quer dizer?

SBH: Quando tornei-me professor da Universidade de
Sao Paulo,EIean Paul Monteil, um francés que dirigia
a Difusio Européia do Livro, me procurou. Ele estava
publicando livros traduzidos do francés e enderecados,
especialmente, ao publico universitrio. Entre estes es-
tava a Histoire Générale des Civilisations editado
por Maurice Crouzet. Mas ele gostaria de publicar a His-
toria Geral da Civilizagao Brasileira e perguntou se eu
nao poderia edita-la. Talvez por causa da minha cite-
dra ser Histéria de Civiliza¢io Brasileira, a idéia
agradou-me. Nio havia nenhum texto adquado, a nivel
universitario, que resumisse nosso conhecimento sobre
a historia do nosso pafs.

A colegdo consiste, como vocé sabe, de virios capitulos
CUrtos, esCritos por varios autores, sobre tépicos espe-
cificos, geralmente sem notas de pé de pagina, desti-
nadosa orientar o aluno sobre um problema. Original-
mente era para ser em trés volumes, mas s6 o periodo
colonial ocupou dois. Finalmente, ficou planejado que
haveria mais quatro para o petiodo até o fim (;o Impé-
rio, em 1889. Como eu ji havia pedido a quase todos
os que conhecia para dar sua contribuigio, especialmen-
te na drea de histéria politica, eu decidi escrever o Glti-
mo capitulo sobre a queda do Império.

RG: Este foi seu primeiro trabalho sobre o século XIX,
correto?

SBH: Nio, eu ja havia escrito uma longa introdugio pa-
raa minha tradugdo de Thomas Davatz, Memdrias de
um Colono no Brasil, um dos poucos trabalhos que
temos do periodo, do ponto de vista do trabalhador.
E, de qualquer maneira, como eu havia previsto, este
ia ser apenas um pequeno capitulo sobre a queda do

Império. Mas ele cresceu e cresceu. Entusiasmei-me e
descobri que varios t6picos precisavam ser melhor de-
senvolvidos. Comecei a pesquisar em documentos pri-
mirios: quase toda a correspondéncia dos autores poli-
ticos. Viajei para a Europa e descobri mais material. Fi-
nalmente, fui ver Monteil e disse-lhe que ia precisat co-
megar a escrever o capitulo novamente, porque o que
estava pronto ja era um livro. Ele respondeu; ‘“Nzo!
Nao! Este serd o volume 7 da série’’; e, assim, ficou sen-
do. Com excegio da bibliografia geral, todo o volume
constituiu-se do meu “‘capitulo’”.

RG: E agora vocé o estd complementando?

SBH: Estou reescrevendo-o, e duplicando sua extensio.
Eum periodo fascinante. O primeiro volume chamar-
se-a O Pdssaro e a sombra. Esta é uma referéncia a
observagio feita por um politico conservador, entio no
poder, que, atormentado pelos ataques da oposicio,
disse que eles deveriam mirar o pissaro e nio a som-
bra, quer dizer, D. Pedro II e nio o Ministério, que &
seu mandado.

RG: E o outro volume?

SBH: Sera intitulado A fronda pretoriana, e tra-
tard da ascensio dos militares e suas conseqiiéncias hoje.
Também analisard o poder do governo central, e o con-
trole por ele exercido. E um trabalho s6, mesmo por-
que, Pedro Il exerceu muito mais controle do que pre-
conizava. Nio diretamente, mas indiretamente. Ele nio
eraum homem particularmente inteligente. Ele mes-
mo disse que ‘‘em questdo de inteligéncia, eu estou
abaixo daqueles que admiro, e nZo posso imita-los”.
Ele se preocupava com todos os detalhes; era um ho-
mem minucioso.

Mas o estilo de governo, baseado em controle rigido so-
bre todos os cidaddos, nio comecou com ele, ¢ claro.
Foi assim na Colénia; foi assim com D. Pedro I. E con-
tinuou depois de Pedro II. O slogan da Repiiblica bem
o demonstra: “Ordem e Progesso”’, mas os republica-
nos perderam o ‘“‘Amor”’.

Agora estou escrevendo o capitulo sobre a Guerra do
Paraguai. Acaba de sair um livro sobre o assunto, criti-
cando o papel do Brasil na guerra.

RG: E o que vocé pensa?

SBH: O trabalho € um pouco jornalistico. Mas o autor
tem uma posigdo. Lopes, eu continuo a achar, foi, de
certa forma, um aventureiro; pensou que podia ser um
outro Napoledo. Mas o Brasil errou, sem diavida. E seu
maior erro foi intervir no Uruguai injustamente.

RG: Quer dizer que este € o seu livro mais importan-
te? O que vocé esta escrevendo?

SBH: Para mim é. Nio sei se os outros também o con-




siderardo assim. Raizes do Brasil foi o que teve maior
repercussao internacional. Aqui esti a edigdo japone-
sa: eu ndo conferi sua exatidao! Hi também edigao em
italiano ¢ espanhol. E apenas uma colegao de artigos,
como o € Caminhos e Fronteiras, embora o Gltimo
tenha mais unidade.

Eutenho a edigdo espanhola de Visdo do Paraiso. An-
gelRama, um uruguaio no exilio, queria publicar uma
antologia da minha obra na Venezuela; mas, Darcy Ri-
beiro, também no exilio naquele pais — ele foi meu
aluno na Escola de Sociologia e Politica — persuadiu
Rama a publicar Visao do Paraiso. Se realmente foi
publicago, eu ndo sel.

Hai trés edigdes em portugués. A primeira e a segunda
sio bem diferentes uma da outra, mas a terceira ape-
nasacrescenta em apéndice parte de um manuscrito do
jesuita Simao de Vasconcelos, do século X VII. Este tre-
cho foi retirado da edigdo original do seu livro, pela In-
quisigdo, porque ele diz que o Paraiso localizava-se aqui
no Brasil. Descobri a referéncia deste manuscrito num
artigo de Serafim Leite e escrevi para a Biblioteca Na-
cional Victorio Emanuelle em Roma. Enviaram-me o
pedido errado; mas quando meu filho Chico esteve 14,
ele o encontrou. O nimero que eu indiquei referia-se
2 um c6digo, € 0 manuscrito que eu estava procuran-
do estava enterrado no meio de virios outros. Eu ndo
pude encaixi-lo no texto da terceira edigdo, porque esta
seria uma reprodugio fotografica da segunda edigio,
e modificar o texto implicaria em altos custos. Assim,
anexei-o como um apéndice. Mas eu usei o manuscri-
t0 — juntamente com outros documentos novos — na
edigdo espanhola. Fago referéncias a pinturas de mes-
tres europeus, retratando o Paraiso com papagaios bra-
sileiros. Desta forma, a edi¢io venezuelana sera melhor
do que a brasileira; melhor, ou pelo menos, mais com-
pleta.

RG: Parece-me que existe uma grande diferenca entre
Visao do Paraiso e Raizes do Brasil.

SBH: Visao do Paraiso deveria ser a introdugio de um
estudo do barroco no pensamento luso-brasileiro. Mas
a introdugio ficou maior do que o tema central. E eu
precisava apresentar uma tese na universidade. Procu-
rei, entdo, dar uma forma académica ao trabalho, bus-
cando as fontes onde eu havia encontrado esta ou aquela
referéncia sobre o tema Paraiso.

RG: Quais os principais problemas histéricos que vo-
cé considera devam ser abordados em seguida?

SBH: Em que sentido?

RG: No sentido braudeliano.

SBH: O qué?

RG: Como Fernand Braudel os apresentaria.
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Pedro II exerceu muito mais controle
do que preconizava:
nao diretamente, mas indiretamente.

SBH: Oh, Braudel. Encontrei-me com ele virias vezes.
Aqui em Sao Paulo, onde ele lecionou por uns tempos,
e em Paris. De fato, foi gragas a uma carta dele e uma
de Lucien Febvre, que eu consegui uma licenga de afas-
tamento daqui. Ele é muito simpitico.

RG: Bem, Braudel fala de histoire probleme.

SBH: Sim, e de longa duragio. Mas seus discipulos tra-
balham mais com problemas do que ele. Ele é um gran-
de historiador. Especialmente em seu livro Mediter-
ranean in the Age of Phillip I1 (O Mediterraneo na
Epoca de Felipe I1).

RG: Nb6s ainda nio falamos sobre Mongdes. Quais as
origens desta obra?

SBH: Eu precisava submeter um trabalho num concurso
internacional. Poderia ser poesia, ficgao, qualquer coisa.
Decidi apresentar alguma coisa sobre histéria. J4 ha-
via comegado a escrever alguns artigos no género Ca-
sa Grande e Senzala, mas de cabega para baixo. Este
livro faz com c}ue o Brasil parega estatico; dominado
pelo agticar; voltado para o Atlantico; parado. Eu que-
ria algo mais dindmico, voltado para as minas, para o
interior. Brasil em movimento. O livro recebeu uma
meng¢do, mas o vencedor do prémio, naquele ano, foi
um Ycruano, Ciro Alegria.

Eu planejei desenvolver mais o tema. Nos A7nais do Mu-
seu Paulista publiquei dois outros artigos sobre temas
correlatos, um sobre a expansio paulista em geral, ¢ o
outro sobre os indios e mamelucos. Espero fazer algu-
ma coisa a mais com isto. Tenho muito material cole-
tado. Fui varias vezes a Cuiabi, Mato Grosso, pesqui-
sar em seu arquivo. Uma vez encontrei David David-
son — nunca pude escapar dos americanos.

De la fui para o Paraguai, Assungio. Estavam mudan-
do o arquivo, mas o arquivista no sabia muito bem o
que havia I3. Eles fizeram uma classificagio das obras da
seguinte maneira: Os Manuscritos que tinham o mesmo
tamanho encadernados juntos; documentos do sécu-
lo XVI estavam, freqiientemente, misturados com os
do século XIX. Vocé tem de passar sua vida toda 4 pa-
ra descobrir o que eles possuem.

RG: Se vocé estivesse orientando um historiador jovem
na escolha de um tema, o que vocé sugeriria?

SBH: O militar € um tSpico importante e pouco estu-
dado. E sobre isto que estou trabalhando, mas hi vi-
rios aspectos que estdo para ser investigados. As pessoas
falam de estamento mulitar. Estamento é uma palavra
que ndo gosto. Além de ser pedante, € enganadora.
Aqueles que a usam, tomaram-na emprestado da tra-
dugio espanhola de Weber, estamiento por Stand. Mas
Stand, como no portugués estado, tem varios signifi-
cados, desde Estado até estado, como no caso dos trés
estados, ou ordens, da sociedade européia antes da Re-
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volugdo Francesa. Nio h4, realmente, nenhum misté-
rio no que Weber disse. Nao acredito que precisemos
de uma palavra nova para Stand.

De qualquer maneira, o tema militar precisa ser estu-
dado. No final do Império os oficiais do exército brasi-
leiro eram muito mal remunerados. Era uma reclama-
¢do legitima. Mas muitas coisas aconteceram desde en-
tao, finalizando com eventos, como os do ano passa-
do, quando Dalmo Dalari foi seqiiestrado e espanca-
do. Dalari foi um lider na tentativa de proteger os di-
reitos de prisioneiros politicos. E existe inimeros ca-
SOSs como este.

RG: Como vocé vé a conexio entre o trabalho do his-
toriador e a evolugdo de seu pais?

SBH: Como Croce disse, toda histéria € histéria con-
temporanea. O historiador sempre escreve com uma
visao de sua época. O historiador estd dentro da histé-
ria. Mas o passado nio € o presente e o0 bom historia-
dorsabe disso. O passado, € claro, leva ao presente e aju-
da a explica-lo. A fungio do historiador, no entanto,
€ nos fazer esquecer do passado, nos libertar dele. No
caso do Brasil, nosso passado € tio triste que o melhor
€ esqueceé-lo.

Ha um homem aqui — general Golbery do Couto e
Silva— que tem mais influéncia que seus colegas, mais
até€ que o presidente. Ele &€ maquiavélico e muito in-
fluenciado pelas leituras de (Francisco José de) Olivei-
ra Viana. Oliveira Viana argumenta que o Brasil care-
ce de uma heranga democratica, nio tem raizes demo-
craticas. O povo brasileiro quer ser dirigido, ser domi-
nado, ser governado. E ele afirma que, em contraste,
os Estados Unidos, Inglaterra, Franca e Alemanha tém
raizes democraticas ha mais de mil anos. Ele nio co-
nhece a histéria européia e da América do Norte, e ele
interpretou mal muito do que ele conhece sobre o Bra-
sil. Suas idéias racistas — interessantes especialmente
devido a sua fisionomia que revela ancestrais africanos
— obscurecem mais ainda seu conhecimento. Golbery
agora fala de abertura, mas é uma abertura a seu mo-
do de ver. Como vocés dizem abertura em inglés?

RG: Opening. Mas nio tem o mesmo sentido.

SBH: Nio, porque vocés ndo tém um fechamento, Mas
nos tivemos sucessivamente aberturas e fechamentos.
Quando Pedro II foi coroado (em 1840), esta mudan-
¢afoioresultado de um desejo popular. Mas o contro-
le aristocritico foi rapidamente reestabelecido. Nio
houve outra demonstragio da vontade do povo até a re-
volta do vintém, em 1880. Mas dizer que o povo era do-
minado nio € a mesma coisa que dizer que era isto que
ele queria.

RG: O golpe de 1964 teve algum efeito sobre os traba-
lhos de Histéria do Brasil?

- - -
oAl

SBH: Um efeito negativo. E ainda estamos sob este efei-
to. Em 1969, alguns dos nossos melhores professores fo-
ram sumariamente demitidos de seus postos. Se el
tivessem permanecido nas suas fungdes, a expansio d
cursos de graduagdo nos anos 70 tetia sido muito mai
fecunda do que foi. Eu me demiti no dia seguinte, em
protesto. Ndo que isto tivesse me custado alguma coi-
sa; ndo foi um ato herdico. Mas eu queria que as atas
do departamento servissem de testemunho dos atos ar-
bitrarios que estavam sendo praticados, ja que nio havia
liberdade de imprensa, onde eu pudesse me manifes-
tar. Assim, eu firmei minha posi¢io, fazendo meu pro-
testo ali.

RG: Qual a ligagio entre modernismo e seus trabalhos
histéricos?

SBH: Modernismo significou, acima de tudo, a que-
bra do formalismo das velhas tradicges. Em estudos de
folclore, os modernistas dirigiram sua atengao para o
interior do Brasil, longe das cidades europeizadas. Tor-
nando os negros o objeto de sua arte, eles declaram que
nao somente os brancos eram brasileiros. Eu trouxe estas
preocupagdes para dentro do meu trabalho histérico,
bem como para todos os demais. Raizes do Brasil foi
uma tentativa de fazer alguma coisa nova, para que-
brar com a glorificagio patriética de heréis do passa-
do, para ser critico. Contra a sugestdo de Oliveira Via-
na d& que nosso passado e nosso futuro sio arianos, eu
considero nossa heranga vinda do indio e do mamelu-
co. Em vez de glorificar os bandeirantes, eu os descre-
vo como traficantes de escravos ocupados, dia apés dia,
em ganhar dinheiro: enfrentando dificuldades, certa-
mente, mas comprando, vendendo, comerciando. Eles
ndo tinham intengdo de fundar um império. Num ar-
tigo sobre movimentos populacionais do século XV a0
XVIII (publicado na Revista do Instituto de Estudos
Brasileiros), notei a importincia do indio em detet-
minar as rotas da colonizacio, em descobrir os recur-
SOs naturais, e mesmo nas praticas coloniais da medi-
cina. Jaime Cortesio e eu nos envolvemos numa longa
polémica (postetiormente publicada em 7entativas de
Mitologia) onde ele argumentava que o portugués ha-
via delineado previamente as fronteiras do Brasil mo-
derno, ocupando-o, e era visto como uma enorme ilha:
chamei a atengdo para o fato de que mesmo Frei Vicente
do Salvador, historiador do século XVII, descreveu os
portugueses como caranguejos vivendo ao longo da cos-
ta brasileira, enquanto outros escritores os chamavam
de “limpadores de praia”. Brasileiros nio eram apenas
os colonizadores portugueses. O Brasil estava ocupa-
do por virios outros elementos.

Eu nio fui o tinico membro da geracio modernista a
se interessar por Historia. Basta citar, por exemplo, a

Paulistica de Paulo Prado ou a compilacio de cartas




do Padre Anchieta feita por Antonio de Alcintara
Machado.

RG: Qual seria para vocé a melhor maneira de incen-
tivar uma cooperagio entre os historiadores america-
nos e brasileiros, caso vocé ache que esta deva ser
incentivada?

SBH: Eu estive em contato com historiadores norte-
americanos durante muito tempo. Em 1941, recebi um
convite do Departamento de Estado, e visite1 os Esta-
dos Unidos. Naquela época, Lewis Hanke me perguntou
“Vocé escrevera um livro sobre este pais?’’, a0 que res-
pondi que s6 passaria 14 trés meses. Hanke retorquiu,
“‘Esta perfeito. Se vocé pretende escrever um livro so-
bre um pais, trés meses € o tempo ideal. Ou isto, ou
vocé tem que viver no pais durante dez anos. Se vocé
ficar aqui seis meses, ndo serd mais capaz de fazé-lo.”
E ele estava certo. Hi o choque da novidade, e depois
perde-se isto.

RG: Onde vocé esteve nos Estados Unidos?

SBH: Hanke planejou para que eu falasse num curso
intensivo de verio de portugués, que estava sendo mi-
nistrado em Laramie, Wyoming. Depois fui para Chi-
cago, em agosto. Eu estava preocupado porque ndo fa-
lava muito bem inglés, mas eu fui encontrado na esta-
¢do de trem por uma senhora que disse, ‘‘Doutor de
Holanda?"". Eu fiquei espantado. ‘‘Como vocé me re-
conheceu?”’ perguntei. ‘‘Porque”, disse ela, *‘vocé es-
td carregando um guarda-chuva.

L4 eles programaram para que cu fizesse parte na dis-
cussio de uma mesa-redonda, na Universidade de Chi-
cago, sobre economia da América Latina. Participavam
um chileno, um mexicano, e eu ndo sei dos demais. Eu
lhes disse que nio sabia nada de economia moderna,
mas eles responderam, ‘‘Estd certo; nds apenas preci-
samos de um brasileiro para completar o setor
latino-americano’.

No entanto, na sessao da manha, um participante fa-
lando sobre o provavel papel da América Latina na guer-
ra que estava por vir, abordou o tema da borracha, que,
como ele disse, o Brasil ja havia exportado grandes
quantidades do produto, € ndo o fazia mais. E acres-
centou que, como haveria um brasileiro participando
do painel da tarde, ele iria esperar até entdo, para re-
tomar o assunto. Sentado ao meu lado estava Franklin
Frazier, um sociélogo americano negro, ¢ eu lhe per-
guntei o que o orador havia falado sobre o Brasil — eu
s6 sabia que ele havia se referido a minha presenga no
painel. Frazier respondeu, ‘‘Borracha’.

Assim, na hora do almoco, eu corri para o Consulado
brasileiro e copiei tudo que eles tinham sobre a pro-
dugio brasileira de borracha. Naquela tarde, com al-
guma dificuldade, eu enchios ouvidos da platéia com
aqueles dados. Desta forma, ndo precisei responder a
nenhuma pergunta sobre o assunto.

O bistoriador sempre escreve
com uma visao de sua época.
O bistoriador esta dentro da bistoria.

Num churrasco, eu comecei a cantar uma cantiga afri-
cana da Bahia. (Buarque de Holanda também a can-
ta. Ndo tem palavras em portugués). Neste momen-
to, alguém voltou-se para mim e gritou, **Vocé € bra-
sileiro?”’ Era Melvin Herskovits. Assim, Xangd
identificou-me como brasileiro.

RG: Qual foi o principal efeito desta visita sobre vocé?

SBH: O principal resultado desta minha primeira via-

em aos Estados Unidos foi trazer de volta ao Brasil tra-
%alhos de ciéncias sociais, especialmente da ‘‘Escola de
Sociologia de Chicago’, e obras sobre a chamada No-
va Critica. Nesta época, eu estava preparado para dar
um curso ripido e surpreender meus amigos com o que
eu sabia. Tudo isto gragas a relativa facilidade com que
eu me atualizei. Eu digo relativa porque eu trabalhei
bastante, durante as noites, lendo e relendo frenetica-
mente; mas parte do desafio era ndo deixar que nin-
guém soubesse como eu cheguei ld. Portanto, eu evi-
tava sobrecarregar o que escrevia com nomes € citagoes
de autores pouco conhecidos, sabendo que eles servi-
riam apenas para fortalecer os inseguros ¢ 0s
impressionaveis.

RG: Que conselho vocé daria aos historiadores jovens?

SBH: O que eu consegui realizar — mal ou bem — ndo
se deu como um presente milagroso. Foi uma conquista
gradual sobre minha fraqueza, ndo sei se assumida ou
congénita: eu falava ou escrevia como se fosse apenas
para mim, sem pensar na pessoa a quem estava me di-
rigindo ou no leitor eventual. Disto resultam as obs-
curidades freqiientes com que me deparo, ainda hoje,
quando leio alguma coisa que escrevi algum tempo
atras, obscuridades que eu ndo percebia, apesar dasad-
verténcias de meus amigos. Lentamente, tomei cons-
ciéncia da necessidade de moldar e dar forma a minha
linguagem, cuidadosamente. Tentei fazer isto de ma-
neira precisa e expressiva, ao invés de escrever bonito.
Eu procurava a palavra certa, nao uma florida — ou “fo-
lhuda’’ — mas uma exata e incisiva. Isto demandava,
asvezes, longa e cuidadosa pesquisa, e eu precisava es-
tar vigilante e atento. Atento para eliminar palavras des-
necessarias, decorativas, redundantes. Vocé precisa ser
conciso, sendo o leitor, por ndo outra razio, cansa de
vocé. Alguns escritores, bem dotados, podem dispen-
sar este tipo de exercicio e continuar a escrever bem, mas
estes sio excecoes. Quando falo em escrever bem ndo
significa, necessiriamente, usar a gramatica correta-
mente.

Obras podem ser impeciveis quanto a sintaxe, mas di-
ficeis de ler e entender; e vice-versa. Eu acredito que
foi Lucien Febvre que disse que ‘o historiador pertei-
to deve ser um grande escritor’’. Nenhum historiador
sensato pode retvindicar sucesso, mas nenhum histo-
riador pode deixar de tentar alcangi-lo.
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FREI BETTO

A despedida

ergio Buarque de Holanda

parte e permanece presen-

te ali onde mais ele nos en-
sinou a admiri-lo e a apreendé-lo:
em nossos coragdes. Sabemos, pe-
la fé, que agora ele estd no Senhor,
porque tocfa a sua vida foi o esfor-
(O constante para vivenciar isto em
que se resume a religido: o amor fei-
to causa de justi¢a e de liberdade.

Para um homem anticonven-
cional como este querido amigo e
pai, facamos esta oracio anticon-
vencional. Nessa despedida, fica tu-
do aquilo que ele representou e re-
presenta: sua firmeza, sua fidelida-
de, sua coragem, sua permanente
juventude.

Uma drvore, diz o Evangelho,
se conhece por seus frutos. As se-
mentes plantadas por Sergio germi-
naram no talento de seus filhos e no
valor de sua obra. Enquanto tantos
insistem em olhar os fatos histori-
cos pelos olhos do opressor, da his-
toriografia oficial, Sergio nos ensi-
nou a ler a histéria pela 6tica dos
oprimidos, dos pequenos e dos
humilhados.

Dele, guardamos agora uma
lembranca feliz: a fina ironia, sua
vontade de contar e de recontar ca-
sos, a capacidade de acolher as pes-
soas com os olhos e com o coracio,
o dom de ser amigo de infincia apos
cinco minutos de conversa.

Fardas e farddes nunca o preo-
cuparam. Este trabalhador da cul-
tura viveu entre seus livros e amigos.
Agora, a seu pedido, seu corpo se-
ra cremado, suas cinzas tornar-se-io
sementes de vida nova. Sergio serd
comunhao e nds o encontraremos
sempre na brisa que sopra, na be-
leza das flores, no sol que brilha pe-
la manha.

Assim noticiou
o Jornal da Tarde
a cerimonia funebre

Mais de 200 admiradores do patriarca Sergio Buar-
que de Holanda e do seu filho, CEico Buarque de Ho-
landa, movimentaram ontem pela manhi o cemitério
da Vila Alpina, onde o historiador e escritor recebia as
tltimas homenagens pela sua morte, ocorrida no sa-
bado s 9h30 da manha.

Dona Maria Amélja e os filhos Sérgio, Maria do
Carmo, Maria Cristina, Alvaro, Chico, Ana Maria, MiG-
chaeaneta Bebel permaneceram juntos na ceriménia
encomendada pelo frei Beto, enquanto do lado de fo-
radasala de vidro, velhos, jovens, criangas e mulheres
observavam atentamente a tristeza da familia Buarque
de Holanda e o discurso de frei Beto:

““Os mansos terdo o reino do céu, os aflitos serdo
consolados... Para um homem anticonvencional como
foi nosso querido amigo e pai, uma oragio anticonven-
cional. Hoje nos despedimos dele pelo coragio, pelo

ue ele representou e representa. Sua firmeza, sua fi-
gelidadc, sua coragem, sua permanente juventude’’,

Dona Maria Amélia, com as mios entrelacadas




=

proximas do coragdo, em oragdo, ouvia frei Beto:

““Conhecemos os frutos, as sementes, seus filhos,
sua obra. Mais do que ninguém ele nos ensinou a ler
a histéria do Brasil com uma leitura pela 6tica dos pe-
quenos, dos humilhados”.

Um velho admirador de Sergio Buarque de Ho
landa, Ramén Dias, um anénimo que foi até o cemi-
tério, sabia do que frei Beto estava falando. Ele mes-
mo ja havia presenteado o seu livro Raizes do Brasil
a cinco amigos.

Como ele, os que foram render homenagens, co-
nheciam sua obra: Severo Gomes, Mirio Schemberg,
Clara Maringuela, Antonio Candido, Paulo Vanzoli-
ni, Darcy Ribeiro, Carlinhos Vergueiro, Eduardo Su-
plicy, Perseu Abramo.

O escritor e antropologo Darcy Ribeiro dizia emo-
cionado: ‘‘Ele falava com sabedoria do Brasil, nao com
discursos didaticos, mas dizia com intimidade de ca-
da coisa que acontecia no Brasil. Ele foi uma pessoa lin-
da, vai fazer muita falta’"

Desenho de

Flavio
de Carvalho

O professor e compositor Paulo Vanzolini que des-
de os anos 40 freqiientou a casa dos Buarque de Ho-
landa comentou sobre a influéncia intelectual de Ser-
gio B. de Holanda sobre todos e de como ele gostava
de uma “‘cantoria’’. Afinal Vanzolini como Vinicius de
Morais tinham na casa de Sergio Buarque de Holan-
da um lugar de encontro para musica, para as conver-
sas e debates.

Na sexta-feira, antes de ser acometido por um co-
lapso cardiaco, agravado pela pneumonia que o man-
tinha enfermo ha 15 dias, ele ainda se preocupava com
essa historia do Brasil, to intima dele, ao almogar com
frei Beto e Luis Indcio da Silva, o Lula. Sergio Buar-

ue de Holanda, segundo o deputado Eduardo Suplicy,
?oi um dos principais intelectuais do PT.

Para quem ndo pode entrar no salao de cerimo-
niada Vila Alpina, que antecede a cremagio, um aperto
de mio do idolo Chico Buarque de Holanda, que agra-
decia. E que confidenciava na véspera do enterro: *‘perdi
um grande amigo.”’
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LEO GILSON RIBEIRO

O mestre, o critico, o pensador

Leo Gilson Ribeiro, Jornal da Tarde, 24.04.1982, escreveu

0 mais lucido dos necrologicos sobre Sergio Buarque de Holanda
publicado na imprensa brasileira, no dia das exéquias

do grande historiador. O scholar de renome internacional era

um homem de uma encantadora informalidade que a todos
conquistava pela auséncia completa de pose: amduvel, brincalbdo,
em contraste com os titulos pomposos de catedrdtico

que participava em reunioes interndacionais com os nomes mais
prestigiosos das universidades européias e americanas.

A tudo isso Sergio preferia ser chamado ‘o pai do Chico’]
compositor de musicas populares, tal o espirito

bonachao daquele que era uma das figuras mais respeitadas e

eruditas da nossa vida intelectual.

quele que teve todos os titulos para ser um

scholar de renome internacional, o histo-

riador paulista Sergio Buarque de Holanda,
era de uma falta de pompa e uma in?ormalidade en-
cantadora, que o fazia apresentar-se brincalhio como
“‘0 pai de Chico Buarque, compositor’ is pessoas mais
desavisadas. Nenhum de seus titulos imponentes —
Professor de Hist6ria das Américas e Civilizacao Luso-
Brasileira na Universidade do entio Distrito Federal
(hoje Rio de Janeiro); Professor de Estudos Brasileiros
na Universita di Roma; Professor de Histéria da Ci-
vilizagdo Brasileira na Faculdade de Filosofia na Uni-
versidade de Sdo Paulo — tirava-lhe o tom cordial, brin-
calhio, amavel com que acolhia todos os interlocuto-
f€s em conversas restritas a poucas pessoas. Sua morte
prematura o encontra-o em meio a elaboragao acele-

rada de uma vasta Histéria do Brasil que se detém, por
ora, no periodo monérquico brasileiro.

Mestre de profunda erudi¢io de varias discipli-
nas que formavam o mosaico da sua Histéria, nela se
inclufam a sociologia, as vicissitudes econémicas, as leis,
as tradigdes e a psicologia das racas que de outros con-
tinentes vieram formar o Brasil. Critico literrio impro-
visado, dedicou noites e noites de afinco para atualizar-
se e ler a literatura que lhe era dada para resenha, re-
servando, ao lado da sua lucidez cristalina, uma sau-
davel recusa em aceitar in toto os da *‘nova critica”” que
Afranio Coutinho garimpava um tanto afoitamente nos
Estados Unidos e quisera transplantar, pesadamente,
para o terreno da analise da nossa literatura. Essa sa-
dia tendéncia fica claramente enunciada, por exemplo,
em 7entativas de mitologia quando, entre outros te-



mas, ele alude ao erro freqiiente dos que esperam tan-
to da Histéria como da Literatura um desdobramento
regular, previsivel, planejado. Seu horror a toda esque-
matizacdo rigida, dogmatica, o leva a temer o0s *‘excessos
de anilise, os excessos de simplificagao e de aplicacdo...
(que) constituem a patologia de todas as técnicas con-
vertidas em métodos, de todos os métodos convertidos
em metodologias”. E o “‘pecado” parte fraca do new
criticism importado dos EUA para combater o impres-
sionismo das conclusdes ‘‘gostet, ndo gostei de tal obra”

Contra a tradicdo e o saudosismo

O resultado € que o excesso de métodos rigorosos nao
impede uma abordagem tdo impressionista quanto o
subjetivismo do mero *‘impressionismo’’ anterior, da

“impressao’’ individual que um critico por ventura te-
nha tido de uma obra.

Além disso, Sergio Buarque de Holanda, co-
participe da Semana do Modernismo de 1922, é um fi-
nissimo selecionador, comentarista eximio € organiza-
dor da Antologia dos Poetas Brasileiros da Fase Co-
lonial, ocasiio que tem para ressaltar ndo s6 o senti-
mento nativista de Gregorio de Matos Guetra, o “‘Bo-
ca do Inferno’’, com suas satiras contra as mazelas da
Bahia colonial e sua defesa, inédita, dos colonizados
contra a Metrépole lusa, 20 lado das Academias bor-
rocas e rococos que se formavam na Bahia e em Minas
Gerais, da Inconfidéncia Mineira abortada, com seus
membros dando s suas agremiagdes titulos elabora-
dos por lamentosos marginalizados das sociedades cul-
tas congéneres de Portugal: “‘Academia dos Esquecidos™

Sergio Buarque
de Holanda

em Berlim,
foto de 1929
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€ jd com um nascente espirito de independéncia da tu-
tela portuguesa e laivos de um romantismo que s6 mais
tarde se aclimatard plenamente no Brasil independente
de 1822.

Duas obras ressaltam pela pujanca e importan-
cia de sua colocagio ou, dirfamos melhor, ordenacio da
sociedade brasileira que as inspira, na visio sumamente
aguda de Sergio Buarque de Holanda. Felizmente e
com argumentagdo irrefutavel, Sergio Buarque de Ho-
landa, sem ser esse o seu propésito, ajudou a enterrar

a visao niilista que tinha da formagio do Brasil um his-
tortador como Paulo Prado e seu terrivel: Retrato do
Brasil: ensaio sobre a tristeza brasileira (1928).
Com “‘Raizes do Brasil’ de 1936, o autor da mais im-
portancia a fatores como os propostos pela Semana de
22 e que, em suma, visavam todos a ‘‘voltar a aten¢do
do brasileiro para os problemas vitais do presen-
te brasileiro”. Ao denunciar os brasileiros saudosistas
de “‘tradi¢bes’ rigidas européias e de um *‘passado glo-
rioso europeu’” que nds, brasileiros de origem européia,




perdemos, ao sermos transplantados para o Novo Mun-
do, Sergio Buarque de Holanda ndo cré, com razio, na
racionalidade fria, calculista, matematica, da coloni-
zagdo portuguesa do Brasil — ela foi-se fazendo um
pouco ao acaso ¢ redundou ndo num choque das ragas
que compdem o Brasil moderno: ao contririo
abrandou-lhe as arestas, envolveu-nos todos em um
“voceé” igualitdrio, intimo, familiar; a0 mesmo tem-
po que, em relagdo a outras sociedade mais modernas,
o Brasil pagava o preco de ter uma urbanizagdo atrasa-

&

¥
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Cabe ao bistoriador voltar a atencao
do brasileiro para os
problemas vitais do presente

da, com o predominio das rela¢des entre pessoas e nao
entre abstracdes como a firma e o Estado. Mais tarde,

recentemente, ele renegaria sua famosa teoria de que
o brasileiro € 0 ‘*homem cordial”’, expressio que tomara
emprestada ao poeta Ribeiro Couto. A fase atual da so-
ciedade exige uma hierarquizagao de postos na maqui-
na produtora que eclipsa as relagoes pessoais, incute nas
relacdes antes orientadas pelo difuso emocionalismo
brasileiro o padrio da produtividade, da impessoali-
dade das relacdes entre empregados e patrdes e facili-

0 escritorio de
Sergio Buarque
de Holanda,

na sua

casa da rua Buri,
em desordem,
mas onde ele
encontrava tudo
que procurava.
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ta as lutas sindicais de grupos contra grupos, como na
Europa e nos EUA. Essa modificagdo vem por abaixo
também a visio fidalga que os brasileiros tinham do
trabalho manual e que até hoje faz algumas camadas
da sociedade brasileira usarem a unha do dedo mini-
mo da mio esquerda exageradamente longa, como que
a denotar que seu proprietario nao trabaﬁ?a na gleba,
ndo faz trabalho vil, gc “gentio’.
Dai a certa preguica @ la Macunaima de um povo
ue ndo tem a ética protestante de enriquecer-se € pre-
?crc gozar a vida plenamente, equagdo que o brasilei-
ro subverteu, criando uma civilizagao em que o traba-
lho nido é a Ginica ética constituida e antecipando-se ja
i instituigo do lazer dentro da mecinica rotineira dos
relégios de ponto, dos horirios, da produtividade
cronometrada.

O legado cultural europeu

Seria, de passagem, importante citar também
“Visoes do Paraiso — Os motivos edénicos no des-

cobrimento e colonizac¢ao do Brasil’] em que, em
meio 2 uma diversidade de temas, Sergio Buarque de
Holanda documentava solidamente a procura dos des-
cobridores portugueses e depois espanhdis e italianos
e um Reino mistico, o Eldorado, o Paraiso, nas terras
da América e o contraste entre a intencdo, no Norte da
América, de |4 se criar uma nova sociedade mais justa,
mais livre, e, no Brasil, ao contrario, langar-se mao ape-
nas dos recursos materiais ¢ humanos da terra recém-
descoberta para explora-la sem jamais sonhar com a sua
autonomia e futura individualidade nacional.

De ambos os livros ressalta um mesmo retrato do
Brasil: se somos os ‘‘desterrados’’ de nosso legado cul-
tural e intelectual da Europa, nio ha via mais sauda-
vel do que a de nos despojarmos voluntariamente do
peso excessivo, do peso morto que parte desse passado
europeu representava para nés. A mais duradoura ligao do
histortador permanece inalteravel: para sermos inde-
pendentes em todos os sentidos € indispensavel que nos
voltemos para o presente. Que apresentemos solugdes
brasileiras e pioneiras para a nossa problematica. Serd
inttil e simiesco macaquearmos sempre o que vem de
fora — seja, ontem, da Europa, hoje, dos EUA — :tni-
ca maneira de forjarmos uma nacionalidade, um ethos,
uma identidade, é sermos nés mesmos, tomando o pas-
sado como mera base mas com os olhos voltados para
aquilo que em filosofia se chama divenire mas em cién-
cias sociais, politica, economia, psicologia, histéria e
cultura quer dizer simplesmente: ousar sermos origi-
nais, independentes de fontes externas; em substan-
cia: ousarmos inaugurar, de forma inédita, o que nunca
se fez nestas latitudes. Af, sim, as raizes dardo frutos
que ndo serdo meras e grotescas imitagdes do Velho
Mundo ou do avassalador e remoto irmdo do Norte...

ilberto Freyre, desenho de Nicole de Garo, 1924



GILBERTO FREYRE

Sergio, mestre
de mestres

Scholar, ndao apenas erudito
de gabinete, é como Gilberto
Freyre vé o seu colega

da mesma geragao,

Sergio Buarque de Holanda,
em artigo publicado

logo apos a morte do autor

de Visio do Paraiso.

ergio, mestre de mestres. Mas também meu

amigo de dias boémios de nossa mocidade no

Rio de Janeiro. Trés amigos desses dias, sem-
pre muito juntos, fomos ele, Prudente de Morais, ne-
to, € eu.

Boémios pelo gosto da musica popular brasilei-
ra. Da afro-brasileira. Da carioca. Dai, mais de uma vez
amanhecemos, bebendo chope, em bares tradicional-
mente cariocas, ouvindo os para nos brasileirissimos e
como que nossos mestres, além de amigos, de cultura
brasileira, Donga, Patricio e Pixinguinha. Fontes, pa-
ra nos trés, de uma cultura autenticamente popular e
extra-européia, nas suas bases, que estava, em grande
parte, na musica de que eles eram mestres.

Nenhum de nés trés, musiclogos. Mas dos trés,
0 que, nessas noitadas inesqueciveis, sentava-se a pia-
nos boémios e tocava musicas saudosas, que ele sabia
de cor, era Sergio: o depois mestre de mestres de Cién-
cias Sociais. Nessa época, modernistas, os trés, a nosso
modo. Mas também saudosistas. Afinidades desse mo-
dernismo — o de estética— com o ‘‘regionalismo’ ir-
radiado do Recife.

Fortes as minhas afinidades cam Sergio. Nele, eu,

vindo de estudos universitirios pés-graduados no es-
trangeiro, encontrei, no Brasil da remota década 20, um
raro exemplo de scholar auténtico. Ninguém € capaz
de definir o que € exatamente um scholar, como nin-
guém é capaz de definir o que € sense of humour ou
o que é um gentleman. Anglicismos. E os trés éramos
muito da literatura e da filosofia de vida britdnicas.
Lembro-me de que Prudente deu a um ciozinho muito
de sua estima o nome de Sense of humor: Talvez fosse
Prudente, dos trés, o maior mestre dessa espécie de sa-
bedoria — o humor — que, entretanto, ndo faltava ao
saber — ou dos saberes, no plural — de Sergio.

Um como que nosso tio intelectual — o avo era
o velho Jodo Ribeiro — o poeta quase scholar Manuel
Bandeira teve a idéia, certa vez, de, em Santa Tereza,
provocar uma competicio entre nos dois, Prudente tam-
bém presente, para saber quem, se Sergio, se eu, mais
conhecia literatura em lingua inglesa. Cada um que fi-
zesse uma pergunta 2o outro. Isto? Aquilo? Manuel
Bandeira, juiz.

Sucede que nio me faltava iniciagdo sistematica
no assunto, sendo, talvez, o Ginico brasileiro que ja es-
tudara anglo-saxdo com scholar de Oxford. Que che-
gara a escrever em anglo-saxdo. Que conhecia, nas rai-
zes, desde os Brownings a um William Butler Yeats, que
me iniciara, ele proprio, em irlandesismos, e a uma Amy
Lovell, que, também, ela propria, me iniciara em ima-
gismo. Com tal competidor defrontou-se Sergio Buar-
que de Holanda, de modo o mais brilhante.

Até que nos defrontarfamos, taco a taco, noutra
competicio: quem, dos dois, mais socidlogo da Histo-
ria na interpretagdo de passados sociais do Brasil. Se eu
emergia com Casa-Grande e Senzala, Sergio nao tar-
daria a aparecer, de inicio, com Raizes do Brasil; de-
pois, com outros ensaios magnificamente perceptivos,
eruditos, scholarly; e, afinal, dirigindo toda uma co-
letiva ou plural nova Historia Geral da Civiliza¢ao
Brasileira, ele regendo sabia e sabedoramente uma
orquestra de sabedores ilustres.

Ele, sabedor dos maximos, a quem nunca faltou,
além de sensibilidade literdria ou artistica, generalis-
mo nio s6 do bom como do melhor. Nada de especia-
lismo Ph. Deste que fizesse dos seus saberes um s6 e
estreito saber. Scholar. Mas um scholar nao apenas eru-
dito de gabinete, porém sensivel, como naqueles nos-
sos dias de mocidade boémia no Rio de Janeiro, ao que
Ihe chegasse aos ouvidos de musica popular brasileira
ou 2 memoéria, do que fora sua infancia.

De modo que na base de triunfos magnificos na
misica, de Chico Buarque de Holanda, creio estarem
seus pais. Sua mie, Maria Amélia, tdo casticamente bra-
sileira. E seu pai, Sergio Buarque de Holanda, de quem
sempre recordo o éxtase com que, em pianos de bares
boémios, deliciava-se ele, o modernista de Estética, em
tocar misicas saudosamente também brasileiras.
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TRISTAO DE ATHAYDE

No limiar dos cruzamentos

Tristao de Athayde foi 0 nome com que Alceu Amoroso Lima ficou
conhecido como escritor. Durante os anos 20, tornar-se-ia o mais
importante critico literdrio que atuou na imprensa brasileira. Espirito
aberto, nao se subordinava as tendéncias que lhe parecessem
contrarias a uma firme determinacao de servir a literatura pela literatura.
De repente, comecou a mudar. Nessa virada, é que intervém Sergio
Buarque de Holanda, que ja em 1924, na revista Estética,

apontou os primeiros sindis da inclinagao do critico para o
catolicismo. O artigo “Salvacdo pelo Angélico’ era sintomdtico.

Sergio continuou a provocd-lo até que desferiu um ultimato

que motivou a carta de Alceu, ‘Adeus a disponibilidade’’

“No limiar dos cruzamentos’] Folha de S. Paulo, SP 18.04.1982,

e “Para aléem dos cruzamentos’; Jornal do Brasil, R/, 25.06.82,

sao dois artigos que recordam a polémica.

aum belo soneto de um mediocre poeta

francés, Josephin Soulary, em que dois

cortejos se cruzam na porta de uma igre-
ja. O de uma crianga morta com o de outra levada ao
batismo. A mie da crian¢a morta sorri para a da que
vai ser batizada, enquanto a desta chora pela que le-
vam ao tamulo.

Esse cruzamento, no limiar da eternidade € que
mais uma vez me aproxima de Sergio Buarque de Ho-
landa, no decorrer de nossas duas existéncias. Hi seis
meses passados voltei desse limiar implacivel, onde fui
deixar, nas mios de Deus, o que de mais precioso ha-
viaem minha vida terrena. E agora cruzo com a passa-
gem de Sergio, nessa mesma soleira, onde foi levar pa-
raamemoria da posteridade uma das obras e das per-
sonalidades mais auténticas de nossa historia
intelectual.

Nosso primeiro cruzamento ocotreu em 1928. Es-
se ano marcava o fim da primeira geracdo modernista.
A fanfarra carnavalesca e euférica da descoberta da li-
berdade estética, com a vitoria dos ritmos sincopados
a brasileira, sobre os compassos medidos das regras e
harmonias da gramatica lusitana, sucedia um descan-
so nostalgico na redescoberta da Lua. A volta ao roman-
tismo dos poemas de Augusto Frederico Schmidt. A tro-
ca de Portugal pela Africa, por um Jorge de Lima. En-
quanto os nor«festinos desciam com suas tropilhas fa-

mélicas de retirantes esfarrapados e de sua concepgio

tragicada vida. A poesia sucedia a prosa. Ao poema des
vairado ou satirico, o estudo de um Brasil que cafa enr
si € olhava perplexo para as suas mazelas, mais do que
para seus vidrilhos. Ao descaso pela politica, comc¢
apenas convidada marginal, sucedia o debate entre ex-
tremos que exibiam suas contradicdes. E, particular.
mente, sucedia a indiferenga filosofica e religiosa umsz
busca apaixonada das razées de viver ou de morrer, por
Causas que valessem a pena de entregar a propria vida,

Opcao pelo Brasil,
com suas utopias e mazelas

Foi precisamente nessa passagem da revolugio li-
terdria 2 revolugdo politica, econdmica ou espiritual,
com o fim dos 20 e o inicio dos 30, que ocorreu o pri-
meiro cruzamento de nossas vidas. Na tensio ha mui-
to existente entre cariocas e paulistas, dos dois extre-
mos do eixo inicial do modernismo, Sérgio se colocou
nitidamente ao lado dos paulistas, ji entdo subterra-
neamente divididos pela hostilidade temperamental
entre Mirio e Oswald de Andrade. O préprio titulo
{Klaxon) da revista ultramoderna de Sao Paulo que
Sergio vinha representar no Rio bem mostra suas rai-
zes compdsitas entre a heranga nordestina, a vivéncia
carioca e a coincidéncia literdria com a ala paulista mais
avangada da revolugio intelectual. Acontece, porém,
que esse mesmo conjunto de caracteristicas sentimen-

(I n'




0 académico Alceu Amoroso Lima (Tristao de Athn?(ie)

tais e sociais sulistas, com raizes nortistas, iria fazer do
futuro autor de Raizes do Brasil um desvendador das
sementes profundas dos nossos movimentos culturais
de 1922, até entdo mantidos a superficie, com lutas aci-
dentais e cutineas. A vocagio natural de Sergio era ou-
tra. Era a de passar da superficie, que fora o territério
escolhido pela primeira geragao modernista, paia o sub-
solo da verdade brasileira. Para as raizes da floresta e
nao apenas para seus galhos, flores e frutos.
Acontece que, fora de Sao Paulo, onde a revolu-
¢ao modernista langara suas hostes de combate iniciais
(com outras contribuigdes como um Graga Aranha, um
Ronald de Carvalho, um Raul Bopp, para s6 falar dos
capitdes da tropa e nao dos milicianos) — acontece que
fora de Sao Paulo e da fanfarra de vanguardistas, ou-
tros movimentos redescobridores iam aparecendo ao
Norte, em Minas e no Rio Grande do Sul. E, com eles,
um movimento de tomada de consciéncia profunda da
gravidade e ndo apenas da gratuidade do movimento
de 1922. Figuras como Jackson de Figueiredo, no Rio
mas descido do Norte, ou mesmo em Sio Paulo, como
um Plinio Salgado, tomavam posi¢des radicais em fa-
ce dos problemas politicos e filoséficos, que coincidiam
com um novo surto verbal do movimento de 1922.
Foi ai que ocotreu nosso primeiro cruzamento.
Sergio Buarque de Holanda, 4 luz do seu antidogma-
tsmo religioso, de seu existencialismo filos6fico e de
suas inclinagdes sociais revolucionarias, viu na dispo-

nibilidade gidiana ndo uma forma de elitismo mental,
mas uma libertagdo do espirito de gratuidade, paraum
trabalho de penetragdo socioliteraria nas raizes da bra-
silidade, como fonte de um novo modernismo, nio des-
truidor como o da primeira gera¢o, mas construtor co-
mo pretendia ser o da segunda.

Ora, houvera no proprio amago da primeira ge-
ragdo modernista uma cofrente que optara por uma re-
volugio espiritual e ndo simplesmente intelectual. Foi
a corrente a que pertenceu aquela personalidade, so-
litaria mas agremiadora, como Jackson de Figueiredo.
Ou se destacou pelo movimento paranaense da revis-
ta Festa, com Cecilia Meireles, Tasso da Silveira, Bar-
reto Filho, Andrade Muricy e tantos outros. Mesmo sem
me filiar a ela, fui um dos que por ela optaram. Ainda
me lembro do longo debate que travei, na inesqueci-
vel residéncia de Mario de Andrade em Sao Paulo com
ele e Antonio de Alcantara Machado, em torno do pro-
blema dessa “‘primazia do espiritual’’. Dai nasceria o
meu “‘Adeus a disponibilidade’. E o primeiro cruza-
mento de rumo com Sergio Buarque de Holanda. De
um lado, a defesa de Maritain e sua primauté du spi-
rituel. Estavam langados os dados. Enquanto Sergio
deixava a Igreja de seus antepassados e de suas primei-
ras crengas, outros a ela voltavam ou nela ingressavam,
em defesa de uma Causa ndo s6 brasileira ou intelec-
tual, mas universal.

Os “‘dois cortejos’’ se cruzavam na porta da igre-
ja. Dois amigos co-modernistas da primeira geragao se
separavam ou, antes, se cruzavam em um limiar. Cada
um seguia seu rumo proprio, segundo seu tempera-
mento e suas convicgdes. Sérgio trocava o superficialis-
mo dos modernistas iniciais, mais preocupados com a
expressao do que com as esséncias das coisas. Mais com
oestilo do que com 0 homem. Optava pelo Brasil, com
suas raizes, suas utopias e suas mazelas. Enquanto ou-
tros se voltavam para o Alto, pregando a primazia do
Eterno sobre o Moderno.

De um lado, a fé e as letras,
do outro a ciéncia e a histéria

Assim permanecemos por longos anos. Ele de um
lado, eu de outro. Mas com as mais cordiais relacdes de
um para o outro lado. Um nos dominios da Fé e das Le-
tras. Outro no dominio da Ciéncia e da Historia.

Esse cruzamento de rumos, na soleira da Fé (guar-
dadas as devidas proporgdes, especialmente no que diz
respeito a um dos contendores, egressos ambos da sim-

les gratuidade intelectual modernista) nos faz lem-
grar o que ocorreu no Velho Mundo, no ano de 1835.
Enquanto, nesse mesmo ano, em Franca, Renan dei-
xava a Igreja Catolica, na Inglaterra, Newman nela in-
gressava. Duas figuras maximas, da cultura francesa ou
inglesa, cruzavam-se nesse limiar da Eternidade, i3 que

119

JULHO - 1987



T T A

120

REVISTA DO BRASIL

a Fé € sempre uma opgio entre a primazia da transcen-
déncia, isto €, de Deus em face do mundo, ¢ a prima-
zia da Imanéncia, com o primado do mundo sobre
Deus. Ou sua confusio com Este.

Em nosso modesto cruzamento, sem discutir o va-
lor intrinseco da verdade quanto a esse debate funda-
mental, traziam ambos uma pureza de intencoes, que
mostra como o convivio fraterno, no plano da honesti-
dade, supera as mais radicais divergéncias no plano dos
Gltimos fins e dos primeiros principios. A unidade da
cultura e asinceridade de convicgdes devem superar to-
do conflito e manter 2 unidade final dos destinos na
diversidade dos caminhos. Esse nosso cruzamento de
rumos, em 1928, comprova a necessidade de todos lu-
tarmos contra um inimigo comum: o fanatismo, a in-
tolerdncia, o desprezo pelo outro, o esquecimento da-
quela grande paFavra e Kant, ao sustentar o valor su-
premo do respeito como sendo uma das condicées do
verdadeiro convivio humano. Costumo dizer que a pas-
sagem da coexisténcia, isto €, da existéncia de um ao
lado dos outros, a convivéncia, isto €, 4 vida de um com
os outros, € um dos sinais mais auténticos da verdadeira
civilizagio.

Embora naquele cruzamento de rumos estivess:
eu convencido, como até hoje crescentemente o estou
de que seguira o rumo verdadeiro, muito tive, pela vi
da afora, de aprender com 0 amigo e mestre que esco
lhera um rumo diverso. Assim como acredito ter sidc
cle beneficiado do caminho por mim seguido, embo
ra convicto da veracidade do seu. Quando hi reta in
tengdo e respeito reciproco, aprendemos sempre cornr
0s nossos adversarios ou simples dissidentes e com ele;
participamos de nossas proprias convicgdes profundas
Pois em altima anilise “tué)o € graga’’, como dizia Ber.
nanos, como tudo € mistério nos insondaveis caminhoy
da Providéncia.

Quem falou na presenca dos restos mortais de Ser-
gio Buarque de Holanda, assim como lhe fez vibrante
necrolégio durante a missa da ressurreicio, foi um re-
ligioso dominicano e seu grande amigo, o famoso Fre!
Beto. Por isso mesmo, e por tudo o mais que ponti-
lhou nossa longa amizade, depois do primeiro até o se-
gundo cruzamento de soleira, € que hoje lhe posso di-
zer, do fundo do coragdo e inspirado pela imortal Es-
peranga, nao apenas um simples adeus, mas um autén-
tico e irreversivel A DEUS.

Para la dos cruzamentos

omo tive ocasido de escrever ha uma sema-

na, a proposito da morte de um dos meus

mais queridos companheiros de viagem,
cruzamos de rumos em 1928 para, porventura, mais nos
unirmos na posteridade.

Eis por que tomo a liberdade de resumira *‘Car-
taa Sergio Buarque de Holanda”” que em 1929 lhe es-
crevi € hoje tanto nos aproxima no plano do Espirito.

““Nio vou fazer a vocé nenhuma dessas narrati-
vas intimas, que nos primeiros anos da adolescéncia tan-
to lisonjeiam nossas vaidades, quando julgamos que
os homens realmente se interessam por aquilo que para
nos € um problema de vida ou morte. Quero apenas
dizer-lhe que ndo ignoro o que hi de irresistivel na en-
grenagem sutil das demissdes de nosso proprio eu. Da
mesma forma que nio 1gnoro quanto hi de delicioso
e de confortivel na eterna recusa aos compromissos. E

uanto a beleza foge aos gestos precisos. E quanto a ver-
3ade parece ganhar com a ilimitagdo. E quanto a vida
€ mais mansa ao sabor dos ventos. E quanto... Mas chega
0 momento em que sentimos, como vocé bem sabe, o
que excede de nos e nao apenas a necessidade do que
excede de nés. Vemos entio, com outros olhos, os anos
de luta para mantermos a disponibilidade gidiana, para
guardarmos, ndo apenas a serenidade mas ao menos a

irresponsabilidade do diletantismo ou da incessante
evanescéncia de todos os contririos pelos semelhantes,
de todos os semelhantes pelos contririos...

O necessario, porém, creio eu, € compreender que
o mal € esperar por algum sistema. O erro € pensar que
a realidade se prende a qualquer sistema humano ou
em qualquerauséncia sistematica de um sistema. Pois
oamor da evasio pela evasio € a pior das serviddes. Nun-
€a nos sentimos tao presos como ao pretendermos for-
car as portas. Nunca somos tdo limitados como quan-
do nos limitamos a extratabilizagio (sic.) A recusa in-
cessante € um orgulho, que se reduz a uma subordi-
nagao tdcita e sucessiva. E vocé, que possui no fundo
o verdadeiro sentido cristao da viga, precisaria apenas,
creio eu, um pouco menos de desespero do homem para
alcangar também o senso catélico que outra coisa ndo
€ sendo a plenitude crista. Ndo havera uma ilusio ou
uma ponta de orgulho em julgar que existe ‘uma cen-
sura, uma disjungio fundamental entre o Espirito e a
Terra’” (palavras de Sergio), quando um e outro estdo
indissoluvelmente unidos na mesma unidade funda-
mental? E que a Gnica cisdo que existe, e ¢ssa mesma
nunca absoluta e sempre resoltvel, € a que se d4 entre
a Transcendéncia e a Imanéncia, entre o que esti su-
bordinado s condi¢es de espaco, tempo, espago-tem-
po ou outras quaisquer que venham a descobrir e aquilo




ue se exime, por sua propria natureza, as limitacoes
as coisas criadas, dos espagos finitos, dos tempos li-
mitados?...

Descartes, Kant e em geral toda a filosofia mo-
derna fundaram sobre 0 Homem o que o bom senso
nos leva a fundar em principios impessoais e ultra-
humanos. Toda a evolugio do pensamento moderno,
desde o século XVII, se tem feito no.sentido de antro-
pomorfizar o universo, reduzir a verdade ao nosso es-
pirito... No momento em que a ciéncia mostrava que
era necessario arrancar quanto possivel de ngssas con-
cepgdes o erro geocéntrico, a filosofia nos arrastava to-
da ela a construir os nossos sistemas sobre um erro ho-
mocéntrico. De modo que hoje chegamos a dissocia-
¢oes terrivels e inevitavets, que vido lentamente condu-
zindo o nosso mundo a uma rebarbarizagio coletiva.
Perdendo o senso da universalidade, perdendo o sen-
tido das hierarquias do real, perdendo a intuicio do
equilibrio essencial a todas as coisas criadas e incriadas,
o homem de nossos dias esta preparando para o futu-
ro uma desumanizacio crescente, uma crescente des-
culturagdo. Por excesso de orgulho estd caminhando pa-
raa humilhagao do gregarismo. Por excesso de liberta-
rismo, para a servidao. Separando o Espirito da Terra,
como vocé tdo bem o exprime, 0o homem de nossos dias
divinizou talvez sem querer seu préprio espirito. E es-
se o resultado de quatro séculos de inversio sistemiti-
ca do caminho normal da inteligéncia das coisas e do
conhecimento que 0 homem pode ter de si préprio. E
€ desse espirito de autodivinizagio, meu amigo, que ve-
jo impregnado todo o seu pensamento.

Optando pela Verdade eu bem sei que arranco de
mim mesmo as Gltimas veleidades de influir sobre ‘‘a
nossa geragao € 0 Nosso momento’’, que sé amam a ilu-
sd0. Sei que me coloco, 20 menos na estrutura funda-
mental gc minhas condigdes, em oposi¢io ao espirito
do tempo, 2 inclinagdo invencivel do momento e mes-
mo a tudo aquilo que, no fundo de nossas almas, se in-
clina a aceitar tudo isso, com o carinho e a saudade dos
estados de espirito longamente cultivados. As novas ge-
ragoes adoram o vir-a-ser, quando eu creio que deve exis-
tir uma opgao necessiria pelo ser. Adoram as coisas no
tempo, quando sustento o dever de nao nos deixarmos
vencer pelo tempo. Optam pela subordinagio do in-
dividuo 2 massa, quando vejo a necessidade de salvar
o individuo. E, se combatem o aniquilamento do in-
dividuo, € para liberti-lo incondicionalmente, quan-
do devemos todos liviemente restabelecer as frontei-
ras de nossas préprias indistingdes. Amam apenas os
estados instintivos do espirito, quando a verdade se en-
contra depois dos estados de intuigio intelectual. Cul-
tivam o subconsciente, quando ela esti no
supraconsciente.

Tudo isso indica claramente, a quem quiser ver,
que havia apenas uma l6gica no abandono da ‘posi-

O bomem de nossos dias divinizou
sem querer o seu proprio espirito

¢ao tedrica insustentavel e antinatural’, que vocé viu
perfeitamente em mim com a lucidez de sua penetra-

do de critico e de amigo. Vocé acha que muito mais
ier()ica € a posi¢do de se ‘importar com a verdade sem
nenhuma consideragdo pelas conveniéncias’, na frase
sibilina que eu nao quero interpretar. Eu bem sei que
ndo hi heroismo algum na violéncia de certas opcoes
necessirias. Mas posso lhe assegurar que, para vencer
toda a imensa perplexidade que vocé percebeu perfei-
tamente naquele livrinho (7entativa de Itinerdrio,
1929), para abafar no fundo da alma todas as vozés de
sereias que convidavam ao repouso, a0 sibaritismo es-
tético, 4 entrega ao curso das dguas do nosso tempo, para
machucar togs as veleidades de carregar alegremente
sobre os ombros irresponsaveis o peso leve de lisonjea-
dor de negagdes e de diletantismo, para renunciar ca-
tegoricamente a toda popularidade entre os novos, para
quebrarenfima intimidl;de de idéias e de atitudes com
tantos amigos e companheiros de sempre, — para fa-
zer tudo isso eu bem sei que nio € necessirio herofs-
mo algum, mas certamente alguma resignacio a von-
tade de Quem nosarrasta, certa ironia consigo mesmo
e um pouco de amor a verdade.

Até onde vai a sombra da cruz

Vocé escolheu o caminho da inopgao. Vocé extra-
limitou todos os seus limites. E € possivel que para fazé-
lo tenha tido de vencer em si proprio muralhas tao in-
transponiveis, desertos to aridos e tio martirizadores,
como os daqueles que seguiam o caminho contririo.
E avit6ria tem de ser incessante, pois a cada minuto re-
comega em noés a virginalidade ga vida. Para aqueles,
como voce, que vieram do alto das torres para as plani-
cies, haver seguramente um dilaceramento tdo fun-
do naalma, como para aqueles que sentiram em si, dia-
a-dia, a ruptura das limita¢des naturais.

Mas os caminhos da vida nao nos separam (nem
os cruzamentos da morte. Nota de 1982.) E eu confio
profundamente no sentido que vocé tem, do que ha
de trigico na Verdade, ou, como vocé escreveu no seu
ensaio sobre Thomas Hardy: ‘Somente o caminho do
Mal e a experiéncia da Dor podem nos transferir para
um mundo mais elevado. A dor € um enriquecimen-
to, uma simples escada, um elemento indispensavel pa-
ra a nossa ascensdo. E esse o sentido fun£1mcmal da
tragédia cristd’. Quem escreveu essas linhas € que com-
preendeu até onde vai asombra da Cruz. E é por 14 que
nos encontraremos’ . (1929.).

Se transcrevo, em resumo, essa pagina escrita no
proprio calor de nossa troca de rumos em 1929, € s6 para
mostrar como a experi¢ncia das Alegrias e dos Sofrimen-
tos da vida, por caminhos opostos, pode levar-nos a Fon-
te comum, que supera ‘‘a sombra da Cruz”, pela luz
da Ressurrei¢io e da Vida.
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FRANCISCO IGLESIAS

Evocacdode Sergio Buarque de Holanda

Francisco Iglésias em Minas Gerais, Sergio

Buarque de Holanda, em Sdo Paulo, formavam entre
0s mais atualizados e agudos representantes

das novas correntes do pensamento bistorista do Brasil,

Dai a importancia do depoimento

do escritor mineiro de Historia e Ideologia.

ergio Buarque de Holanda, falecido dia 17 de
abril de 1982, as vésperas de completar 80
anos, deixa uma obra de muitos titulos e que
fica entre as principais do seu pais e do seu tempo. Cri-
tico literdrio, culto e de refinado gosto, escreveu estu-
dos que o colocam entre os melhores criticos e histo-
riadores da literatura brasileira. A maior parte de suas
atengoes foi dedicada a Histéria, sobre a qual escreveu
varios livros, assinalaveis pela erudicio, pela tematica
e pela interpretagao quase sempre feliz. Estari af sua
principal contribui¢do ao pensamento, pois marcou a
historiografia. Seus livros, além de informativos e es-
clarecedores de assuntos, distinguem-se também pela
exceléncia de forma, como um escritor forte, de lingua-
gem original; querendo ser enfitico, mas sem come-
ter injustiga, pode-se afirmar ser um dos poucos histo-
riadores brasileiros, de ontem e de hoje, também gran-
de escritor. Infelizmente, nossa historiografia nio
se distingue pelo estilo: autores importantes expressam-
se mal, constroem sem harmonia seus textos as vezes
valendo pela pesquisa ou interpretagao, mas nada ou
quase nada pelo f%rma literaria. Ndo era o caso de Ser-
gio, escrevendo excelentemente, como poucos, ensaistas
ou ficcionistas, ja escreveram. Os tinicos nomes de his-
toriadores a serem lembrados na mesma linha sdo os
de Joaquim Nabuco, autor de um dos monumentos de
nossa historiografia, Um estadista do Império
(1897-98). Nabuco era correto e elegante, construia com
rigor seus livros, escrevia-os muito bem, mas sem per-
der certo acento oratétio, que lhe retirava s vezes um
pouco de beleza. Ou 0 nome de Joio Ribeiro, com a
Historia do Brasil (1900).
No autoragora considerado tem-se um dos raros

exemplos na histéria intelectual do pais de verdadeiro
clerc: exerceu algumas funcdes piblicas, na Biblioteca

Nacional .no Instituto Nacional do Livro, na direcio

do Museu Paulista; foi professor em escolas do Rio e de
Sao Paulo (Universidade do Distrito Federal e Escola
de Sociologia e Politica— Histéria Economica do Brasil)
e depois catedratico da Faculdade de Filosofia da USP,
de 1956 2 1969 (Hist6ria do Brasil). O que de mais im-

ortante fez ai foi a fundacio do Instituto de Estudos
grasileiros. Esteve em missdes de magistério no exte-
rior, ou em congressos da Unesco e outros. Lecionou em
Roma dois anos; em virias Universidades norte-
americanas (Indiana e Nova York, por exemplo), ou
latino-americanas, no Chile. Participou de dezenas de
Congressos na Europa e por toda a América. Nascen-
do na cidade de Sio Paulo, ai fez os cursos primirio e
de segundo grau. J o superior foi seguido na Faculda-

de Nacional do Rio de Janeiro, formando-se em 1925.

Dedicou-se ainda a0 jornalismo, como representante
de periédicos brasileiros na Alemanha — em 29 e 30,
época singular e fecunda da Republica de Weimar — |
ou como critico literdrio no Rio de Janeiro, no Didrio
de Noticias e no Didrio Carioca, ou em Sio Paulo,
atividade exercida superiormente, da qual entretanto
nao gostava. Transferiu-se de modo definitivo para Sao
Paulo em 1946, mas vinha sempre ao Rio, por deveres
profissionais, pelo amor a cidade e aos amigos.
Exerceu intensamente o jornalismo: jovem de de-
z0ito anos, teve seu primeiro artigo publicado no Cor-
reio Paulistano, por indicagao de Afonso d’E. Taunay.
Nio mais parou: no mesmo jornal, na Revista do Bra-
sil, de Monteiro Lobato, em A Cigarra, de género le-
ve. Ao longo dosanos 20 escreveu dezenas de arti-
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gos, sobre os mais variados temas. Devia-se fazer um
[evantamento dessa produgio, atestado de conhecimen-
to vivo e dinimico do que havia de mais vivo e diné-
mico em sua época, no Brasil e no mundo. A perma-
néncia na Alemanha levou-o a ciéncia do movimento
intelectual do pais, em fase de plenitude criativa seja
nas artes — na literatura, no teatro, no cinema, nas ar-
tes plasticas, ou nas ciéncias sociais (de la trouxe Max
Weber, que foi talvez o primeiro a citar e empregar em
seus estudos entre nds). Viveu intensamente 0 perio-
do, por sua extrema vitalidade e gosto do prazer. Em
Berlim, de modo assistemitico, como era de seu feitio,
assiste a cursos de Friedrick Meinecke. Lé muito os his-
toriadores, como Sombart; conhece Max Weber; come-
caria a adquirir entdo a cultura que lhe permitiria es-
crever mais tarde admirével estudo sobre Ranke e a his-
toriografia alema. L, poderia ter ido até a Polonia e
Riissia, mas ndo vai por causa do frio. Para completar
seu magro salrio, possivelmente, traduz filmes da UFA,
fazendo-lhes a legenda, como se da com o célebre O
anjo azul, de Marlene Dietrich, classico do cinema ale-
mio. Entre outras amenidades, chega a fazer ponta em
um filme: aparece como garcom que fala uma lingua
desconhecida e exdtica— o portugués, naturalmente.
Mais ainda, ja no plano literario: deve ter conhecido Ber-
told Brecht, Thomas Mann, como outros grandes fic-
cionistas, poetas e ensaistas, ainda ignorados aqui. E
preciso conhecer melhor essa atividade, atestado de cu-
riosidade intelectual e abrangéncia de estudos: tem-se
primeira mostra de sua riqueza e seu nivel na recente
conferéncia de Alexandre Eulilio — ‘‘Sergio Buarque
de Holanda escritor” — , na Universidade de Campi-
nas, em agosto de 86. O niimero e a qualidade desses

artigos atestam a operosidade e a lucidez do autor, o
menos promocional dos homens: nao reunia em livros
os artigos, ndo fazia citagdes da prépria obra (alguns de
seus contemporaneos citam-se a cada pagina ou reivin-
dicam prioridade em tal idéia, assunto ou autor, em
exibicionismo ingénuo ou pretensioso). Como jorna-
lista, trabalhou na Associated Press. E curiosidade
maior: passou alguns meses no interior do Espirito San-
to, em Cachoeiro de Itapemirim, terra de alguns bra-
sileiros famosos como escritores e cantores, dirigindo
um jornal.

Boémio que teve uma cu;laacidade
constante e renovada pelo estudo

O periodo em que esteve no Rio, como estudan-
te e depois, coincidiu com a efervescéncia do Moder-
nismo. Participou com entusiasmo do movimento, pois
havia perfeita identifica¢do entre o intento de renova-
¢do da arte e suas convicgdes pessoais. Demais, como
desejo de sacudir a mornidio e o convencionalismo, 0s
modernistas apelavam para a iconoclastia, a fim de des-
truir supostos falsos valores. Daio uso dapiada, does-
petculo chocante, do gosto de épater: Reunindo gente
muito diversa, Sergio era dos que melhor representa-
vam o anseio renovador, pela sua critica permanente
e certo gosto de piada, exercicio constante do humor,
irreveréncia, falta de convencionalismo. Assim foi to-
da a vida, marcada pelo ladico. Ainda nos altimos anos,
ja idoso, ndo perdia oportunidade de brincadeira; ele
tem um verdadeiro folclore particular, que deve ser re-
colhido, para que nio se perca, pois € inteligente e fi-
no e as vezes de benéfico papel esmistificafor. Muita

Sergio,
1980
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gente se espantava com esse trago naquele homem
imenso, alto e gordo (o diretor de teatro Augusto Boal
pensou em fazé-lo representar Galileu, de Brecht; se
insistisse teria talvez o assentimento do escritor, pois
o espeticulo o seduzia, apesar de sua mi dicgdo). Boé-
mio entranhado, gostava de conversar, de noitadas, de
beber, de fumar, de comer, de cantar. Soube fruir a vi-
da no que ela tem para dar, esse homem que trabalhou
tanto, acumulando uma cultura que tera sido a maior
de sua geracao: amplo dominio de Historia, Literatu-
ra, Etnologia, Antropologia, Sociologia. Viajou mui-
to. S6 nao teve gosto pela Economia, ciéncia que teria
dado mais rigor a seus escritos. O boémio que nio po-
de realizar-se melhor pelas ocupages, mas gostaria de
sair pelo mundo, como cantor ou artista, realizou-se em
alguns filhos. A carreira cada vez mais vitoriosa de Chi-
co, grande compositor — um dos maiores da historia
da msica nativa— , enchia-o de alegria, pois se concre-
tizava ai uma de suas aspiragoes e virtualidades. E ou-
tros de seus filhos, como Heloisa e Cristina, vao
afirmando-se como cantores. Realizam a vocagao do pai.

Boémio, teve a capacidade infinita de estudo. Na
década de 20 representou no Rio revistas modernistas
(Klaxon) e dirigiu, com Prudente de Morais Neto (Pe-
dro Dantas), um de seus maiores amigos, a revista £s-
tética, uma das principais na pregacao das novas id€ias.
Comecara o escritor, com artigos, COMeNtarios, criticas,
notas, bem antes, como se viu, ainda colegial. As gran-
des figuras do Modernismo foram seus amigos. S6 quem
teve a ventura de conhecer pessoalmente Sergio Buar-
que de Holanda sabe dos varios aspectos de sua perso-
nalidade, sua cultura, simplicidade, tolerancia, aspectos
boémios e bem-humorados. Nunca pensou em ganhar
dinheiro — embora constituisse familia numerosa, com
essa admiravel Maria Amélia Alvim Buarque de Ho-
landa: pensou mais em divertir-se, instruir-se e instruir.
Jovem, ji era culto a ponto de chamar a atengao, como
se vé em um artigo de Tristao de Athayde, dosanos 20,
dando-lhe 0 nome de ‘‘menino caso sério”. Bom, com
um sentido profundo de igualdade, interessou-se per-
manentemente pela politica. Foi candidato a vereador
pelo Partido Socialista, do qual foi fundador, estron-
dosamente derrotado. Assinou todos os manifestos con-
tra o arbitrio e a prepoténcia dos tltimos governos. Per-
tenceu 2 Esquerda Democratica, ao Partido Socialista
e ajudou a fundar o PT, a cujos quadros pertencia.
Aposentou-se em protesto contra os afastamentos ile-
gais de seus colegas, provocados pelo famigerado Al-5.
Simples, dava-se com todos, alunos e profgessorcs. Cre-
mos nio gostasse do magistério, pois no tinha boa co-
municagio oral quem teve tdo soberba comunicagio es-
crita. A universidade foi um acidente em sua vida, nio
a parte principal — que foi a de escritor. Com obra va-
liosa nio falava de seus livros, embora lhes reconhecesse
importincia, defendendo-os contra qualquer critica.

Nesta terra de autores vaidosos, velhos e jovens
supondo-se mestres, era uma excegao. Nao tinha res-
sentimento da gléria alheia, fato também ndo inco-
mum entre velhos e jovens intelectuais. Pode-se dizer,
pois, que eraum homem feliz, quem tanto amou e tan-
to se fez amado. Com sua morte o pais se vé empobre-
cido, pois perde um grande cidaddo, um escritor de pri-
meira grandeza e talvez o historiador maximo de sua
geragao.

Histéria do cotidiano, original e
inovadora

A obra historiogrifica de Sergio distingue-se mais
pela qualidade que pela quantidac%c. Nio € muito gran-
de, pois escreveu poucos livros. Poderia, no entanto, nao
fosse sua modéstia, editar varios mais, reunindo os pre-
ficios para volumes de outros, as conferéncias, os arti-
gos divulgados. O mesmo poderia fazer com a obra de
critica literdria, pois de sua colaboragdo, toda ela de alto
nivel, poderia organizar varios volumes: s6 organizou
dois. E pena matéria de tal qualidade permanecer em
paginas de jornal. Demais, sabemos que nos tltimos
anos trabalhava intensamente em pelo menos dois alen-
tados livros, dos quais nao temos noticia. Pesquisou lon-
gamente em arquivos do Rio e Sdo Paulo, bem como
em outros, menos conhecidos, do Mato Grosso, com
vistas 2 uma nova edi¢io de Mongcoes. Pelo que dizia,
este seria completamente novo, duas ou trés vezes maior.
Tinhg gosto especial pelo tema de caminhos e devas-
samento do territério. Escreveu muito na revisio, deve
ter feito capitulos novos, mas ndo concluiu a obra. Em
edi¢do pdstuma, apareceu em 1985 O Extremo Oes-
te: devia ser parte do texto previsto. Mongoes € de 1945;
em 1976 teve segunda edi¢ao, mas sem alteragio do tex-
to. O anunciado ¢ esperado livro nao foi concluido, ndo
serd publicado. E pena, pois O Extremo Oeste mostra
o que seria tal obra refundida e ampliada. Note-se aqui
licida visao do devassamento do tetritorio, capaz de dar
a bibliografia sobre as bandeiras abrangéncia e profun-
didade que em geral ndo tem, perdendo-se em polé-
micas sobre pioneirismo de nomes, datas e roteiros.
Nota-se nele empenho em temas fundamentais, em li-
nha geral de etnografia, como acontecera em Cami-
nhos e Fronteiras. A hoje tdo propagada histéria do
cotidiano — novo modismo — ele a fazia entido,
revelando-se original e inovador.

Além do citado, Sergio preparava outros volumes
como A era do barroco no Brasil, ou Literatura co-
lonial brasileira, até anunciados como de proximo
aparecimento. Publicou partes, como conferéncias ou
artigos de extrema erudicdo e fina interpretagao no Su-
plemento Literario de O Estado de S. Paulo. Nao
concluiu os textos, a promessa ndo serd cumprida, pa-
ra infelicidade do pensamento nacional, que teria ai




obras exemplares, por quanto dominava o assunto.
Lembre-se a Antologia dos poetas brasileiros na fase
colonial, de 1952, tratamento anterior de temas de es-
tudo permanente.

Pensou também em uma Historia do Brasil,
obra de sintese. Ninguém mais indicado que ele para
fazé-la. Como falava em conversa, aceitou dirigir a /is-
toria geral da civilizag¢ao brasileira, de muitos co-
laboradores, exatamente com vistas a escrever tal sin-
tese. Pena nio o fizesse, pois faz falta obra do género.
Ha muitas, mas em geral frageis. Apesar de tudo, a sin-
tese ainda mais valida € a de Varnhagen — Historia
Geral do Brasil, de 1854-57, tdo carente de interpre-
tagdo, mera reconstitui¢ao factual, ja deficiente quan-
do escrita e agora superada pela ciéncia e pelo tempo.
Detém-se em 1820, ji se vio mais de 160 anos.

Veja-se sua obra histérica. Depois de publicar
muitos artigos em revistas € jornais, na campanha mo-
dernista, animou-se a livro. Era um texto de Histéria,
que marcaria geragdes, dando rumos 2 historiografia:
Raizes do Brasil, em 1936. Muitas de suas paginas sio
anteriores, como o capitulo final ‘‘Nossa revolugio”
(“‘redigidas e primeira vez publicadas em 1934""). Na
Europa, em 29 e 30, comegou a pensar em sintese do
processo nacional. De volta, pensou elaborar uma 7eo-
ria da América, da qual fizera esbogos na Alemanha.
Nio a termina, mas de suas paginas, enxugadas e apri-
moradas, retira um texto a ser divulgado em 1935 na
revista Espelho, com o titulo ““Corpo e alma do Brasil
(embora nao muito feliz, a nosso ver, seria usado para
dar nome a uma colecio de volumes 2 maneira de Bra-
siliana, na entdo Difusio Européia do Livro, cole¢ao
dirigida por Fernando Henrique Cardoso). No livro de
36, estréia ecoante de Sergio, a obra seria superiormente
chamada Raizes do Brasil.

Cuidado com as tendéncias elitistas e
deformadoras da realidade

O mundo vivia o clima complexo de entreguer-
ras, com a ascensio da direita e as lutas entdo mais fri-
geis da esquerda, enquanto o Brasil ndo sairaaindado
quadro em que o mergulhara a Revolugao de 1930, com
o liberalismo oficial, mas débil, da Constitui¢io de
1934, com os choques da direita e da esquerda (Agao
Integralista e Partido Comunista dao cor a debate ideo-
logico intenso, enquanto Vargas pensa no continuis-
mo). A perplexidade se manifesta nos escritores. Ser-
gio, em dois capitulos finais (‘' Novos tempos’’ e ‘‘Nossa
revolucao’’), trata do perigo da direita no Pais: ‘‘no se-
ria dificil prever o que poderia ser o quadro de um Brasil
fascista. Desde ja podemos sentir que nio existe quase
mais nada de agressivo no incipiente mussolinismo in-
digena. [...] Faz falta aquela truculéncia desabrida e

Vigilancia contra o perigo dos
intelectuais neurasténicos e direitistas

exasperada [...] A energia sobranceira destes
transformou-se aqui em pobres lamentagoes de inte-
lectuais neurasténicos’ (p. 141, da 82 ed., de 19/75).

Nio esta nos capitulos politicos, porém, a gran-
deza do livro, mas nos cinco primeiros. poucas vezes se
escrevera com tanta agudeza e criatividade sobre a his-
toria do Brasil. O género parecia outro em suas maos.
Tanto que é dificil classificd-lo, pois pode ser visto co-
mo de Histéria, de Sociologia, de Etnologia, de Psico-
logia Social. Autor sutil, requintado e metaforico, re-
quer muito do leitor e ndo € entendido por aqueles sem
habito de ler e nio conhecem ampla bibliografia ou s6
textos lineares: este é para quem tem iniciagao em cién-
cia social e domjinio da historia factual, implicita ao lon-
go do volume. E interpretativo, ndo didatico-expositivo.
Se é possivel discutir alguma passagem, por certo os
acentos sao fortes e corretos. Alguns capitulos sio ex-
cepcionalmente brilhantes, como ‘O semeador e o la-
drilhador”, belo exemplo de histéria comparada, com
a anilise da colonizagao portuguesa e da colonizagao
espanhola em matéria de vida urbana. Importante ain-
da a assinalar € nio se fazer ai a idealizagdo do passa-
do, ruralismo construido e mantido pelas oligarquias,
como se vé em muito na historiografia de entdo
(lembre-se Oliveira Viana e Populacoes meridionais
do Brasil, de 1920). Sergio critica 0 presente, quer
superi-lo; nio se apega ao passado, mas pensa no fu-
turo, como se dd com os grandes historiadores, imbui-
dos de forte consciéncia das temporalidades: ai, na cap-
tagio das mudangas, estd a verdadeira sensibilidade his-
torica, como a praticaram os melhores autores e como
a preconiza Marc Bloch em Apologie pour I'Histoire.

Na impossibilidade de comentar todos os capi-
tulos, diga-se alguma coisa sobre ‘O homem cordial”’,
o mais debatido. Muito se escreveu sobre o assunto e
ja na segunda edicdo (1948) o autor fez algumas alte-
ragcoes. Manteve o trecho controvertido — “‘Ja se disse,
numa expressio feliz, que a contribuicdo brasileira para
acivilizacio serd a cordialidade — daremos ao mundo
o homem cordial’’ (p. 106). A expressio € de Ribeiro
Couto, sabe-se, mas pelo presente texto adquiriu co-
nhecimento geral. Gerou-se uma polémica, sobretu-
do pela critica de Cassiano Ricardo, publicada na re-
vista Colégio, n° 2, de Sdo Paulo (julho 1948), trans-
crita na 3? edigdo de Raizes do Brasil (1956, p.
283-310), com resposta de Sergio Buarque de Holanda
(p. 311-14), e depois com virias altera¢des de forma cu-
jo alcance nao percebemos, no livio O homem cordial,
de Cassiano Ricardo (Rio de Janeiro, Instituto Nacio-
nal do Livro, 1959). O principal sdo certas distingoes,
as vezes sibilinas: “‘a inimizade bem pode ser tio cor-
dial como a amizade, visto que uma e outra nascem do
coragao” (p. 283). De fato, as razdes de Cassiano Ricardo
nio se afastam radicalmente do texto criticado (p.
293-4). Na resposta, Sergio Buarque de Holanda (Co-
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legio, n? 3, Sao Paulo, setembro de 1948) diz nio estar
“‘muito d vontade em esgrimas literirias: sou capaz de
largi-las no meio do caminho por impontualidade, por
preguica ou por inépcia”’. Mais: “‘devo dizer que nio
me agarro com unhas e dentes a expressao cordial”’ (p.
311). Vé na disputa mais uma questio de palavras. Im-
portante: “Cage-me dizer-lhe ainda que também nio
creio muito na tal bondade fundamental dos brasilei-
ros. Ndo pretendo que sejamos melhores, ou piores, do
que outros povos’. Bem mais importante: ‘‘Por fim
quero frisar, ainda uma vez, que a propria cordialida-
de ndo me parece virtude definitiva e cabal que tenha
de prevalecer independentemente das circunstincias
mutaveis de nossa existéncia’ (p. 313). O trecho € de-
finitivo para repor a questio de cardter nacional ou re-
gional em seu J)evido lugar. O autor ndo se aferraa seu
texto, admite revé-lo, diz que nao o reescreve, *‘pois estd
superado e plenamente datado”’, como confessa em en-
trevista 4 Veja, de 28 de janeiro de 1976.

Influéncia sensivel de Weber sem
esquecer as peculiaridades nacionais

Quer enterrar o assunto, mas o certo é que em seu
livro a1déia de “*homem cordial”” tem a conotacio que
lhe atribuem, pelo menos em algumas passagens. No
altimo capitulo fala na “dogura de nosso génio” (p.
131), ou “'nao ambicionamos o prestigio de pais con-
quistador e detestamos notoriamente as solucoes vio-
lentas” (p. 132). Em outra passagem, diz que ‘‘a no-
¢do de bondade natural combina singularmente com
0 nosso ja assinalado *‘cordialismo”, (p.139). Sabe, po-
rém, que a idéia € apenas relativa, pos ‘‘com a simples
cordialidade nao se criam os bons principios™ (p. 140).
Criticou a idéia muitas vezes. Trata-se, pois, dg autor
de funda sensibilidade para o social, ciente de que em
Hist6ria ndo ha tracos fixos, mas tudo vive em proces-
$0, em permanente mudanga, como escreveu na cita-
¢do feita antes, da p. 313 da 32 edicdo. As mudancas
na sociedade alteram as linhas psicolégicas,
derrubando-se a ficgdo de prender o autor nas malhas
dos que exigem uma psicologia estatica, como princi-
pio explicativo. Seu entendimento evitou-lhe o desvio
e o perigo psicologizante. Como bom historiador, re-
conheceu a categoria de processo, de modo que a idéia
de cordialidade, como fundamento da vida brasileira,
permanente, ndo procede, a nao ser como combate fi-
cil e ligeiro.

Tem-se, por certo, hipertrofiado a passagem, por
simples gosto de ataque e falta de outros argumentos,
deixando-se de lado a exceléncia do resto do volume.
A aceitar alguns desses autores, ji fora das medidas, a
histéria do Brasil € mais cruenta que a dos Estados Uni-
dos, como 0 nosso racismo € pior que o da Unido Sul-
Africana. E o furor revisionista. Chamam assim a aten-

¢0 para seus textos — deles, criticos — , quanto ao mais
as vezes excessivamente palidos. Em sintese, Raizes do
Brasil € um ensaio histérico, impressionista mais que
documentado, brilhante, criativo. Usam-se af, pela pri-
meira vez, certas categorias de Max Weber, depois co-
muns. Era a estréia feliz de um autor que faria carrei-
ra, seguindo embora outras direcoes, agora antes fru-
to de pesquisas e andlises. O historiador afirmar-se-ia
mais. Curiosamente, a estréia é com um texto de sin-
tese, como € da natureza do ensaio. Depois escreve ana-
lises mais detidas, fundadas em pesquisas. Inverte-se
assim a ordem natural de carreira dos estudiosos, que
comegam com analises para terminar em sinteses. Em
Sergio estas nunca sdo dissociadas, pois o autor € con-
ciso e tem justo entendimento do cariter de totalida-
de da ciéncia social. Raizes do Brasil est agora, em
1986 — cinquientendrio do aparecimento — , na 182
edic¢io.

Desejariamos fazer o retrato completo da obra do
escritor — pelo menos do historiador — mas o espaco
€ insuficiente. Assim, daremos apenas os seus titulos,
com algum eventual comentario. Em 1944 publicou vo-
lume didatico de Historia do Brasil, para curso de se-
gundo grau, em colaboragao com o amigo Otdvio Tar-
quiinio de Sousa. Voltaria aos textos didaticos, em
72-74, otientando a Historia do Brasil redigida por
Carla de Queirds, Silvia Barbosa Ferraz e Virgilio No-
va Pinto. Nos anos seguintes ocupou-se do tema das
bandeiras, em seus aspectos menos conhecidos, em es-
critos distantes do convencionalismo do assunto: em
1945, o admiravel Mongoes, pequeno grande livro, dos
mais impostantes dessa bibliografia. Nao deixou mais
o tema, dedicando-lhe anos de pesquisa em Portugal,
Rio de Janeiro, Sao Paulo, Mato Grosso: preparou se-
gunda edi¢do que seria outro estudo, duas ou trés ve-
zes maiof, como ja se lembrou. Nio foi acabado. Edi-
tou em 1948 A expansao paulista no século XVie
comeco do século XVII, e, no ano seguinte, /ndios
€ mamelucos na expansdo paulista, amplos e ori-
ginais, que qualquer outro autor reuniria em livro, de
exito e influéncia.

Escritor avesso as promocdes, sem
banda de musica

De 1957 € um de seus escritos mais notaveis e que
lhe distinguem a fisionomia: Caminhos e fronteiras.
E estudo de Historia e Etnologia, em atividade inter-
disciplinar sempre fecunda e rara no Brasil. Liga-se a
Mongoes, de certa maneira, na anlise de técnicas pri-
mitivas e adapta¢do do homem — indio ou branco —
a situagoes novas. E a histéria econdmica e social com-
preendida em seu sentido mais alto, pregado por Marx
em [deologia alema. O texto supde pesquisa ampla,
letturas, viagens, conversas, um observador atento e vol-




tado para o essencial do cotidiano. Se Raizes do Bra-
sil  ensaio que s6 ele poderia escrever, pela lucidez e
pureza da forma, Caminbos e fronteiras também so
poderia ser concebido e realizado pelo historiador pau-
lista, pois supde grande hiStoriacﬁ)r. Estd em segunda
edicio.

Segue-se Visdo do paraiso. Os motivos edéni-
cos no descobrimento e colonizagio do Brasil, de
1958. Inicialmente tese para a Faculdade de Filosofia
da USP, teve ampla repercussdo. Serd a tese mais culta
ja apresentada no pais; como se disse dos dois livros an-
teriores, s ele poderia escrevé-lo, pois supoe erudigao
em Literatura, Filosofia, Sociologia e tudo mais que no
Brasil dificilmente se encontra em uma pessoa. Saber
erudito culto, para usar a distingdo de Max Scheler. E
dos poucos livros nativos merecedores de tradugao pa-
ra todas as linguas. E o estudo mais elaborado do au-
tor, de mais vastiddo de conhecimentos, como € talvez
0 seu texto mais extenso (disputa com Do Império a
Repuiblica, 1972). O tema estd expresso no titulo e sub-
titulo : a visio idealizada do mundo americano, como
nos primeiros séculos, mais no universo espanhol que
no portugués. Seu comentirio devido exigiria espago
bem maior, motivo pelo qual deixamos de fazé-lo. Se-
rd editado em portugués e muitas outras linguas mes-
mo daqui a decénios. E dos poucos livros brasileiros com
as caracteristicas de grandes obras universais. Honraria
qualquer bibliografia. Estd na quarta edigio.

Sergio dedica-se entdo a dirigira Historia Geral
da Civilizacao Brasileira, pata a Difusao Européia
do Livro, na qual ficou com as partes colonial e impe-
rial. Devia ser uma obra organica, como a das civiliza-
¢oes, dirigida por Maurice Crouzet, na Presses Univer-
sitaires de France, inspiradora da nossa. Convocou,
como aquele, um grupo de colaboradores, masem na-
mero excessivo, de modo que a obra ficou muito frag-
mentada. Tem capitulos fracos, tem capitulos notaveis.
O principal colaborador € o préprio diretor, redigindo
as melhores paginas. Todos os seus capitulos sao bons,
alguns 6timos. O primeiro volume trata do descobri-
mento 4 expansio territorial (1960). E o menos bom,
por mais fragmentado. O diretor escreveu nove capi-
tulos, em 24, com a convocagdo de 13 autores. O 2° é
também de 1960 e reuniu 16 autores para 22 capitu-
los. O diretor escreveu dois admirdveis, sobre minera-
cdo, “Antecedentes luso-brasileiros’ e ‘‘Metais e pe-
dras preciosas’’ (este € um dos titulos mais importan-
tes da bibliografia sobre Minas Gerais). Perfazem mais
de 80 paginas. O 3° € sobre a emancipagio (1962). Reu-
niu 12 autores para 15 capitulos. Sergio escreveu ape-
nas o primeiro — notdvel, sobre *‘A heranca colonial
— sua desagregacio’’, que faz lembrar, pela altitude,
Formacao do Brasil Contemporaneo (1942), de Caio
Prado Janior. O 4° € sobre o declinio e queda do Im-
pério. E o tnico em que o dirtor nio colabora; escrve-

O Pdssaro e a Sombra e A Fronda
Pretoriana: dois livros inacabados

ria, s6, o tltimo volume, intimamente ligado a este.
Reuniu 16 autores para 17 capitulos. Depois do 19, €
o mais fraco da série, embora apresente alguns bons ca-
pitulos e um estudo que € dos pontos altos da obra, “A
grande lavoura’’, de Alice Canabrava.

O 59 volume chama-se Do Império a Repuibli-
ca’(1972), tem 19 capitulos e foi todo escrito por Ser-
gio. E obra primorosa, confirmadora do grande histo-
riador, na pesquisa e na interpretagao. Nada de to im-
portante se escreveu sobre fase ja inspiradora de mui-
tos textos. Devera ser reeditado, pois o autor trabalha-
vanele, com o titulo O pdssaro e a sombra (jausado
paraa 22 parte do presente volume). Curioso € que um
livro de tal altitude, como se publica s6 a longos inter-
valos, nio tenha recebido nenhuma atengdo. Nio saiu
uma critica, nem mesmo uma noticia de jornal, quan-
do textos insignificantes de autores em voga ou com
controle de jornais e revistas provocam um chorrilho de
artigos. O autor, modesto, ndo organizava sua banda
de masica. Exerceri influéncia, contudo, pois € texto
basico da moderna historiografia. Como todo exame
da época, como sobre o Império em geral, deixa trans-
parecer por vezes certa nostalgia do periodo monirqui-
co, fruto do contraste entre a ordem forcada daquele
e o relativo desgoverno da Republica quando de sua im-
plantac¢do. Depois deste volume o giretor da cole¢ao
abandonou-a, passando a outro a fase republicana —
o jovem historiador Boris Fausto. Sérgio disse-nos cer-
ta vez ter dirigido a obra para, terminando-a, tentar
uma fistoria do Brasil, em sintese, como ja se lem-
brou. A idéia ndo passou da intengdo, ele nao a fez. E
foi pena, pois tinha sentido de sintese, apesar de seu
tom digressivo — um de seus encantos.

O atual e o inatual em Leopold
Von Ranke

Para a colegio Grandes Cientistas Sociais, dirigi-
da por Florestan Fernandes, preparou o volume sobre
Ranke, com a selegdo de textos do historiador alemio
e longo prefacio: 'O atual e 0 inatual em L. Von Ran-
ke”’, de suas paginas mais agudas, digno de ser traduzi-
do pela penetragio em uma linha densa da historiogra-
fia mundial. O dominio dos grandes mestres revela a
solidez de sua formagdo, base da magnitude de quan-
to produziu.

Escreveu ainda inimeros prefacios, que deviam
ser unidos em livro. O principal foi o denso e admira-
vel para Thomas Davatz, Memdorias de um colono no
Brasil (1941). Outros ainda dariam material para um
conjunto qualificado de estudos, como o de Wilhelm
Schmidt, Etnologia sul-americana (1952). Sem fa-
lar em dezenas de outros preficios de livros bra-
sileiros, como alguns resultantes de muitas teses
por ele orientadas ou examinadas. Mais um pre-
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ficio precioso, verdadeiro livro, é o das Obras Eco-
nomicas, deJ. J. da Cunha de Azeredo Coutinho, de
1966. Outro digno de lembranca: o da reedigdo de Sus-
piros poéticos e saudades, de 1936, de Gongalves
de Magalhaes, com panorama sélido dos inicios do mo-
vimento romantico no pafs.

Seria o caso de lembrar ainda dois livros, reunido
de artigos ctiticos: Cobra de vidro (1944), de matéria
sobretudo literdria, embora alguns textos tratem de
obras de Historia, e, sobretudo, Zentativas ce Mito-
logia (1979), critica a obras mais de Histéria, E fun-
damental para a historiografia. Tem anilise definiti-
vas, como a sobre /nstituicoes politicas brasileiras,
de Oliveira Viana, ou a sobre Ingleses no Brasil, de
Gilberto Freyre, modelos superiores de critica a textos
de histéria.

Janos alongamos demais para um artigo. A ma-
téria € para ensaio ou mesmo livro. Que ndo deixa de
st tentagdo para um estudioso de Histéria. A primei-
ra tentativa, sem a necessiria abrangéncia e limitada

elas caracteristicas da série na qual se inscreve, € a de
Kdaria Odila Leite da Silva Dias, na colecao Grandes
Cientistas Sociais, coordenada por Florestan Fernandes
paraa Editora Atica (1985). E bem feita, dentro das di-
mensdes determinadas, escrita por assistente e discipula
dileta do professor de Histéria do Brasil da USP. Ou-
tras virdo, certamente, mais minuciosas e de diversas
perspectivas. Assinale-se af a criteriosa antologia, fei-
ta pela autora.

Em livro sobre Sergio, marco de referéncia na his-
toriografia, o autor pode e deve fazer biografia, evocar
o folclore sobre 0 homem e intelectual, estudar todas
as obras, expondo-as e criticando-as. Tentar descobrir
suas fontes e avaliar sua influéncia na presente e nas pro-
Ximas geracdes.

Quem escrever um bom e alentado texto sobre
Sergio Buarque de Holanda produziri texto sério e util
sobre a historiografia brasileira: no destaque de suas téc-
nicas de trabalho revelari o que € o bom historiador,
raro no Pais, e, por contraste, o panorama geral da pro-
dugdo nativa, quase sempre deficiente. Ver-se-a, entio,
a insuficiéncia da Hist6ria, bem como os problemas ain-
da hoje apresentados ao desafio da solugao. Sergio foi
autor excepcional, mais proximo dos mestres de histo-
riografia universal que de seus patricios, em regra pouco
criativos. Na melhor das hipoteses pesquisadores ho-
nestos, faltou-lhes ou ainda lhes falta a formacio su-
perior que s6 a convivéncia com os grandes autores da.
Fato raro aqui, foi a pritica comum do autor paulista.
Daia posigao de relevo e singularidade no pensamen-
tode sua terra. Um dia ele serd redescoberto em seu exa-
to valor, passando a exercer influéncia maior. Entio a
nossa historiografia serd superior e vai ficar comprova-
do o seu pioneirismo, seu papel de verdadeiro abridor
de caminhos.




RICHARD M. MORSE

Meu amigo Sergio

Entre os brasilianistas,

Richard M. Morse é dos que
possuiam maiores dafinidades
com Sergio. Bem mais mocgo,
esteve no Brasil pela

primeira vez quando come¢ou
a preparar o seu trabalbo
cldssico, Formacio Historica

de Sao Paulo. Este artigo nao

é apenas um necrologio

no qual lamenta a perda de
um amigo, mas um retrato
psicologico do historiador e
do espirito ludico do seu
temperamento, trago fascinante
da personalidade do escritor
de Caminhos e Fronteiras.

ergio Buarque de Holanda faleceu em paz em

sua casa, em Pacaembu, na cidade de Sao Pau-

lo, em 24 de abril de 1982. Se ele tivesse vivi-
do até 11 de julho, teria completado 80 anos de idade.
Enquanto sua carreira madura (prudente) lhe trouxe
um reconhecimento internacional como historiador,
a Unido Brasileira dos Escritores caracterizou sua obra
de maneira mais compreensiva quando em 1980
nomeou-o ‘‘Intelectual do Ano™.

Quando ainda estava na escola secundaria o in-
teresse de Sergio por Histéria foi despertado por seu pro-
fessor, Afonso d’E. Taunay, que o ajudou a publicar seu
primeiro artigo em jornal quando tinha 18 anos’. Mas
suas primeiras inclinagdes eram de carater mais litera-
tio ou cultural, no sentido mais amplo, do que histo-
riografico. Em Sdo Paulo e, depois de 1921, no Rio, ele
participou do movimento dos modernistas de redes-
coberta iconoclistica do Brasil. Dando pouca atengao
para seus estudos de Direito, ele mergulhou na litera-

tura, jornalismo e na vida boémia. Entdo, a pedido de
Assis Chateaubriand, ele foi para a Alemanha em
1929-30 pelo O Jornal, onde cfe complementava sua
modesta renda entrevistando escritores (inclusive Tho-
mas Mann) e colocando legendas em portugués para
O Anjo Azul e outros filmes. O Rio preparou-o bem
para o que ele chamou de “‘euforia boémia mundial”’
da tltima Republica Weimar. Por esta época ele estava
ronto para absorver Historia e Sociologia de Meinec-
Ec (cujas aulas ele freqiientou) e o trabalho de Kanto-
rowicz, Sombart e Weber. Como Mariatégui na Itilia,
hi menos de uma década atras, Sergio pode ver seu pais
de origem numa perspectiva mais abrangente, e que
orientou todo o seu trabalho futuro. Ele retornou ao
Brasil com 400 paginas escritas para a publicagio de um
livro intitulado 7éoria da Ameérica. Embora nunca
tenha sido publicado, dois capitulos foram publicados
no Raizes do Brasil, e seu tema provavelmente ser-
viu para a realizagao de um trabalho da UNESCO, pu-
blicado em 1955 com o titulo de Le Brésil dans la vie
ameéricaine.
O primeiro trabalho de peso de Sergio, e também
o livro maislido, foi Raizes do Brasil (1936), jana 142
edicio. Em seu preficio 2 52 edicao, Antonio Candi-
do comparou-o com outras duas interpretagdes sobre
o Brasil que iluminaram os horizontes intelectuais da
sua prépria geragdo pés-modernista a0 preparar a pas-
sagem do movimento incandescente de 1922 parauma
agenda mais critica e sobria. Primeiro veio Casa Gran-
de e Senzala (1933) de Gilberto Freyre, que abriu ca-
minho do ‘“‘naturalismo’’ do fim do século para a so-
ciologia moderna, cuja visio de entropia de mudanga
social implicou num saudosismo que o préprio An-
tonio Candido criticou no inicio dagécada de 1940. O
outro livro foi a Formagao do Brasil Contempora-
neo (1942) de Caio Prado Janior, que construiu o pas-
sado do Brasil como um produto da expansao das fun-
¢Oes econdmicas, sem sentimentos, iNterpretagao trans-
parente que iria favorecer durante os anos 60 e 70 quan-
do facilitou regularizar a ligagdo iniqua entre o empi-
rismo anglo-americano e o marxismo subequatorial.
Dos trés livros s6 Raizes escapou da versao para
o inglés, embora tenha aparecido em italiano, espanhol
e japonés. Por ser um livro complexo, inteligente, e ter
o raro mérito de assimilar a sensibilidade cultural a com-
preensio analitica, € uma obra dificil de “‘vender”” para
um editor académico americano, como descobrt em
duas ocasides, com um intervalo de vinte anos uma da
outra. A influéncia weberiana € clara ¢, numa €poca

1. Sergio fezuma retrospectiva de sua vida e formagado inte-
lectual numa entrevista dada a Richard Grabam em 17 de
maio de 1981, e publicada juntamente com uma bibliogra-
fia parcial na HAHR 62, 1 (1982): 3-17. Menos estruturado
mas uma reminiscéncia mais integra (correta) é o prologo
de sua coletanea, Tentativas de mitologia (Sao Paulo, 1979).
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em que Weber eraum nome bem pouco conhecido nos
meios académicos da América Latina e do Norte, uti-
lizou estudos sobre burocracia e cidades bem como a
mais 6bvia Etica Protestante. De qualquer maneira
Sergio ndo era um weberiano ao pé 3:1 letra. Mais uma
vez Antonio Candido nos coloca em posicio de notar
que enquanto Weber combina maltiplas tipologias,
Sergio constrdi com base numa série de antinomias que
ampliam e aprofundam ‘‘a velha dicotomia do pensa-
mento latino-americano’’; esta dicotomia se converte
em dialética, nenhum termo da qual ele se dispoe a
suprimir.

A cordialidade nao se confunde
com delicadeza e bons principios

O que Raizes consegue € relatar o processo insti-
tucional do ethos cultural. Sergio sempre interpretou
mal o “*homem cordial’’, ndo & o patrdo amavel que lu-
brifica a engrenagem da opressao com interesse a aco-
modagio pacifica. Ao contririo, ele se opde a transgres-
sdo da racionaliza¢io weberiana e ‘‘desencantamen-
to"". Ele ndo € uma barreira contra a violéncia ou tira-
nia mas um obstaculo 4 democracia liberal. “‘Cordia-
lidade”’, argumenta Sergio, necessariamente dita pre-
feréncias. Amor ou afeto, desafia as pretensdes neutras,
juridicas, do liberalismo. Benevoléncia democritica,
uma mera forma de polidez, € comportamento na pro-
cura de meios para equilibrar egoismos. Seu ideal hu-
manitirio € impessoal porque ao proclamar que o maior
amor envolve 0 maior niimero, ele subordina a quali-
dade 4 quantidade. Por outro lado, uma “‘cordialida-
de” 3uc petde forca fora de um circulo reduzido nun-
ca sedimentari extensas formas de organizagdo social.
Nio € cordialidade per si uma fonte de bons princi-
pios. Por “‘cristalizagao social”’ requer-se ‘‘um elemento
normativo solido, inato a pessoa ou mesmo implanta-
do pela tirania”’. Esta tirania ndo alcan¢a mudangas du-
radouras, acredita Sérgio, € uma outra ilusio do libe-
ralismo, embora nem por isso desacredite o liberalis-
mo nem exclua recursos a no ser a tirania para conso-
lidar uma sociedade nacional.

Resumi a justificativa porque estd de acordo com
algumas correntes de vanguarda do pensamento social
no Brasil contemporineo. S6 agora, depois das licdes
dosanos 60 e 70, pode a visio de Sergio e a nuance toc-
quevilliana ser devidamente apreciada, embora impli-
cagoes politicas explicitas do seu pensamento estives-
sem claras ha muito tempo. Em 1945 ele foi membro
fundador do Partido Socialista Brasileiro e, em 1980,
do Partido dos Trabalhadores dirigido por Luis Inacio
da Silva (“‘Lula™).

Depois de Raizes, Sergio agiu em virias frentes
para institucionalizar e internacionalizar a vida acadé-
mica e cultural brasileira. Em 1936-39 ele foi assisten-

te de Henri Hauser na Universidade do Distrito Fede-
ral, e depois indicado para professor de Histéria das
Ameéricas. Ele ocupou posi¢oes no Inseituto Nacional
do Livro e na Biblioteca Nacional. Sua critica literaria
de 1940-41 esta reunida em Cobra de Vidro (1944; 2
ed. aumentada, 1978). Em 1945 ele se tornou presiden-
te da Associacdo Brasileira de Escritores do Rio e pu-
blicou Mong¢oes, seu primeiro trabalho documen-
tado sobre histéria colonial que, com outros estudos
subseqiientes, contrabalangou uma imagem de Brasil
pobre, expansionista, mameluco, aquela de Brasil li-
toraneo e senhorial. Em 1946, quando seus interesses
centravam na historia paulista, ele foi nomeado dire-
tor do Museu Paulista; ai, como descobri durante visi-
tas em 1947-48, ele rapidamente profissionalizou as ex-
posicdes e publica¢des. Logo em seguida ele estava le-
cionando na Escola Livre de Sociologia e Politica e, em
1957, saiu do Museu para ocupar a cadeira de Historia
da Civilizagdo Brasileira na Universidade de Sdo Pau-
lo, a qual renunciou em 1969 em protesto as demissdes
em massa da faculdade pelo governo.

O universo vasto e multiplo
do historiador e sociélogo

Estes anos como os anteriores foram bastante di-
versificados para ele: participou de reunides da UNES-
CO (1949, 1963-64); deu aulas na Itdlia (1952-54), Chile
(1963), e Estados Unidos (1955-61); foi vice-presidente
do Museu de Arte de Sao Paulo (1955-61); fundou e di-
rigiu (1962-64) o Instituto de Estudos Brasileiros na
USP. Mas, apesar de todo este desdobramento de ener-
gia, Sergio continuou a aprofundar e particularizar seus
conhecimentos sobre Historia do Brasil. Em Caminbos
e Fronteiras (1957) e Visao do Paraiso (1959) ele exa-
minou a sociologia do contato cultural durante a ex-
pansio para o interior e o estilo “‘barroco” dos explo-
radores e colonizadores portugueses. Sua introdugao
as Obras de Azeredo Coutinho (1966) levou-o a rever
antecedentes econdmicos da independéncia do Brasil.
Sua editoracdo dos primeiros sete volumes da Historia
Geral da Civilizagao Brasileira (1960-72) permitiu-lhe
organizar uma versio composta da Histéria do Brasil
das origens ibéricas e amerindias ao advento da Repi-
blica. O volume, Do Império a Republica, foi escti-
to por ele, e no final de sua vida ele estava aumentando-
o, um trabalho para dois volumes sobre o final do Im-
pério e a ascensao do Brasil moderno e militar. Seria,
disse ele a Richard Graham, seu trabalho “‘mais impor-
tante”’, provavelmente porque ele estaria agora dando
evidéncias as conjecturas do ji antigo Raizes. Havia ou-
tros projetos também: outro livro sobre Segundo Im-
pério, uma edigdo aumentada das Mongdes, , €, 0 que
mais o intrigava (embora nio tenha sido mais do que
idéias em sua mente), a ‘‘Historia do Brasil sob o pris-




ma das classes baixas’. Com paciéncia, sua viiva, Dona
Maria Amélia, escreveu-me que algumas partes de seu
trabalho em desenvolvimento talvez possa ser salvo para
publicagio.

Por fatos e sugestdes vindas de cima pode-se con-
jecturar sobre a personalidade de Sergio. Por acidente
de cronologia e didiva de carater ele foi providencial-
mente colocado para navegar a coerente transi¢ao en-
tre o violento Modernismo e a serenidade intelectual.
Eu penso no Sergio como rabelaisiano, com seu gosto
pela vida e seus absurdos, sua curiosidade tumultua-
da, seu prazer pelo fato puro (completo) — e a serie-
dade tao profunda que permite a solenidade. Diz-se
que Flaubert (que com seu jeito obstinado aspirou a ser
uma enciclopédia rabelaisiana no seu tempo e lugar)
que ele gostava de repetir a mesma brincadeira (gra-
¢a) vinte vezes por dia, durante varias semanas. Sergio
também tinha um vasto repertorio de anedotas que ele

contava com uma freqiiéncia similar, geralmente nas
ocasides mais improprias. Eu me lembro de uma que
se originou durante um passeio na cidade de Green-
wich, em 1950, quando Sergio, surpreso com os arma-
zéns e delicatessens ubiquos, perguntou, ‘O que € que
tem esta cidade com tanta grosseria e delicadeza?”’

Ou, anos depois chegou o momento em que uma
idosa faxineira entrou numa sala de visita em Yale e re-
cuou de horror ao encontrar um eminente hlstonador
vindo de uma terra exética que, para introduzira *‘cul-
tura da rede’ tropical 4 Nova Inglaterra puritana, exa-
minava minusiosamente um volume ilustrado enquan-
to esticava-se em completo relaxamento. Daqueles que
partem nds dizemos piedosamente que eles se prolon-
gam através de seus trabalhos e na nossa memoria. De
Sergio sente-se que ele deixou uma impressdo viva de
sua pessoa, assim como seu humor, sua compaixio, sua
humanidade pura.

Sergio gostava
de conversar
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Amizade com Sergio

Numa sessao em homenagem
a Sergio Buarque de Holanda,
no salao nobre da Faculdade
de Filosofia da Universidade
de Sdo Paulo, que contou

com a presenga de tantos
amigos e colaboradores

do bistoriador que acabava
de desaparecer, o depoimento
de Antonio Candido, mestre
da geragdo posterior a dos
modernistas, dd uma nota muito
peculiar ao recordar o seu
relacionamento com o amigo
mais velbho, que era, a seu

ver, ‘0 mais despretensioso
dos homens de estudo

e 0 mais ameno dos mestres’]

reio que ja me pronunciei umas cinco vezes

sobre este ou aquele aspecto da obra de Ser-

gio Buarque de Holanda. Hoje, peco licenga
para ficar num plano pessoal e assistematico, lembran-
do informalmente alguns pontos de cruzamento das
nossas vidas, durante uma convivéncia na qual eu sem-
pre me coloquei como me sentia, isto €, um amigo mais
mogo que via nele um mestre incomparavel. As suas
raras qualidades humanas e intelectuais formavam uma
personalidade contraditéria e cheia de encanto, que pu-
de sentir numa amizade extremamento cordial de qua-
se quarenta anos.

Conheci Sergio em 1943, a0 mesmo tempo que
conheci Maria Amélia. Mas tivemos mais oportunida-
de de convivio a partir de uma circunstincia interes-
sante: a inauguracdo da Livraria e Editora Brasiliense,
sob a égide de Caio Prado Janior, associado 2 Montei-
ro Lobato, Artur Neves e outros. O ano era 1944 e o mar-
co foi 0 langamento do primeiro livro editado, da au-
toria de Hermes Lima. Vieram alguns intelectuais do
Rio, entre os quais Sergio, € os jovens como eu tiveram

a oportunidade de conhecé-los. Sergio aproveitou p
autografar exemplares de seu livio Cobra de vidro, e
tado pelo nosso amigo José de Barros Martins na bo
ta colegao Mosaico, onde no ano seguinte sairia ta
bém o meu primeiro livro. Sobre Cobra de vidro
crevi uma resenha no niimero 13 da nossa revista ¢
ma, em agosto de 44. Na resenha eu falava da capsz
dade de Sergio tratar as matérias de modo n
dogmatico, no tom de ensaio que ji vinha de Rat:
do Brasil; falava também na elegincia da escrita det
“pensador erudito”’, ‘avis rara no Brasil”’ e menc
nava que era ‘o mais despretensioso dos homens de
tudo e o mais ameno dos mestres’".

Por ai se vé que o jovern de 26 anos que eu era
nha guardado do contacto ripido com Sergio uma i
pressio forte da sua maneira de ser; que tinha fica
impressionado pela sua naturalidade, despretensio, 2
séncia de dogmatismo. E como ji conhecia de mui
anos Raizes do Brasil, via nele um ensaista que
também pensador.

Meses depois o revi, em janeiro de 1945, non
morivel Primeiro Congresso Brasileiro de Escritor
que foi uma experiéncia incrivel para todos nés, jove
e maduros, pela unidade obtida sobre tantas divergt
cias na arregimentacdo dos intelectuais contra o Es
do Novo. Aligs, nesse Congresso conheci um jovem n
gro de Belo Horizonte, que teria seus 21 anos e fica
meu amigo para sempre, — 0 nosso provecto Prof
sor Francisco Iglésias, aqui presente.

Esse decénio de 1940 foi para mim cheio de S
gio Buarque de Holanda. Em 1945 saiu o admira
Mongdes, que mostrava outro lado dele, apenas ent:
visto em alguns artigos de Cobra de Vidro: o histor
dor apaixonado pela cultura material, sabendo tirar,
detalhe o alimento para uma visio integrada e ilun
nadora da cultura. Em 1946 ele veio morar em Sio Pat
como diretor do Museu Paulista, depois de ter vivi
vinte e tantos anos longe da cidade natal. Foi entio q
comegou a nossa verdadeira intimidade, nacasadar
Haddock Lobo, quase esquina de Estados Unidos, q
Maria Amélia tornou tdo hospitaleira e aberta quan
todas as outras onde moraram.

Essa convivéncia foi para mim, além de uma gra
de experiéncia afetiva, uma experiéncia intelectual d
cisiva. Ambos estavamos interessados na literatura ¢
lonial brasileira, — ele, porque preparava um volur
sobre este assunto paraa monumental Hist6ria da nos
literatura em 15 volumes, projetada por Alvaro Lis
de que afinal s6 sairam dots; o dele ficou em nota
rendeu alguns escritos isolados. Do meu lado, eu est
va escrevendo um livro sobre o arcadismo e o roma
tismo. Noites e noites sem fim conversamos sobre G1
gorio de Matos, os drcades, teoria literiria, que naque
momento sofria a influéncia do new criticism, de g
ele se tornou grande conhecedor, inclusive reuning
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uma biblioteca de critica moderna, que depois me deu
de presente. Achando que a dadiva era importante de-
mais, transferi a maior parte para formar o nicleo da
nossa biblioteca de Teoria nesta Faculdade.

Mas se com uma das maos eu preparava o dito li-
Vro, com outra preparava um estudo sobre o caipira pau-
lista, e neste campo recebi como impacto iluminador
a influéncia do seu estudo magistral “‘Indios e mame-
lucos na expansio paulista”, publicado em 1949 na Re-
vista do Museu Paulista. Ao lado de Moncoes, ele me
pareceu um exemplo e uma chave para estudar o gru-
po e sua cultura em correlagdo estreita com a ocupagio
do espago e as técnicas materiais; € por este rumo orien-
tei 0 meu trabalho, num sentido que vinha realizar
preocupagdes que a geografia humana nos havia incu-
tido nesta Faculdade, — pois a geografia humana foi
na minha geragdo uma grande inspiradora em traba-
lhos de sociologia e antropologia. Ora, geografia hu-
mana e antropologia pareciam se fundir nesses estu-
dos de Sergio na propria modulagio da anilise histérica.

A este proposito lembro uma iniciativa minha de
que tenho granrif ufania. Nosanos 50, lamentando que
este e outros notaveis estudos de Sergio ficassem pou-
co acessiveis, em publicacdes especializadas, sugeri a
um grande amigo dele e meu, Otavio Tarqiiinio de
Sousa, que o estimulasse a compor com alguns deles
um volume para a famosa Colegao Documentos Bra-
sileiros, que Otavio dirigia. Este falou com José Olym-
pio, que convidou Sergio, € assim nasceu Caminhos
e Fronteiras (1956), que forma com Mong¢oes um par
admiravel dentro da orientagio a que aludi, de estu-
dos histéricos vinculados pela cultura material e a ocu-
pagio do espaco.

A essa altura, decénio de 50, a nossa amizade ji
estava consolidade e a nossa convivéncia era constan-
te, como foi até sua morte. Mencionarei para terminar
um fato pitoresco para mostrar como nos divertiamos,

orque inventavamos diarios apocrifos de figurdes, ela-
gorévamos biografias imaginarias, faziamos longos
exercicios com a Gnomonia gc]aimc Opvalle, — de acor-
do com aquele enorme senso de humor que era uma
das suas constantes. O caso foi que estando ele ensi-
nando na Itilia, onde ficou de 1952 a 1954, eu resolvi
lhe escrever uma carta como se fosse de trezentos anos
antes, mas dando noticia de coisas presentes. A lingua-
gem era aquela tosca e irregular das Atas da Cimara,
Autos de Visitagdo, etc. Havia problemas dificeis de re-
solver, como, por exemplo, dar uma noticia sobre Ro-
drigo Melo Franco de Andrade, nosso grande amigo,
que era mineiro, mas Minas ainda nio existia... Entdo
inventeia férmula: “‘natural de Cappitania das Minas

ue estam pera se achar’’. Anoto isto para contar a gran-
gc inventividade dele na resposta. Esta veio em mios,
trazida por um amigo comum que viajava de avido. De
que maneira relatar este fato no século XVII? Sergio
escreveu: ‘‘He portador desta Dom Paulo Mendes Dal-
meyda que se passa a esa Comquista na maquina Pas-
sarola, que ha de inuentar a seo tempo o Padre Berto
Lameu de Guzman da villa de Santos nessa marinha”’.

Dai se desenvolveu uma correspondéncia que, de-
vo dizer, era bastante picante. Mas a certa altura eu nio
agiientel o tranco, porque, estando em Nova lorque,
creio que em 1966, ele me respondeu em inglés do sé-
culo XVII! De outra feita, quando estava no Chile,
mandou em versos uma admirivel Carta Chilena, que
Manuel Bandeira publicou, porque ele lhe mandou c6-
pia(€atnicadivulgada). E mais tarde, chegou a man-
daruma em latim, desnorteando completamente a mi-
nha capacidade que parava no portugués de Piratininga
seiscentista.

Lembro isto para terminar com uma nota alegre
as referéncias sobre a minha amizade com esse homem
genial, irreverente, profundamente inventivo, que cul-
tivava a alegria e tinha horror da circunspeccio e da
tristeza.
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Antes de tudo um escritor

Discurso inaugural da Biblioteca Sergio Buarque de Holanda na
Universidade de Campinas, UNICAMP, em 12 de agosto de 1986.
Além dos familiares, compareceram Jorge Cunha Lima, secretdrio de
Cultura do Estado de Sao Paulo; professor Paulo Renato da Costa e
Silva, reitor da UNICAMP; professor José Sebastiao Witter, supervisor
da Divisdao do Arquivo Publico de Sao Paulo; Antonio Candido de
Melo e Sousa, professor emérito da Universidade de Sao Paulo;
professor J.R. Amaral Lapa, diretor do Centro de Memoria da
UNICAMP; Florestan Fernandes, professor emérito da Universidade
de Sao Paulo; Francisco de Assis Barbosa, diretor do Centro de
Estudos Historicos da Fundag¢ao Casa de Rui Barbosa; Adélia
Bezerra de Meneses, Sueli Reis Robles de Quirds, Laima Mesgrauvis,
Gilda de Melo e Sousa, Rosemarie Horch, Geraldina Witter, Odilon
Nogueira de Matos, discipulos e colaboradores de Sergio. Na ante-
sala do gabinete do Reitor, o maestro Almeida Prado executou ao
piano uma selegao de musicas de Chico Buarque de Holanda. No
auditorio da UNICAMP, o maestro Benito Juarez regeu um concerto
com a Orquestra Sinfonica da Universidade, que inicia com uma

muisica de Chico.

ergio Buarque de Holanda — antes de tudo es-

critor. O escritor denso e sugestivo de Mongoes,

de Caminhbos e Fronteiras, de Raizes do
Brasil, de Tentativas de Mitologia, de Do Império
a Republica, de Viagem a Ndpoles, de Visao do Pa-
raiso, de Cobra de Vidro, desse O Extremo Oeste,
fragmentado mas ndo menos iluminante, desses tantos
outros textos expressivos ainda disseminados pela im-
prensa. Uma obra que se espraia pela Literatura, pela
Historia, pelas Ciéncias Sociais com uma seguranga que
bem indica a dimensio do intelectual que de todo do-
minava o seu meio expressivo e que nele podia reali-
zar o que quer que fosse. Mas esse escritor maior fez-se
aos poucos, vencendo primeiro a propria facilidade, im-
paciente de brilhar, que se afirma ainda na infincia,
bem servida por um espirito curioso e alerta, que tudo

esmiugava. Esta primeira atitude € posta 4 prova com
o0 amadurecimento critico do estudante de Direito boé-
mio cujo visceral anticonformismo logo sente uma ne-
cessidade efetiva de coeréncia. A insatisfagdo de Sergio
durante o periodo polémico do Modernismo, do qual
ele participa com destaque durante todo o decénio de
20, vai ser seduzida pela vontade de absoluto do Sut-
realismo bretoniano, que enriquece de modo decisivo
a sua exigéncia de escritor. Finalmente, uma tempo-
rada no estrangeiro, vivida nas circunstincias muito es-
peciais da Alemanha dos tltimos anos da Republica de
Weimar, obriga-o a considerar o Brasil além das fron-
teiras do Pais, convidando-o a analisi-lo e a interpreta-lo
na forma abrangente da sua totalidade histérica. De
agora em diante, sem abdicar dos interesses anteriofes,
que, nesse tecido intelectual todo plasticidade. encon-




Sergio Buarque
de Holanda

€ a edicio
fac-similar da
primeira revista
do Modernismo.

0 ultimo nimero
de Klaxon:
morreu do mal
dos sete numeros.

trardo lugar, o ensaista maduro vai estabelecer o seu ca-
minho definitivo, realizando-se como um dos grandes
autores do Século XX brasileiro.
Essa vocag¢do ensaista afirma-se ainda na adolescén-

cia, poder-se-ia dizer mesmo, ainda no tempo de co-
légio. E logo esboga os primeiros voos na grande im-
Frensa em abril de 1920, quando Afonso Taunay — pro-

essor dele no Ginasio de Sao Bento da capital do Es-

tado e amigo do pai, Cristévio Buarque de Holan-
da, docente de Botanica na Escola de Odontologia e
Farmicia de Sdo Paulo — leva o primeiro artigo desse
mogo para o Correio Paulistano, onde entdo passa a
colaborar. Ai, e em seguida nasisuda Revista do Bra-
sil, de Monteiro Lobato, a mais importante do Pais, mas
também em A Cigarra, semanirio ilustrado, nosmol- 135
des do Fon-fon carioca, publica os escritos inaugurais.  JULH0- 1967
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Escritos todos de reflexdo e comentirios, desde os pri-
meiros deles. Artigos onde ja aponta, ao lado de um
espirito abrangente, de marcada tendéncia interpreta-
tiva, certa erudigdo de todo inesperada em rapaz que
ainda nao completou dezoito anos e que manipula com
surpreendente a-propésito tais conhecimentos. E este
bem o caso do artigo “‘Ariel”’, que aparece em maio de
20, na letra mitida da secg@o “‘Resenha do Mez”, pra-
ticamente abrindo a parte final do n° 53 da Revista
do Brasil. No estilo s6brio, contido, que ndo parece
de adolescente, relampeja achados irdnicos, as vezes de
veeméncia mordaz: ‘‘No Brasil o hibito de macaquear
tudo quanto € estrangeiro €, pode-se dizer, o inico que
nao tomamos de nenhuma outra nagio. E, pois, o tinico
trago caracteristico que ja se pode perceber nessa socie-
dade em formagio que se chama o povo brasileiro’”’, A
argumentagao concatena-se com fluéncia cheia de na-
turalidade, exprimindo-se sem nenhum esforco. O es-
tilo evita a pompa retérica mesmo durante o fecho idea-
lista que cita Rodo (‘“‘recentemente falecido’) e trata
da nociva imitagao dos Estados Unidos pelos nossos con-
terraneos. Outros artigos aparecem até setembro do ano
seguinte em A4 Cigarra, num total de dezesseis, segun-
do o levantamento feito pela pesquisadora Rosemarie
Horsch. Parecendo mais ingénuos, nao o 30 menos am-
biciosos aqueles que constituem o triptico ““Os Poetas
¢ aFelicidade”, esbogo de anilise tematica dessa ques-
td0, assim COMO a mesma aparece proposta nos Versos
do Oitocentismo brasileiro; na Gltima das trés notas,
divulgada em fevereiro de ‘21, o comentador trata da
sintonia expressiva de Francisco Otaviano e Hebbel,
exemplo sintomatico de ambigdo comparatista que se
estd levando a sério. O tema seri retomado de modo
ainda mais vigoroso num ensaio bem mais longo, ‘‘Pli-
gio e Plagidrios”, Revista do Brasil, setembro de 1921.

Iniciacdo e modernismo

De corte erudito, com intimeras notas de pé-de-pagina,
faz citagdes de textos poéticos em cinco linguas dife-
rentes; passeia, com volubilidade muito consciente, pe-
la doutrina filolégica contemporanea, citando Caro-
lina Michaélis, Farinelli, Jodo Ribeiro, Beyeschdorff,
Brandes, De Latour, Feis, Alberto Faria... Tudo isto po-
rém mobilizado de modo funcional, avesso a qualquer
exibicionismo simplério, que procurasse valer por si
mesmo. Assumindo um ponto de vista extremamente
liberal na consideragao do problema, encaminha a dis-
cussdo do plagio antes para a drea de uma imitacio le-
gitima, consagrada através do tempo cultural do Oci-
dente, e que s6 deveria ser coibida como fato doloso
quando houvesse dissimulado estrita e inequivoca iden-
tidade formal. Vale a pena notar que a argumentagio
€ enriquecida com exemplos nacionais recolhidos pe-
loarticulista, alguns de fontes esparsas, de dificil loca-

lizagdo, como certo artigo de Luis Murat, de julho de
1886, aparecido em A vida Moderna, da Corte, no
qual “o ilustre poeta das Ondas identifica Jean Riche-
pin como fonte de certa poesia de Raimundo Correia
enderegada ‘A Aretino’, até entdo tida como original”’.
A forte impressdo que o artigo deve ter causado aos re-
datores da Revista do Brasil esta evidenciada no des-
taque com que o ensaio aparece no corpo do nimero
69: em terceiro lugar e ornado com duas das agora ha-
bituais vinhetas de J. Prado. Por uma coincidéncia ird-
nica, foi encartado no artigo de Sergio uma tricomia,
imprensa em papel acetinago por Klabin, Irmio & Cia.,
do Bioténico Fontoura.

Numa sala que se abre para a rua ensolarada um
menino de blusa marinheira escreve, na ponta dos pés,
num quadro de aviso afixado i parede: “‘Sisou um me-
nino gordo e corado devo tudo ao Biotonico Font..."”.
O menino parou no 7, cuja haste esti cortando a respi-
ragao presa pelo esforgo despendido. Impossivel que esse
acaso na colagem da propaganda nio tenha provoca-
do 0 bom-humor dos amigos do precoce Sergio, que
no mesmo més aparecia também em A Cigarra com
um outro artigo, ‘O Génio do Século”. Mais ocasio-
nal, pelas dimensdes, pelo assunto e pelo lugar onde
aparecia, € no entanto expressivo por documentar a ade-
sao do jovem escritor aos ideais de inquietacio e refor-
ma literdrias que estavam, mais do que no ar, apare-
cendo com insisténcia na imprensa da €época. O artigo
versa sobre o espirito do novo século, a propésito da no-
vela de Aldo Palazzeschi, /I Codice di Perela, publi-
cado em 1911, mas decerto s6 agora lido pelo articulis-
ta. Oportunidade que permite ao jovem autor exarar
consideragdes muito pertinentes sobre 2 modernida-
de, os desafios das vanguardas e, em especial, o posi-
cionamento do Futurismo italiano. A escrita ja se re-
vela tensa e inquieta, comegando a abandonar o deco-
ro convencional dos primeiros textos; em breve, ela ade-
rird a maneirismos e modos expressivos bem distantes
do repertério bem comportado daqueles outros arti-
gos, como “‘O Homem-Miquina’’ e “‘A Decadéncia do
Romance”, de marco dltimo. Atitude que j se perce-
be em *‘Os Futuristas Paulistas”, do Fon-fon de dezem-
bro, noticia dos novos da Paulicéia para os leitores ca-
riocas, e que foi precedida, na mesma revista, por duas
outras sobre Manuel Bandeira e Ribeiro Couto. Natu-
ralmente a transferéncia de Sergio para o Rio de Janei-
ro, acompanhando a familia, e a entrada do jovem pa-
ra a Faculdade de Direito, ali, sem comprometerem a
curiosidade eruditae o Fendor dele para a pesquisa mi-
nuciosa e continuada, fard com que o comentarista se
volte mais para os acontecimentos contemporaneos e
para o espirito moderno. Antes da mudanga ele j4 en-
trara em contacto com os novos escritores paulistanos
— Guilherme e Ticito de Almeida, Rubens Borba de
Morais, Couto de Barros, Menotti, (este na redac¢do do




Correio Paulistano), Sérgio Milliet, que estd come-
¢ando a voltar definitivamente ao Brasil, Mario e Os-
wald de Andrade. Assim trata de acompanhar a reper-
cussio, relativamente limitada, que a Semana de Arte
Moderna alcanga na imprensa do Rio em fevereiro se-
guinte. Reforcando contactos com os revolucionarios es-
téticos paulistanos, torna-se representante da revista
Klaxon, cujos oito nameros, de margo de ‘22 a janeiro
de 23, divulga entre os jovens intelectuais do Rio com
os quais se relacionou. Nio se concretizando a edigdo
de uma segunda revista paulistana do Movimento (que
deveria ter-se denominado, provocadoramente,
Knock-out), Sergio € o seu amigo mais proximo, Pru-
dente de Morais, neto, projetam uma outra, agora com
sede no Rio de Janeiro. Esta acabaria por receber o no-
me de batismo do polémico e constestado procer dos
novos, Graga Aranha, que, invadindo a ceriménia meio
intimidade dos jovens redatores diante da sua patriar-
cal celebridade, torna-se-i o padrinho meio incémo-
dode Estética. No pensamento de Graga Aranha o ti-
tulo — que ele sugere quase impondo — devia aludir
a0 espirito triunfante e instaurador da luminosidade
merigiana da juventude, motor da alegria cosmica, que,
no sistema filoséfico por ele defendido, expulsava de
uma vez por todas o terror que ainda vem da nossa an-
tiga memoria animal de ex-primatas. Para Sergio e Pru-
dente o titulo interessava antes pela concisa conotagao
filosofica e englobante, que, sem afastar o espirito cons-
testatario, irreverente e sardonico, da proposta moder-
nista/modernizante, dispensava o apelo pitoresco, in-
comodamente vistoso, de tantos titulos de publicacdes
e mesmo obras do Movimento. Por isto o nome vinha
grafado pela ortografia simplificada, sem th € com o
segundo e acentuado. O dificil — embora fascinantes
— relacionamento Graga Aranha-Estética foi registrado
pelo proprio Sergio num texto notével que hoje inte-
gra Tentativas de Mitologia; texto notavel tanto pe-
lo cariter da ressureicio memorialistica quanto pela
aguda anilise ideologica que ali € efetuada. Se se jun-
tara este o escrito de grudcnte, neto: “‘A vida de ‘Esté-
tica’ e ndo ‘A Estéticada Vida' "’ (titulo mordaz de um
texto afinal amavel), recuperaremos com grande eficacia
a cronica interna desse momento literario decisivo. Um
metgulho extremamente esclarecedor na nossa histo-
ria cultural dos Anos ‘20 que — com excegdo do agu-
do ensaio de Maria Célia de Morais Leonel, Estética,
revista trimensal e Modernismo, publicado apenas
em 1984 — , at€ agora vinha merecendo mais juizos pe-
remptorios do que estudos pormenorizados e questio-
nadores da sua intrincada trama cultural.

Em Estética, ao lado de Prudente, ou sozinho,
Sergio persegue uma seriedade de reflexao muito de-
le. Isto sem abandonar as componentes de humorismo
ou de sarcasmo, manejados de modo sutil, dentro do
espirito de valorizagdo escrita da fala brasileira, que ade-

Estética: um dos
momentos fortes do modernismo

re, sem maior estridéncia, a0os modismos postos em cir-
culagdo por Mirio de Andrade. Sdo dois os fragmen-
tos de reflexdo estérica sergianos que aparecem na re-
vista: “‘Um Homem Essencial”’, editado no primeiro
niimero, trata do pensamento do autor de O Espirito
Moderno; ‘‘Perspectivas’’, que consta do ultimo, dis-
cute as limitacdes da escrita convencional, propondo
aaboli¢do das fronteiras do imaginario. Ambos docu-
mentam a qualificacdo intelectual do ensaista de 22
anos e o dominio que este possui sobre a prosa de en-
saio, exttemamente ductil e instigante mesmo quan-
do algumas ambigiiidades conceituals obscure¢am o
discurso. Em Estética Sergio publicara ainda resenhas
breves, mas sempre penetrantes, sobre obras recém-
aparecidas de Ribeiro Couto, Rubens Borba, Blaise Cen-
drars, Panait Istrati e Alfred Droin. Divide a autoria
de outras, de maior extensio e responsabilidade, com
Prudente. Uma delas, sobre a primeira série dos £stu-
dos Brasileiros, de Ronald de Carvalho, vai causar
grande desagrado ao autor, do livro, além de certa co-
mogio nos arraiais modernistas, devido 4 franqueza das
restri¢des levantadas. Duas novas avaliagoes, estas a res-
peito das oswaldianas Memorias Sentimentais de

Jodo Miramar e das Poesias de Manuel Bandeira, sio

redigidas com a maior acuidade e trazem diversas pers-
pectivas de analise originais. Embora Estética nao che-
gasse 20 quarto nimero, a seriedade e a ambigdo inte-
lectual com que foi realizada fazem dela um dos mo-
mentos fortes do nosso Modernismo.

Papel de Estética

A pregagio do Movimento continuaria a ser fei-
ta nos periodicos da sua ala mais radical, que tentaram
suceder a2 malograda revista carioca. Se em 7erra ro-
xa e outras Terras, quinzendrio que comega a apare-
cer em Sdo Paulo em janeiro de ‘26 e, ja sem regulari-
dade, alcanga o sétimo nimero em setembro, Sergio
divulga apenas uma critica sobre Pathé Baby, de An-
tonio de Alcantara Machado, ja na segunda fase da Re-
vista do Brasil, que € contemporanea a 7érra roxd,
ele colabora com maior constiancia. Assis Chateau-
briand comprou o titulo de Monteiro Lobato e trans-
feriu a redagdo para o Rio de Janeiro; pretende, nesta
fase bimensal, em que adota o formato é)e tabloide, con-
tinuar animado convivio de velhos e novissimos no mes-
mo espagco jornalistico. Um pouco como havia conse-
guido fazer Paulo Prado, ao injetar novas forcas, em
1923, ao mensario de Lobato, cuja existéncia entao pe-
rigava; situacdo que, gragas ao autor de Paulistica, fo-
ra possivel evitar até o primeiro semestre de 1925. Ga-
rantindo a liberdade e o tom desabusado, caro aos mo-
dernistas, em resenhas, artigos e matérias avulsas fir-
madas por iniciais, Assis Chateaubriand confia a reda-
¢aoaRodrigo M.E de Andrade, o qual, com o seu ma-
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licioso bom senso, recruta, ao lado de decorosos nomes
consagrados, a tropa de choque do Movimento. Sergio,
além de resenhas, ai estampa ‘O lado oposto € os ou-
tros lados”’, artigo de anilise polémica onde sio discu-
tidas diversas questdes candentes do idedrio vanguar-
dista — a intensifica¢io do debate intelectual em vir-
tude da “‘guerrilha dos semanirios”’, o academicismo
indisfarcivel de certos modernistas, as questdes propos-
tas por uma arte de expressao nacional; isto com a fran-
queza de sempre, que ndo deixa de criar novas mossas
na sensibilidade dos visados. Depois de um rapido ecli-
pe pessoal, em que tenta uma aventura interiorana,
aceitando dirigir a folha O Progresso, em Cachoeiro
do Irapemirim (Espirito Santo), Sergio regressava ao
Rio, ai se integra na redagio de O Jornal, que outra
vez Rodrigo M.E. de Andrade secretaria. Nesse 1927,
entrevista com muita garra, para a folha de Chato, es-
critores de prestigio internacional de passagem pelo Rio
de Janeiro, como Luigi Pirandello e Blaise Cendrars. Es-
te altimo havia-o incluido nao apenas na dedicatéria
grupal do seu livro de poemas viajantes, Le Formose,
lancado em ‘24 pela editora vanguardista parisiense Au
Sans Pareil e longamente resenhado em Estética por
Mirio de Andrade, mas ainda o fizera comparecer no
interior de um dos poemas plagquette como um jeu-
ne poéte sympathique que nio bebia nem conhaque.
O interesse de Sergio pelo Movimento Surrealista na
Franga era intensamente compartilhado por Pruden-
te, e ndo serd esquecido na entrevista obtida de Cen-
drars para O Jornal; tal simpatia enriquecera de mo-
do decisivo a experiéncia criadora dos gois amigos, fa-
cultando, a um e outro, Prudente e Sergio, alguns ex-
perimentos de esctita automatica, praticada por eles nos
moldes levados avante pelo grupo de Breton. Tais in-
vestidas, pioneiras no Brasil, permanecem singulares
pelo interesse estético e psicologico que encerram; apa-
rentemente sdo as Ginicas de que se tem noticia em nosso
meio até o final da segunda grande guerra, se se excetuam
certas sondagens de Jorge de Lima, que ndo possuem
exatamente o mesmo teor ¢ foram ensaiadas nos alt-
mbos Anos ‘30. Nesse contexto € possivel entender o vivo
interesse que Sergio e Prudente demonstram pela fi-
gura dramitica de Febronio Indio do Brasil, que en-
tdo irrompe pelos jornais e a atengao que lhes mereceu
as Revelacoes do Principe do Fogo, o folheto inicid-
tico redigido pelo criminoso iluminado e entao reco-
lhido e destruido pela Policia carioca. Até o momento
Maria Célia Leonel parece ter sido a tinica estudiosa que
dedicou atencio as relagdes intelectuais dos nossos dois
escritores com o Surrealismo, empreendendo, no seu
ja citado Estética, revista trimestral e Modernismo,
uma primeira abordagem sistematica da questao. Pouco
importa que em 1940 Sergio considerasse esgotada a
fung¢io do Movimento Surrealista e insistisse, mais taf-
de, noseu reptidio aos elementos irracionalistas (além

dos misticos) de certa sociologia alema, cuja influén-
cia ndo o tocou. A experiéncia de processos de motiva-
¢do e pesquisa do Inconsciente contribuiram de modo
decisivo para o amadurecimento da sua personalida-
de criadora, mesmo quando esta atuava em campos
aparentemente alheios aquele dominio.

O intelectual em acao

Em 1929 Assis Chateaubriand oferece a Sergio o
posto de correspondente de O Jornal com sede em Ber-
lim e raio de agdo pela Alemanha, Polénia e Unido So-
viética. Percebendo a oportunidade de uma proveito-
sa experiéncia formadora no estrangeiro, ele aceita cum-
prir essa pritica no animadissimo hospital das letras ale-
mio, entdo em plena efervescéncia politica e intelec-
tual; 0 momento mesmo em que 0 MovVimento expres-
sionista inflete para a nova objetividade e a radicaliza-
¢do politica atinge o apice, com o resultado que viria
modificar radicalmente a hist6ria do Século XX. Ain-
da recentemente, por ocasido do desaparecimento do
escritor de Moncaoes, Francisco de Assis Barbosa e An-
tonio Candido, além de outros estudiosos, alguns ex-
alunos, dele, evocaram o significado profundo desta ex-
periéncia que, nas palavras de Antonio Candido, abri-
ram de par em par, mais do que as portas do “‘domi-
nio alemio”’, as mesmas virtualidades intelectuais do
jovem escritor que chegava aos trinta anos. Uma expe-
riéncia que lhe proporcionaria um mergulho definiti-
vo, definidor, no campo da Antropologia, da Teoria e
da Filosofia da Histéria, da Sociologia e dos Estudos So-
ciais, e amadureceram nele o Sergio Buarque de Ho-
landa ‘‘homem essencial’’ da cultura brasileira. Além
de lhe proporcionar uma visio direta da cultura ger-
manica, — vivida no seu mesmo contexto, ¢ desnuda-
da por uma crise decisiva que expunha ao vivo as lan-
cinantes contradi¢des daquele mundo todo complexi-
dade, — a experiéncia berlinense de Segio, por isso
mesmo de ser aberta e assistematica, permitiu-lhe li-
vremente o acesso a formas abrangentes de erudigdo e
de conhecimento que completaram a sua visio do mun-
do e do homem. A consciencia ingénua do adolescen-
te precoce, em que o espirito de contradicdo ao status
quo conciliava-se de modo inevitavel com atitudes
bem-pensantes que lhe eram simétricas, depois de subs-
tancialmente transformadas pela experimentagio in-
telectual radicalizante, ética e estética, da agitagio mo-
dernista, atingia agora uma nova fase, em que o escri-
tor maduro iria tratar de conseguir a maneira de orques-
trar uma nova compreensio do todo. O tecido eldstico
da Histéria, que, no depoimento de Maria Odila da Sil-
va Dias, Sergio gostava de afirma ser ‘o elo primordial
das ciéncias humanas”’, e, ‘‘como tudo que apresenta-
va movimento ndo se deixa amarrar por conceitos ri-
gidos’’, entdo se revela a matéria-prima, o denso barro




humano, em que ele progressivamente vai enfiar as
mios, ai aplicando inteira a sua inventividade de cria-
dorauténtico. Assim a Historia, tecido vivo e musical,
“estrutura movedica que se desmancha e refaz a cada

instante... na medida das for¢as de quem pretende
capta-las”, tornar-se-a a realidade que ha de ocupare
ha de dar vida a obra da maturidade dele.

Ao regressar em 1931 ao Brasil, Sergio retoma o
jornalismo paralelamente do trabalho literirio regu-
lar. Divulga entdo, na Revista Nova, de Paulo Prado,
a narrativa *‘Viagem a Nipoles”, fascinante conto de
atmosfera onirica onde certaambiéncia pressaga de pe-
sadelo, vazada embora em tons humoristicos, possui ex-

A bistoria, como estrutura
que se faz e desfaz a cada instante

cepcional qualidade literdria e absoluta verossimilhanga
ficcional. A minuciosa elaboragao do discurso, o im-
previsivel da ago alucinante, o ritmo absorvente do nar-
rado permite que os episodios grotescos da escrita se
encadeiem de modo vertiginoso, revelando a alta qua-
lidade poética dessa fic¢do, tao pouco rotineira em nos-
sas letras, e que Graciliano Ramos, com o gosto certei-
ro dele, faria integrar no panorama da histéria curta bra-
sileira que organizou em 1944. Mais do que um acaso
feliz ou um pasticho caprichoso, percebe-se neste tex-
to a presenga de certo oficial aplicado ao oficio, que se
deve ter experimentado pacientemente no género (a
partir de 1921, sabemos agora) ainda que sem se deci-

Sergio Buarque
de Holanda

e Maria Amélia
entre amigos:
Brasil Bandecchi,
Antonio Callado,
Francisco de
Assis Barbosa

e Leonardo Arroio.
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dira publicar as suas experimentagdes senio de modo
saltuario e esporadico. Dos ensaios de ficgio no géne-
ro, sobre os quais ele falava de tanto em tanto aos ami-
gos, ficaram diversos titulos como ‘O automével ador-
mecido no bosque’’e outros no género. Era vezo da épo-
ca enumerar essas obras a paraitre; Blaise Cendrars,
por exemplo, o Blaise-Brésil que nesses Anos ‘20, sem-
pre se volta a la Fazenda no primeiro transatlantico
em que houvesse lugar, tinha uma verdadeira lista, sem-
pre renovada, destas obras que apenas esbocou ou mes-
mo jamais escreveria. Agripino Grieco ironizava tal se-
quiéncia improvavel de inéditos, sugerindo que a cole-
tanea hipotética de Sergio viesse a se chamar T7tulos
ao Portador.

A criacao do IEB

Mas € o campo da reflexdo critica, histérica e litera-
ria, que o interessa agora; sem esquecer a possibilida-
de de alguma polémica intelectual que sempre seduz
o seu temperamento. Nos anos que sucedem a volta da
Europa, Sergio procura elaborar a macica 7eoria da
Ameérica que, a partir de antigas conversas com Pru-
dente, foi rascunhado num grosso caderno de Deve-
Haver e desenvolveria em parte na Alemanha; dele vai
desentranhar aos poucos a obra esbelta e provocante que
viria a se chamar Raizes do Brasil. Sem muita pressa,
mas com paixdo crescente, adianta o projeto em meio
as atividades jornalisticas que retomou, podendo, em
1935, divulgar, na revista Espelbo, um escorgo geral do
trabalho, que intitula *‘Corpo e Alma do Brasil””. Com
a criagao da Universidade do Distrito Federal, em 1936,
€ convidado para ser a0 mesmo tempo, duplicidade ex-
pressiva — assistente (de Historia Econdmica e de Li-
teratura Comparada) dos Professores Hauser e Tron-
chon, respectivamente. Raizes aparece neste ano co-
mo o volume inaugural da Cole¢ao Documentos Bra-
sileiros, dirigida por Gilberto Freyre e que a Livraria José
Olympio langa; pela sua originalidagc e audicia pro-
voca as mais diversas reagdes criticas. Sem prejuizo de
intensa colaboragdo ensaistica e critica na imprensa, a
atividade docente agora vai absorvé-lo sempre mais. No
entanto a existéncia da Universidade do Distrito Federal
€ breve, e vai se encerrar melancolicamente, em 1939,
ao colidir de um vez por todas com o encaminhamen-
to fascistoide, sempre mais autoritirio, do Estado No-
vo. Convocado para integrar a equipe do Instituto Na-
cional do Livro, criado faz pouco e dirigido por Augusto
Meyer, amigo e confrade das lides modernistas, Sergio
aceita tornar-se diretor da Seccio de Publicacdes. No
INL permanece até 1943, quando se transfere para a
Biblioteca Nacional, onde assessora primeiro Rodolfo
Garcia e depois Rubens Borba de Morais. Publica no
ano seguinte Cobra de Vidro, primeira breve coleta-
nea dos inimeros ensaios aparecidos na imprensa desde

o seu regresso ao Pais. Em ‘46 (ano em que aparece
Mongoes) regressa a Sao Paulo, ap6s 25 anos de ausén-
cia, a fim de assumir a direcio do Museu Paulista, 4 fren-
te do qual permanecerd um decénio, até ‘57; este pe-
tiodo inclui o interregno 1953-1955, quando ocupa a
cadeira de Estudos Brasileiros na Universidade de Ro-
ma, entdo criada. 1957, data da publicagio de Cami-
nhos e Fronteiras, ¢ também o ano em que assume
a catedra de Historia da Civilizacio Brasileira na Uni-
versidade de Sao Paulo, onde, no seguinte, prestari con-
curso para a catedra. Apresenta, ai como tese, Visd@o
do Paraiso, tabalho de erudi¢o, pensamento e de es-
crita elaborada ao qual se podem aplicar as palavras cer-
teiras de Maria Ogila da Silva Dias: “‘Nele sio discer-
niveis as tensdes e virtualidades que definem as obras-
primas. Nele configura-se um jogo de alternancia, de
qualidades necessarias, aliadas a um estilo peculiar, pré-
prio de grande escritor, e que de raro em raro conver-
gem na obra de um mesmo individuo’’. Era de certa for-
ma o coroamento do trabalho intelectual do seu autor,
que, no entanto, considerava o estudo posterior, Do Im-
pério a Republica, de 1972, o seu trabalho mais com-
pleto. Por seu lado Antonio Candido assim sintetiza-
ria o itinerario excepcional do historiador. “‘De todos
os livros de Sergio, Raizes do Brasil & o inico do qual
se pode dizer meio ‘alemio’, contrastando com os es-
tugos historicos seguintes, Moncoes e Caminhos e
Fronteiras. Estes foram concebidos e executados em
fase posterior a0 seu magistério na Universidade do Dis-
trito Federal, onde se iniciaria sob a orientagio de Henri
Hauser nas técnicas da pesquisa sistemitica, transpondo
para a investigagdo documentaria o gosto que sempre
teve pela erudicdo. Associada aos seus conhecimentos
antropolégicos, esta atividade o levou ao interesse pe-
la cultura material, de que brotavam aqueles livros no-
taveis. Nunca se tinha visto no Brasil uma corrente her-
menéutica de tanta intensidade ligar o esclarecimen-
to das relagdes sociais 2 aparente insignificAncia do ges-
to, do instrumento, do artefato. Depois viria uma ou-
tra fase: a de Visao do Paraiso e Do Império a Re-
publica, onde a anilise e a sintese se combinaram pa-
ra gerar as suas obras mais poderosas. Disso tudo Rai-
zes do Brasil € o preladio, apesar do seu tom de en-
saio interpretativo e a sua técnica de generalizacio por
meio de tipos, ao gosto de alguns alemies que ele es-
tudou a partir da estada berlinense’’.

Critico literario de 1940 a 1960

A margem dos estudos especificamente histori-
cos de Sergio, mas complementares a eles, e banhados
pelo mesmo espirito abrangente, os ensaios literarios
breves, que ele continuari a compor pelos decénios de
‘40, ‘50 € ‘60, nao podem ser esquecidos. Publicados
na grande imprensa do Rio de Janeiro e de Sio Paulo



e na sua maioria ainda dispersos, podem ser divididos
em trés grupos. O primeiro consta de textos de pesquisa
erudita ao nivel da histéria intelectual luso-brasileira
dos nossos primeiros quatro séculos, em que aprofun-
da, revé e atualiza, a relagdo dialética entre as matrizes
européias e a cultura das terras conquistadas. O segun-
do é formado de estudos diversos seja sobre a teoria do
Barroco ou do Neo-clissico, seja sobre obras e auto-
res desses periodos, mas que se estendem sobre as ideo-
logias dominantes no primeiro século e consideragdes
que adentram pelo Oitocentos. O terceiro abrange as
consideracdes sobre o oficio da critica e atualiza¢o dos
critérios de andlise especificamente literdria que tém
lugar nos decénios 1940-60; abordagens de autores e
problemas de literatura internacional contemporanea
ou moderna, e o exame critico, especifico, de obras e
autores brasileiros do momento, avaliados na circun-
tancia do seu aparecimento. Sem esquecer os artigos
avulsos publicados com alguma freqiiéncia nos Anos
‘30, nem ainda um primeiro momento de colaboragio
regular no Didrio de Noticias carioca, que vai de ‘40
a ‘41, o seu periodo de colaboragao mais constante em
rodapés e suplementos abrange aquele em que fre-
quenta a Folha da Manhad paulistana, entre ‘47 € 53,
outra vez o Didrio de Noticias, entre ‘48 e ‘50, no Did-
rio Cariocaentre ‘50 € ‘55, periodo que ndo se inter-
rompe com a estada romana, pois continua a remeter
colaboragdes da Italia. Depois da criagao do Suplemen-
to Literario de O Estado de S. Paulo ele ai passou a
colaborar em freqiiéncia até o final da fase Décio de Al-
meida Prado. E ainda em ‘79 escreveu com regularidade
no efémero Jornal da Repiiblica paulistano, de Mi-
no Carta, onde podem ser encontrafas novas contribui-
¢oes, como, por exemplo, a breve série sobre a instau-
racdo titubeante da nova Republica entre os dias 15 e
17 de novembro daquele 1889.

Missdo e profissao

Limitado embora pelas dimensdes e finalidades
da resenha jornalistica, Sergio aborda com o mesmo in-
teresse, nesses artigos, obras de poesia, narrativa e en-
saio. Com empatia e curiosidade de erudito, que por
tudo se interessa, procura situar o livro posto em causa
dentro do sistema de cultura a que este pertence, pa-
ra, em seguida, definir o cariter proprio do autor e a
posi¢do que a obra realizada viria a ocupar num balango
%cral de valores daquela determinada tradigdo. Con-
orme declarava num artigo de setembro de 1948, ao
retomar a atividade critica regular no Didrio de Noti-
cias, assumia tal posi¢do ‘‘ndo como um profeta, nio
cOMo um monitor ou exortador, nem mMesmo como um
juiz sempre atento a leis rigidas e inflexiveis, mas an-
tes como uma testemunha de boa-fé, empenhadas em
bem compreender e bem interpretar’” (*‘Missdo e Pro-

Combinacao de
investigador, pensador e analista

fissao’’). A formagio filosofica e o intenso interesse pes-
soal pela matéria, permitir-lhe-iam melhor que nin-
guém acompanhar e desenvolver o tipo de discussao
hermenéutica que tinha lugar naquele momento.
Quando estiver reunido em volume esse material, vai-
nos ser revelado, em situagao, um ensaista atento, que
maneja como poucos a arte de escrever e a arte de ar-
gumentar, € se mostra em todas as cifcunstancias aten-
to e receptivo seja a complexidade psicologica sejaa pes-
quisa formal inovadora. Pensando com aEran gencia fi-
loséfica, dono de expressdo precisa e densa, senhor de
invejavel coragem intelectual, Sergio era servido por um
espirito dialético que buscava na ironia a base de um
distanciamento que devia desaguar antes de mais na-
dana objetividage do juizo critico. Em suas variadissi-
mas colaboracdes abordou com equanimidade a obra
de ji entdo veteranos modernistas, como Jorge de Li-
ma e Augusto Frederico Schmidt, ou de poetas novos
como Jodo Cabral de Melo Neto e os seus companhei-
ros de geragdo, formalmente tdo afastados dele;
interessou-se pelo talhe tradicional do romance cicli-
co de Erico Verissimo como pelas pesquisas narrativas
inovadoras de Clarice Lispector, tratando, com o mes-
mo conhecimento interior, a poesia de Henriqueta Lis-
boa e a ficcao de Lima Barreto; da mesma forma, abor-
dava, com intimidade e seguranca a problematica de
autores diversos como Nelville, Rilke, Eliot, Drum-
mond ou Kafka. Tudo isto sem cair em generalidades,
fazer concessoes as modas do dia ou assumir macica-
mente 0s proprios preconceitos, que se voltavam de mo-
do particular contra a efetagdo e a superficialidade. Ha-
via decidido, levado pelas circunstancias do meio e da
hora, tornar-se um critico que ocupasse a posi¢ao de in-
termediario fidedigno entre a obra e o publico; para
isso se preparava uma segunda vez, nos anos ‘40, pondo-
se em dia, ndo sem pequeno esfor¢o, com as teorias mais
recentes no campo literario, area que ele iluminava de
modo personalissimo com aquele ideal de abrangén-
cia cultural que era seu. Pois, como havia indicado An-
tonio Candido, existia em Sergio ‘‘uma combinacio
bastante rara de investigador sistematico, pensador cria-
tivo ¢ analista de mais penetrante sensibilidade”. No
estilo terso do ensaio sergiano, tanto naquele totalizante
como naquele fragmentirio, flexibilidade inventiva e
a erudicio permeada de sensibilidade do artista autén-
tico faziam um s6 o historiador preciso e o ensaista de
voo livre. E isso se tornava possivel por ser ele um au-
téntico escritor, dono de cada um dos segredos do ofi-

cio e tocado pelo dom secreto da poesia — um escritot -

maior. Um dos sete ou oito nomes cimeiros do nosso
tempo, no Novecentos brasileiro.

A memoria do Silvio Felicio dos Santos (1908-1986) que me
abriu todos os caminhos, e de quem ouvi falar em 1946 pela
primeira vez de Raizes do Brasil.
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Universalidade de Sergio e alguns amigos

Sergio viveu intensamente sua bela aventira
intelectual. Dos 19 aos 79 anos, sempre com
alegria e bom bhumor, no Rio e em Sao Paulo,
em Roma, Paris, Santiago do Chile e nos
Estados Unidos da América. Escritor, homem
de pensamento e a¢do, professor de renome
internacional, deixou apenas por completar a
forma definitiva da obra Do Império a
Republica, gue desejaria tornar mais
harmoniosa em dois volumes que chamariam
O Passaro e a sombra (sobre o reinado de D.
Pedro 1) e A Fronda pretoriana (sobre o
militarismo). Participou de numerosas
reunioes e conferéncias no Brasil e no exterior,
debatendo problemas de cultura que eram a
sua paixdo. Queria o seu pais conbecido e
compreendido em todo o mundo e procurou
fazé-lo em uma obra das mais importantes, de
Raizes do Brasil, 7936, a Tentativas de mitologia,
1979. Dai o sentido do projeto de um convénio
entre a Universidade de Campinas, Unicamp,
que abriga a sua biblioteca de 10.000 volumes,
e a Universidade de Oxford, na Inglaterra,
uma das mais prestigiosas do mundo, atraves
do seu Centro Latino-Americano. Serd criddda d
Cadeira de Sergio Buarque de Holanda, com o
objetivo de incentivar os estudos brasileiros.
Uma grande universidade de 700 anos se une
assim a uma jovem e dinamica universidade
de-apenas 21 anos, em torno da figura do
mestre brasileiro da geracao modernista de
1922, que marcou a sua prodigiosa aventurad
intelectual pelo espirito de renovagao e pelo
amor do Brasil e de seu poro.

Arnaldo Pedroso Horta era um amigo
sempre muito querido na roda de
intelectuais que frequentavam a rua Buri,
em que SBH morou muitos anos em $ao
Paulo. Grande jornalista, prematuramente
desaparecido, era um conversador
fascinante, bem ao gosto de Sergio.

Sergio selecionou 0s poemas e prefaciou o
iltimo livro de Vinicius de Morais, O
Operdrio em construcao, 1979. “0 bem
amado”, assim se intitula o ensaio de SBH
que abre o volume, que bem demonstra o
afeto e a admiracao de convivio sem pausa
por mais de 40 anos.
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Trés amigos em Roma: Paulo Mendes de
Almeida, Rocque Javier Laurenza e SBH.
Paulo € o grande critico de artes plasticas.
Laurenza, poeta do mais alto valor, serviu
no Brasil como diplomata nos anos 40 e
participou do I Congresso Brasileiro de
Escritores.

Carioca, que se ambientou em Sio Paulo,
Luis Martins era outro babitué da casa da
rua Buri. Boémio, o autor de O Patriarca
€ 0 bacharel possuia uma verve que
encantava a todos, comentando fatos da
vida literdria, politica, histéria e artes
plasticas.

“Sergio, um dos nossos maiores em
qualquer tempo”, recorda Afonso Arinos
de Melo Franco, que dirige a colecao
Documentos Brasileiros, da José Olimpio.
Com Prudente de Morais, neto e SBH
completava a trinca de jovens escritores
que, em 1924, fundou Estética.
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Intelectuais, professores, artistas, companheiros e amigos em torno de Sergio Buarque
de Holanda, ao pé do monumento das bandeiras, concep¢ao de Victor Brecheret, o
grande escultor do Modernismo. Da esquerda para direita: Aldemir Martins (pintor),
Diogo Pacheco (maestro), Jorge Andrade (escritor), Jorge Zalszupin (arquiteto), Ligia
Fagundes Teles (escritora), Luis Lopes Coelho (escritor) Miguel Reale (jurista), Iolanda
Mohaly (pintora), Fernando Lemos (pintor), Luis Saia (arquiteto), P. M. Bardi (critico de
arte), Flavio de Carvalho (arquiteto), Marisa Portinari (pintora), Walter Hugo Khoury
(cineasta), Sergio Cardoso (ator), Anselmo Duarte (cineasta), Bibi Ferreira (atriz), José
Aires Neto (médico), Sergio Buarque de Holanda (historiador), Florestan Fernandes
(soci6logo), Marcelo Damy (cientista), Luis Martins (escritor), Euricles de Jesus Zerbini
(cirurgiao), Nathan Schartzman (violinista) e Manabu Mabe (pintor). Cortesia de
Manchete, Rio de Janeiro
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