
REVISTA ESTUDOS POLÍTICOS Vol. 6 | N.2      ISSN 2177-2851

As ideias de volta ao lugar: o liberalismo social encontra o outro 
Ocidente na obra de José Guilherme Merquior

Guilherme Stolle Paixão e Casarões

Guilherme Stolle Paixão e Casarões
é professor de Relações Internacionais na Fundação  
Getulio Vargas (FGV-SP) e na Escola Superior de Propaganda  
e Marketing (ESPM-SP). 

E-mail: casaroes@gmail.com

Resumo

Este trabalho tem como objetivo avaliar a proposta de Merquior a respeito do liberalismo 
social como uma ideia adequada à realidade política e social brasileira. Tal proposta 
ideológica somente adquire sentido prático na medida em que se compreende o Brasil 
como parte, mesmo que qualificada, do mundo ocidental. Partir desse pressuposto torna-
se particularmente sensível num momento histórico em que, sobretudo no mainstream 
intelectual anglo-saxão, tornou-se comum assumir a América Latina como parte de uma 
matriz cultural diferente – ou até mesmo oposta – daquela que animava o Ocidente. 
Assumindo-se que nossa cultura política não é excepcional, Merquior transforma o 
liberalismo em que acredita e que defende, de uma potencial ideologia de “segundo grau” 
(termo utilizado por Roberto Schwarz para descrever este mesmo liberalismo no contexto 
do Brasil dos oitocentos), à saída mais adequada para a crise brasileira. Se nosso país 
pertence ao Ocidente, e se não há incompatibilidade a priori entre o liberalismo e nossa 
cultura política, Merquior abre espaços importantes para, de um teórico dos liberalismos, 
passar a espectador engajado.

Palavras-chave

Merquior; liberalismo social; Ocidente; América Latina

Abstract

This article looks at José Guilherme Merquior’s conceptual framework of ‘social 
liberalism’ in light of Brazil’s political and social reality. Such proposal only makes 
sense insofar as one understands Brazil as part - even with reservations - of the West. 
However, the idea of Brazil as a Western country had become particularly controversial 
in a historical moment when Latin America was regarded as part of a different (or even 
opposed) cultural background from the one of the West, especially among the Anglo-
Saxon intellectual mainstream. Assuming our political culture is not exceptional, Merquior 
transforms the liberalism which he believes in and stands up for, from a potential ‘second 
degree’ ideology (a term used by Roberto Schwarz to describe the liberal ideology in the 
context of nineteenth-century Brazil), into the best way out for the Brazilian crisis. If our 
country belongs to the West, and given that there is no a priori incompatibility between 
liberalism and the Brazilian political culture, Merquior paves his own way to become an 
engaged spectator, instead of only a philosopher of liberalism.
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José Guilherme Merquior foi, certamente, um dos mais importantes pensadores de 

uma geração que floresceu com a abertura política. Dotado de qualidades intelectuais 

“explosivas” – uma profunda erudição e uma retórica provocativa – e disposto a provocar 

polêmicas, o ensaísta, diplomata de carreira e liberal empedernido é frequentemente 

escanteado do debate acadêmico sobre o pensamento político brasileiro. Uma das 

principais razões para isso é o estigma de Merquior, entre os meios acadêmicos de ser 

apenas um “intelectual de direita”, sem vínculo com as universidades ou com o pensamento 

nelas dominante (PEREIRA, 2001).

Um olhar sobre sua obra no campo da filosofia política, contudo, revela uma figura muito 

mais complexa do que o polemista que, em meados da década de oitenta, volta e meia 

aparecia nos jornais provocando (ou até mesmo ofendendo) o establishment acadêmico 

ao declarar a morte do marxismo ou ao defender um tipo de liberalismo aparentemente 

deslocado da realidade brasileira. As reações a Merquior eram proporcionais às polêmicas 

que instigava. Diletante, que tinha na filosofia política seu hobby intelectual, o diplomata 

se resguardava intelectualmente por trás de suas funções burocráticas – que, nos últimos 

anos de sua breve vida, estiveram entre a Cidade do México e Paris. Podia, assim, exercer 

sua livre crítica ao marxismo e, eventualmente, estampá-la nas páginas da Folha de S. Paulo, 

sem o compromisso de uma escaramuça prolongada com seus adversários intelectuais. 

Não se prendia ao pacto nacional-desenvolvimentista do governo brasileiro e, por isso 

mesmo, fez do liberalismo sua bandeira. Instigou o debate público, mas não foi capaz, 

até porque faleceu prematuramente, de engajar-se no mundo da política. Nas primeiras 

eleições diretas das quais pôde participar, como eleitor e analista, encontrou em Fernando 

Collor de Mello o tradutor de suas ideias. Polemizou até nisso.

Para os críticos, Merquior estaria tentando trazer ao Brasil, no contexto do ocaso do 

Estado desenvolvimentista, uma ideologia “de segundo grau” – exógena e desconectada 

da realidade brasileira – como solução para os problemas do país. A incompatibilidade 

entre o liberalismo e a realidade social e política brasileira já havia sido discutida, sob 

prismas distintos, por Schwarz (1992) e Santos (1998). A questão é que o liberalismo social, 
proposta mais bem-acabada de Merquior para a superação das dificuldades estruturais 

brasileiras (MERQUIOR, 1987b), não ganhou a devida atenção, tendo sido legada à vala 

comum das “ideias fora do lugar” no pensamento social brasileiro.

Este trabalho tem como objetivo avaliar a proposta de Merquior a respeito do liberalismo 
social como uma ideia adequada à realidade política e social brasileira. Tal proposta 

ideológica somente adquire sentido prático na medida em que se compreende o Brasil 

como parte, mesmo que qualificada, do mundo ocidental. Partir desse pressuposto torna-

se particularmente sensível num momento histórico em que, sobretudo no mainstream 

intelectual anglo-saxão, tornou-se comum assumir a América Latina como parte de uma 

matriz cultural diferente (HUNTINGTON, 1996) – ou até mesmo oposta (MORSE, 1988) – 

daquela que animava o Ocidente.
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Merquior, por sua vez, não acreditava na excepcionalidade da cultura política brasileira 

ou latino-americana. Sinais desta visão já se faziam presentes em suas primeiras obras. 

Numa delas, o diplomata afirma que “o mito de uma identidade não-europeia entre latino-

americanos é, acima de tudo, uma estratégia de recusa – recusa de algo por que se lutou 

para se transformar, mas que recorrentemente falhou em se obter” (MERQUIOR, 1984, 

p. 240). Tal mito justificaria, para Merquior, a legitimidade de ideologias como a marxista 

aplicadas à América Latina, uma vez a região sendo concebida como fundamentalmente 

não-ocidental.

Sua principal contenda, entretanto, é com a obra de Richard Morse, O Espelho de Próspero 

(Morse, 1988), da qual trataremos adiante. O livro de Morse avançava o entendimento 

de que a matriz ibero-americana era fundamentalmente distinta daquela tipicamente 

ocidental-moderna que conformou a Anglo-América. Trata-se, na visão de Merquior, de 

leitura equivocada.  Faríamos parte, segundo o diplomata, de um outro Ocidente – “mais 

pobre e mais enigmático; um Ocidente problemático, mas não menos Ocidente, como o 

comprovam a linguagem, os valores e as crenças de suas sociedades” (Merquior, 1990, p. 

87). Partindo dessa consideração, Merquior transforma o liberalismo em que acredita e 

que defende, de uma potencial ideologia de “segundo grau” à saída mais adequada para a 

crise brasileira. Desta forma, Merquior abre espaços importantes para, de um teórico dos 

liberalismos, passar a espectador engajado.

Este trabalho está dividido em quatro seções. Na primeira delas, situam-se os argumentos 

elencados na obra de Richard Morse a respeito de nossa identidade cultural e política.  

Em seguida, é aberta a polêmica: são repassados, neste contexto, os principais argumentos 

das críticas tecidas a O Espelho de Próspero por Simon Schwartzman (contra quem Morse 

efetivamente duelou) e, sobretudo, por Merquior. Fecha-se o primeiro movimento 

justamente com a tese deste sobre a América Latina: o outro Ocidente. Este é o gancho 

para segunda seção, que traz o pensamento político de Merquior a partir de suas ideias  

e suas polêmicas, das quais destacam-se as querelas com Francisco de Oliveira e José 

Arthur Giannotti a respeito do marxismo. Resenha-se, também, a faceta liberal do 

diplomata, expressa em três de suas obras: O Argumento Liberal (1983), The Social-Liberal 
Path (1987) e Liberalismo – Antigo e Moderno (1991).

A terceira seção busca dar conta da transição entre a ideologia e as possibilidades políticas 

do liberalismo social no Brasil. Retornamos ao The Social-Liberal Path, no qual Merquior 

explicita as necessidades brasileiras e os obstáculos às reformas sociais-liberais,  

no contexto da Nova República. Faz-se menção, é claro, à sobreposição observada entre 

as ideias do liberalismo social, que Merquior levara ao debate público, e o discurso 

modernizante de Fernando Collor de Mello, seja enquanto candidato ou na condição  

de presidente eleito. Trabalha-se, nesse diapasão, com a construção das ideias de Collor 

a partir dos insumos trazidos pela obra de Merquior. A quarta seção, por fim, tenta dar 

sentido às impressões e especulações, sintetizando os argumentos apresentados.

Seria a América Latina uma civilização nela própria? Os termos do debate no fim do 

século XX

A primeira questão que devemos suscitar, no contexto do pensamento de José Guilherme 

Merquior, é a de como o ele enxerga – e, portanto, situa – a América Latina e o Brasil em 

termos de suas tradições políticas e ideias circulantes. Como sugere o próprio autor, 

“[a] tarefa de interpretar a América Latina continua inacabada” (MERQUIOR, 1990,  

p. 70), sobretudo diante do sem-número de problemas – muitos deles estruturais,  
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como a própria questão da dívida externa, que corroía as economias do continente  

no último quartel do século XX – pelos quais passavam os países latino-americanos.  

A sociologia da dependência, da qual Fernando Henrique Cardoso e Theotonio dos Santos 

foram expoentes no Brasil, enfrentou dificuldades para dar conta das questões que 

emergiam naquele período, especialmente face ao declínio da visão economicista.

A década de 1980 representou, destarte, um período fértil para o renascimento das 

interpretações culturalistas sobre o Brasil e seu continente, conforme assinala Merquior. 

Talvez a obra mais bem-acabada – e nem por isso menos controversa – lançada no 

início da década perdida tenha sido O Espelho de Próspero, do brasilianista Richard Morse 

(MORSE, 1988). Mesmo nunca tendo sido publicada em sua língua original, a obra ganhou 

notoriedade nos círculos acadêmicos latino-americanos, merecendo traduções para  

o espanhol (1982, que corresponde ao lançamento original) e para o português (1988). 

Simon Schwartzman apontou muito bem a “inteligência, erudição, elegância e agudeza”  

do livro de Morse (Schwartzman 1988). O antropólogo Otávio Velho considerou-o um 

texto “generoso e provocativo” (Velho 1989). José Guilherme Merquior, no alto de sua  

fina provocação, diz que a América do Sul é brindada, pelo pensamento norte-americano,  

com uma “nova obra-prima de brilho e erudição” (MERQUIOR, 1990).

De fato, O Espelho de Próspero alimentou um frutífero debate a respeito de quem 

somos e que tipo de mensagem podemos oferecer ao mundo moderno.1 Ao contrário 

das introduções excessivamente laudatórias, no entanto, o teor da querela que se 

instaurou em algumas das grandes publicações no campo do pensamento político e social 

brasileiro – Novos Estudos CEBRAP, Estudos Históricos, Presença – envolveu uma boa dose 

de discordância a respeito do excepcionalismo que Morse atribui à chamada civilização 

Ibero-Americana. É exatamente na esteira desse debate que podemos pensar as ideias 

de Merquior a respeito do Brasil e do liberalismo como ideologia possível no contexto de 

nossa sociedade.

Antes de tudo, é importante recuperarmos a tese de Morse naquilo que se denomina 

“espelho de Próspero”.2 Numa referência ao Próspero de Shakespeare e à apropriação  

do personagem pelo uruguaio José Enrique Rodó – que compilou suas ideias políticas 

em Ariel (1900) e El Mirador de Próspero (1909) –, Morse identifica o Próspero aos Estados 

Unidos, vítimas do desgaste de sua cultura moderna, ao buscar, nesse jogo de espelhos,  

as singularidades da cultura ibérica. 

Num momento em que a Anglo-América experimenta uma crise de autoconfiança, parece 

oportuno confrontar-lhe a experiência histórica da Ibero-América, não mais como estudo  

de um caso de desenvolvimento frustrado, mas como a vivência de uma opção cultural.  

(MORSE, 1988, p. 14).

Importante ressaltar que, de uma mesma matriz civilizacional – a que Morse chama 

de “programa ocidental” –, emergiram duas civilizações, a Anglo-Americana e a Ibero-

Americana, fruto de escolhas políticas que, em algum sentido, refletiam a imagem 

invertida uma da outra. Enquanto a opção ibero-americana foi pelo tomismo e pelo 

maquiavelismo, que desembocaram num tipo específico de cultura política centralizadora, 

a escolha inglesa foi a de seguir os ideais científico-materialistas de Bacon e Hobbes 

(MORSE, 1988, p. 53-66). Tais escolhas moldaram as respectivas estruturas civilizacionais 

a partir dessa relação de “mão dupla” da alteridade especular.
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Ao fim do século XX, os prósperos EUA estariam, nas palavras de Merquior (1990, p. 71), 

“olhando com um sentimento de repulsa por si mesmo para o atrasado porém ainda não 

desencantado Sul”. Esperavam extrair deste, pelas mãos do próprio Morse, algum tipo 

de superioridade moral da cultura ibérica, invertendo a dicotomia civilização/barbárie  

que havia conduzido, ao longo do processo de formação política da América Latina,  

o pensamento político do continente a opor-se ao modelo anglo-americano. Ironicamente, 

“[o] progresso começa a acolher dúvidas sobre si mesmo e suspira pelo atraso alheio” 

(MERQUIOR, 1990, p. 71), percebendo no iberismo feições culturais mais cordiais,  

lúdicas e até mesmo humanas do que conseguira mostrar-se o grande irmão do Norte.  

Este Próspero, nas palavras de Simon Schwartzman, “encontra sua redenção  

na contemplação do mundo latino, ou mais precisamente, na busca quase heróica  

de sua essência perdida” (SCHWARTZMAN, 1988). 

Com efeito, uma das pedras fundamentais do ensaio de Morse reside na ideia de que,  

no desenvolvimento da ciência e da consciência modernas, a cultura anglo-saxã acabara 

por escantear a América Latina, sejam em seus aspectos culturais, políticos  

ou econômicos. Marginalidade, que fique claro, que não pode ser entendida como 

alteridade, na medida em que a relação especular, em princípio, não fora instituída de 

maneira consciente pelo pensamento ibérico (MORSE, 1988). Ao mesmo tempo, o autor 

parece sugerir que a opção cultural pelo subdesenvolvimento tratou-se de uma escolha  

de fato, legada por uma espécie de “matriz teimosa” das sociedades ibéricas, pautada  

por um Estado orgânico e hierárquico. Em outras palavras, a trajetória da Ibero-América 

– em contraste claro à Anglo-América – havia gerado, graças a opções políticas e de bens 

culturais civilizacionais tomadas no percurso da História, uma via hispânica em direção  

à modernidade, não necessariamente inferior (aliás, muito pelo contrário, a julgar pela 

tese do autor), mas que permitisse um acesso diferenciado ao moderno e, por isso mesmo, 

uma forma alternativa de construção civilizacional, herdada diretamente da matriz 

clássica que caracterizou, originalmente, o programa ocidental.

A proposição de um holismo cálido, característico da cultura ibérica, entraria em rota 

de colisão com as noções já há muito sedimentadas de Estado, propugnadas pelos clássicos 

da filosofia política bretã Hobbes e Locke, nas quais as instituições políticas, posto que 

fundamentalmente mecânicas, promoveriam uma sorte de atomismo social identificado 

com a modernidade. Preza-se, na interpretação de Morse sobre o iberismo, o populismo 

rousseauniano em detrimento dos princípios liberal-democráticos, sendo, a via ibérica, 

moralmente superior e portadora de uma mensagem positiva, como já se disse, vis à vis 

a esterilidade existencial da Anglo-América (MERQUIOR, 1990, p. 72). Sua expectativa, 

ao fim e ao cabo, é a de que a “mescla da cultura política ibérica com o rousseaunismo 

preencha as aspirações humanistas ocidentais de forma mais plena que o enxerto do 

marxismo na tradição nacional russa, ou que a mistura anglo-atlântica de liberalismo  

e democracia” (MORSE, 1988, p. 111). Inverter-se-ia, assim, a bússola que orienta  

a proximidade ou afastamento da civilização,3 recuperando os méritos das escolhas que 

orientaram, nos últimos séculos, a Ibero-América.

Balizando-se pelos ideais rousseaunianos de justiça e da busca pela vontade geral, Morse 

tenta dispor de uma nova narrativa, devidamente respaldada por uma historiografia 

revisionista que emergiu em fins da década de 1970, em que tais elementos servissem 

como instrumento político de construção de identidade e de emancipação latino-

americanas diante da dominação “modernizante” das potências estrangeiras (VIANNA, 

1991, p. 146). Essa narrativa, como se sugeriu, atenderia a um propósito duplo: serviria de 
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lição para aqueles que, ao longo dos séculos, abraçaram de forma pouco crítica os  

dogmas ocidentais, subjugando ou desprezando vias culturais alternativas, e disto  

se arrependeram; promoveria, de outro lado, uma trajetória civilizacional presente  

e enraizada na Ibero-America, contra a qual por muito tempo se lutou, saudando-a  

como uma saída original, mais humana e mais palatável para os dilemas da modernidade.

Poucos meses após a publicação da edição em português d’O Espelho de Próspero, ainda  

em 1988, Simon Schwartzman teceu uma breve – embora contundente – crítica 

à obra de Morse, apontando, na exaltação ingênua (e, por vezes, traiçoeira) às virtudes 
hispânicas, seu grande defeito. Trata-se, textualmente, “de um livro profundamente 

equivocado e potencialmente danoso em suas implicações” (SCHWARTZMAN, 1988). 

Equivocado, sobretudo, porque idealiza um conjunto de escolhas políticas efetuadas 

pelos espanhóis como se estas tencionassem, de maneira absolutamente deliberada, 

salvaguardar o conteúdo moral e ético de sua própria civilização contra as forças 

ocidentais da modernidade. Nesse sentido, a fidelidade hispânica ao longevo pacto entre 

Estado e Igreja, que no extremo ocidente europeu foi capaz de repelir o contratualismo 

individualista do mundo anglo-saxão, é encarada de maneira otimista. Da incorporação 

do tomismo à Santa Inquisição, Espanha e Portugal incumbiram-se de erigir uma ordem 

política “transcendente aos indivíduos, fundada na ética e na religião” – mais humana, 

portanto – que seria, ao longo do jugo colonial, transposta para a América. Muito do  

que, em retrospectiva, interpretou-se como equívoco no contexto da civilização ibérica 

é recuperado, nas palavras de Schwartzman, “com sinais positivos”.

Ademais, a leitura de Morse sobre a América Latina seria danosa na medida em que 

saúda um tipo de solução em direção ao futuro próspero do subcontinente que sugere, 

dependendo da interpretação, rejeitarmos os pilares das sociedades liberais da Anglo-

América, como o igualitarismo democrático ou o desenvolvimento do conhecimento 

técnico-científico. Afinal, como acrescenta Merquior (1990, p. 72), “Morse termina a parte 

histórica de seu livro persuadido de que a matriz criptotomista de nossa cultura política 

persistirá”. Isso, de alguma forma, fomenta o desconforto com que Schwartzman lê essa 

interpretação à tese de Morse, atacando a obra no que ela sugere de irreconciliável entre 

as duas Américas:

Para nós, porém, que ainda não chegamos perto destas conquistas [da Anglo-América], talvez 

não seja aconselhável instaurarmos desde já nossa revolução cultural, buscando o contato 

direto com as massas (cuja contrapartida, de Sorel a Mao, é culto ao Chefe) e renunciando de 

vez ao racionalismo e às pesquisas sociais, fechando nossas universidades e programas de pós-

graduação, desmantelando nossas indústrias incipientes, desmontando nossos precários sistemas 

democráticos e seus nascentes partidos modernos, e colocando toda nossa esperança na última 

versão do milenarismo soreliano que nos bata à porta, estimulado e legitimado, quem sabe, pela 

intuição genial de intelectuais criativos do norte, em nome do reencontro de nossa essência 

milenar perdida (SCHWARTZMAN, 1988).

Não se pode deixar de notar, é claro, que muito embora a essência do argumento de 

Schwartzman (1988) parta de uma identificação pertinente do problema trazido pela obra 

de Morse, a abordagem reproduzida acima nos oferece, na melhor das hipóteses, uma 

bela caricatura. Essa característica, aliás, é apontada pelo próprio autor de O Espelho do 
Próspero em sua réplica, publicada na edição seguinte da Novos Estudos, na qual descreve  

a crítica à sua obra como uma visão míope da questão cultural na América Latina (MORSE, 

1989). Morse, contudo, não esgota o debate acerca da possível incompatibilidade 
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entre uma agenda de modernidade – imputada à Anglo-América, como parte de um 

instrumentalismo próprio das “escolhas” inglesas (MORSE, 1988, p. 87) – e as tradições 

culturais, por assim dizer, da Íbero-America. Muito da sua resposta a Schwartzman, como 

este nota em sua tréplica (SCHWARTZMAN, 1989), remove a crítica original do contexto, 

pinta outra caricatura, furtando-se a debruçar sobre as questões de substância. Neste 

sentido, é providencial a metáfora trazida por Velho (1989, p. 94), descrevendo o diálogo 

entre Simon Schwartzman e Richard Morse como a piada dos dois amigos que brigam 

porque não chegam a um acordo sobre quem deve desculpar-se primeiro. Somente na já 

referida tréplica é que o debate parece florescer de forma mais aberta e direta, ainda que 

a descontinuidade do diálogo não nos permita tirar conclusões certeiras sobre quais ideias 

venceram, ou mesmo se alguém saiu dali triunfante.

No contexto da polêmica sobre as teses de Morse, talvez a crítica mais bem acabada 

tenha sido tecida por Merquior, em seu O Outro Ocidente (Merquior, 1990; 1991).4 

Enquanto Schwartzman preocupa-se, em demasia, com a simplificação das visões do 

brasilianista a respeito da construção (pretensamente unidirecional) da Ibero-América 

e, mais importante, com relação às possibilidades para o futuro, Merquior mostra-se 

profundamente desconfortável com a conclusão de Morse de que o continente não teria 

vocação liberal-democrática, no contexto de toda sua especificidade civilizacional.  

O incômodo do diplomata está, portanto, exatamente naquilo que se constitui no 

elemento-chave da obra de Morse:5

A ideia de que o constitucionalismo liberal anglo-francês atuou como obstáculo à restauração da 

autoridade patrimonial, simplesmente porque o mencionado constitucionalismo era incongruente com 

a cultura política ibérica” (MERQUIOR, 1990, p. 74, grifo no original).

Na opinião de Merquior, faltaria, à análise de Morse, uma consideração mais fluída 

sobre o Estado patrimonialista ibérico, de matriz filipina, que subsiste até os dias 

atuais. Secundando a hipótese weberiana sobre a contradição entre feudalismo e 

patrimonialismo, não só Morse, mas Schwartzman e Faoro em suas análises específicas 

sobre o Brasil, encarariam a cultura política ibérica como uma espécie de monolito 

a-histórico, de influências culturais muito bem definidas – patrimonialista, tomista, 

organicista – “que se absteve de enfrentar as profundas transformações culturais 

que modernizavam política e socialmente outras regiões” (MERQUIOR, 1990, p. 75). 

A península ibérica foi capaz de conservar seu ethos pré-moderno, nas palavras do 

diplomata, ao rechaçar as duas “revoluções mentais” modernas, a religiosa e a científica, 

tornando-se imune aos seus desdobramentos lógicos, o utilitarismo e o individualismo – 

que transformaram, a julgar pela tese de Morse, a Anglo-América na “waste land moral  

da alta modernidade” (MERQUIOR, 1990, p. 75). O problema, neste caso, seria a 

permanência inflexível de um tipo problemático de Estado, cujas características são 

infensas àquilo pelo que Merquior advoga (liberalismo e democracia), não exatamente 

o regresso a uma suposta “essência ameríndia” que consta na crítica de Schwartzman 

(1988). A noção de um Estado pré-moderno cristalizado na realidade da Ibero-América  

é o ponto contra o qual Merquior se levanta.

Por isso mesmo, a crítica de Merquior trilha o caminho da política, e discute as 

possibilidades (embora num plano ainda abstrato) de como transformá-la, no contexto 

latino-americano. Sem entrarmos nas questões históricas levantadas pelo autor, 

é importante seguirmos para sua apreciação do problema político que, concretamente, 

assola a atual Ibero-América: a progressiva deslegitimação dos dois pilares do Estado 
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ibérico: o patrimonialismo e o pré-capitalismo. Ao contrário do que sustentariam alguns 

neoliberais, identificando no Estado o vilão, ou alguns marxistas, ao vilificarem a economia 

capitalista, os verdadeiros inimigos do progresso, segundo Merquior, seriam exatamente 

o Estado patrimonial (e, portanto, autoritário) e a economia subcapitalista (e por isso 

subdesenvolvida) (MERQUIOR, 1990, p. 83). Ambas seriam ramificações do passado 

senhorial, louvado por Morse, mas perderam, no fechar das cortinas do século XX, sua 

eficiência social e material. Com efeito,

[u]ma sociedade em processo de modernização não se reduz à eficiência, mas assenta-se 

crescentemente nela. Elites e massas tornam-se mais pragmáticas vis à vis ao poder, e a lealdade 

de ambas quanto a este tende a perder seu caráter apriorístico. A troca entre o direito de governar 

(ou de permanecer governando) e a capacidade de desfrutar de bens de consumo é a regra, e 

nenhuma retórica política será capaz de ocultar a ausência de eficiência (MERQUIOR, 1990, p. 84).

Por isso mesmo, diante das peças e engrenagens do capitalismo avançado – a complexidade 

da divisão do trabalho e a sofisticação alcançada pela economia mundial, cada vez mais 

interdependente –, as limitações à capacidade de um estado clientelista e pesado e a uma 

economia semi-estatizada e sobrecarregada, como são as da Ibero-América, são cada 

vez mais severas. “Por isso, não devemos nos surpreender com o fato de a legitimidade 

dos países do Terceiro Mundo, fruto do estatismo-nacionalista, encontrar-se caduca”, na 

esteira de um processo que, se quisermos, remonta desde as independências (MERQUIOR, 

1990, p. 84).

Durante o século XIX, no qual se testemunhou o processo de construção dos Estados latino-

americanos, um sem-número de forças centrífugas obstaculizaram a “tradição centralista” do 

Estado patrimonial. A fragilidade estatal — no contexto da qual somente os grandes, Brasil, 

Chile, Argentina e México, foram eventuais “ilhas de estabilidade” — acabou por fazer com 

que o problema da legitimidade, isto é, da adequação a um modelo viável de relações entre 

Estado e sociedade, fosse traduzido, em grande medida, em problemas de identidade.

Por isso mesmo, nossa busca histórica por legitimidade é deslocada do Estado-nação, em 

sua acepção mais específica, para a questão da raça, que assume progressiva relevância 

como elemento retórico de auto-interpretação (MERQUIOR, 1990, p. 85). Prossegue 

o autor argumentando que, passado o período de construção do Estado e após a 

consolidação dos regimes latino-americanos, muitas das coisas que se dizem a respeito 

da identidade, cada vez mais estão desprovidas de conteúdo, salvo nos casos em que ela 

venha a exercer alguma função psicológica “dúbia”.

Uma América Latina não-ocidental, interpretada pelo iberismo de Morse, seria nada 

mais que um mito alimentado pelo ressentimento, marcado pela rejeição sumária de 

algo que, na prática, os latino-americanos sempre se esforçaram para obter — um lugar 

e uma parcela do Ocidente, moderno, liberal e democrático — mas cujos esforços, 

sistematicamente, fracassaram (MERQUIOR, 1990, p. 86). A dificuldade de levar  

a modernidade a cabo, sob a ótica do autor, não nos remove, necessariamente, do marco 

cultural ocidental. Aquilo que Morse rotula de Ibero-América seria, para Merquior,  

nada mais que um recorte do Ocidente, um outro Ocidente, certamente mais pobre  

e heterogêneo, mais “enigmático” e com problemas estruturais graves, mas que comungam 

de linguagem, valores e crenças claramente ocidentais. Nada muito diferente, por 

exemplo, da Europa do Sul, de tradição democrática bastante frágil e desenvolvimento 

econômico claudicante, a quem, contudo, “ninguém ousaria considerar menos ocidentais” 

(MERQUIOR, 1990, p. 87). Em suma, 
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Nós não somos a antítese do Ocidente e muito menos uma alternativa à sua cultura (...). Para falar 

com seriedade: nossa maneira pertinaz e específica de desejar a modernidade simplesmente 

reflete nossa filiação ao Ocidente. De fato, somos uma modificação e uma modulação original 

e vasta da cultura ocidental. Mas isto a Ibéria sempre foi: um caso muito peculiar do Ocidente, 

porém de forma alguma uma aberração (MERQUIOR, 1990, p. 86, grifo no original).

As ideias de volta ao lugar: o liberalismo social encontra o “outro Ocidente”

Qual o significado mais amplo da tese de Merquior a respeito de sermos um outro 
Ocidente? É como se – resgatando a reflexão de Roberto Schwarz (1992) sobre as ideias 

liberais como “fora de lugar” no Brasil oitocentista – a concepção de Morse de um 

excepcionalismo ibérico deslocasse, de súbito e inapropriadamente, toda e qualquer 

matriz liberal (produzida, portanto, no eixo anglo-saxão) para fora da América Latina. 

Ora, se O Espelho de Próspero contrapõe duas matrizes civilizacionais – uma organicista, 

tomista e humana, gestada no contexto das reações e acomodações hispânicas diante 

da modernidade; outra mecânica, individualista e estéril, produto e reflexo da própria 

narrativa moderna – que são, no limite, incompatíveis, voltamos ao antigo problema 

de que as ideologias concebidas acolá tornam-se, ao desembarcarem do outro lado do 

espelho, ideias de “segundo grau” (RICUPERO, 2008). Se Morse estivesse correto em 

sua interpretação, todo o empreendimento de Merquior qua pensador (e praticante) do 

liberalismo, cairia por terra. Como já sugerimos, a força por trás da crítica do diplomata 

ao culturalismo do Próspero está, justamente, na necessidade de sustentar um projeto 

acadêmico/ideológico mais abrangente.

Cumpre, antes de qualquer coisa, olharmos para a trajetória de José Guilherme em seus 

escritos políticos. Na ausência de melhor termo, o filósofo-diplomata – “o cérebro mais 

brilhante do seu tempo”, diria Sergio Paulo Rouanet (2001) – construíra grande parte de 

sua carreira intelectual demolindo o marxismo ocidental, que acreditava ser nada mais 

que uma patologia do irracionalismo do Ocidente, ao buscar a desmoralização a ciência 

e o descrédito da razão (MERQUIOR, 1987). Sua mais importante obra lançada em vida, 

O Marxismo Ocidental, suscitou controvérsia proporcional àquela alimentada, pouco 

tempo mais tarde, pela tese de Richard Morse. Nela, Merquior sugeria, de maneira ainda 

embrionária, que o liberalismo clássico, que tomara corpo ao longo do século XIX, seria 

o antídoto para o “desastre” representado pela obscura crítica do marxismo ocidental à 

razão humana. Mais que isso, atestava – e isso se mostrou patente em entrevista de página 

inteira publicada na Folha de S. Paulo, em 30 de agosto de 1987 – que o marxismo, como 

corpo teórico, havia simplesmente morrido.6

Dos ataques frontais que recebeu na esteira da publicação da versão em português de 

seu livro, destacam-se aqueles desferidos por Francisco de Oliveira, na mesma Folha de S. 
Paulo, algumas semanas mais tarde. Resgatando o marxismo do óbito indevido, o sociólogo 

acusou Merquior de “rigorosamente” mentir ao afirmar a inexistência de economistas que 

trabalham com o conceito de mais-valia, bem como de não ter compreendido o conceito 
original de alienação. Conclui Oliveira, sublinhando o diletantismo do então embaixador 
brasileiro no México:

Eu o acho diletante porque [Merquior] escolhe os temas da moda para ganhar publicidade. 

Quer dizer, não há produção do sr. Merquior, até onde eu conheça, nenhuma contribuição, 

nenhum avanço. Ele não propôs nada, já que é tão competente no terreno filosófico (...). E é muito 

confortante para tipos como ele ficarem atirando com metralhadora giratória e confortarem-se 

na posição de que a pós-modernidade recusa qualquer teoria totalizadora ou qualquer teoria 

globalizadora.7
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A provocação de Francisco de Oliveira levou Merquior a desafiá-lo, por meio daquele 

mesmo jornal, para um debate público sobre o marxismo, proposto no dia 19 de setembro 

– dois dias após a publicação da entrevista na Folha –, sob a justificativa de que o sociólogo 

seria “filosoficamente incompetente”. Quatro dias mais tarde, Oliveira recusaria o embate 

com o diplomata, “alegando que não iria se prestar ao ‘exibicionismo’” de José Guilherme 

Merquior.8 A título de curiosidade, no interregno daquela disputa intelectual, o caderno 

“Ilustrada” da Folha de S. Paulo estampava a foto do então senador Fernando Henrique 

Cardoso que, numa autorreflexão crítica, clamava por uma revisão do marxismo:  

“[a] revisão do marxismo se impõe e o CEBRAP nunca enfrentou essa questão do ponto  

de vista propriamente teórico”.9

Foi exatamente no seio do Centro Brasileiro de Análise e Planejamento, mais 

especificamente em sua revista Novos Estudos, relançada no calor daquele debate, 

que a polêmica instaurada na Folha assumiu ares acadêmicos. À época presidente do 

CEBRAP, José Arthur Giannotti publicou naquele periódico uma contundente crítica 

à leitura de Merquior sobre o marxismo, no contexto de um balanço sobre o estado da 

arte dos estudos filosóficos no Brasil. Ao contrário da interação quase caricatural entre 

Francisco de Oliveira (ele mesmo um cebrapiano) e José Guilherme nas páginas dos jornais, 

Giannotti tece considerações mais profundas, seja do ponto de vista interpretativo 

ou metodológico, à crítica sobre o marxismo ocidental. Atribui, ao texto de Merquior, 

uma espécie de retórica ensaísta que não seria compatível com a filosofia genuinamente 

acadêmica (GIANNOTTI, 1987). A réplica do diplomata, muito mais educada do que aquela 

que causara a polêmica anterior, mas igualmente cáustica, viria na edição seguinte da 

Novos Estudos. Nela, Merquior desfibrila a crítica de Giannotti em três diferentes estratos, 

rebatendo pacientemente as alegações realizadas – muitas das quais, como se disse, no 

plano interpretativo, relativas a autores como Habermas e Hegel –, porém aceitando, 

parcialmente, alguns dos pontos levantados (MERQUIOR, 1987).

Por trás (e para além) das polêmicas sobre o marxismo ocidental e sua aparente negação 

da razão, o elemento nevrálgico do pensamento político de Merquior não era a crítica 

ao pensamento de esquerda, mas, ao contrário, sua pronunciada defesa do liberalismo. 

Data de 1983 sua primeira obra dedicada exclusivamente sobre o tema, O Argumento 
Liberal. Neste ensaio, o diplomata já sustentava que, das três grandes ideologias 

políticas – conservadorismo, socialismo e liberalismo –, somente o ideário liberal levava 

“profundamente a sério” o ideal democrático em seu sentido estrito, rigoroso, querendo 

significar o governo do povo (MERQUIOR, 1983). Para o autor, a superioridade do 

argumento liberal residiria exatamente na sua capacidade de, ao sugerir a extensão do 

poder ao povo, construir meios para limitá-lo e, por conseguinte, evitar seu abuso: 

O cerne do argumento liberal é a velha lição de Montesquieu: não basta decidir sobre a base 

social do poder – é igualmente importante determinar a forma de governo e garantir que o poder, 

mesmo legítimo em sua origem social, não se torne ilegítimo pelo eventual arbítrio do seu uso. 

Na raiz da posição liberal se encontra sempre uma dose inata de desconfiança ante o poder e sua 

inerente propensão à violência. Por isso, o primeiro princípio liberal é o constitucionalismo, isto é, 

o reconhecimento da constante necessidade de limitar o fenômeno do poder. O mundo liberal  

é uma ordem nomocrática – uma sociedade colocada sob o império da lei, onde todo poder possa 

ser experimentado como autoridade e não como violência (MERQUIOR, 1983).

Sua filiação ideológica transparece, embora com contornos menos nítidos, nas páginas de 

O Marxismo Ocidental e entremeada nos embates político-filosóficos travados nos últimos 

meses de 1987. Naquele mesmo ano, Merquior também publicaria um breve ensaio 
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no Bulletin of Latin American Research, tentando costurar uma relação entre a vertente 

do pensamento liberal que havia florescido no contexto da teoria e prática política na 

América do Sul, o social-liberalismo, e a realidade brasileira no alvorecer da Nova República 

(MERQUIOR, 1987b). Trata-se, no plano acadêmico, da primeira investida extramuros 

do autor, transcendendo o debate filosófico e buscando atacar um problema concreto, 

constatado a partir do processo de transição democrática brasileiro.

O ensaio The Social-Liberal Path representa, também, uma singular oportunidade para 

aprofundar-se naquilo que talvez fosse o liberalismo possível e desejável na realidade 

brasileira. De acordo com o autor, o social-liberalismo (ou liberalismo social) detém  

“a hablidade de conceber a liberdade moderna como um equilíbrio complexo entre 

liberdade e justiça, autonomia individual e direitos coletivos” (MERQUIOR, 1987b,  

p. 273). Neste sentido, a igualdade seria perseguida não como um fim último, mas como 

uma ferramenta flexível para prover a equalização de oportunidades e, por conseguinte, 

ampliar a liberdade individual.

Àquela altura, contudo, Merquior opta por não enveredar-se pelas origens intelectuais do 

liberalismo social. Contenta-se em dizer que o conceito é bastante conhecido — ou melhor, 

anything but unfamiliar — no pensamento social britânico. Por outro lado, deixa a impressão, 

sobretudo numa leitura menos atenta, de que a ideia é própria da prática política sul-

americana, como já se disse. Com efeito, o ensaísta levaria mais alguns anos para desvendar 

e explorar as origens do liberalismo social, para além da discussão que, sem tanta ênfase, 

propusera em momentos anteriores (MERQUIOR, 1983; 1987b). Somente com a publicação 

(póstuma) do que seria considerada sua obra magna, Liberalismo, Antigo e Moderno (1991), 

Merquior cumpriria o desafio de reconstituir a genealogia do liberalismo social.

O livro, é bem verdade, não se limita à questão do social-liberalismo — que, ao fim de 

sua vida, Merquior havia transformado numa espécie de bandeira política. Dedica-se, 

amplamente, à discussão e síntese de um leque vasto de liberalismos, cujas origens 

não se resumiam ao eixo anglo-saxão,10 levando em conta os múltiplos obstáculos à 

liberdade, bem como os variados conceitos de liberdade encontrados ao longo da História 

(MERQUIOR, 1991, p. 221). Representa, nas considerações de Celso Lafer, a obra “mais 

equilibrada e madura” da trajetória intelectual daquele diplomata — que, a despeito de ter 

acompanhado pessoalmente a produção do livro, morreria prematuramente, aos 49 anos, 

em janeiro de 1991.

É em Liberalismo, Antigo e Moderno que Merquior converge seus anseios ideológicos e 

sua vocação acadêmica. Na introdução à edição em língua inglesa, publicada pouco antes 

da versão em português, o autor deixaria clara essa sobreposição de vontades: “Este é 

um livro liberal sobre o liberalismo, escrito por alguém que acredita que o liberalismo, 

se entendido apropriadamente, resiste a qualquer vilificação” (MERQUIOR, 1991, p. 1). 

Ora, se o liberalismo, na acepção de Merquior, é universal, podendo atender, como matriz 

política e social, às necessidades de qualquer sociedade — já que imune às habituais 

condenações — , não faria sentido, voltando aos termos de Schwarz, pensá-lo como 

ideologia de “segundo grau”, onde quer que seus conceitos fermentassem.

Por isso mesmo, uma análise das múltiplas facetas do liberalismo nos levaria a duas 

constatações rápidas a respeito de seu estatuto epistemológico: em primeiro lugar,  

o liberalismo não é um fenômeno unívoco e circunscrito à tradição civilizacional anglo-

saxã, patrona da modernidade (e vitimada por ela, como diria Morse). Sendo um fenômeno 

universal, as contribuições que lhe agregam valor podem vir, como bem destaca o autor,  
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de diversas tradições e escolas de pensamento. Em segundo lugar, e igualmente 

importante, o liberalismo não é incompatível com trajetórias civilizacionais alternativas 

àquela que criou a Anglo-América. O ideário liberal, ao fim e ao cabo, não seria estranho 

a qualquer povo, em qualquer tempo. Claro que, neste caso, Merquior ressalva o fato de 

estar tratando do pensamento liberal clássico (e sua síntese de liberdades econômicas, 

políticas e civis), e não de interpretações muitas vezes distorcidas, como ele dirá de parte 

do neoliberalismo, que privilegia o laissez faire em detrimento de outros aspectos da 

liberdade individual ou da busca pela igualdade (MERQUIOR, 1991, p. 223).

Voltemos ao outro Ocidente. Essa noção, de alguma forma, nos conduz à essência 

do que defendemos neste texto. Não restam dúvidas de que o liberalismo, embora 

conceitualmente polissêmico, seja originário de um pensamento ocidental – tendo se 

candidatado, somente nas últimas décadas do século passado, à condição de ideologia 

universal. Se há uma identidade entre o Ocidente e o liberalismo, em seus contornos mais 

gerais, diante de uma qualificação do Ocidente como aquela realizada por Merquior  

(o outro), é possível sugerir que também seja necessário qualificar que tipo de liberalismo 

identifica-se com este lado particular do mundo ocidental. Dito de outra forma, o 

liberalismo social seria o formato liberal a ser pensado e praticado no outro Ocidente.  

Os adjetivos, em ambos os casos, não descaracterizam o termo original, mas convidam  

a uma nova maneira de encará-los.

O liberalismo social não é, contudo, formulação própria da matriz civilizacional ibérica; 

sendo pertinente a crítica de Merquior a Richard Morse, aliás, essa própria noção deixa 

 de fazer sentido. As origens desse conjunto de ideias, a bem dizer, encontram-se no 

início do século XX, tendo sido trazidas à baila pelos “dois Hobs”, John Hobson e Leonard 

Hobhouse, ambos britânicos e tributários das ideias do liberalismo clássico (MERQUIOR, 

1991, p. 161). Enquanto o primeiro defendia a chamada “taxação redistributiva”, propondo 

uma reforma social que contemplasse, a um só tempo, aumento do consumo e ampliação 

da justiça social, o segundo, um “evolucionista do espírito”, advogava por uma sociedade 

orgânica que, amparada por agências de bem-estar social, “proporcionasse à maioria de 

seus membros ‘uma igualdade viva de direitos’ com oportunidades abundantes para o 

autodesenvolvimento individual” (MERQUIOR, 1991, p. 162). Destaca-se, nos dois casos, 

uma distinção realizada por Raymond Aron (apud MERQUIOR, 1987b, p. 273) que será 

encarada, retrospectivamente, como a síntese do desenvolvimento liberal do século XX: 

droits-libertés, ou os direitos ligados às liberdades civis tradicionais, e droits-créances,  

ou direitos “créditos”, correspondentes aos direitos sociais modernos. Em síntese, 

[O] que Aron quer provar é que, em nosso tempo, o governo da lei não pode possivelmente  

esgotar as funções do Estado; a nomocracia de Hayek tem de abrir espaço para as inevitáveis 

tarefas sociais e de fornecimento de infra-estrutura ligadas ao Estado moderno (MERQUIOR, 

1991, p. 199).

A constatação de Aron, reproduzida por Merquior, encontra terreno particularmente fértil 

ao olharmos para a América Latina em fins da década de 1980. Sublinha-se, novamente, 

que o problema maior da Ibero-América era o declínio da legitimidade de uma cultura 

política que, em função das “escolhas” hispânicas (agora, encaradas com sinal negativo), 

combinava patrimonialismo e subdesenvolvimento, autoritarismo e pobreza. O liberalismo 

social seria, neste contexto, a fórmula para que o continente pudesse superar seus vícios 

estruturais e deixasse de necessitar do adjetivo outro na constituição de uma relação 

identitária com o Ocidente.
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O liberalismo social aterrisa no mundo político: Merquior, Collor e o experimento 

liberal brasileiro

O caso brasileiro nos será útil, como foi para Merquior, para jogarmos luz sobre o 

pensamento social-liberal. É importante destacar que esse conjunto de ideias vai de 

encontro, mesmo em meados da década de 1980, com o espírito que animava a República, 

seja ainda no fim do governo militar, seja no primeiro governo democrático em duas 

décadas. A velha máxima de que se deveria fazer “crescer o bolo” para depois reparti-

lo, tornada uma espécie de mantra nos anos do milagre econômico, perpetuava-se 

mesmo sob condições adversas. Perdida entre esforços quase heroicos de gestão da 

dívida e contenção da hiperinflação, que marcaram os anos de abertura democrática 

no Brasil, a busca pelo crescimento econômico acima de tudo ainda parecia mover as 

políticas públicas em Figueiredo e Sarney. De alguma forma, a existência de um “centrão” 

praticamente hegemônico que operava as alavancas da economia durante os anos 1980 

reflete este consenso – ora tácito, ora explícito – a respeito dos rumos econômicos do país. 

A este grande centro político, atribuiram-se as vitórias, como o caso do Plano Cruzado, 

em 1986, e igualmente as diversas derrotas subsequentes, e seu progressivo esgotamento 

como reflexo de um modelo de Estado (SALLUM JÚNIOR, 1996).

Em todo caso, o zeitgeist de um longo período nacional-desenvolvimentista no Brasil, 

de certa forma inspirado pelos autores cepalinos, vinha sendo substituído por outro, 

de contornos mais liberais. O liberalismo social, note-se, não representa, de maneira 

alguma, a adesão aos princípios do neoliberalismo, muito propalados no eixo anglo-saxão 

àquela altura. Seu credo, como bem ressalta seu principal formulador, sugere a busca 

por crescimento-com-ajuda (growth-cum-help), quer dizer, advoga-se a percepção de 

que a ajuda – aqui entendida como a garantia de padrões básicos de igualdade social 

mas, principalmente, igualdade de oportunidades – não deve ser postergada em prol do 

crescimento, mas tampouco deve-se comprometer o crescimento econômico em função  

de um distributivismo irresponsável. “Se uma sociedade moderna aspira tanto por 

liberdade como por eficiência”, afirma o autor, “ao fim e ao cabo a justiça social acaba 

sendo um fator de eficiência social” (MERQUIOR, 1987b, p. 275).

É possível notar que as ideias social-liberais, a partir do binômio justiça social/eficiência 

social, encontram guarida em segmentos da política nacional, mormente representados 

por uma geração de políticos que gravitava entre setores do “centrão” – representado 

por PMDB, PFL e, mais tarde, parcelas do PSDB –, mas não foram traduzidas, de maneira 

consistente, em políticas públicas (MERQUIOR, 1987b). O Estado desenvolvimentista, 

modelo concebido no Brasil dos anos 1930, no seio de um regime autoritário e populista, 

representava um paradigma que, de alguma forma, sintetizava a lógica do patrimonialismo 

ibérico e adequava-a a um contexto de industrialização necessária. Gozou de ampla 

legitimidade enquanto logrou êxito em sua face distributiva, e adaptou suas estratégias 

(mudando-se, eventualmente, seus protagonistas) de acordo com conveniências políticas 

e necessidades econômicas. Sua sobrevivência, mesmo diante de uma crise estrutural 

na economia – como foram as questões “gêmeas” da dívida externa e inflação –, deu-se 

mais por inércia do que por escolhas conscientes, àquela altura do campeonato. Por isso, 

mesmo que o liberalismo social como ideologia já encontrasse adeptos no Brasil, inclusive 

nos meios governistas, a Nova República não proporcionou (ao menos inicalmente) 

insumos para seu desenvolvimento.

Diante da expressiva perda de legitimidade do nacional-desenvolvimentismo, sobretudo 

entre os setores econômicos modernos (SALLUM JÚNIOR, 1996; VELASCO e CRUZ, 
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1997), a única saída para frear aquele movimento inercial era a ruptura. As eleições de 

1989, nesse sentido, proviram o contexto em que uma mudança mais profunda poderia 

acontecer. Afinal, era a primeira vez, em nada menos que três décadas, que os brasileiros 

(a essa altura, como se disse, saturados pelas soluções desenvolvimentistas) poderiam 

dar novos contornos à ordem política. As ideias do liberalismo social acabaram, em 

função da polarização e atomização política nas eleições presidenciais, encontrando seu 

formato mais bem-acabado na candidatura Fernando Collor de Mello. No seu programa 

de governo, delineado ao longo da campanha e formalizado no livro Brasil: um Projeto de 
Reconstrução Nacional, já se fazia uma reflexão com tintas sociais-liberais:

A modernidade identifica-se com padrões de justiça social, de liberdade política, de distribuição 

equitativa de renda, de vida digna para todos. Modernidade significa criação de uma nova 

cidadania e de uma nova ética de convivência. Conhecíamos os instrumentos da mudança: a 

reforma do Estado, que deveria dedicar-se às funções essenciais na área da saúde, da educação, 

da infra-estrutura; a liberação da economia dos vícios do clientelismo, dos subsídios, dos cartórios, 

para que o mercado pudesse ser recomposto e a competitividade empresarial alcançasse níveis 

internacionais (...) (COLLOR DE MELLO, 1991, p. 11).

O que há de intencional nessa identidade entre a retórica apresentada e os ideais do 

liberalismo social, a bem da verdade, não é largamente sabido. Sabe-se que o primeiro 

contato entre Collor e Merquior deu-se no contexto pós-eleitoral imediato, mais 

especificamente na viagem realizada pelo presidente-eleito a Paris, em janeiro de 1990. 

Merquior, à época, servia como Representante Permanente do Brasil junto à UNESCO. 

O ex-presidente relata que, nesta conversa, em que foram tratadas questões ideológicas  

e programáticas, Merquior teria-lhe classificado como “social-liberal”, em função das 

visões de mundo que havia apresentado durante a campanha. “Falamos até na formação 

de um partido, que seria o PSOL [Partido Social Liberal], era o partido que iríamos montar. 

Depois a Heloísa Helena pegou a sigla...” (COLLOR DE MELLO, 2011).

Mesmo que o primeiro contato tenha sido posterior à eleição, no interregno entre os dois 

turnos eleitorais, as convergências e aproximações entre Merquior e Collor ficariam mais 

evidentes. O diplomata possuía uma coluna semanal no jornal O Globo, intitulada “A Vida 

das Ideias”, na qual defendia abertamente, no calor da disputa eleitoral, 

A reforma estrutural do Estado como único caminho possível para reversão do quadro de crise 

crônica que o Brasil apresentava, apropriando-se em muitos momentos dos escritos dos ‘dois 

Hobs’ e do próprio Keynes (ALMEIDA, 2008, p. 5). 

Em 3 de dezembro de 1989, Merquior publicou o artigo “Cinco Males Nacionais”, no qual 

traça um diagnóstico dos problemas estruturais brasileiros em torno de cinco pontos:  

(i) desigualdade elevada da distribuição de renda; (ii) o viés urbano das políticas correntes, 

obstáculo para uma política do solo voltada para uma agricultura diversificada, capaz de 

gerar empregos rurais e minorar a marginalidade urbana; (iii) estrutura fiscal duplamente 

distorcida, onde imperam os impostos indiretos e em cascata; (iv) a cultura da inflação, 

fruto tanto do déficit de arrecadação do Estado, quanto de um déficit cívico; (v) um 

equívoco quanto ao papel social do Estado.

As soluções propostas por Merquior, face às circunstâncias do Estado brasileiro, 

passariam por: (i) políticas que conjugassem a preocupação igualitária com a garantia dos 

níveis altos de produtividade, essenciais à melhoria real dos salários e do poder aquisitivo 

das massas; (ii) reforma tributária, desonerando empresas e consumidores e sobretaxando 
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as pessoas físicas mais abastadas; (iii) reequilíbrio entre importações e exportações; 

(iv) redução do “gasto social” do Estado com o funcionalismo público, isto é, reforma 

administrativa (MERQUIOR apud ALMEIDA, 2008, p. 5).

Percebe-se, nesse conjunto de ideias, não só a forte inflexão liberal de Merquior, como 

também uma crítica ao modelo de Estado desenvolvimentista, “bastante ineficiente como 

amo e senhor da economia”. Prossegue o autor, argumentando que o tão-alardeado Estado 

“social”, cujas conexões com a lógica patrimonialista pudemos observar em seus escritos, 

Na verdade reproduz privilégios, ao mesmo tempo em que cerceia a dinâmica de crescimento por 

alimentar a inflação crônica, interminavelmente reabastecida pelas atitudes e demandas cartoriais 

de grupos sociais particularistas (MERQUIOR apud ALMEIDA, 2008, p. 6). 

Conclui Merquior, clamando por reformas no seio do Estado que o aproximem do ideal do 
liberalismo social:

[E]magrecer o Estado — o que não significa, ao contrário do que pretende o liberalismo 

conservador, aboli-lo, ou reduzi-lo a mero gendarme — é um imperativo atualmente embutido na 

própria exigência das reformas de estrutura sugeridas pelo diagnóstico das nossas taras sociais. 

Pois somente o emagrecimento do Estado permitirá a redefinição de suas funções, em favor do 

social e do planejamento sem estatismo (MERQUIOR apud ALMEIDA, 2008, p. 6).

Na arena eleitoral, a retórica era muito semelhante. O candidato Fernando Collor tinha a 

seu favor, além dessa inflexão societária em torno de alternativas liberais, o retumbante 

fracasso do governo Sarney, não somente em termos de seus principais personagens, 

mas, sobretudo, na condição de projeto político democrático. O primeiro governo da 

Nova República havia frustrado qualquer expectativa de conduzir o país à modernidade 

(novamente, no sentido atribuido por Merquior de “sociedade moderna”), permitindo que 

o então candidato Collor tecesse uma crítica exógena — quer dizer, externa ao politics 
as usual, que já nutria grande rejeição pública — àquele governo, atribuindo para si a 

capacidade de, como outsider, empreender as reformas liberais tidas como necessárias. 

Aliás, não é mera coincidência que os dois candidatos alçados ao segundo turno daquele 

pleito se apresentassem como antipolíticos, e que, cada qual, trouxesse consigo uma 

ideologia que buscava superar, partindo de extremos distintos do espectro, a malfadada 

sobreposição entre patrimonialismo e subdesenvolvimento.

Ademais, no decorrer das eleições, observa-se uma fragmentação do discurso social-
liberal, uma vez que os setores políticos do antigo “centrão” dividiram-se, praticamente 
todos eles, lançando candidaturas próprias e com compromissos partidários específicos. 
Muitos, inclusive, acabaram por abandonar (ao menos em discurso) as noções de 
liberdade/eficiência para garantir apoio de setores políticos ou societários para os quais 
estes termos não tinham apelo. No segundo turno, por uma questão eminentemente 
política — que se relacionava, entre outras coisas, com a incapacidade de Collor em 
construir alianças no plano político (e a antipatia a ele que decorre disso) —, muitos setores 
de centro-esquerda acabaram por abandonar qualquer simpatia que nutrissem pelo 
liberalismo social como forma de garantir apoio político ao candidato do PT, Luiz Inácio 
Lula da Silva. O veto de Mário Covas a uma potencial composição do PSDB com o governo 
Collor em dois momentos distintos — antes da posse e pouco antes do impeachment  
— é sintomático, nesse sentido. Não obstante, estes mesmos grupos políticos, que no 
Congresso pertenciam, em grande medida, ao PMDB e, sobretudo, ao PSDB, acabaram 
por contribuir, em alguns momentos, para a aprovação da agenda do presidente Collor em 

algumas áreas, como nas reformas econômicas.
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Uma última palavra a respeito da relação entre Collor e Merquior. O diplomata foi 

responsável por prover ao presidente-eleito os principais elementos ideológicos do 

governo, materializados no discurso de posse (parcialmente redigido por Merquior) e nas 

reformas iniciais do governo. O próprio presidente admite isto: “ele [Merquior] me ajudou 

muito, ajudou muito no discurso de posse, na elaboração desse programa [de reformas], 

na parte mais de estilo” (COLLOR DE MELLO, 2011). Se compararmos o que vem sendo 

dito acerca do liberalismo social, uma das bandeiras pessoais de Merquior, e os discursos 

oficiais de Collor, sobretudo nos momentos iniciais do governo, há uma transposição 

evidente, que deve ser destacada. Note-se, por exemplo, que no discurso de posse, 

proferido no Congresso Nacional em 15 de março de 1990, Collor elenca suas prioridades 

de governo quase que integralmente conectadas às propostas que já vinham sendo 

trabalhadas por Merquior desde, pelo menos, três anos antes: democracia, cidadania, 

reforma do Estado, modernização econômica, dívida social (COLLOR DE MELLO, 1990, p. 

11). Percebe-se uma clara sintonia entre as ideias anteriores de Merquior, lançadas por ele 

no debate público no contexto das eleições, e a retórica posterior do presidente-eleito:

Conduzirei um governo que fará da austeridade, ao lado da eficiência, a marca constante  

da atuação do Estado e um motivo de orgulho do funcionalismo federal. A meta número um  

de meu primeiro ano de gestão, não é conter a inflação: é liquidá-la. (...) se trata de um combate 

condicionante de tudo mais: da retomada do investimento, da consolidação do crescimento, 

da conquista de melhores níveis sociais, do fortalecimento da democracia (COLLOR DE MELLO, 

1990, p. 13-14).

Este trecho, embora curto, identifica três pontos que convergem com as bandeiras 

defendidas por José Guilherme Merquior. Em primeiro lugar, o liberismo, isto é, a noção 

de que, sem liberdade econômica, as demais liberdades, sobretudo a política, não seriam 

possíveis. Este, aliás, é o termo que Roberto Campos, prefaciando o livro Liberalismo – 
Antigo e Moderno, utiliza para descrever Merquior, em suas inclinações ideológicas.  

Em segundo lugar, a necessidade de reformas, em direção à eficiência. Mesmo não 

parecendo ser um termo de grande apelo político ou eleitoral, eficiência consta, nos 

discursos iniciais do presidente Collor (e na versão mais longa de seu Projeto de 

Reconstrução Nacional) como um tema-chave. Ele é, recuperando o debate anterior, um 

dos pontos principais que compõem o liberalismo social. Por fim, a democracia é um tema 

presente para afirmar uma característica da Nova República que deveria ser preservada, 

mesmo desfazendo-se o pacto anterior do Estado desenvolvimentista — que se 

identificava, de alguma forma, com o governo Sarney. Vale lembrar que um liberal clássico, 

ou liberista, não tolera restrições às liberdades políticas, nem mesmo quando são tolhidas 

para, supostamente, garantir o triunfo da economia liberal (CAMPOS, 1991, p. 13).

O único tema remanescente, dentre as prioridades da agenda do liberalismo social, é a 

justiça social, quer dizer, a redução das desigualdades (ou a promoção da igualdade) por 

meio do estímulo à liberdade econômica e a políticas distributivas. Nesse sentido, outro 

trecho do discurso de posse é ilustrativo, com o qual fechamos essa discussão. Ao tocar na 

questão da reforma do Estado, em termos de suas funções básicas, o presidente pondera:

Creio que compete primordialmente à livre iniciativa — não ao Estado — criar riqueza e 

dinamizar a economia. Ao Estado corresponde planejar sem dirigismo o desenvolvimento  

e assegurar a justiça, no sentido amplo e substantivo do termo (...). [O Estado] deve prover o acesso 

à moradia, à alimentação, à saúde, à educação e ao transporte coletivo a quantos deles dependam 

para alcançar ou manter uma existência digna, num contexto de iguais oportunidades — pois outra 
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coisa não é a justiça, entendida como dinâmica social da liberdade de todos e para todos (COLLOR DE 

MELLO, 1991, p. 15, grifo nosso).

Em termos gerais, o exercício que foi feito nesta última seção é bastante simbólico. 

Representa, como pudemos observar, uma sobreposição fortuita entre as ideias de 

Merquior, que vinham sendo nutridas, aprimoradas e colocadas em debate havia alguns 

anos, e a retórica de Collor, como candidato e como presidente-eleito. Não é o propósito 

deste trabalho explorar em que medida esse discurso do liberalismo social se perdeu com 

o passar do governo, ou se foi abandonado ou, até mesmo, reencontrado anos mais tarde 

– o que, é certo, convida a mais e melhores leituras sobre esse entrecruzamento de ideias. 

Fechamos, entretanto, com a sugestão de que, se é verdade que Merquior “não passou 

das ideias ao ativismo político, circunscrito que estava por suas funções diplomáticas” 

(CAMPOS, 1991, p. 13), ele, certamente, encontrou em Collor sua ponte para o mundo 

político, muito embora ela fosse demolida algum tempo depois.

Considerações finais

Para além do polemismo, que quase sempre o definiu no debate das ideias, José Guilherme 

Merquior possui outras características que o singularizam, mas das quais, em geral, passa-

se ao largo. Este trabalho buscou identificar três delas. Em primeiro lugar, atribuiu-se ao 

diplomata, no tocante à sua interpretação sobre o lugar da América Latina no mundo, um 

forte ocidentalismo. Ressalte-se que o emprego do termo, aqui, não pretende nenhum juízo 

valorativo, nem tampouco uma referência explícita ao debate mais amplo no campo do 

pensamento político e social latino-americano. Ao contrário, ocidentalismo descreveria, 

pura e simplesmente, a percepção de que a América Latina – e o Brasil, claro, a reboque  

do raciocínio – seria parte do mundo ocidental. Por menos problemática que essa 

afirmação pareça para muitos, há uma enorme controvérsia a respeito dela, como 

evidenciado pela calorosa reação (para o bem ou para o mal) com que o livro de Richard 

Morse, O Espelho de Próspero, foi recebido entre intelectuais brasileiros.

Por isso mesmo, não era possível tomar a ideia de uma América Latina plenamente 

ocidental como um dado da realidade. Recuperar o debate em torno da obra de Morse foi 

fundamental para que observássemos as filigranas de um argumento tortuoso, seja refutando 

ou abraçando essa relação identitária latino-americana. A polêmica com Schwartzman 

dá o tom da controvérsia, mas é em Merquior que encontramos os desdobramentos 

mais relevantes para os propósitos do trabalho. Assumir a Ibero-América como o outro 

Ocidente não é, meramente, figura de retórica, mas uma constatação fundamental para 

dar sentido e forma à própria evolução das ideias liberais no continente, e no Brasil,  

em particular. Afinal, só faz sentido carregar o estandarte liberal, como Merquior o faz 

muito bem, se ele, de fato, pertencer à cultura política e às relações sociais das sociedades 

em que se quer vê-lo aplicado. Identificar a América Latina como parte do Ocidente 

possibilita este movimento.

Em segundo lugar, Merquior é um dos mais importantes pensadores liberais de nossa 

História. Não só ofereceu, em suas obras fundamentais, uma leitura extensa, completa e 

apaixonada do liberalismo ao longo dos tempos, como fez questão de intervir, em defesa 

de uma modalidade particular de liberalismo (o social), no debate público brasileiro.  

As controvérsias suscitadas no diálogo com Francisco de Oliveira, José Arthur Giannotti 

e o pensamento cebrapiano mais amplo, por exemplo, refletem, a um só tempo, a vocação 

liberal de José Guilherme, e sua convicção de que o liberalismo seria, de uma vez por 

todas, a saída para a crise brasileira dos anos oitenta.
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Mas não qualquer liberalismo, como vimos. O liberalismo social, sobre o qual Merquior 

já vinha escrevendo desde o início daquela década, estaria em perfeita sintonia com as 

demandas de um Ocidente empobrecido, carente de justiça social e desenvolvimento 

econômico, no contexto de uma profunda reforma de Estado. O problema do caso 

brasileiro — que, é natural, seria extensível a outros países da região — é que, em 

função de nossa evolução histórica, a classe política em quase sua totalidade estava 

comprometida com um modelo de Estado desenvolvimentista, gestado na década de 

1930 e relativamente bem-sucedido pelo meio século posterior. Mesmo moribundo, 

o desenvolvimentismo aliava, nos idos dos oitenta, interesses de setores econômicos 

importantes, da classe média, dos principais partidos políticos e até mesmo dos militares 

— que encontravam em certos compromissos, como a reserva de mercado da informática, 

a sustentação de sua declinante influência.

Por isso mesmo, Collor corporificaria o liberalismo social possível, uma vez que seu 

discurso aliava aversão à política (e, de alguma forma, seu governo pagou o preço da 

intransigência) à necessidade de reformas estruturais em direção a um Estado liberal. 

É exatamente naquela candidatura que observamos a terceira característica de Merquior, 

o engajamento político, no seu profundo interesse em transformar as ideias em ação. 

A aproximação entre Fernando Collor e Merquior, portanto, representaria a tradução, 

para o campo da política, daquilo que o diplomata acreditava como solução possível  

para o Brasil, e cujas ideias principais já ocupavam o debate público há algum tempo.

Ao fim e ao cabo, nem Collor nem Merquior conseguiram realizar plenamente seus ideais. 

O primeiro, que pilotou um carro desgovernado e errou o timing de praticamente todas 

suas reformas, foi removido do poder em setembro de 1992, após a abertura do processo 

de impeachment presidencial. O segundo, que participou das concepções ideológicas 

do novo governo, mas nunca como tomador de decisão — especula-se que a chancelaria, 

efetivamente ocupada por Francisco Rezek, de quem era amigo próximo, foi-lhe vetada 

por vontade do embaixador Marcos Coimbra, cunhado de Collor e articulador de seu 

governo — , morreria prematuramente em 7 de janeiro de 1991, não podendo acompanhar, 

sequer, a sina daquele que, pretensamente, representava suas ideias.

(Recebido para publicação em agosto de 2015) 

(Reapresentado em outubro de 2015) 

(Aprovado para publicação em setembro de 2015)
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Notas

1. Estes são os termos com que Morse (1988) constrói seu argumento, 

conforme notado por Merquior (1990).
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2. “Pretendo considerar as Américas do Sul não como vítima, paciente  

ou ‘problema’, mas como uma imagem especular na qual a Anglo-América 

poderá reconhecer as suas próprias enfermidades e os seus ‘problemas’. 

É sabido que um espelho dá uma imagem invertida. Embora as Américas 

do Norte e do Sul se alimentem de fontes da civilização ocidental que são 

familiares a ambas, seus legados específicos correspondem a um anverso 

e um reverso. Assim, a metáfora do espelho parece-me apropriada ao 

caso” (MORSE, 1988, p. 13).

3. Ver, neste diapasão, o ensaio de Bomeny (2008).

4. A versão em inglês do texto, originalmente publicado na revista Presença, 

foi traduzida como “The Other West: on the historical position of Latin 

America” e veiculada no periódico International Sociology, em 1991.

5. Que, ressalte-se, não foi trazida à tona originalmente n’O Espelho de 

Próspero, mas sim no ensaio The Heritage of Latin-America, publicado por 

Morse em 1964 (MERQUIOR, 1990, p. 73).

6. “[O Marxismo] é uma teoria caduca. É uma teoria – eu não direi nem 

mais agonizante – simplesmente morta” (Folha de S. Paulo, 30/08/1987). 

Disponível em: <www.acervo.folha.com.br>. Acesso em: 12 de novembro 

de 2015.

7. Folha de S. Paulo, caderno Ilustrada, 17/09/1987, p. A-29. Disponível 

em: <www.acervo.folha.com.br>. Acesso em: 12 de novembro de 2015.

8. Folha de S. Paulo, caderno Ilustrada, 21/09/1987, p. A-27. Disponível 

em: <www.acervo.folha.com.br>. Acesso em: 12 de novembro de 2015.

9. Folha de S. Paulo, caderno Ilustrada, 22/09/1987, p. A-29. Disponível 

em: <www.acervo.folha.com.br>. Acesso em: 12 de novembro de 2015.

10. “O alcance das ideias liberais compreende pensadores tão diversos 

em formação e motivação quanto Tocqueville e Mill, Dewey e Keynes, 

e, em nossos dias, Hayek e Rawls, para não falar em seus ‘antepassados 

de eleição’, tais como Locke, Montesquieu e Adam Smith” (MERQUIOR, 

1991, p. 15).
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