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Resumo

Este artigo objetiva discutir as relacdes existentes entre os processos de construcio das
identidades nacionais brasileira e paraguaia e a Guerra do Paraguai (1864-1870). Buscamos
explorar as formas com as quais a dicotomia “civilizacdo vs barbarie” se integrou, nesse
contexto, e como adquiriu uma posicao de protagonismo nas diferentes visdes sobre a
guerra. Dessa forma, propomos um breve mergulho nesses jogos de construcao identitaria,

a partir da leitura dos periddicos ilustrados brasileiros e paraguaios publicados durante o
conflito. A analise de seus artigos e, principalmente, das charges publicadas nesses periédicos
nos proporcionou um olhar agudizado e nos auxiliou a trazer a luz um dos grandes paradoxos
do conflito, a saber, fazia-se uma guerra, cuja crueza a aproximava de todas as nogdes de
barbarie, sob a justificativa da civilizacao.
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Abstract

This article aims to discuss the relations between the process of construction of national
identities in Paraguay and Brazil and the Paraguayan War (1864-1870). We seek to
explore the ways in which the dichotomy “Civilization vs. Barbarism” was integrated in this
context and how it acquired a leadership position in the different views on the war. Thus,
we propose a brief dip in these “identity-building games” through the reading of Brazilians
and Paraguayans illustrated periodicals published during the conflict. The analysis of this
articles, and especially the cartoons published in these journals, gave us a sharpened look
and helped us to bring to light one of the great paradoxes of the conflict, namely, was

it a war whose rawness approached all notions of barbarism, under the justification of
civilization.
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“Nao ha documento de cultura que néo seja também um documento de barbarie”
Walter Benjamin

Este artigo objetiva discutir as relagdes existentes entre os processos de construcio

das identidades nacionais brasileira e paraguaia e a Guerra do Paraguai (1864-1870).
Buscamos explorar as formas com as quais a dicotomia “civilizacio vs barbarie” se
integrou, nesse contexto, e, por conseguinte, adquiriu uma posicdo de protagonismo.
Propomos um breve mergulho nesses jogos de construcao identitaria, a partir da leitura
dos periddicos ilustrados do periodo, o que nos possibilitou enxergar mais de perto um
dos grandes paradoxos do conflito: fazia-se uma guerra, cuja crueza a aproximava de todas
as nocoes de barbdrie, sob a justificativa da civilizacdo.

A principio, é preciso que destaguemos uma peculiaridade central dos movimentos

de emancipacdo na América Latina e dos processos que marcam a histéria das nacdes
surgidas deles. Se, no contexto europeu, “o nacionalismo vem antes das nacées”
(HOBSBAWN, 1997:19), na América Latina, esse processo se inverte. Se, ao menos em

sua dimensao estatal e organizativa, havia alguma base nacional, no que diz respeito aos
sentimentos de pertencimento e aos nacionalismos, ainda ha muito que “inventar”. O
desafio que se coloca, pois, é o de tentar fazer com que esse conjunto, agora transformado
em nacgao independente, consiga enxergar alguma unidade em sua diversidade. Das raizes
coloniais surge um modelo de pais, um conjunto de instituicbes administrativas e, por mais
limitados que sejam, um grupo de Estados. Faltava transforméa-los em nacao.

Justamente por suas peculiaridades, o caso brasileiro ilustra de maneira significativa

o processo de construcao das nacdes, na América Latina. Findo o periodo colonial, o

gue hoje denominamos Brasil € um conjunto de capitanias — entao transformadas em
provincias — bastante diversas entre si. Unidas somente pela lingua e pela religido, as
diferentes partes desse pais-continente mais pareciam, para usar a expressdo consagrada
por José Murilo de Carvalho (2010:76), “um arquipélago de capitanias”. Isso no significa
que ndo existissem algumas frageis pontes ligando as ilhas de nosso arquipélago. A
questio é que essa consciéncia de identidade se baseava, sobretudo, em um sentimento
de negacdo. Tratava-se, portanto, de uma anti-identidade formada, principalmente,

pela hostilidade aos estrangeiros, seja a antilusitana — que estara presente desde a
independéncia até o periodo regencial —, e, mais posteriormente, sobretudo na década de
1860, a antibritanica — resultado da pressao desse pais em prol da abolicdo e do fim do
trafico de escravos.

O que fazer, entdo, para que essa identidade negativa se converta em uma identificacio
positiva, capaz de transformar esse pais em uma nacdo? Essa era a pergunta que

ecoava pela cabeca de grande parte da elite imperial brasileira, durante o século XIX. A
grandiosidade do desafio pode ser atestada, quando colocamos em perspectiva a situacao:
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[...] havia pouco para cimentar a identidade nacional. Grande parte da populacio, de 7.5 milhées 96
continuava fora dos canais de participacao politica, seja por ser escrava (em torno de 30%),

seja por ndo gozar das garantias dos direitos civis indispensaveis para a construcado do cidadao.

[...] O Brasil apresentava a face externa de um pais organizado em modelos europeus, com

uma monarquia constitucional, um rei jovem e culto, um congresso eleito, partidos politicos,

codigos legais avangados, um judiciario organizado nacionalmente. A face interna estava longe

de corresponder a essa imagem externa. A nacéo brasileira ainda era uma ficgdo. (CARVALHO,

1998:237).

Foram justamente os membros das elites ilustradas, cujas mentes e coracdes tinham na
Europa um exemplo a ser admirado e assimilado, que desempenharam a tarefa de pensar
um perfil para a nacdo brasileira, perfil este que deveria ser capaz de definir claramente
qual seria a sonoridade especifica dessa nacdo, no concerto das nacdes civilizadas — a
metafora pode parecer artificial, mas era cara ao pensamento vigente no século XIX.

Aqui surge uma das principais caracteristicas sui generis da experiéncia brasileira.
Pela prépria natureza de seu processo emancipatoério, a nacionalidade brasileira ndo
se construird através da oposicdo em relacdo a antiga metrépole. A nova nagao se
reconhecerd como continuadora da acao civilizatéria europeia, em terras americanas.
Era preciso, portanto, construir uma nova antinomia, um novo binémio identificador
que pudesse servir de fundamento ao carater relacional que subjaz as construcdes de
identidade, ou seja, era preciso definir o que era o “eu” e quem eram os “outros”.

A sinfonia que deveria ditar a tonalidade especifica da nacdo brasileira foi composta

em dois movimentos, um interno e outro externo. Esses movimentos frequentemente
retornavam ao tema principal que os perpassava: esse leitmotiv' era o bindmio entre os
conceitos de civilizacdo e barbarie. No plano interno, a nocio de nacio excluira todos
aqueles que ndo sio portadores da “civilizacao”, relegando, assim, a negros e indios —
tidos como barbaros civilizaveis, em alguns casos, e perdidos, em outros —, uma posicao
de marginalidade diante do projeto oficial.? A nacéo brasileira é concebida pelas elites a
sua imagem e semelhanca, e ja surge sob o estigma da exclusao. Nao sera fortuito que a
luta dessas parcelas da sociedade por reconhecimento se inscreva em uma longa duracao,
cujos atos assistimos ainda hoje. Assim, afirma Guimaraes (1998:07):

O conceito de nagado operado é eminentemente restritivo aos brancos, sem ter, portanto, aquela
abrangéncia que o conceito se propunha no espaco Europeu. Constituida no campo limitado
da academia de letrados, a Nacao brasileira traz consigo forte marca excludente, carregada de

imagens depreciativas do “outro”.

O segundo movimento, o de identificacdo externa, sera pautado pelo processo de
amalgama entre os conceitos de nacao, Estado e monarquia. E preciso relembrar que o
Estado — principalmente apds o arrefecimento das intencdes separatistas de algumas
provincias — passa a assumir um papel fundamental de financiador e mantenedor das
iniciativas de construcdo nacional, papel esse que se confunde com a figura do monarca.
A criacdo do Instituto Histérico e Geografico Brasileiro e da Academia Imperial de Belas
Artes, bem como a do Imperial Instituto Artistico, se inscrevera nesse movimento.®

Assim, a identificacdo da nacdo brasileira, em ambito externo, se dara pelas diferencas
relativas as formas de organizacio governamental. Aqui, o “civilizado” sera o Estado
monarquico que empunha, no novo mundo, o cetro da tradicdo, sendo, por conseguinte,
o verdadeiro herdeiro da civilizacdo ocidental europeia, em terras meridionais. Como
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afirmara o presidente do IHGB, em seu artigo de abertura, “[...] tudo enfim, pressagia 97
que o Brasil é destinado a ser, ndo acidentalmente, mas, de necessidade, um centro de

luzes e civilizac3o, e o arbitro da politica do Novo Mundo” (PINHEIRO, 1839:62). Com

isso, assegura-se a nocao de continuidade em relacdo a Portugal e afirma-se o critério de

diferenciacdo em relacdo as Republicas latino-americanas, vistas entdo como anarquicas,

caudilhescas e, consequentemente, barbaras. E dessa forma que as nocées de civilizacio

e barbarie virdo a boca da jovem nacdo brasileira, e sera balbuciando essas palavras que a

nacdo, ainda em construcao, serd surpreendida por uma guerra.

E preciso agora que tomemos uma outra trilha, um outro caminho, o qual nos levara a
intersecao no interior da qual os conceitos de civilizacdo e barbarie se chocarao nas
veredas da histéria do século XIX. Recuaremos um pouco e analisaremos de que forma
nossa outra protagonista, a nacdo paraguaia, chegou a3 mesma dupla conceitual e como ela
se atou a sua formacao enquanto nacao.

E dificil sintetizar o que seja a nacio paraguaia e mesmo identificar a origem de seus
sentimentos fundadores. Cientes de que a simples crénica de acontecimentos politicos
ou a exaltacao ufanista ndo sdo capazes de desvendar o processo de construcdo de uma
nacao, ao menos em seu aspecto de pertencimento, optamos por escolher um caminho
diferente. Propomos, assim, revirar os bals de memérias e retirar de 14 fragmentos

que comporao nosso cendrio e nos ajudarao a construir uma ideia, embora aproximada,
do que era ser paraguaio para um paraguaio. Partiremos de um mito profundamente
enraizado no imagindrio social para, a partir dele, marcarmos algumas caracteristicas que
acompanharao a nocdo de nacdo paraguaia até a grande guerra e mesmo depois dela.

Comecemos apresentando o personagem central da histéria paraguaia, um chefe
indigena chamado Cacique Lambaré. Pouco se sabe sobre sua origem ou mesmo sobre
as caracteristicas da tribo que comandava. Ao que parece, Lambaré era chefe dos Carids
(Carijés, em portugués), uma das quatro subdivisdes de tribos falantes do idioma guarani,
no Paraguai. O que nos conta o mito é que nosso cacique liderou os Cariés em duas
batalhas decisivas contra os espanhdis, nas imediacdes da atual cidade de Assuncdo. Na
ultima delas, derrotado pelos conquistadores espanhdis, Lambaré foi arrastado desde

a colina de onde comandava suas tropas — hoje o Cerro Lambaré, onde foi erigido um
monumento em sua homenagem — até a praca central da cidade. Uma vez |3, foi-lhe
oferecido o perdao, com a condicdo de que o chefe guarani, de joelhos, jurasse fidelidade
ao Rei Carlos V e a Deus. Sem sequer titubear, Lambaré, diante da iminéncia de sua
execucao e com uma altivez desafiadora, negou a oferta, enderecando as autoridades
espanholas estas palavras desafiadoras:

Nao me ajoelharei ante um mortal! Nao reconheco outro senhor que ndo Tupa! Como virdo os
estrangeiros escravizar a terra guarani, sem conhecer sua lingua e seus sentimentos? Esta patria,
que pertence ao indigena Paragua, ndo vai permitir que nos afogue a liberdade, temos de morrer
pelo bem da comunidade. (ROMERO, 1998:48).

O discurso de Lambaré consiste, com efeito, em uma fala bastante inverossimil para um
indigena do século XVI. Recheada de conceitos e termos romanticos, mais parece uma
criacdo do nosso velho conhecido século XIX do que um discurso que sairia da boca de

um indigena, ainda mais exposto a morte iminente. Contudo, ndo é nosso objetivo aqui
encontrar as deficiéncias histoéricas presentes na construcao desse mito, trabalho que ja
foi feito por historiadores paraguaios, como Rivarola (2009). O fato é que o Cacique, agora
transformado em martir da liberdade, fica marcado profundamente na histéria paraguaia.
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Morto pelos espanhdis, sua imagem passard a se confundir com a da resisténcia, sua 98
memoria sera utilizada em diferentes momentos da histéria dessa nacdo, nao sendo dificil
encontrarmos, ainda hoje, diversos monumentos que buscam rememorar sua histoéria.

A partir do estoico exemplo de Lambaré, reconheceremos trés pontos essenciais para a
compreensao do processo de construcdo nacional: a ideia de resisténcia contra um inimigo
externo, a ideia do amalgama de duas racas e a nocao de defesa da liberdade. O primeiro
deles, a ideia da resisténcia contra um inimigo externo, tem como fundamento o sacrificio
do Cacique, ou seja, a nocdo de que era preferivel estar morto a ser escravizado por um
elemento externo a sua proépria terra — o discurso do indio chega, anacronicamente, a
conter o conceito de patria. Esse fundamento esta profundamente presente na prépria
constituicdo do Estado nacional paraguaio. Se existe uma causa central, a qual sera
defendida desde a Revolucio de 1811 até as vésperas da Guerra do Paraguai, é ada
independéncia diante dos inimigos externos, principalmente da Argentina.

Nao serd ao acaso que o primeiro periédico impresso em territério guarani levara o nome
de El paraguayo independiente. Impresso pela primeira vez em 1852, o periddico ser3,
dentro e fora do pais, o grande defensor da independéncia paraguaia. Em seu primeiro
exemplar, cujo prefacio se denomina “Independencia o muerte”, lemos:

A independéncia da Republica do Paraguai é a base e a condicdo indispensavel para a felicidade
de seus filhos: quase todos eles viram a luz do dia nos bracos de sua patria soberana e livre de
toda sujeicdo estrangeira. Sem independéncia a veriam subordinada a uma vontade distante e
improvidente quando nao hostil, e seus costumes, opinides e destinos escravizados ao arbitrio

estranho: basta s6 a ideia para excitar a indignac3o.*

E justamente essa indignacdo, muitas vezes préxima do medo, que serd uma das ligacoes
entre arevolta do Cacique Lambaré e a formacdo da nacdo paraguaia. Sob uma constante
ameaca a sua propria continuidade enquanto nacdo é que o Paraguai tratara suas questoes
externas. Pode parecer exagerado encontrar, em um mito colonial, as raizes da acdo dos
homens diante de uma guerra, mas acreditamos que essa nocao de ameaca iminente de
exterminio total de um povo, esse medo que pairava sobre suas cabecas e coracdes, pode
explicar a crueza e as acdes que marcaram a Guerra do Paraguai.

O segundo ponto que queremos ressaltar, exemplificado na prépria figura do Cacique, é a
ideia da particularidade do povo paraguaio como resultado do amalgama de duas racas, os
indigenas guaranis e os espanhdis. Esse tipo de argumento construtivo, o qual esta longe
de ser desconhecido pelos pesquisadores brasileiros, sera fundamental nesse processo de
construcdo do imaginario nacional e invadird mesmo as mentalidades, durante a guerra.
Em um paradoxo curioso, a ideia de um amalgama democratico de racas como elemento
distintivo da nacionalidade é uma idealizacdo compartilhada por muitas nacdes.

Elevar a mito nacional uma figura indigena ja mostra que a necessidade de reforco

da especificidade nacional tinha, em si, uma dimensao de recuperacao das origens
guaraniticas. Isso fica claro, quando olhamos alguns textos paraguaios de Ciéncias Sociais,
cujas semelhancas com argumentos ja defendidos no ambiente académico brasileiro sdo
interessantes:

A habil politica indigena, principalmente devido ao génio de Bala, assegurou a estabilidade da
colbnia espanhola no Paraguai e, a0 mesmo tempo, serviu para uma intima harmonia de ambas

as culturas, cujo primeiro encontro foi assim no leito nupcial. A mutua penetracao produziu uma
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simbiose inexplicavel em que era dificil estabelecer linhas de separacgdo. O guarani adquiriu, além 99
da religido, muitos dos habitos e formas culturais do espanhol, o uso dos metais, os utensilios, as

armas de fogo, a organizacao politica, a vestimenta. Também o espanhol adotou costumes, modos

indigenas, como a habitacao, a rede, os alimentos, bebidas e o que foi principal, sua lingua, que logo

se converteu no Unico modo de comunicacgao verbal, e o traco cultural caracteristico do amalgama

hispano-guarani. (CARDOZO, 1985).

Esta nova linhagem [a hispano - guarani] herdou dos espanhéis seus costumes, a fé em Deus, sua
altivez indomita, o individualismo intransigente e essa bonita lingua lirica ‘em que se inspiraram
nas suas viagens e pensaram seus misticos e cantaram seus poetas’: e dos aborigenes herdaram
também seus mitos, suas tradicdes e lendas, sua abnegacao extraordindria, sua sobriedade
estoica e o encanto de uma fala onomatopeica, gutural e estranha na qual se podem expressar
sentimentos delicados e concepgoes atrevidas. De ambas as racas vem, também, sua aptidio para
aguerra e sua vocacdo romantica. (CENTURION, 1947:14).

Nao queremos defender que do encontro entre colonizadores e colonizados, sempre
pautado pela desigualdade de forcas e pela sujeicdo, ndo surjam caracteristicas culturais
peculiares. A questio que se poe € a da utilizacdo desse processo de trocas culturais
como elemento indicativo das particularidades de uma nacdo. O argumento é, portanto,
o do uso da experiéncia histérica como justificativa do presente. Essas ideias também
povoavam o imaginario paraguaio quando da Guerra, e é justamente na defesa de alguns
desses principios que se justificou uma luta tio sangrenta e aguerrida. Do ponto de

vista paraguaio, o que estava em jogo era a prépria heranca desse amalgama e, diante
desse cendrio, ndo existia meio termo — ou se lancavam a vitoria ou a total destruicdo. A
experiéncia historica mostrara que chegamos perto desta ultima suposicao.

O ultimo dos elementos suscitados e ilustrados pela histéria do Cacique concerne a nocao
de que aidentidade paraguaia estd diretamente ligada a defesa de sua liberdade, através
do conflito. Como Lambaré, a nacido paraguaia deveria enfrentar seus inimigos por meio
da luta. As peculiaridades do conturbado processo de independéncia, a posicao geografica
interiorana e mesmo a proximidade de vizinhos com recursos superiores fizeram com que
aiminéncia de um embate fosse frequentemente presente, no imaginario social paraguaio.
Os combates marcardo profundamente a historia desse pais, e sera sobre as feridas, ainda
em cicatrizacdo, de cada um deles que os processos de construcdo identitaria se erigirao.

Mais do que a acepcio simplista de uma sociedade militarizada, estamos tentando afirmar
que a nagao paraguaia, ao menos em seu discurso constitutivo, via o confronto militar ndo
como um horizonte distante, mas como um quadro de cores vividas pendurado na sala

ao lado. De todos esses traumas, serd a Guerra do Paraguai que constituirad o rasgo mais
fundamental do nacionalismo e da histéria da nacao paraguaia. Serd durante ela, e mesmo
apos seu fim, que irdo surgir seus heréis e argumentos principais da construcao nacional.
Nao serd aleatério que um dos jornais publicados no periodo se chame justamente Cacique
Lambaré.

Dadas essas caracteristicas principais, podemos perceber o “perfil” que se tentou
construir para essa nacao. Tratava-se de uma nacdo que se via como uma ilha de civilizacao
e ordem cercada, por todos os lados, de barbarie, uma nacao que buscava, através de seu
autoisolamento — necessario para manutencao de sua independéncia diante de pressoes
externas, muito mais poderosas — um caminho sui generis de desenvolvimento no Prata.
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Nota-se, por exemplo, a presenca de tal argumento na fala de Carlos Antonio Lépez, por 100
ocasido de uma reunido no congresso nacional:

Nao ha uma so6 das Republicas da América antes espanhola, a excecao do Paraguai, que arrastada
por um desmedido desejo de liberdade, crendo tornar dificil o despotismo nao fizeram que facilitar
a anarquia. Entre o despotismo e a tirania de um lado, que detesta todo homem de coracido bem
posto e de cabeca fria, e entre uma liberdade racional, que civiliza, modera os excessos e faz
prosperar os povos, ha um abismo, todos os povos que quiseram saltar esse abismo em um salto,
cairam nele. (BAEZ, 2008:282).

Uma liberdade “racional” e civilizadora era o que fazia, segundo o discurso de Lépez, a
nacao paraguaia diferente da “anarquia” de seus vizinhos da América espanhola e da
retréograda monarquia brasileira. Um Estado de transicao lenta, gradual e segura — o
leitor me perdoe a referéncia funesta — era a proposta civilizadora paraguaia. E, assim,
identificando-se como um meio termo entre extremos, que as palavras civilizacdo e
barbérie passardo, constantemente, a fazer parte do vocabulario cultural nacional.

Esse era o discurso fundante e justificador da ditadura paraguaia; em um continente
recheado de republicas conturbadas e de um pitoresco Império, o Paraguai era a ponte
que ligaria os dois lados de um abismo. Do meio dessa ponte, o ditador paraguaio olhava
para tras e via a barbarie; ao virar o pescoco, mirava seguro a sua frente a civilizacao.

Era preciso, nesse mesmo raciocinio, continuar com sua lenta caminhada em direcio ao
outro lado do abismo, sem passos acelerados que poderiam levar a um tropeco. Foi no
meio dessa travessia que a nagao paraguaia se encontrou com uma guerra de proporc¢oes
inimagindaveis, e foi durante esse embate que as cordas que mantinham essa ponte de pé
comecaram a ruir. Finda a Guerra, restardo poucos vestigios dessa ponte, porque de |4
despencaram o ditador, seus generais e 60% da populacio de seu pais.

Combatendo os barbaros: textos, imagens e imaginarios

O conflito sera o tear em que se entrelacarao os destinos de duas nacdes que, ainda
jovens, aprenderam uma linguagem toda peculiar, o idioma da Guerra. Sem demora, nossas
protagonistas descobririam que as palavras que haviam aprendido ha algum tempo —
civilizacdo e barbarie — poderiam ser facilmente empregadas nesse novo contexto.’ E,
surpreendidas por um evento cuja barbaridade tinha, até entao, poucos paralelos, elas
prontamente as utilizaram como elementos justificativos. Pode-se assegurar que, ao

lado das bandeiras nacionais, orgulhosamente ostentadas nos campos de guerra, ambas

as nagdes carregavam o estandarte da civilizacdo e viam, nas cores dos adversdrios, a
representacio Ultima da barbarie. E o que Machado de Assis, o eterno Bruxo do Cosme
Velho, defendera em crénica publicada no Didrio do Comércio, em 25 de janeiro de 1865:

O que é acado! Alguns dias de combate fizeram mais do que longos anos de polémica diplomatica.
Bem podia ter-se poupado o papel que se gastou em notas e relatérios: eram mais algumas libras

de pélvora. Com selvagens ndo ha outro meio.®

Publicada exatamente um més apds a invasdo paraguaia ao Mato Grosso, provavelmente
como resposta aos primeiros informes que davam noticia sobre a acdo militar, Machado,
conhecido por sua habilidade Unica para retratar a davida, procura deixar bem claro seu
posicionamento. Mais que a defesa intransigente da guerra — belicismo surpreendente,
em se tratando do autor de Dom Casmurro —, o que nos parece interessante é que, mesmo



REVISTA ESTUDOS POLITICOS Vol. 8| N.1 ISSN 2177-2851 GUERRA DO PARAGUAI:
UMA BARBARIE PELA CIVILIZACAO

Arnaldo Lucas Pires Junior

nesse momento inicial, a utilizacdo da ideia de barbarie ja esta presente. Aqui a dicotomia 101
direta ndo serd apresentada, é na ultima frase que o Bruxo do Cosme Velho faz a sua magica,
colocando de forma disfarcada a oposicéo, afinal, “com selvagens ndo ha outro meio”.

Nao podemos afirmar que os periodistas paraguaios tinham acesso a tudo que era
publicado naimprensa da corte brasileira. Frequentemente, os paraguaios respondiam aos
jornais argentinos e, ainda que raramente, alguns artigos brasileiros foram mencionados.
Contudo, em alguns momentos, é possivel ver respostas claras as acusacdes publicadas na
imprensa das nacdes inimigas, vejamos uma delas:

As armas favoritas dos inimigos da Republica tem sido sempre o insulto e a caltnia, armas vis que
s6 empregam os amigos da perversidade, da corrupcao. Temos dito em distintas ocasides que eles
nao tém economizado os meios de fazer apurar ao Paraguai a taca daintriga e da sedicdo, e é a
verdade. Agora, quando em um lapso de mais de meio século de continuos trabalhos neste sentido,
nao tem conseguido obter o resultado que esperavam, recorrem a pretensao de demonstrar ao
mundo que os paraguaios sdo bandidos, e sobretudo barbaros, e que como tais ndo ha com eles
consideracdes a fazer. E para qué? Para dissimular seus malditos designios contra o progresso e a

civilizacdo crescente do Paraguai que consideram um perigo para eles.”

N&o ha como afirmar que o autor anénimo desse texto teve contato com a crénica de
Machado. Todavia, o leitor ja deve ter percebido os incontaveis paralelos que podem

ser tecidos entre esses dois extratos. As acusacées de barbaridade, os paraguaios
responderdo com as analogas de callnia e perversidade, que, na visdo do cronista guarani,
sdo resultado de uma agao conjunta que se estende por anos, com o objetivo final de
difamar sua civilizada e crescente nacio. Estamos no primeiro ano de conflito e, ao que
parece, ainda que de lados opostos, esses dois cronistas concordam em uma coisa: essa
era uma guerra que deveria ser peleada nos campos da civilizacdo e da barbarie.

Outro elemento fundamental dessa guerra de discursos — que, como veremos a frente,
se transformara em uma guerra de imagens — era a criacido de boatos. A disseminacao
de histodrias, algumas bastante inverossimeis, fazia parte de um processo de construcao
daimagem barbara do “outro”. Tal estratégia encontrava eco nos imaginarios sociais e
repercutia como prova dos discursos sobre a vilania inimiga. Nao bastava apenas afirmar
a barbarie inimiga, era preciso mostra-la. E ela foi mostrada de diversas formas, ao longo
do penoso conflito, como, por exemplo, nesta pequena histéria contada na imprensa
paraguaia:

As forcas sob comando do comandante Estigarribia sobre ambas as margens do Uruguai, tem
ocupado sem resisténcia os povoados de Uruguaiana e Restauracion, abandonados pelos inimigos,
deixando viveres envenenados. Este fato inaudito que sé sdo capazes de fazer nestes tempos os
escravos do Império do Brasil, os barbaros da América do Sul, vem mostrando que ndo podem

fazer-nos uma guerra leal.®

O comeco da nota aparenta ser uma simples descricao da expedicdo comandada por
Estigarribia, que, descendo pelas margens do Rio Uruguai, ocupou todas as cidades
fronteiricas galchas, de Sdo Borja até Uruguaiana.” Contudo, ao relatar a chegada das
tropas as vilas de Restauracién e Uruguaiana, o texto denuncia que os brasileiros, tendo
abandonado a cidade, haviam envenenado toda a comida (municiones de boca), para
inutiliza-la para os soldados guaranis. Essa atitude era o suficiente para mostrar o quanto
os “escravos do Império” constituiam os grandes “barbaros da América”. O que queriao
jornalista — independente da veracidade ou nao das acusacdes — era retratar um povo
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que sequer era capaz de fazer uma guerra através dos instrumentos leais, um povo tao 102
barbaro que chegava a ser incapaz de fazer uma guerra “civilizada”.

Porém, ndo eram apenas os paraguaios que espalhavam histérias de crueldade, através

da imprensa. Também o ja prestigiado Machado de Assis fara o papel de cronista e
emprestara sua voz, e sua pena, aos boatos — novamente, pouco nos importa a veracidade
da histéria, mas, de fato, o impacto que ela causa e as justificativas que busca embasar -
que circulavam pela cidade do Rio de Janeiro. Assim escrevera o Bruxo do Cosme Velho:

Agora, mais que nunca, apela-se para o patriotismo de todos. A gravidade vai crescendo; as tltimas
noticias da expedicao dos paraguaios provocaram um grito de geral indignacdo. Esperava-se ainda
alguma coisa daquela gente; podia contar-se com uma certa sombra de lealdade e de humanidade.
Os que mantinham esta ilusdo acham-se diante de uma realidade cruel. Se depois do espetaculo
das orelhas enfiadas numa corda e expostas a galhofa dos garotos de Assuncao, houver um pais no

mundo que simpatize com o Paraguai, ndo precisa mais nada — esse pais esta fora da civilizacdo.*°

O impacto desse tipo de afirmacdo precisa ser medido com cuidado. A corte do Rio de
Janeiro, distante mais de mil quildmetros do cenario do conflito, via com certa dose de
ignorancia o povo paraguaio. Sera por meio da imprensa, escrita e ilustrada, que os suditos
de Pedro Il tomarao conhecimento daquele pais e do povo que o compde. Ndo queremos
dizer que o Paraguai ndo havia feito parte dos assuntos de politica externa do Império,
anteriormente. No entanto, a imagem preconceituosa do povo barbaro habitante de terras
distantes e exdticas, diante do contexto de guerra, precisava ser reforcada. Publicada trés
meses apos o inicio das hostilidades paraguaias no Mato Grosso, a cronica de Machado
desenhava os primeiros tracos da imagem que os inimigos guaranis iriam adquirir, na
imprensa nacional. Nesse primeiro ano de conflito, os textos adquirirdo um pouco do
impeto patridtico que tomara a sociedade brasileira. Entretanto, aos poucos, com a
continuidade e a crueza da Guerra, tanto o impeto patriético quanto os textos militantes
arrefecerao.

Todavia, ndo bastava afirmar a barbarie, era preciso materializa-la em atos — e é isso que
Machado fara, ao contar essa historia. A retérica de um colar feito de orelhas humanas
dara materialidade e se tornara um simbolo, uma “prova”, da barbarie paraguaia. O

autor de Dom Casmurro vai além e chega ao ponto de sugerir que “daquela gente” ndo se
poderia esperar humanidade. Analisados em perspectiva, os trechos que trouxemos acima
desvelam dois paises preocupados em justificar, sobre a égide da civilizacao, a barbdrie
gue cometiam.!! Mais que isso, os textos mostram que as imagens criadas para os inimigos,
quando colocadas em perspectiva, muito se assemelhavam. Entre envenenadores de
comida e homens que desfilavam pelas ruas com colares feitos de orelhas humanas,
brasileiros e paraguaios tracavam a personalidade de seus inimigos a partir de uma mesma
forma e, por um processo de oposicao, se assemelhavam cada vez mais nas justificativas e
nos juizos que faziam de si.

Nesse processo de construcdo da figura do inimigo, as imagens tiveram papel
fundamental. Elas seguiam o tom natural dos textos que destacamos acima, brincavam —
as vezes sadicamente — com a oposicdo entre “nds” e “eles” e contribuiam, a sua maneira,
pararesponder a pergunta “por que nés combatemos?”. O processo discursivo em jogo
era o de manufaturar esse consenso — ou melhor, desenhar o consenso — através da
imputacao de uma identidade recheada de caracteristicas negativas para o inimigo, cujo
inverso seria o “eu” positivado. Esse sistema de oposicdo binaria se estendia por todo

0 processo que aqui analisaremos, ou seja, “barbérie vs civilizacdo” se tornou “eles vs
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nos” e as imagens publicadas na imprensa se constituiram como suportes especialmente 103
sensiveis a essas oposicoes.

Construidos sob um mesmo imaginario social, havia uma interessante intertextualidade
entre as imagens e os textos publicados na imprensa.? Vejamos um exemplo: se o leitor
ainda guarda na memoéria a inquietante lembranca do colar de orelhas que citamos acima,
ele conseguirad sem duvida interpretar esta charge, publicada no periédico Semana llustrada
e desenhada pelo alemao Henrique Fleiuss:*?

Ternura e generosidade Paraguayas. Semana llustrada. 14 de abril de 1867.

Fleiuss retrata nesta cena um casal paraguaio apaixonado. A dama oferece, com o rosto
ruborizado, sua mao ao homem que, com o olhar fixo, recita estes versos galanteadores:
“Com um presente em minha volta, com certeza podes contar, de orelhas ou de brilhantes,
hei de colocar-te um colar”. O caricaturista traz a tona novamente a questao dos colares
de orelhas, histéria que vinha encontrando eco na imprensa brasileira, ha tempos.
Contudo, ele a insere em um contexto totalmente diverso e inesperado para o publico
brasileiro, de onde surge a graca do desenho.

No artigo que acompanha a imagem, descobrimos a origem dos versos que o galante
homem declama. Eles sdo resultado dos despojos de um militar, o Capitao Delfim Carlos,
que “encontrou dentro de um mével de respeitavel idade, um impresso de quadras
dirigidas a bela Dolores, Marilia do poeta, que as fez imprimir e que foi dado o nome de
Dirceu paraguayo”. A principio, podemos pensar que Fleiuss deseja apenas construir uma
representacao visual da histéria do “Dirceu paraguaio” descoberta por Delfim. Todavia,
mais que uma simples ilustracdo, a imagem que vemos € uma parédia.

Em seu sentido formal, quando colocado em perspectiva, o desenho dialoga com outras
composicoes da imprensa brasileira, as famosas charges de despedida dos voluntarios
que, laureados de gldria, saiam de suas provincias, deixando mulheres, filhas e maes, para
defender a patria ultrajada (CARVALHO, 1998:233). Ao reproduzir uma cena varias vezes
construida pelos desenhos da imprensa brasileira, o desenhista quer que compreendamos
que esse espirito de barbarie — voltar com orelhas em um colar — é o que motiva os
soldados paraguaios que partem a guerra. Nada de sentimentos nobres ou honra a patria,
s6 o frio desejo de carne e a sede barbara de sangue — ou de orelhas. Eis o primeiro ponto
da parddia, a dos sentimentos “nobres” dos paraguaios em relacido a nacdo paraguaia, a
qual vira piada nas maos do caricaturista. O Dirceu paraguaio, nessa perspectiva, esta
mais para Atila dos hunos.
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Ao comparar a suposta poesia paraguaia com a obra de Tomas Anténio Gonzaga (1997), o 104
que faz o caricaturista é opor os dois extremos com os quais temos lidado, ao longo destas
linhas: a civilizacdo europeia — simbolizada na obra original — em relacdo a barbarie
guarani que, ao tentar expressar ternura e generosidade, oferece um colar de orelhas
para a musa inspiradora. Fleiuss insinua que esses homens sdo barbaros até na hora de
amar, de sorte que este é o recado que se pode retirar da imagem. Mais ultrajante é que os
adversarios se orgulhavam e imprimiam isso, como se fosse verdadeira poesia, a europeia.
Adiciona-se o fato de a obra original ter sido escrita por um europeu e se passar em terras
brasileiras, mais um dos argumentos em favor da suposta heranca “civilizatéria” que cabia
ao Brasil. Por fim, provavelmente, a vista de uma Marilia com tracos indigenas ndo causou
so risos, mas também alguma indignacao.

No entanto, do outro lado do conflito, os atagues ndo serdo menores. O periddico
Cabichui, editado pela imprensa do exército nas fileiras do front em Paso Pucq, tratara

de fazer a dendincia da barbarie brasileira nos seguintes termos: “O século XIX cobrira

o rosto ante ao mais repugnante espetaculo de barbarie que oferece o negro proceder
dos conquistadores aliados!”*> Em seu primeiro nimero, que veio a luz em 24 de julho de
1867, o Cabichui apresenta um tipo de composicdo que poucas vezes se repetird ao longo
do conflito. Uma rara litografia'® — o jornal publicava principalmente xilogravuras’ —

de pagina dupla, tamanho dificil de encontrarmos mesmo nos periédicos brasileiros, os
quais eram produzidos em oficinas litograficas modernas e sem a pressa que a producao
em meio a uma guerra demanda.'® Contudo, esse aparente paradoxo se explica, quando
analisamos o contexto de producao dessa imagem.

Confeccionada em 1867, ela serd resultado direto de um periodo de transformacao

na natureza dos enfrentamentos das tropas. Derrotado o impeto ofensivo paraguaio,
ainda em 1865, a Guerra se tornara cada vez mais um conflito de ataque contra defesa,
respectivamente, Brasil e Paraguai. Os homens, até entdo acostumados com combates
rapidos feitos a espada e sobre cavalos, comecam a encarar uma nova realidade: precisam
permanecer estacionados, enterrados sob trincheiras e resistindo aos ataques constantes
dos inimigos e das doencas. E particularmente inquietante analisarmos as mem®rias

dos homens que fizeram esse tipo de campanha, como, por exemplo, Dionisio Cerqueira
(1980:210), que nos da um retrato crivel do que seriam essas trincheiras na guerra:

Ainda hoje, lembro-me daquela primeira noite das avangadas no Chaco, em que nao pude pregar
os olhos. Se abria a boca, os mosquitos penetravam em nuvens espessas e sufocantes. Ndo eram
ariscos e deixavam-se matar suave e brandamente, aos centos, aos milheiros, esmagados em

pasta mole e denegrida, que se confundia com a lama dos pauis, se ndo fossem laivos vermelhos de
sangue. [...] Ouvia-se, lenta e compassada, uma musica parecida com a dos atabaques dos indios:
era o incessante bofetear das sentinelas. As vezes, amiudava tanto, que se pensaria estar passando

debaixo da ponte do Rialto, ouvido o eco das palmas dos gondoleiros venezianos.

Esse depoimento nos dé certa ideia do tamanho do desafio de produzir imagens, no

meio desse contexto. Envoltas nessa atmosfera de insalubridade e violéncia é que

as composicdes paraguaias do Cabichui foram produzidas. Enquanto alguns homens
permaneciam sendo alvo dos inimigos e dos mosquitos, um grupo deles se empenhava em
produzir litografias em oficinas rudimentares instaladas nos quartéis generais. Sera Juan
Centurion (1894:323), oficial paraguaio encarregado da direcéo do jornal, que nos dara
uma definicdo mais clara dos objetivos do periddico:
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Efetivamente, seu estilo estava calculado para entreter aos soldados de um acampamento 105
diante do inimigo.[...] Por esta razao, o estilo da redacéo teve que adaptar-se a esta circunstancia

especial, a fim de alcancar o objetivo que se tinha em vista, de modo que a este respeito seu triunfo

foi completo. Se lia com avidez em todo o pais, e sua fama se estendeu até o acampamento inimigo,

de onde se mandavam tomar alguns exemplares de cada nimero, produzindo |4, como entre nds, o

riso e a gargalhada.

Agora que conhecemos o periddico e o contexto em que foi publicado, retornemos

os olhos a imagem em questao, pois talvez seja ela uma das que melhor encerrou a
dicotomia civilizacao vs barbarie. A divisdo em pagina dupla, por si, ja produz uma ideia de
oposicdo que sera explorada pelo desenhista. A legenda que a acompanha, “O Marechal
Lopez frente aos inimigos da patria”, nos ajuda a compreender o sentido da composicao,
porque ela visa ser um instantaneo do conflito e das forcas que se opunham nele. Ao lado
esquerdo, vemos as tropas brasileiras, que sdo confrontadas diretamente pela maior
figura em todo o desenho, o marechal Lépez. A prépria escolha do lado esquerdo para os
inimigos e do direito para si ndo é aleatéria e estd ligada a grande quantidade de sentidos
religiosos, sendo o lado direito frequentemente ligado a santidade e a figura do Messias,
que “esta ao lado direito do Pai”, enquanto o lado esquerdo estaria ligado a tudo que é
profano, mau e inferior.

El mariscal Lépez em frente de los enemigos de la patria. Cabichui, 24 de julho de 1867.

No centro da imagem, vemos o conflito das duas principais figuras do desenho, ainda que,
em relagdo ao tamanho, nenhum personagem seja maior do que a figura de Solano Lépez.
O imperador brasileiro, de coroa a cabeca, olha assustado seu inimigo imponente. O susto
é tdo grande que Pedro Il deixa cair sua espada no chio e levanta as maos em sinal de
rendicdo. Atras do monarca, vemos um grupo de soldados mesticos que se debatem em
desordem; armas e um canhio abandonado compéem o desenho. Um pouco mais atras,
vemos dois oficiais que parecem discutir sem chegar a um denominador comum, diante

da cena darendicdo brasileira. Contudo, mais significativo serd o pequeno batalhdo de
soldados negros, retratado no canto inferior esquerdo da imagem, que parte em retirada,
em um claro sinal de medo. O cenério é desolador: nessas figuras s6 conseguimos enxergar
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covardia, desorganizacio e medo. Sdo esses os pontos que o desenhista paraguaio quer 106
ressaltar em relacao ao seu inimigo.

As cores mais belas ficardo mesmo reservadas ao lado direito da composicao, o lado
paraguaio. No centro da imagem, como ja citamos, vemos Solano Lépez, que traz sua
espada desembainhada. Ao seu lado, vemos a silhueta de um ledo, simbolo da bravura e da
liberdade nacional paraguaias. Atras do marechal, um grupo de soldados bem alinhados

e organizados, de composicdo étnica homogeneamente branca, encara seu inimigo com
um olhar direto e ameacador, bem diferente da desordem que reina no outro lado. Na
retaguarda, vemos outro grupo de soldados; sdo jovens, os quais, bem organizados e
dispostos, ndo fogem ao embate e o enfrentam com a mesma altivez das tropas adultas.

O que quer o desenhista é que comparemos a coragem desses jovens paraguaios com a
covardia da tropa de homens negros brasileiros, que bate em retirada.

Mais recheado de significado que as representacdes das tropas e dos lideres militares é o
conjunto de simbolismo que preenche as partes superiores do desenho. E dos céus, acima
dos homens, que vém os reforcos mais consistentes a causa paraguaia. Diretamente acima
da cabeca do ditador paraguaio, vemos dois anjos; um deles carrega um ramo de louros,
de onde sai uma luz que emana aos quatro cantos do desenho — é a luz divina que guia as
tropas guaranis ao combate e que se irradia, a partir da cabeca de seu lider. Ao lado desse
anjo ha outro, que aponta ameacadoramente sua trombeta em direcdo ao inimigo, em uma
clarareferéncia aos anjos do apocalipse.

Entretanto, mais interessante serd o conjunto de deuses que vem em defesa das tropas
guaranis e se coloca, descendo dos céus, ao seu lado, como se fosse também parte da
Guerra. A frente deles vemos Marte, o deus da guerra, que parece querer tomar parte

no conflito e é impedido por Minerva, a deusa da sabedoria, reconhecivel por seu escudo
caracteristico. Atras desse par de deuses em destaque vemos, entre outros, Libertas, a
deusa da liberdade e Themis, a deusa da justica. Justica. Na verdade, liberdade e sabedoria
seriam os valores que estavam ao lado da causa paraguaia, e a presenca dos deuses s6
vinha referendar e simbolizar essa condicdo. Mais que reforcar a nocao de justeza da
causa guarani, o que procurava o desenho, ao se referir aos deuses greco-romanos, era
ligar a nacdo — e principalmente a figura de seu lider — ao ideal de civilizacdo ocidental.
Como consequéncia, reforca-se o carater civilizacional da contenda e a charge se torna um
suporte visual da oposicao entre barbaros vs civilizados.

Parte dos argumentos que sdo defendidos na imagem também ird compor o texto que a
acompanha. Em um artigo comemorando o inicio das atividades do jornal e o aniversario
de Solano Lépez, o cronista anénimo afirmara:

Sua invencivel espada [de Lopez] jogada sobre a balanca do destino de uma grande parte dos
povos da América, e posta ao servico de principios eternos, tem contrariado a dos ambiciosos que
fazem da carne humana uma mercadoria e querem dominar os povos sob o império da forca do
despotismo. O marechal Lopez é a encarnagio da ideia de progresso, da ideia de independéncia
dos povos, daideia de paz e futuro a que atendem as aspiracdes santas dos homens amantes da

civilizagdo e dajustica.””

Entre aimagem e o texto hd um descompasso. Enquanto o texto foca totalmente na figura
de Lépez e tenta identifica-lo as ideias de progresso e civilizacdo, a imagem traz mais
elementos e alia essas nocdes a ideia de nacao paraguaia — o ledo ndo € um simbolismo
colocado aleatoriamente nesse desenho. Os argumentos defendidos pelo texto e pela
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imagem estdo longe de ser contraditdrios: basta que vejamos a posicdo de centralidade 107
assumida pela figura de Lopez, na charge. Todavia, enquanto o texto se limita a peroracao

do lider e a alusdo a argumentos abstratos, a imagem, literalmente, os traz dos céus para o

meio dos homens. Liberdade, justica e sabedoria ganham materialidade, descem dos céus

e andam entre os soldados, observam-nos combatendo e querem tomar parte do combate,

para defender a civilizacdo contra a barbdrie.

Se, no Paraguai, os anos de 1867 e 1868 seriam de uma grande producao de imagens,
geradas pela imobilidade das tropas e pela guerra de trincheiras, no outro lado da
fronteira, o Brasil enfrentaria anos dificeis. A Guerra se tornara cada dia mais impopular,
ja se estendia por trés longos e cansativos anos e havia consumido muito mais vidas do
que se pensava, a principio. A essa altura, nada parecia mais equivocada que a previsdo de
Bartolomé Mitre, presidente da Argentina, quando do comeco da Guerra: “em 24 horas
nos quartéis, em 15 dias em campanha e em 3 meses em Assuncao”.

Uma boa dose de cansaco, de falta de esperanca e de incapacidade de enxergar uma
perspectiva de futuro, mesmo que fosse apenas um parco fio de esperanca capaz de
colocar fim em toda essa matanca, invadird as paginas da imprensa, que passara a assumir
um tom mais critico, em relacio aos combates no Sul. A excecdo de Semana llustrada,
periddico historicamente ligado ao governo imperial e supostamente mantido por
subvencdes governamentais, os outros érgaos irdo oscilar entre a exaltacao ufanista

de algumas vitérias militares e o denuncismo dos horrores da guerra — o recrutamento
forcado, a falta de alimentos no front, o gasto excessivo gerado pela guerra etc.?° Sera este
o caso de um pequeno artigo publicado no Correio Mercantil, jornal de orientacao liberal,
que enfatiza:

Os guardas nacionais que escaparem do acougue do Paraguai irdo voltar mutilados a fim de
dar o edificante espetaculo de mendigar da caridade publica o pdo cotidiano e irdo alcancar da

generosidade do governo brasileiro a pensio de 400 rs.!

Da grande missao civilizatéria, passamos ao “acougue do Paraguai”. A prépria barbarie
da Guerra e as vidas que ela consome confundirdo as dicotomias reducionistas, as quais
parecerao cada vez mais frageis e insuficientes para explicar para esses homens o mundo
gue os cercava.

A melancolia e o denuncismo, nas maos habeis de caricaturistas como Angelo Agostini,
logo se transformaram em ironia. E este o caso de nosso préximo desenho, publicado no
Ultimo nimero do periddico paulista Diabo Coxo. Aqui, o caricaturista encontra outro
expediente para materializar a oposicdo entre “nés” e “eles”. Ao invés de uma composicdo
dividida no meio e organizada sobre um mesmo plano, Agostini faz uso do recurso da
perspectiva e desenha dois grupos de homens separados pelo Rio Parana. E interessante
perceber que a utilizacdo da perspectiva faz com que o observador ndo assuma um
ponto de vista neutro. Ele se coloca, necessariamente, mais préoximo de um dos lados e
mais afastado de outro. E, portanto, um observador participante. Nesse sentido, quando
olhamos para o outro lado da margem, vemos um conjunto de silhuetas que se confunde
em formas pouco discerniveis. As acdes que ocorrem no primeiro plano, ao contrario,
sdo nitidas. A legenda coroa aironia: “Barbaros paraguaios! Aqui vos trago uma corte de
voluntérios para libertar-vos”. A barbarie, o voluntarismo e a liberdade: estes serdo os
alvos do caricaturista.
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Barbaros paraguayos! Diabo Coxo, 31 de dezembro de 1865.

Comecemos pela “corte de voluntarios”. O grupo de homens que aparece no

primeiro plano do desenho pode ser definido a partir de qualquer critério, menos o

do voluntarismo. Acorrentados pelo pescoco e pelos pés, em uma clara referéncia a
escravidao, vemos trés homens brancos e um negro — o escarnio fica mais evidente no
fato de estarem todos descalcos — sendo conduzidos para o conflito pelo oficial que vai a
frente. O alvo de Agostini é claro: os recrutamentos forcados - pratica que comecava a ser
cada vez mais frequente, devido ao arrefecimento na apresentacao de voluntéarios - fazem
com que todos os homens virem escravos de um so6 senhor, o Estado.

Atras de nossos “voluntarios”, vemos a confirmacao disso: um recruta branco é amarrado
aum tronco e castigado pelo superior com chibatadas. Sao os métodos da escravidao
espalhando-se por toda a sociedade. Agostini denuncia aqui uma sociedade escravocrata,
na qual a amplitude dessa instituicio — nefasta ao seu olhar abolicionista — atinge todos
os pontos da convivéncia social. O destino dos voluntarios-involuntarios se iguala ao dos
escravos que vagam pelas ruas da corte. A escraviddo corrompe a sociedade, a tal ponto
que, antes de esses homens “libertarem os paraguaios”, era preciso que libertassem a

si mesmos. Simbolizado na figura dos oficiais, o Estado, no contexto de guerra, assume

a postura de senhor de escravos, conduzindo, castigando seus soldados e fazendo tudo
isso sob a retdrica da liberdade e da civilizacdo. Diante desse conjunto de incoeréncias,
expostas bem a frente do observador, Agostini deixa implicita a pergunta: “Afinal, onde
esta a barbarie?” Sera que os “barbaros paraguaios”, aquelas silhuetas pouco definidas 14
do outro lado da margem, sdo tao diferentes de n6s?

Até aqui, defendemos que a dicotomia civilizagao vs barbarie era central para a
compreensao da guerra e dos processos de construcdo das representacdes sobre os
inimigos. Mas, eis que surge um desenhista piemontés e faz troca do nosso argumento,
bem na nossa frente. E agora? Desistimos do argumento e procuramos outras explicacoes?
Acreditamos que ndo seja necessario. Ao fazer piada do modelo organizativo civilizacao

vs barbarie, Agostini ajuda-nos a compreender o grau de consisténcia que esse discurso
havia tomado, no imaginario social brasileiro e, tendo em vista que uma piada é sempre
resultado de um conjunto de referéncias, moldado em uma comunidade de sentido, fazer
piada sobre a barbérie é referendar a importancia desse conceito na compreensao que os
contemporaneos tinham desse evento histérico.

Ademais, Agostini também nos da uma licdo de humildade. Alguns historiadores,
quando expostos a um evento histérico, tendem a se colocar como os “arautos da
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verdade”, capazes de explicar as contradicées de uma época melhor que os préprios 109
contemporaneos. Para justificar sua clarividéncia, eles se apoiam na bengala do

distanciamento temporal e, algumas vezes, se esforcam — na posicdo conveniente daquele

que ja conhece o futuro — para explicar tudo como um conjunto de causas que levaria a

um determinado efeito. A charge de Agostini mostra que a artificialidade dos conceitos

de civilizacdo e barbarie, e o resultado desse processo de construcdo de identidade

— representacdes muito semelhantes de si e dos inimigos — ja eram percebidos pelos

préprios contemporaneos. Com muito menos distanciamento temporal que nés, podemos

afirmar que Agostini ja havia desenhado alguns dos argumentos que compdem este artigo.

Se, no Brasil, a oposicao entre civilizacdo e barbarie mostrava suas limitacdes, no Paraguai,
ela precisou ser reformada. O pais ja enfrentava trés anos de uma longa guerra e via

cada dia mais vidas serem consumidas pela contenda. Nos ultimos anos do conflito, as
perdas humanas haviam sido tdo grandes que, misturados aos soldados, havia grupos

de criancas com barbas posticas e rifles de madeira, para confundir os adversarios

em relacdo ao tamanho das tropas guaranis. As poucas fotos do conflito nos mostram
criancas esqueléticas, em trapos e as vezes sem roupa alguma. Era dificil coadunar essas
imagens com as de civilizacao e progresso, parecendo impossivel que uma guerra justae
civilizatéria pudesse gerar tanta barbdrie e sofrimento.

Essa barbarie apontou para a necessidade de se adicionar uma nova nocéo aos conceitos
conhecidos, a nocao de sacrificio. Sera nesse contexto que essa ideia invadira as paginas
dos jornais paraguaios, desde o inicio de 1867. Sem negar a imagem de uma epopeia
civilizatoria, passa-se entdo a ressaltar aimportancia dos sacrificios do povo guarani —
cujos préprios filhos pereciam, nos campos de batalha, derrotados pelos inimigos, pela
fome ou por doencas. A civilizacdo precisava de um martir e caberia a nacdo e ao povo
paraguaio esse papel. Esse argumento fica mais claro, quando analisamos o pequeno
trecho de uma reportagem publicada no Semanario de avisos y conocimentos (tiles, de
Assuncao:

O Paraguai confia na justeza de sua causa e na herdica resolucao de seus filhos inspirada pela
virtude. O Paraguai é o mdrtir da democracia que vence os elementos materiais imensamente

superiores mediante sua abnegacdo e patriotismo.?®

A ideia de sacrificio cumpria, assim, duas funcées. Em primeiro lugar, buscava reacender a
chama da esperanca, que, a essa altura e diante da disparidade das forcas em questao, ja
era uma fraca brasa. Em um segundo momento, aliada a ideia de martirio, ela serviu como
argumento na busca por aliados. Afinal, o Paraguai queria construir para si e para o mundo
aimagem de “martir da democracia”, que lutava sozinho contra os invasores barbaros.
Essas duas dimensdes argumentativas ndo devem ser interpretadas de maneira separada,
porque estiveram sempre imbricadas nas mesmas composicoes, como podemos ver neste
trecho:

Condenados os povos a regar com sangue a arvore preciosa da liberdade, hoje é a vez do Paraguai
de fazer este sacrificio cruento a sua. Sigamos todos o caminho da gléria, e ndo desanimemos ao
tocar os embaracos que s3o conseguintes de uma longa e perigosa viagem.?*

Ao se colocar ao lado daqueles que “regam com sangue a preciosa arvore da liberdade’,

o Paraguai procurava ressaltar uma das Unicas caracteristicas que unia todas as nagdes
americanas e as diferenciava do Brasil, o fato de serem Republicas. Sera este o argumento
que organizara nossa préxima imagem:
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El Paraguay sosteniendo solo el mundo sud-americano. Cabichui. 16 de dezembro de 1867.

Publicada sob a legenda “O Paraguai sustentando sozinho o mundo sul-americano”, a
imagem nos mostra uma representacdo feminina que simboliza, ao mesmo tempo, a nacao,
a Republica e a liberdade, sustentando em suas costas um imenso globo composto por
outras republicas sul-americanas. Aqui encontramos uma clara referéncia ao imaginario
de representacao da Republica, através da figura feminina, popularizada pela cultura
visual da Revolucdo francesa e imortalizada por Delacroix, em La Liberté guidant le

peuple. Uma outra referéncia ndo pode passar despercebida: trata-se da semelhanca
entre a composicao e as representacoes gregas do tita Atlas. A mitologia conta-nos que,
derrotados na guerra contra os deuses olimpicos, os titds foram castigados e enviados
para perecer no tartaro. Entretanto, a Atlas coube o castigo de sustentar eternamente
em suas costas o mundo. Simbolo de forca e resisténcia estoica, a figura de Atlas é aludida
com o objetivo de igualar a hecatombe do povo paraguaio ao sacrificio titanico. Ao

invés de sustentar todo o mundo, a republica-liberdade sustenta outras republicas, que
aparecem dentro do globo devidamente nomeadas. Caso a Republica guarani fraqueje

em sua heroica missao, o destino daqueles que ela sustenta sera igualmente cruel, eis a
mensagem implicita.

Até este ponto, focamos nas representacoes femininas que compdem a imagem,
entretanto, ainda ha outro importante elemento no desenho — o animal que aparece
acuado, sob os pés da nacdo paraguaia. Ndo é preciso muito esforco para reconhecermos,
naquele dragao de olhos esbugalhados e chifres demoniacos, uma representacdo da
serpe, simbolo da casa de Braganca. Prostrado aos pés da nacdo paraguaia, seu destino
nao parece outro sendo a morte. A Republica guarani carrega em suas maos uma pistola,
apontada diretamente para o animal, e uma espada desembainhada que, em conjunto,
formam uma cena carregada de simbolismo religioso. Ao desenhar a nacao paraguaia
matando o “dragio brasileiro”, o caricaturista evoca uma longa tradicio de representacdes
ja consolidadas no imaginario ocidental. Trata-se das diferentes imagens produzidas
sobre a epopeia de Sdo Jorge, sendo, provavelmente, uma das mais conhecidas a tela de
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Raphaél, Saint Georges et le dragon. A referéncia religiosa s6 reforca a justeza da contenda 111
e a certeza de um final glorioso.

Ainda que curvada, devido ao peso que carrega, a Republica guarani apresenta um
semblante calmo e decidido, olha diretamente nos olhos de seu inimigo e ndo aparenta
qualquer sinal de medo ou o menor vestigio de fraqueza. A cena nos traz a ideia de que o
fim estd préximo: basta um pequeno movimento, um puxar de gatilho, e todo o sofrimento
acabara. A histdéria de sofrimento e destruicdo — simbolizada pelas nuvens de fumaca que
compdem o plano de fundo da imagem — esta em seus ultimos atos e logo serd mais uma
epopeia a ser retratada, como a de Sdo Jorge. Estamos diante de uma imagem que busca
fornecer uma dose de esperanca, em um ambiente empesteado pela violéncia e pela dor.

Consideracoes Finais

Se o processo de construcao das nagdes brasileira e paraguaia pudesse ser comparado a
uma gestacio, poderiamos sustentar que ambas nasceram do ventre mestico — seja ele
europeu, seja indigena ou negro — e balbuciaram suas primeiras palavras durante uma
guerra. Essas palavras foram “civilizacdo” e “barbarie”. Ambas consideravam que suas
acoes as colocavam no caminho certo em direcao a civilizacdo e ao progresso, simbolizado,
nesse contexto, principalmente pelas nacdes europeias.

A Guerra sem precedentes faz com que essas duas nacdes se encontrem e torna necessario
um grande esforco de organizacio e construcio das identidades, em relacdo aos inimigos
e a si mesmos. E nesse ponto em especifico que os conceitos de civilizacio e barbarie
serao profundamente mobilizados. Apresentar a barbarie inimiga era justificar a acao
militar e tracar, ainda que sem muitas linhas definidas, o perfil dos homens contra os quais
se combatia. Ao mesmo tempo em que se definia o carater do inimigo, se construia, por
um processo de oposicdo, uma imagem para si. O sistema de oposicao binario abrigava
pares assimétricos — “civilizado vs barbaro”, “covarde vs corajoso”, “império vs republica”
e “escravo vs livre”, s6 para citar alguns — que organizavam as visées do “eu” e do “outro”,
em um momento de tensdo como a guerra. As imagens das imprensas ilustradas de ambas
as nacoes também se organizaram sob esses contrastes discursivos, e foi através dos
desenhos produzidos pelos caricaturistas que tais oposicdes ganharam materialidade,
passando a compor cenas que poderiam ser observadas, seja nas mios dos combatentes
guaranis no front de guerra, seja sobre uma mesa de confeitaria, na corte do Rio de Janeiro.

O desenrolar do conflito e a quantidade de relatos das barbaridades que vinham dos
campos de guerra — ou que eram vistos, a olho nu, pelos que |4 estavam — faziam com que
essas dicotomias fossem cada vez mais insuficientes. De fato, era preciso defender uma
posicdo um tanto quanto paradoxal, ou seja, fazia-se uma guerra, cuja crueza a aproximava
de todas as nocdes de barbarie, sob a justificativa da civilizacao. O fato foi percebido e
interpretado de diferentes formas pelos contemporaneos. No caso de alguns érgéos da
imprensa ilustrada brasileira, essa constatacao levou a critica ferrenha do andamento da
Guerra — ainda que essa critica ndo duvidasse da barbdarie do inimigo. J4 no Paraguai, foi
preciso reforcar as nocdes de sacrificio e de martirio, as quais passaram a constar com
frequéncia nos discursos dos periédicos guaranis.

Dizer até que ponto esses argumentos eram introduzidos e compreendidos pelo simples
homem que fazia a Guerra, com pouco mais que o pedaco de terra onde deitava a cabeca,
durante a noite, é um desafio e tanto. O historiador que preza pela prudéncia deve tomar
cuidado, ao fazer qualquer tipo de afirmacao sobre a recepcao das ideias vinculadas
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as fontes impressas, posto que, por vezes, podemos ir além do que nossas fontes nos 112
permitem saber, de sorte a atribuir ideias a homens que ja ndo podem mais contesta-las.

Nao é esse o caminho que tomamaos aqui, pois buscamos construir um panorama claro das

ideias que povoavam os imagindrios sociais de ambas nagdes, em relacdo a si mesmas e

aos inimigos que viam do outro lado das trincheiras. Procuramos reconstruir comunidades

de sentido e auxiliar o leitor a compreender algumas das derrisdes presentes nas charges,

que, ao primeiro olhar, eram ininteligiveis. Todavia, dentro desse conjunto de textos

e imagens, as possibilidades de interpretacdo sdo iniUmeras e ndo necessariamente

excludentes.

Se, ao fim deste artigo, algo pode ficar claro, €, se nos fosse solicitado pelo leitor apressado
gue resumissemos toda a discussao em uma s6 frase — um desafio herculeo para a prolixa
tribo dos historiadores — poderiamos afirmar que as nocoes de civilizacdo e barbdrie,
durante a Guerra do Paraguai, se escreveram com sangue.

(Recebido para publicacdo em junho de 2015)
(Reapresentado em outubro de 2015)
(Aprovado para publicacdo em setembro de 2015)
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Notas

1 Estamos nos referindo ao conceito utilizado por Richard Wagner,
em sua obra. Trata-se de um motivo principal que perpassava toda a
composicao e ao qual retorna, frequentemente.

2E sem duvida, curioso notar que esse mesmo indio sera utilizado como
simbolo central, em um discurso nacionalizante, engendrado no seio

do romantismo. Se a figura do “bom selvagem” cumpria bem a funcido
de simbolo nacional, nas paginas dos livros e na superficie das telas, na
realidade politica, sua situacio era bem diferente.

30 Instituto Histérico e Geografico Brasileiro, criado em 1838, foi

palco de diversos debates importantes sobre o processo de construcao
nacional. A Academia Brasileira de Belas Artes, que havia sido fundada
por D. Jodo VI, assumiu, na metade do século XIX, um papel de
centralidade na construcdo de imagens que serviram de suporte ao
nacionalismo brasileiro. Ja o Imperial Instituto Artistico é resultado da
iniciativa do Alemao Henrique Fleiuss e serd a primeira oficina de artes e
escola de xilogravura brasileira, no ano de 1863.

4 El paragayo Independiente. 26 de abril de 1852. p. 1. Biblioteca Nacional
del Paraguay.
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5 Costuma-se classificar, ndo sem algum grau de arbitrariedade, 113
a historiografia que procurou analisar o conflito em trés grandes

grupos. Uma chamada “historiografia tradicional”, composta por

relatos de contemporaneos e obras histéricas produzidas com

objetivos justificatérios. O chamado “revisionismo histérico’, vertente
profundamente influenciada por uma visdo que sustenta que acao dos
aliados foi orquestrada e financiada propositalmente pelo imperialismo
britanico. E, por fim, uma “historiografia contemporanea”, que busca
basear-se em documentos para negar o papel de completa ingeréncia
britanica nas questodes relativas a Guerra do Paraguai. Ao mesmo tempo
em que estas classificacdes aclaram o caminho dos que se embrenham
na andlise do conflito elas sdo perigosas, pois podem criar rigidas
delimitacdes em relacao as formas com as quais o conflito foi e ainda é
visto nas obras historiograficas. Para uma andlise bastante sensata desta
revisdo bibliografica Cf. (SALLES, 1990: 15-37).

¢ Didrio do Comércio, 25. Jan. 1865. Disponivel em: <http://machado.mec.
gov.br/>. Acesso em: 6 Ago. 2014.

7 El semandrio de avisos y conocimientos utiles. 18 de novembro de 1865. p.
1. Disponivel em: <http://hemerotecadigital.bn.br/>. Acesso em: 6 ago.
2014.

8 El semandrio de avisos y conocimientos utiles. 19. agosto de 1865.p.1.
Disponivel em: <http://hemerotecadigital.bn.br/>. Acesso em: 6 ago.
2014.

? Uma descricio dos objetivos da operacio pode ser encontrada em
Doratioto (2002:134)

10 Didrio do Commercio. 07 de fevereiro de 1865. p.1. Disponivel em:
<http://machado.mec.gov.br/>. Acesso em: 6 ago. 2014.

11O texto traz mais um elemento interessante, ele alinha os lados
beligerantes em torno dos conceitos de civilizacio associando, assim, as
nacoes que apoiavam o Paraguai com a barbérie. O fato de que algumas
nacdes europeias apoiassem a causa paraguaia foi um mal-estar com o
qual os jornalistas tiveram de lidar durante todo o conflito.

12 Consideramos aqui as imagens enquanto artefatos dotados de
conteldo, assim, ao nos referirmos a nocao de intertextualidade,
queremos expor um processo de insercao de um conjunto retérico em
outro elemento. Ou seja, trata-se da elaboragido de um novo artefato
retérico a partir de dados gerados por um elemento anterior. Texto e
imagem se confundem em conteudo, se interpenetram e se completam,
um da visualidade e substancia ao outro.

13 A Semana llustrada talvez tenha sido um dos periddicos ilustrados
de maior sucesso e mais longa vida, no cendrio do Brasil imperial.
Propriedade do alemao Henrique Fleiuss, a revista atingia um publico
bastante diversificado e contava em suas paginas com autores
relevantes, como o préprio Machado de Assis.

14 Semana llustrada. 14 de abril de 1867. p. 6. Disponivel em: <http://
hemerotecadigital.bn.br/>. Acesso em: 6 ago. 2014.
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15 Cabichui. 3 de outubro de 1867. p. 4. Fundacio Biblioteca Nacional. 114
Rio de Janeiro.

16 Procedimento de gravura realizado sobre uma matriz de pedra
calcaria cujo desenho é feito com um lapis. Apds a conclusdo do desenho,
sdo aplicados compostos quimicos e, dessa forma, a matriz é enviada
para as prensas. A técnica foi muito utilizada durante todo o século XIX.

17 Essa técnica de gravura produz sua imagem através do entalhe em
madeira. Apds a conclusdo dessa matriz, utiliza-se um rolo de borracha
embebido em tinta e prensa-se a matriz contra o papel em que se deseja
imprimir aimagem. Trata-se de uma técnica que utiliza principalmente
os altos e baixos relevos.

18 O Cabichui foi um dos principais periddicos ilustrados publicados no
Paraguai, durante a guerra. Totalmente produzido em xilogravuras e
distribuido gratuitamente no front, esse periédico voltava-se para os
soldados no front. Seu nome - cuja traducao do guarani é “abelha” -
era uma referéncia clara a outro periédico de importancia no periodo,
o argentino El mosquito.

19 Cabichui, 24 de julho de 1867. p. 1. Setor de Periédicos. Fundacao
Biblioteca Nacional. Rio de Janeiro.

20 Sobre o recrutamento para a Guerra do Paraguai, conferir Izecksohn
(2015)

21 Correio Mercantil. 9 de novembro de 1866. Disponivel em: <http://
hemerotecadigital.bn.br/>. Acesso em: 6 ago. 2014.

220 nimero de mortes durante a guerra é impreciso e foi alvo de disputa
pelas diversas vertentes historiograficas que se debrucaram no estudo
do conflito. Para termos ideia do grau de incerteza em relacdo aos
nameros, principalmente no que diz respeito as perdas paraguaias, os
nameros variam de 9% a 60% da populacdo guarani. Sobre a demografia
do conflito, conferir Reber (1990: 667- 676).

23 E] semanario de avisos y conocimientos utiles. 21 dec. 1867.p.2.
Disponivel em: <http://hemerotecadigital.bn.br/>. Acesso em: 6 ago.
2014.

24 E| Centinela. 2 mai. 1867. P.2 Disponivel em: <http://hemerotecadigital.
bn.br/>. Acesso em: 6 ago. 2014.
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