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Resumo  

Neste artigo investigo a primeira publicação de Lobato. N’O Saci-Pererê: resultado de 
um inquérito tento perceber elementos do que poderia ser denominado de uma 
metafísica política do personagem. 
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Abstract 

In this present article I inquiry the first publication of Lobato. Analyzing O Saci-Pererê: 
resultado de um inquérito I try to see the elements of what could be denominated a 
political metaphysics of the character.    
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Neste artigo investigo a primeira publicação de Lobato. N’O Saci-Pererê: resultado de 
um inquérito tento perceber elementos do que poderia ser denominado de uma 
metafísica política do personagem, em diálogo com o pensamento do Freud. O 
contexto da pesquisa concerne à interpelação psicanalítica do pensamento brasileiro, 
em especial em sua dimensão política. Poderíamos dizer que o pensamento brasileiro 
teve e tem estreita relação com o tema da transformação social, em seus muitos 
matizes. O pensamento do Lobato parece estar no cruzamento de uma possível 
viragem. Ele claramente pensa questões atinentes à transformação, mas também 
demonstra desconforto com o que seria uma modernidade brasileira. Quero com esse 
texto indicar o início de uma pesquisa de uma linha intimista no modo de pensar o 
Brasil, que ligará realizações distintas tais como as de certo pensamento do Lobato, 
Mario Peixoto, Lúcio Cardoso, Cornélio Penna e Mario Pedrosa. A intuição é que 
disponibilizam uma forma de pensar a crueldade que pode ser lida psicanaliticamente e 
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que suspende a velha forma de com ela lidar pelo encobrimento , isso é, apenas pela 
alteração substantiva de um estado de coisas. A metafísica do personagem do Lobato 
é a contribuição que esta dá para tal forma de pensar. O modo teórico da leitura 
empreendida é concernente ao ceticismo filosófico.   

 

1. Introdução 

Este ensaio sobre parte da obra de Lobato começa com interpelação do 
conceito de personagem. Julgamos que essa é a entrada nobre, o início íntimo, por 
assim dizer, no que concerne à expressão política de sua obra. Antes de tudo existe 
um problema lógico na obra dos grandes pensadores – insinuo que trataremos de um 
–, a estrutura que mobilizam nunca é completamente redutível, sempre algo resta 
misterioso. Na sua obra existe esse algo de estrutura, um componente irredutível, que 
de alguma forma o liberta, em parte, de sua biografia, e do esforço da narrativa 
historiográfica de encerrá-lo em seu tempo. Para tratar dos possíveis efeitos político-
conceituais de sua obra, a história pode pouco ou quase nada, posto que ele será visto 
como um autor, melhor do que isso, como alguém que detém um pensamento.  

A preocupação com a possibilidade política da obra de Lobato, com razão, 
distingue-se de uma aproximação despreocupada, marcadora de sua recepção como 
escritor de entretenimento de crianças inteligentes e de adultos leitores de jornal, num 
dos lados da moeda, e da recepção de sua obra como esclarecedora de certo estado 
de coisas que vai da campanha civilista até a década de 30. Ainda que sua obra não 
seja estritamente conceitual, parece que a aproximação preocupada poderá tirar 
conceitos dela. É isso que queremos com a idéia de metafísica dos personagens. 

Pois bem, um Lobato capaz de preocupar – pensando “estar preocupado” como 
uma paixão filosófica – demanda alguma concessão, alguns comprometimentos morais 
de sua obra não serão trabalhados, mas nos aproveitaremos da densa desarrumação 
provocada pelo horizonte de conceitos. Lobato é um homem de negócios, um escritor, 
um crítico, um artista plástico e metido a dar pitacos sobre coisas que não realmente 
entende. Mas longe de tornar a sua obra desinteressante, essa aparente esquizofrenia 
de seus enunciados, ajuda-nos a não diminuí-lo sob tentações inteligentes. A 
historiografia, aqui, servir-nos-á para não permitir Lobato dizer menos, mas nunca será 
tomada como limite do “até onde” ele pode dizer.  

O limite negativo será dado pela historiografia, mas jamais o positivo, pelo 
evitamento da mordaça, o acompanhamento dos escritos para adultos, muitos 
vinculados a trabalhos na imprensa de São Paulo e a tomadas de posição, serão 
utilizados como fio condutor. Mais especificamente a linha narrativa de confecção da 
investigação sobre o Saci. Ainda que a obra dele como um todo nos interesse, e que 
possamos defender que a lógica de leitura que empreenderemos pode ser continuada, 
julgamos que o princípio da metafísica dos personagens será mais bem aproveitado se 
formos capazes de mostrar o procedimento de montagem sobre os relatos.  

Não é difícil perceber a presença de personagens no corpus lobatiano, de uma 
forma um pouco exagerada, poderíamos dizer que criar personagens foi a sua 
atividade de vida, além de certo esforço de promoção de situações dramatúrgicas. Mas 
não é bem claro ver o modo pelo qual a produção de personagens poderia se ligar a 
uma metafísica. Além do que deverá restar demonstrado quais são os elementos 
políticos dessa metafísica. O que seria, pois, uma metafísica dos personagens?  
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Antes de respondermos a essa crucial questão, e para respondê-la, devemos 
colocar o problema do ambiente dramatúrgico em que os personagens são criados. A 
dramaturgia é o ambiente de sustentação dos personagens, por assim dizer, eles 
atuam, ou agem, e nela, seguem as suas finalidades. Dessa forma, um personagem 
não possui uma finalidade tout court, este é um privilégio dramatúrgico, mas aquela 
que lhe foi conferida em seus limites de sustentação. O horizonte do personagem é um 
horizonte de segunda linha. E os personagens usados por Lobato não são 
propriamente conceituais, ainda que desejemos extrair efeitos conceitos em função da 
estrutura da leitura que propomos. Assim, ainda que exista algo de uma afinidade 
idealista no modo pelo qual Lobato faz com que seus personagens falem, cabe lembrar 
que ele não é um filósofo, e isso o salva das conseqüências soberanas.  

Assim, ao mesmo tempo em que a dramaturgia é a ficção do personagem, de 
modo a não poder questioná-la, não poder genuinamente negociar, ela é o ser e a 
metafísica do personagem.  

A metafísica do personagem, numa dramaturgia convencional, é algo que 
podemos chamar de uma dramaturgia soberana; nela o personagem é levado a falar 
para representar algo que excede a sua metafísica, mas que a ela é coerente, ou seja, 
ele representa a voz do autor. A metafísica do personagem em sua acepção soberana, 
que não é o caso da obra de Lobato, é encontrável apenas em literatura de baixíssima 
qualidade ou na teoria política, em seus sentidos mais convencionais. Trata-se de um 
exercício um tanto quanto vulgar da ficção. O uso da ficção como o modo de 
apresentação do mundo que “eu” desejo ou dos meus enunciados. Mas um axioma 
podemos retirar da metafísica do personagem, inclusive na sua acepção soberana, nela 
sempre se fala pela boca de outrem, a enunciação representa algo que se faz opaco. 
Alguém presente fala no lugar de alguém um pouco ausente.  

Assim, respondendo a pergunta posta, a metafísica do personagem é 
modalidade de representação, inclusive da política, que se estrutura sobre um plano 
dramatúrgico, ao invés de um plano pictórico, de autoria clara ou difusa, cuja forma 
mais radical é a soberana, segundo a qual o enunciado representa o infinito de um 
enunciador infinito. A dramaturgia soberana é muito útil à política tradicional, mas 
muito vulgar à literatura. Não é difícil quebrar as pernas de um autor com desejo de 
multiplicação infinita no tempo, mas é sempre difícil quebrar as pernas de Deus, da 
soberania popular ou de uma comunidade organizada falando pelos costumes, e 
manutenção de formas de vida. Cabe-nos agora perceber a natureza da dramaturgia 
lobatiana. Além do que mostrar que a sua plasticidade não-política lhe permite efeitos 
de configuração de mundo bastante efetivos. 

  Lobato, como todo pensador, é um animal depravado. Contudo, a sua 
depravação não decorre da aceitação da representação soberana, como, por exemplo, 
ocorre na depravação de Rousseau, porque apenas com muita parvonice, no campo 
literário, pode-se aceitar que uma ou poucas pessoas, e suas vozes, representem 
muitas vozes ou uma voz infinita. O autor não se faz grande, porque soberano, mas 
porque finito. Assim, basta que sejamos um pouco depravados para vermos que seria 
tolice para um autor defender uma ficção soberana. Contudo, a história do 
pensamento político nada mais é do que a demografia de fracas ficções, salvo os 
melhores exemplos. Lobato não seria levado a crer em todo o pacote de ficções 
políticas soberanas – mas era facilmente persuadido por péssimas fábulas econômicas 
–, muito embora soubesse vê-las e percorrê-las.  

Poderiam nos advertir que é evidente que a metafísica dos personagens de 
Lobato é muito mais fina do que a tradicional metafísica soberana dos personagens da 
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filosofia política – com os seus homens devoradores de homens, bons selvagens, 
homens de clima frio propensos ao trabalho e homens de clima quente, propensos à 
obediência – posto ser Lobato um romancista e não estar adstrito as mesmas 
necessidades de autoridade e organização social de um filósofo. Mas a objeção não é 
inteiramente verdadeira, porque desejo mostrar que em Lobato a metafísica dos 
personagens possui efeitos políticos semi-conceituais, que, por sinal, são mais efetivos 
do que aqueles praticados por outros pensadores brasileiros, dentre outras razões, 
porque pensou sob o regime de uma metafísica política dos personagens. Ou seja, 
Lobato pensava em inserir num plano dramatúrgico, retoricamente, um novo 
personagem capaz de re-configurar, uma vez persuadindo os seus leitores, o sentido 
de práticas sócio-políticas, como, por exemplo, o lugar no negro, dentre outros 
fenômenos. 

Assim, não existe uma metafísica soberana dos personagens em sua obra, mas 
algo muito mais fino. A metafísica dos personagens de Lobato funciona por 
contigüidade. Apenas para nos adiantarmos um pouco, podemos dizer que ela insere 
no campo da dramaturgia política um objeto que lhe é coerente, mas relativamente 
estranho, que obriga a recolocação dos personagens. A prática da metafísica política 
dos personagens de Lobato demanda, antes de tudo, uma extrema sensibilidade 
descritiva do tempo atual, mas não consiste numa descrição fiel, mas, sobretudo, uma 
descrição cruel, aparentemente muito pouco generosa com as fraquezas internas dos 
personagens descritos, depois, uma sorte de meditação cruel sobre os personagens 
encontrados, o vislumbramento de suas cores, enquanto compositivas de ficções. A 
metafísica dos personagens de Lobato não o é enquanto melhoramento puro e simples 
de um estado ficcional de coisas, mas, principalmente, na fraqueza ficcional desse 
estado de coisas, acrescentar-lhe um novo personagem terrível. A metafísica, nesse 
caso, é muito mais o desafio do que um diagnóstico, num certo sentido, é muito mais 
reinação do que generosidade política. Cabe, aqui, ser cruelmente verdadeiro para 
acrescentar ao estado de coisas uma ficção à altura dos ficcionistas. 

A divisão estrutural que faremos em nossa leitura de Lobato, como dito, 
concebe, de um lado, as obras para adultos. Nessas teremos o exercício dessa 
descrição cruelmente verdadeira de um estado de coisas, esta não se confunde com 
uma descrição sociologicamente rigorosa – o que o salva de alguns excessos de 
contemporâneos mais “sérios”, como Oliveira Viana –, mas ampliada pelo mau humor 
de quem sempre se sente fora do lugar. Do outro lado, as obras para crianças. Nessas 
teremos a imaginação dos personagens aflorada, até mesmo excessiva, mas 
absolutamente tendente a restar mesclada ao corpo da dramaturgia, cruelmente 
percebida.  

A divisão entre os dois campos não é de nenhuma forma estanque, 
principalmente no início do corpus lobatiano. Pode-se encontrar material imagista na 
obra do Lobato adulto e uma bela crueldade descritiva nos romances para crianças. A 
criança e o adulto nada mais são do que estratégias enunciativas para a consolidação, 
em espectro, de uma potente metafísica sobre as antigas e fracas ficções. Não 
poderíamos deixar de optar por essa estrutura de personagens para tratar desse autor 
de personagens. Contudo, o mais relevante é que concedamos à obra para crianças a 
intensidade do anacronismo, ou seja, nela estarão os personagens, alguns até mesmo, 
por esforço da leitura, com os contornos de personagens conceituais e operadores de 
conceitos. A obra para adultos, por outro lado, conduzir-nos-á por alguma ordem 
temporal. Mas também não devemos ser muito rigorosos com isso, pois a relação 
poderá, por vezes, ser invertida. 
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O problema, todavia, poderia ser descrito de outra forma. Imaginemos então 
que a política pode ser reduzida a seus elementos mínimos. Digamos que tal 
procedimento se justifique, posto que se julgamos que a política está em todos os 
lugares, pode ser que algo relevante no seu processo de fixação se torne 
indeterminável, e que se tal acontecimento se dá, pode ser que, se há vício na 
experiência política, ele não seja percebido, o que seria bastante ruim. A este 
procedimento, julgamos, poderíamos dar a denominação de determinação da ontologia 
política, uma vez que perceberia o mínimo para que uma experiência possa ser 
denominada política, por assim dizer, notaria o seu ser, ou, no caso em questão, a sua 
melhor aparência. Claro seria que uma tal ontologia política não poderia bem dizer o 
que a política é, posto que o procedimento de visada entregaria rapidamente que a 
política é em certas circunstâncias, podendo ser denominada muito mais matéria de 
quando do que de ser. Nisso não se diz que a política é mas que quando ela é a 
crueldade está envolvida. Por essa razão parece ser o discurso cético o mais 
apropriado para a investigação da política, porque quem diz o quando diz a aparência 
e é sobre essa que os céticos se debruçam. Mas a preocupação com a crueldade 
também é intensidade mobilizada pelo ceticismo, pelo menos desde o seu mais 
expressivo ressurgimento com Montaigne, Bayle e Hume. Claro se torna a boa 
recepção que o ceticismo pode dar à tradição psicanalítica. 

Dessa forma, como dissemos, a pergunta de uma ontologia política não seria o 
que é a política, mas quando é a política. A hipótese que liga este tipo de questão à 
psicanálise é que parte da resposta dirá que a política é quando alguém restringe algo 
a outrem por certo espaço de tempo. Este mecanismo tem que ver com a causação da 
dor, donde o seu explícito aspecto vicioso, e o início de uma série de problemas acerca 
da ambivalência da experiência política. Aqui é que o problema da dramaturgia se 
inicia. Porque existem esquivas à percepção direta da crueldade, que, de modo 
previsível permitem o seu aprofundamento. A dramaturgia pode ser remetida ao tema 
da representação e da representação política. 

A dramaturgia, grosso modo, ocorreria tal como em certos modos de descrição 
do pensamento e tal como na representação política, a saber, quando alguém falasse 
no lugar de outrem. As analogias aqui não são acidentais, em planos diferentes, a 
representação, ou dramaturgia, oferece um modo de compreender e agir que se dá 
pela suplência, positiva ou negativa. As razões dadas do porquê isso acontece são as 
mais variadas, no campo cognitivo a afirmativa é uma certa dualidade entre o 
pensamento e o mundo, de tal forma que o pensamento não imagina o mundo 
mesmo, mas uma cópia deste, obtida a partir dos órgãos de sentido. No campo da 
representação política as explicações costumam ser demográficas, ela se daria nos 
seguintes termos: porque existem muitas pessoas no mundo, e a prática política tem 
que ver com fazer coisas, é preciso que alguns representem muitos, quão mais ampla 
a representação, melhor seria, mas sem limitação de atores não se poderia realizar 
nada. O primeiro intento é pensar em termos numéricos, se um grande número 
representa um grande número, então é como se as pessoas quase representassem a si 
próprias, mas é claro que os mesmos problemas seriam recolocados, de tal forma que 
é possível se julgar que um pequeno número pode representar bem um grande 
número se o fizer de acordo com os valores dessas pessoas, donde elas seriam bem 
representadas. Há deformações de toda forma no tema da representação política, uma 
delas é a da tutela, de forma que em certos momentos poucos saberiam o que é 
melhor para muitos, por diversas razões, donde representariam o grande número de 
um modo melhor à maneira pela qual este mesmo número compreende que deve ser 
representado. Assim, para o nosso argumento, não é importante dizer o que é a 
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dramaturgia no sentido cultural, porque ela pode ser muita coisa, e também não é 
bem o caso de dizer por que representamos, porque as mais variadas explicações 
podem ser dadas. Mas o que queremos indicar é que representamos e que na 
representação produzimos uma espécie de teologia política. Ora, se representamos, 
falamos por, e ao falarmos por estabelecemos desníveis verticais entre quem 
dramatiza e a experiência dramatizada, tal acaba por constituir modos de autoridade. 

Queremos dizer que essa forma de proceder é bastante imoral, justamente 
porque encobre a crueldade. Os modos dramatúrgicos nos distraem do fato de que a 
viabilidade da estabilização dos modos da humanidade no tempo dependem da 
crueldade, e por isso mesmo essa deve ser vista para ser mantida em seus níveis 
mínimos. A física que julgamos identificar pode nos levar a dizer que a dramaturgia ao 
encobrir a crueldade a aprofunda. 

Lobato, como não poderia deixar de ser, como filho de um meio, move-se por 
tal dramaturgia política. Ela pode ser percebida em toda sorte dos seus delírios de 
grandeza nacional. Desde a idéia da necessidade do desenvolvimento industrial anglo-
americano no Brasil, em centelhas já existentes no Barão de Mauá, por exemplo, até a 
intuição de que existiria petróleo em território nacional e que sua exploração rumo à 
formas de independência deveria partir da iniciativa privada, um dos motivos pelo qual 
foi preso nos anos da era Vargas. Mas se fosse apenas isso a obra do Lobato, o seu 
interesse seria apenas histórico, há nele também um órfão. Acreditamos que por um 
lado Lobato se embrenha nos matagais das formas de teologia política, em concepções 
tão triviais quanto a necessidade de uma transformação nacional até idéias bem mais 
graves. Mas também vemos que ele vai muito mais longe do que isso. Uma das formas 
pelas quais ele o faz é justamente o que denominamos aqui de uma metafísica política 
dos personagens. Ele imagina operadores literários que interrompem o ciclo 
dramatúrgico e tornam a crueldade explícita. O seu esforço, todavia, não pode nunca 
ser completo, porque, por operar por personagens, já realiza ele mesmo um 
movimento de encobrimento. Mas, como dito acima, cremos que essa tradução 
intimista foi aprofundada no pensamento brasileiro, e a obra do Lobato poderia ser 
tomada como uma espécie de marco zero desta modernidade intimista, a despeito 
mesmo de sua larga histrionia política. 

É por essa razão que o tema da crença deve ser trazido ao proscénio. Porque 
todos sabemos que a sociabilidade depende das crenças para se estruturar, mas é a 
tradição cética que após descrever o processo da crença consegue nos oferecer uma 
forma para compreendê-la em seu processo de fixação. É na crença, em última 
instância, que se pode buscar a percepção da crueldade. 

2. Inquérito e estrutura da imagem 

A primeira obra de Lobato, que podemos incluir em seus trabalhos para 
adultos, foi o resultado de um inquérito. Ele publica artigos, que depois estariam no 
livro Urupês, alguns bastante polêmicos, no jornal O Estado de São Paulo e na Revista 
do Brasil. N’O Estado de São Paulo provoca seus leitores a remeterem suas impressões 
sobre o Saci. A idéia de Lobato é criar uma colcha de retalhos com várias 
representações distintas, realizar, acerca dessa crença do interior de São Paulo, um 
experimento de confluência diaphônica. Ao invés de evitar a pluralidade dos discursos 
apelando aos homens de letras e de ciência, prefere dissolver a diferença entre 
experimento e experiência e ouvir a todos. Inclusive, dando oportunidade para que a 
própria crença fale-de-si. A crença também encontra abrigo na boataria. 

Estranhamente o inquérito do Saci também é um esforço de guerra. Ele, o 
inquérito, aparece pela primeira vez em 1917, sob o título de Mitologia Brasílica. A 
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segunda aparição do texto, em 1918, foi também impressa pela gráfica d’O Estado de 
São Paulo (digno de nota são os divertidos anúncios comerciais, veiculados para ajudar 
no financiamento da publicação, de autoria do ilustrador e caricaturista Lemmo 
Lemmi). Assim, trata-se de um texto provocado, escrito e publicado no decurso da 
guerra de 1914.  

O Çaa Cy Perereg (ou “o olho mal que saltita”), para Lobato, só pode ser visto 
a partir da diaphonia do interior de São Paulo (algo de Minas e Rio) e esta é reativa à 
“carniçaria européiai”. À Carniçaria européia deve ser oposta uma prática de 
investigação que evite, tal como na carniçaria “[...] que um só sujeito tome conta ao 
assunto e imponha maçadamente a sua idéia em estiradas considerações eruditas 
[...]”.ii O Inquérito é mais razoável do que a autoridade, porque nele “[...] todos falam, 
o estilo varia, o pitoresco aumenta; e concorrem sobretudo os não-profissionais das 
letrasiii”. Lobato, por certo, tem uma concepção bem interessante de inquérito, até 
mesmo incorreta, o que apenas a torna mais interessante. Para ele o inquérito é, 
acredito que só nesse caso em particular, ou num número de específicos objetos da 
imaginação, uma atividade que investiga um mal divertido – porque saltitante -, ou 
consiste numa forma de olho que busca um outro olho; mas que é, sobretudo, passiva, 
a não ser na manifestação do interesse. Por certo que é um inquérito não-carniceiro ao 
contrário do que se vê no Édipo ou nas formas inquisitoriais, sempre ativas.  

Este inquérito lobatiano é bastante não-edipiano, pois o Édipo é o olho do mal 
que busca a si próprio, e, no que se encontra, cega-se aos furos por ser o olho do mal 
e vaga pelo deserto. No inquérito lobatiano, o olho perscrutador não busca, mas 
enuncia a busca para que se lhe venham os olhos, o olho lobatiano busca um outro 
olho, um que diferente de si, saltite, e que ao saltar, seja mau. Ainda que o livro do 
inquérito “[r]evele o onde e o como se há de buscar os elementos de estudo e 
compreensão de nós próprios”, o livro, por si mesmo, busca o Saci. E esta simplicidade 
é deveras importante, porque é um mal simples e pouco ambivalente que nos faz 
perdoar o Saci quando comparado à carniçaria européia. O Saci não é a ausência do 
mal, mas um outro mal. Aparentemente, preferível. 

Por várias semanas alvorotaste meio mundo, oh infernal 
maroto, e desviaste a nossa atenção para quadro mais ameno 

que o trucidar dos povos. Bendito seja! Estás perdoado de 

muitas travessuras por haveres interrompido, por um 
momento, em nossa imaginação, a hedionda sessão 

permanente de horror, aberta pelo sinistro 2 de Agosto de 
1914, de execrabilíssima memóriaiv. 

Mas por que o inquérito lobatiano é tão distinto? Por um artifício de finalidade. 
Uma vez que o inquérito recolhe representações, como quem junta as peças de um 
sistema de crenças, a sua finalidade é uma imagem e seus elementos são pigmentos 
de composição. A imagem enquanto finalidade é um ardil contra a finalidade. Porque a 
imagem consegue ser figuração de algo apenas quando tem alguma outra diferente de 
si para operar como finalidade.  

A imagem que tem, por exemplo, a mimesis como finalidade, consiste apenas 
numa imagem de segunda ordem, e, por isso, é capaz de ver a si mesma de modo 
estabilizado, uma vez que ignora a composição de si, e, no caso do exemplo, é 
distraída pela cópia. Mas esse não é o procedimento realizado por Lobato, ele afasta 
qualquer distração e se faz interessado pela finalidade imagem-Saci.  

A diferença é que, sem distração, Lobato terá, e nos mostrará, apenas a 
figurabilidade do saci e nunca a sua completa figuração. Apenas vê o Saci, de uma 
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única forma, aquele que está distraído, o atento se afoga na pluralidade de 
representações. O distraído, como ironicamente diz Lobato, com o Saci se afasta da 
guerra e absolve o pequeno olho do mal que saltita. O atento, vê no Saci a guerra 
interna à sua imagem, a nossa guerra.  

A imagem como finalidade, a única que mostra a sua composição, em sua 
figurabilidade mostra um núcleo de crença, o umbigo da crença, e, nas circularidades 
que se expandem, evidencia as regularidades opinativas. 

3. A densidade da imagem e a guerra     

Não é sem interesse que Freud publica o seu ensaio Considerações Atuais sobre 
a Guerra e a Morte no mesmo período. Se pensarmos em linhas bastante gerais, 
veremos que os espíritos do Inquérito e das Considerações se assemelham. Muitas 
podem ser as causas, alguma leitura Nietzsche, a qual os dois compartilhavam, ou um 
profundo ceticismo, talvez por uma feliz coincidência de temperamentos, sobre valores. 

O ceticismo sobre valores é distinto do sobre o conhecimento, aquele não tem 
especial interesse sobre a parcialidade da experiência. O ceticismo sobre valores, por 
isso, – e não é o caso de perguntar aqui às temáticas de epistemologia – consiste na 
percepção de que há algo de intrinsecamente problemático com as nossas estruturas 
sociais. Tanto em Freud, quanto em Lobato, é pela evidência da miserabilidade da 
civilização européia que o mal se tornou um sinônimo da morte. 

O problema, nessa medida, não é a existência do mal em nossas sociedades, 
mas a radicalidade por ele tomada na guerra. Lobato parece crer na necessidade do 
mal, mais ainda, em sua sociabilidade lúdica, até mesmo em sua infantilização. O Saci 
encarna esse mal-doce. Ele reage, portanto, ao mal amargo da carniçaria da selvageria 
de modos civilizados.  

Então, para justificarmos a visita a esse estranho inquérito, para além da leve e 
frívola admissão de que existe um componente selvagem em toda investida 
civilizacional, é necessário admitir que o monopólio sobre o mal imaginário não é 
desejável, porque leva a forma social da civilização a estado de carniçaria. Se a 
civilização é a forma total da sociabilidade – e ela, por alguma razão, persuade que 
não há o que temer, senão o próprio medo, que pode enfrentar todos os inimigos, de 
modo a inexistir a relevância aos pequenos medos e a crença na insuportabilidade dos 
grandes –, o que existe é uma sensação cotidiana de não-morte. Ainda que a 
civilização esteja repleta de corpos mortos, a onipotência da não-morte é a sensação 
predominante. A carniçaria é filha de uma forma civilizacional dominada pela sensação 
de não-morte. Esse domínio leva à constituição de um inimigo completamente outro, 
desumanizado, desfigurado por completo, sem rosto simpático, mas com rosto. E para 
combatê-lo empurra ao aparecimento do herói sem medo da mortev.      

Se o Saci é uma resposta à carniçaria, e é surpreendente que os diagnósticos 
de Freud e Lobato à experiência da guerra sejam tão semelhantes – a não ser por um 
compreensível maior pessimismo mostrado por Freud –, cabe pensar o lugar do Saci 
na forma civilização, que, como visto, encerra tanto crenças destrutivas, quanto 
conservadoras e construtivas. O lugar do Saci é aquele da crueldade indecidida. Se a 
guerra decide, o Saci incide. A crueldade da guerra não é ambivalente de nenhuma 
forma, ainda que a inimizade possa “trocar de lado”, no campo da sensação de não-
morte, toda degola é definitiva em seus termos. O Saci é divertido em sua crueldade, 
mas não deixa de ser terrível, nem mesmo na capacidade de fazer rir. Não é posto 
duvidar da maldade do Saci, ou de que seus objetivos não têm finalidade outra que 
não a perversidade. O mal do Saci não se banaliza e nem se soterra, ele sempre se 
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mostra tal como é, nas coisas tal como elas são. Não existe um Saci justo, como 
haveria uma vontade de guerra justa, o Saci nunca tem grandes bons propósitos, ele 
possui uma infinidade de pequenos maus propósitos. 

Assim, muito embora haja o sistema de crença que permita a existência do 
Saci, tal como existe o sistema de crença da carniçaria, não podemos dizer que o Saci 
seja ele mesmo, de todo, uma crença, sendo muito mais uma ilusão.  

As perguntas são: (1) Pode uma crença ser comparada a uma ilusão? (2) Teria 
essa comparação algum efeito na mudança da crença? (3) Pode-se em alguma 
instância preferir a ilusão à crença?     

Pois é isso o que Lobato nos oferece: - o Saci enquanto oposição à carniçaria. 
Mas como podemos explicar o impasse de que escolhemos a crença à ficção, mas o 
Saci à guerra? Pois a guerra produz sensação de verdade, posto ser crença, e o Saci, 
no máximo, provoca sensação de crença, posto ser ilusão. Ainda nesse ensaio de 
1915, Freud comenta do perigo e da necessidade da ilusão. O problema geral exposto 
pelo vienense pode ser mostrado nas seguintes cores: a civilização é dotada de um 
gérmen de inaceitabilidade. Ainda que por razões de sobrevivência, e cultura, ela seja 
boa, admiti-la é possível apenas mediante o soterramento da ilusão, amplamente 
promovido. 

Já se tornou quase senso comum dizer que sem ilusão não há civilização, mas o 
problema é mais profundo, sem ilusão não há aceitabilidade da civilização – o que não 
significa que ela não possa se impor, a despeito dos soterramentos –, porque não nos 
tornaremos monogâmicos sem a garantia do amor, sem a evidência de que em algum 
momento será interrompido o desamparo que nos constitui etc. E no espectro da 
ilusão que permite a admissão está contida a expressiva probabilidade de que 
ficaremos sem amor e sem corpo. Não é que não queiramos a civilização – pode ser 
que a ela possamos aderir até mesmo quando friamente cruel –, mas que não 
podemos a ela aceitar, sem alguma ilusão, nem que seja aquela concernente à 
preservação da nossa integridade. Alguma mefistofelia deve existir, ela precisa nos 
prometer algo, ainda que saibamos que ela não pretende entregar.  

Não se pode preferir a ilusão à crença, mas sem ilusão não há crença. Até 
mesmo a civilização fria é uma crença de civilização fria. Aí está o dilema por Lobato 
posto, a civilização ou se esforça para ter alguma ilusão concernente ao mal, de modo 
a tê-lo sempre descontrolado e miúdo, e, então, bem tê-lo, ou não terá outra coisa 
senão a carniçaria dos homens sem medo. 

O mal da guerra – e chamá-la sempre de carniçaria é justificável, uma vez que 
não mais temos cosmologias ou religião, no máximo, ainda, pequenos delírios 
racionalistas, para fazê-la bela – não surpreende, porque um “mal”, mas porque se dá 
onde não deveria haver mal, mas apenas desvios civilizacionais. A civilização ao se 
pretender interruptora dos pequenos males, torna-se morada, não da ilusão metafórica 
do mal, ou de suas pequenas ofensas, mas do mal social, não percebido enquanto tal, 
mas com sombra transitória. 

Contudo, a grande civilização, uma vez iniciada a carniçaria, não pode dela 
escapar. Lobato não se propõe a resolver o problema, a guerra parece se amenizar 
apenas por esgotamento e (des)fôlego, mas resolve explorar o mal pequeno, aquele 
de uma pequena civilização. Se pudéssemos atribuir alguma arrogância às pretensões 
de Lobato, denominaríamos essa pequena civilização, de uma civilização outra. Nela o 
mal social não é jamais controlado, existe uma incompletude nas luzes, uma espécie 
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de penumbra, a civilização outra é penumbrínica, existe nela uma forte presença da 
imaginação do mal. Não há romancistas  nessa civilização outra, mas contadores. 

Na civilização de direito, por outro lado, como o mal se faz sempre evidente (e 
por isso pode ser banalizado), por sua grandeza eloqüente, e sua eficiência em 
controlá-lo, não há efetiva barbarização dos inimigos por meio da imaginação 
fabulativa. Apenas homens de carne e osso são mortos, nunca seus rostos imaginados. 
Essa é a civilização avó dos crematórios. Assim, segundo Lobato, o Saci é a ilusão do 
homem pequeno, de uma civilização outra – na qual a densidade das imagens esconde 
o rosto, mas não o desfigura –, mas a sua crença não é no futuro, mas na morte. 

O homem miúdo, o Jeca, não é um Grego de nenhuma forma, pois ele vê a 
quase-morte em todas as sombras, ele, como Barthes, não tem outro medo senão o 
medo da morte, ele é incapaz de temer a um grande mal, de modo a poder se perder 
do medo da morte, e não é que seja incapaz de bravuras, mas é incapaz de não ver 
nas sombras a extinção de si mesmo. Ele não consegue temer um grande mal, porque 
está perdido na diaphonia dos pequenos. Se a ele é vedado o grande medo ao grande 
mal, são-lhe abertas as portas do vislumbramento das infinitas pequenas 
perversidades. A guerra não se fixa a esse homem de uma civilização menor, muito 
embora ele lute, como fez em Canudos, e nenhum rosto é visto com perfeição, o mal e 
o homem se parecem, este é um homem de circunstânciasvi. 

4. A figurabilidade do rosto do Saci 

Como se pode perceber o Saci, como também ao Jeca, faz parte da estratégia 
lobatiana de instituir para si uma metafísica política dos personagens. Esta opera tanto 
de modo trivial, os personagens falam pelo autor, quanto de modo suplementar, os 
personagens falam pelos que não têm voz. Mas essas duas funções dramatúrgicas dos 
personagens conceituais, são, por assim dizer, aquilo que possuem de mais fraco. Pois 
são inexoráveis características da grande política, nisso que por agora é visto como a 
identificação de uma civilização menor. Essas funções dramatúrgicas acabam por dizer 
respeito, ainda que Lobato não o veja e não goste dessa prática quando a vê, a certa 
dimensão representativa da imaginação pública, segundo a qual a ninguém é possível 
ser concedida atenção como se se falasse em nome próprio. Porque todo enunciado 
acaba por ser tido como passível de remetimento à biografia ou ao grupo do qual se 
desprende.  

Ainda que essa presença dramatúrgica seja intrínseca a qualquer linguagem, 
pode-se dizer que Lobato fortemente a assume, mesmo sem querer, e esse é o lado 
mais fraco de sua obra. Contudo, e esse é o ponto forte da obra, o que nos leva a 
considerar a necessidade política de uma metafísica dos personagens, existe a 
possibilidade da ênfase no componente íntimo da enunciação. Isso significa que os 
personagens, ao possuírem intimidade, circunstâncias enunciativas, pensam para além 
de suas características de personalidade. O bom personagem é como o homem 
virtuoso, o seu enunciado é maior do que si mesmo. Os personagens são metafísicos, 
porque de um modo artificial se colocam em suas circunstâncias a resolver problemas 
históricos perenes. Mas não se pode comparar, completamente, um homem virtuoso 
ao bom personagem, pois só o primeiro recebe os efeitos colaterais da experiência em 
primeira pessoa.  

Não se pode dizer que os personagens de Lobato sejam completamente 
conceituais, porque a enunciação mantém sempre a marca da circunstância em seu 
conteúdo, o que faz com que ela esclareça a natureza humana e sua condição, apenas 
de modo incidental. Todavia, cabe apelar a uma natureza semi-conceitual, que não 
pensa a natureza, mas que pensa algo como uma condição brasileira, histórica em sua 
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representação, mas de generalidade tal que os efeitos de minoração da expressividade 
do enunciado se tornam irrelevantes, por pelo mais uns cem anos. 

Para colocar seu personagem para funcionar, Lobato opera com o que Emília 
denominou de Chave do Tamanho, em romance de mesmo nome de 1942. Depois de 
assistir a um pôr-do-sol de trombeta, aquele que faz com que qualquer predicação 
pareça bobagem, em virtude da capacidade de reunir “todos os vermelhos e ouros do 
mundo”, Emília aventa que alguns modos de dizer são pequenas mentiras, e logo é 
instruída na noção de imagens poéticasvii. Mas na seqüência, Dona Benta é, em parte, 
desmentida pelos acontecimentos, e a imagem poética se torna uma espécie de 
relativização de densas imagens literais.  

Pedrinho traz a notícia: “- Novo bombardeio de Londres, vovó. Centenas de 
aviões voaram sobre a cidade. Um colapso de bombas. Quarteirões inteiros destruídos. 
Inúmeros incêndios. Mortos à beçaviii”. Ao que Dona Benta é tomada pela sensação de 
literalidade: “- Vem-me vontade de morrerix”. Emília, sem muito respeito, aproveita-se 
do reconhecimento da literalidade, tomando-o como o avesso das pequenas mentiras: 
“Alguém abriu a chave da guerra. É preciso outro alguém a feche. Mas onde fica a 
chave da guerrax?”. Pois bem, como todo filósofo da história bem sabe, a casa das 
chaves, onde as regularidades do mundo podem ser desligadas, só pode estar num 
único lugar, e para lá Emília vai (com a ajuda de um pó mágico), o Fim do Mundoxi. 

A boneca de pano se vê numa sala repleta de chaves e percebe que o Fim do 
Mundo não lhe ajudará a descobrir a chave da guerra. Por essa razão resolve utilizar o 
“método experimental” para “ir mexendo nas chaves, uma a uma, até encontrar a da 
guerra”. Procurando a chave da guerra, ela encontra a chave do tamanho:  

Se todas as criaturas ficaram pequeninas como eu fiquei, então 

o mundo inteiro deve estar na maior atrapalhação e com as 
cabeças tão transtornadas quanto a minha. Mas a guerra 

acabou! Ah, isso acabou! Pequeninos como eu, os homens não 
podiam mais matar-se uns aos outros, nem lidar com aquelas 

terríveis armas de aço. O mais que poderão fazer é cutucar-se 

com alfinetes ou espinho. Já é uma grande coisa...  

“Ora, a mudança do tamanho da humanidade vinha tornar as idéias tão inúteis 
como um tostão furadoxii”. O operador político da chave do tamanho realiza uma 
espécie de olho maquiaveliano, pois torna toda a natureza humana pequenina, mas 
mantém o olho epistemológico com a mesma capacidade de antes, o que obriga a um 
esforço de singularização para ver o objeto, vê-lo de perto significa o vislumbramento 
dos detalhes, ao mesmo tempo em que também facilita algo como uma topologia 
estrutural. Mas o operador chave do tamanho faz mais do que isso, ele cria uma 
relação de espanto entre os sujeitos e suas práticas, dando-nos oportunidade de ver o 
reaprendizado do que se é, ao passo que permite uma chance de dúvida acerca dos 
antigos hábitos. 

O operador chave do tamanho, não concerne, propriamente, a uma suspensão 
do juízo, nem ao modo dos céticos gregos, nem ao modo do velho Husserl, mas 
consiste numa desorganização do juízo, trata-se de um exercício ativo de poder, sob 
circunstância de carniçaria, confundir a manualidade, diante de seus artefactos. A ação 
do operador diz respeito a um desafio saciesco, como quem diz: - Tente atirar agora 
que suas armas são demais pesadas para a sua força. O operador torna em evidência 
física o que já é uma conjectura valorativa. A diminuição física, pela imaginação, 
concerne a um experimento moral. Se certa proporção habitual na relação entre os 
homens e seus artefactos, conduz à admissibilidade da concentração dos males numa 
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única figura soberana, e o exercício da manualidade mortífera, que é incapaz de 
conceber a própria morte, com o tamanho reduzido, a natureza humana resta com a 
morte em suas próprias mãos, e, e essa é a crença que permite a chave do tamanho, o 
reajuste momentâneo das proporções, ao interromper imaginativamente o hábito, 
criaria alguma sorte de vertigem, não com relação ao tamanho das armas, mas em 
função à dimensão tola da promessa reativa à concentração  dos modos numa ficção 
soberana. 

Ainda que o texto sobre a chave do tamanho seja posterior ao Inquérito do 
Saci, esse pressupõe aquele. Mas como? Ora, de uma forma bastante semelhante ao 
modo pelo qual o ensaio de Freud sobre a guerra pressupõe o Mal-Estarxiii. Lobato 
opera com a noção de chave do tamanho já no Inquérito e a ela só dará forma final do 
texto d’A Chave do Tamanho. Mas como ele faz? Antes de tudo ele tem uma 
preocupação pictórica com o personagem, que pode ser depreendida da pergunta, 
como podemos representar o Saci? – Sabemos que representá-lo é um dever, pois 
fazê-lo é forçar um conjunto de circunstâncias oponentes à carniçaria européiaxiv.  

Novamente há que se falar em indutivismo, o Saci, para ser representado, 
precisa ser visto em movimento, no fluxo pictórico de suas representações, as cores 
em movimento, no ritmo mesmo de suas fugas, a figurabilidade do Saci admite sempre 
um rosto em deformação, pela rapidez de seus deslocamentos. Dessa forma, tornamo-
nos, pelo operador, bastante pequenos, para que o Saci se torne o objeto pictórico a 
se tentar fixar em movimento, pequenos como Emília perdida em suas roupas-
labirinto, uma vez se tendo feito reduzir. Ou seja, vítimas, nós e Emília, da reductio: 
uma espécie de alienação ativa que nos faz alienar o mundo, para ver o mundo 
condição da inscrição do objeto Sacixv. 

Ao medo concentrado, das soberanias carniceiras, opôs-se o medo dispositivo, 
do espaço político de pequenos medos. A política tem poucos elementos para pensar 
os pequenos medos. A crueldade espraiada, tradicionalmente compreendida, é menos 
política do que a concentrada. Mas não me parece que Lobato proponha, com o Saci, 
um espaço menos político, ou menos político do que o europeu, nem mesmo a figura 
do Jeca Tatu – aquele que não vota e não paga imposto –, parece-nos concernente à 
proposição de algo pouco político. 

Por certo, trata-se de uma política outra, preocupada com a sua composição, 
enquanto experiência, em algum lugar presa, entre a morte do império e o nascimento 
da república, submetida ao medo soberano e à morte concentradora, como em 
Canudos, distinta da carniçaria, disforme como a figurabilidade do Saci, ainda que sem 
nome, sobretudo, política outra. Nesse sentido, o modelo hobbesiano, do medo, 
hipostasiado, à morte violenta, não parece ser adequado para pensar no medo que 
cria o Saci. Donde se pode depreender um divertido axioma: Se há Leviathan, não há 
Saci. Não se trata apenas de distintas intensidades do medo, mas de modos distintos 
do medo. Aquele com muitos medos cotidianos é vedado ter um medo só. Na mesma 
proporção, aquele que se ocupa com a espectralidade difusa da morte, na vida de todo 
o dia, é vedada a inautenticidade do medo da morte direcionada ao Estado ou a Lei. 
Contudo, na cotidianidade do medo e na espectralidade difusa, são-nos vedados os 
heróis. O medo na circunstância Saci é mais bem descrito por Montaigne, do que por 
Hobbes ou Heidegger. 

A treva gera o medo; o medo gera deus e o diabo, e gera ao 

pé destes a legião inteira da boêmia infernal – deusinhos e 
demoninhos menores [...] anões subterrâneos, bleu-devils 
escoceses [...] e sacis [...] O medinho contagioso abrir-lhe-á 

todas as válvulas da compreensão. E saberá pela boca 
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ingenuamente crédula do Jeca Tatu que tempera a viola que o 

Saci é um molecote daninho, cabrinha malvado, amigo de 
montar em pêlo nos ‘alimais’ soltos no pasto e sugar-lhes o 

sangue enquanto os pobres bichos se exaurem em correria 

desapoderada, às tontas, loucos de pavorxvi.           

Se o mal soberano nos coloca diante de um grande demônio que nos oferece 
segurança em troca de nossa alma, o pequeno mal concerne a um demoninhoxvii. 
Ambos os contratos são igualmente mefistofélicos, entregar a alma não significa ter 
aquilo pelo que se renunciou. Mas no caso do demoninho, existe a possibilidade de 
encarcerá-lo, ouvi-lo contar as suas perversidades, para daí tentar um pacto um pouco 
melhor. Trata-se de um mefistofelismo rebus sic stantibus e não pacta sunt servanda. 
Isso porque o contrato pode ser refeito, pois, de alguma forma, o pequeno demônio 
gosta de contar, enquanto o soberano precisa esconder, até mesmo mudando a 
natureza do segredo político, e gosta de contar, sobretudo, de modo sádico, para 
quem ao gostar de ouvir, ofende-se ao ouvir. O que nos protege do pequeno demônio 
é que ele é apaixonado pela ambivalência, e nela se exibe; enquanto que o demônio 
soberano, na ambivalência, domina. Assim, o pequeno demônio se deixa seduzir pela 
natureza humana. Dizendo ao modo dos céticos: ele consiste numa dessas 
inconscientes invenções que se seduzem pelo rosto ambivalente que as cria. Ao passo 
que o demônio soberano é atraído pelo ambivalente rosto da natureza humana para 
desfigurá-lo enquanto rosto que sente dor. A natureza humana é uma arapuca natural 
ao Saci, mas uma presa frágil do demônio soberano. O Saci, como veremos, desfigura-
nos o rosto para obter atenção, e, nela, poder se fazer mimesis conosco, explorar 
nossa ambivalência. Com o demônio soberano, deve-se perscrutar a própria natureza 
humana, para, na geografia das ambivalências, estabelecer modos de disciplina para a 
crueldade. À crueldade do Saci, basta lhe dar atenção e deixá-lo surgir um pouco em 
nós a sua maldade, na adesão existente no rosto que presta atenção. 

Não devemos deixar de notar que a carniçaria européia muda a natureza do 
segredo político, como começamos a indicar acima, ela faz da morte um fenômeno 
incontável. Ainda que, antes da carniçaria, a civilização concentre em si o medo da 
morte, fazendo do homem, porque morada do infinito, o animal inautêntico, incapaz de 
pensar a própria morte, ao pensar a morte do outro, os segredos do demônio 
soberano são todos de natureza discursiva, não podemos saber, em função do pacto, 
entregamos a alma, mas se víssemos, escrito em uma carta roubada, entenderíamos. 
Mas por alguma razão a incontabilidade dos corpos, tornou inadmissível o segredo, 
mas nas letras miúdas estava comunicado que em caso de carniçaria civilizada, a 
natureza do segredo se alteraria e se faria técnica, numérica, formal etc. Por alguma 
razão os incontáveis corpos fizeram o segredo discursivo insuportável, pois até a 
segurança soberana se mostrou pouco segura, e se nos foi franqueado uma plena 
revelação, um segredo soberano plenamente aberto, público e não discursivo, a ele 
não podemos compreender. Uma carta roubada não teria qualquer importância. 
Interessante perceber, ao que nos parece, que o Saci, ao contrário da soberania, não 
sabe fazer contas, e não pretende aprender. 

5. Saci: rosto, voz e crueldade  

 Precisamos renunciar àquela parte da crença que num pacto soberano 
integral, afasta-nos por completo da necessidade pensarmos a crueldade, tanto no que 
concerne à crueldade soberana, cuja física é de encobrir a si e a sua própria 
ambivalência, quanto à atração que a crueldade exerce na descoberta do Outro, para 
podemos sustentar a ilusão Saci.  
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 Pode ser que a renúncia necessária para termos a condição pictórica do 
Saci seja desprazerosa, tal como a ilusão do amor e da morte, uma vez que é 
profundamente triste a percepção da mefistofelia do pacto a que temos que nos iludir, 
uma vez que o Saci, como nos diz Lobato, parece-nos uma tolice. Mas o argumento da 
necessidade é moral, antes de lidar com uma pequena maldade espraiada, do que não 
conseguir ver a crueldade encoberta por uma grande moral abstrata ou burocrática. 
Precisamos imergir nas circunstâncias das pequenas crueldades, para vermos as 
grandes e combatê-las. 

 Orientamos a nossa fixação plástica do Saci [ou montagem] de acordo 
com os seguintes princípios: 1) rosto, 2) voz, 3) ferida e 4) morte ou tortura. A tortura 
de animais será compreendida como ferida ao homem, posto que o Saci se ocupa dos 
animais com algum traço doméstico, para atingir o rosto humano e ser seduzido por 
ele. Assim, acompanhamos o Inquérito do Saci de Lobato, um tanto quanto imersos na 
ilusão, ou seja, desejamos ver o seu rosto, ainda que seja impossível, desejamos fazer 
dessa experiência elemento para fixação pictórica de nosso mundo e admitimos o 
conteúdo onírico presente em toda linguagemxviii. 

Da rostidade 

p. 45. “Ele era um negrinho muito magro, muito esperto, de uma perna só, do 
tamanho de um menino de 12 anos, muito feio, banguela, olhos vivos, rindo sempre 
um riso velhaco de corretor de praça, carapinha grande, a saltar e a saltar e a fazer 
peraltagens ruins”. 

p. 53 “co os óio que nem brasa, dando muito risada”. 

p. 57 “é Saci barrigudinho moleque pigmeu que assalta, a desoras, o incauto viandante 
nas estradas solitárias do sertão pedindo-lhe fumo e fogo e mostrando-lhe dois 
olhinhos muito brilhantes e os dentinhos pontiagudos; diz o caboclo convencido: ai 
daquele que recusar satisfazê-lo”. 

p. 61-62 “não tem pêlo no corpo e nem à cabeça; dos olhinhos vivos como os da cobra 
e vermelhos como os de um rato branco”. 

p. 62 “o nariz, boca e dentes igualam-se aos dos pretos americanos”. 

p. 71 ”- Pequeno, negro azeviche, os olhos grandes que parecem saltar chispas, tal é o 
seu brilho e a ligeireza com que se movem, o nariz é comprido e arrebitado; a boca 
parece mais uma caverna de fundo vermelho, que ao se abrir mostra duas fileiras de 
dentes horríveis, cortantes como navalhas; os cabelos e o bigode parecem fios de 
arame, tal é a sua dureza”. 

p. 75 “O Saci bota fogo pelos olhos, como a mula-sem-cabeça bota fumaça pelas 
ventas”. 

p. 78 “de beiços vermelhos como o açafrão”. 

p. 82 “- cara de macaco, muito delambido -, filho do diabo”. 

p. 85 “tinha a forma humana”. 

p. 93 “cabeça oval e olhos vivos”. 

p. 105 “nariz adunco, barbinha de bode preto”. 

p. 111 “rindo como um perdido, mostrando os dentes alvos e as gengivas roxas”. 
“Quando ria, saía-lhe fogo pelas narinas, e os olhos cintilavam-lhe como aquelas 
brasas ainda não extintas”. “E lançando-lhe fumaça nos olhos”. 
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p. 116 “cospe fogo de sua boca”. 

p. 123 “fazendo caretas”. 

p. 124 “mostrando a língua rubra e deitando chispas pela boca”. 

p. 128 “beiços e olhos vermelhos com brasas, trazendo na cabeça uma carapuça 
escarlate. Naquela posição o negrinho ria a mais não poder, e ria de um rizinho muito 
agudo que penetrava os ouvido”. 

p. 145 “c’os óio aceso”. 

p. 153 “beiços e olhos vermelhos como pitanga, [...] tem testa de macaco”. 

p. 161 “de cara verrugosa [...] era filho do diabo. Sendo muito mau foi expulso do 
inferno e condenado a viver na Terra, a assombrar todo mundo”.p 

p. 169 “a barba com a de um bode, [...] os olhos grandes e vermelhos, boca aberta, 
sempre num sorriso sarcástico e mau, uma carapuça vermelha à cabeça grande e 
disforme, em formato duma melancia comprida, dentes alvos e pontiagudos”. 

p. 186 “olhos vivos com a íris pigmentada de preto e a esclerótica luminosa, dentes 
alvos sobre gengivas rubras através de lábios grossos e vermelhos”. 

p. 190 “vejo minha garupa um negrinho de beiços muito vermelhos e risonhos”. 

p. 195 “A arcada dentária saliente e munida de dentes alvos e aguçados. Rosto fino, 
comprido e encovado. Fisionomia alegre, prazenteira e soltando continuamente um riso 
sibilado e fino”. 

p. 208 “com um palmo de cara grossa e felpuda, rindo-se como cachorro louco”. 

p. 212 “de um olho só no meio da testa e usava uma carapuça vermelha”. 

p. 223 “os olhinhos brancos e ativos a luzirem, irrequietos e maliciosos no nanquim 
tapado da cara redonda; lábios rubros e grossos, entreabertos, deixando ver a 
dentadura muito alva e de serra, como se fosse limada”. 

p. 228 “risada vermeia de fogo”. 

p. 236 “toda a multidão amarela dos grandes dentes pontiagudos; orelhas enormes, à 
semelhança de morcegos”. “E os olhos? Grandes, redondos, esbugalhados, abrindo 
duas vivas chagas de fosforescência sangüínea na escuridão”. 

p. 247 “Como Demócrito, nunca chora”. 

p. 272 “ria-se gostosamente mostrando uma dentadura admirável; o cabelo 
encarapinhado não era vermelho com a princípio me pareceu, mas cor de ouro”. 

p. 299 “de nariz esborrachado”. 

p.300-301 “A cara é quadrada de preto velho, que já ultrapassou os cem janeiros; no 
meio do vasto carão, lá está implantado o nariz formidável que, de tão chato, até 
parece ter sido amassado por uma valente punhada. Os olhos são vermelhos com 
coágulos de sangue e tão vivamente rolam dentro das órbitas que qualquer esculápio 
aí veria o fenômeno do nistagmo. Das orelhas, nem é bom falar; sobre serem enormes 
e acabanadas estão situadas em alturas diferentes. Quanto à boca, que limitam lábios 
grossos, é um pouco torta; isto, aliás, não é de estranhar, porque o Saci, que é 
fumante incorrigível, sempre que pode, usa e abusa do cachimbo... alheio. A cara 
enrugada e glabra é animada por uma expressão feroz – feita de maldade e ironia”. 

p. 321 “que os seus olhos se haviam transformado em brasas”. 
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p. 331 “Tem também um oio só, mais maió do que uma laranja-baiana, i o tár inxerga 
mais do que coruja; tem nariz, boca; barba iguar que do bodi; [...] num tem cabelo na 
cabeça, mas tem dois chifre cumprido, duas oreia e seti ispinho; a cara é mais preta 
que jaboticaba. Homi qué sabe vancê duma coisa? Eu prefiro vê mir capeta do que um 
Saci!”. 

Das locuções 

p. 45 “Saci, saterê nhangu!”. 

p. 46 “Sa... ci!”. 

p. 61 “assobio agudíssimo [...] Saci-perê-sem-fim”. 

p. 62 “Seu Joaquim!... Seu Joaquim!”. 

p. 62 “Um Saci, firme na porta, arreganhado, desdenhando da minha solicitude, 
pachola, teve para comigo esta frase: - ‘Boa Noite! Dona Evarista! ’. Desmaiada, caí e, 
até hoje, não posso me recordar dessa figura exótica, sem um nojo, sem um asco, pois 
que ainda fede a enxofre”. 

p. 63 “Nhá Mônica! Amanhã me faça um pastel grande, grande, assim”. 

p. 96 “até as duas horas assobia ‘saci-pererê’, num diapasão tão forte que até abala as 
casas e faz estremecer o solo”. 

p. 123 “saci-saci-saci”. 

p. 140 “-Meu avô, seu fumo é muito fraco, mas tem bom gosto – e o Saci, no mesmo 
instante, ‘suverteu’ no ar”. 

p. 146 “sa... ci... sa... ci...”. 

p. 170 “o Saci disse-lhe adocicando muito a voz, como se fora uma namorada: - Seu 
Chico, você só passará aqui se me der fogo e fumo bom e levar-me à garupa até lá 
adiante, sem parar; porém, perto do rancho que ali tem... [...] O Seu Chico estarrecido 
fez o sinal-da-cruz, o Saci fugiu gritando: - Você há de ver... Negro ruim... [...] [T]eve 
a infelicidade de se encontrar novamente com o Saperê... Aí sofreu horrivelmente, 
apanhou bons cascudos, sob risadas gostosas e gritos contentes: - Não disse?! Faça 
mais aquilo? Faça? Tome, negro ruim... Tome...”. 

p. 195 “Semelhante à passagem do vento entre as folhas das árvores: si... i... i... i... i 
si... i... i... i si... i... i... i... i”. 

p. 326 “há que quando ele assobia perto é sinal de estar longe e quando assobia longe 
é sinal de estar perto”. 

Das feridas 

p. 42 “de repente parecia-me que um saci vinha pulando atrás de mim; eu queria 
correr; parecia-me entretanto que ele dizia: - se correres é pior! – Eu obedecia, mas 
apressava o passo; ele imitava-me; eu temia por ser segurada, apressava mais; ele 
fazia o mesmo, eu perdia a tramontana e quando não gritava a plenos pulmões, corria 
cegamente e supunha que ele já ia alcançar-me; já estava perto... estendia a mão...”. 

p. 43 “Pela manhã o animal ou os animais eram encontrados exaustos, a crina toda 
embaraçada, às vezes machucados...”. 

p. 49 “e com uma ferida no pescoço vertendo sangue”. “e sugar-lhe o sangue”. 

p. 63 “sova a cachorrada que o acua, deixando-a em mísero estado”. 
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p. 78 “Ao passar a mata virgem, ponto divisório das duas fazendas, o moleque pulou-
lhe na garupa e cruzou-lhe as mãos no “imbigo”. O cavalo bufou e disparou. Ao abrir a 
primeira porteira olhou para trás: o ‘capeta’ estava firme e gritou: - ‘Toca depressa’. 
Daí veio aos berros até a casa. E o fato é que o cavalo estava extenuado, escorrendo 
suor como uma bica d’água”. 

p. 82 “Pois é ele que anda em procura dos minino que vai caçá passarinho e escangaiá 
os ninho, pra mór de enfiá eles num buraco muito fundo e judiá deles. E quando ele 
encontra muié, meu fio, faiz um estrago desgramado”. 

p. 86 “Quando me aproximei da ponte um pequeno me contou que o Saci tinha 
atacado o acendedor de lampiões e tomado a escada, levando-a para debaixo da 
ponte. O homem por muita felicidade tinha conseguido escapar!”. 

p. 96 “distribui aos animais valentes surras de chicote”. 

p. 116 “Ai de quem não o atendia! Deixava-o com uma só pancada estendido no solo”. 

p. 140 “Tio Cosme, quando recebeu a baforada na cara, caiu para um lado e só foi 
encontrado no outro dia pelos camaradas da fazenda, ainda desacordado”. 

p. 154 “O Saci pilhava os negrinhos a sós, ia lá sová-los. Os negrinhos berravam, as 
negras diziam: - Saci já tá judiando dos negrinhos”. 

p. 162 “o Saci depois de voltar das suas viagens sangra o cavalo para não ficar 
aguado”. 

p. 173 “o Saci vai espalhar fogo pelos cafezais, mata e canavial”. 

p. 182 “Entretanto os patrões encontraram: na verdura uns pequenos caramujos 
nojentos, melosos; no arroz uma mosca; no feijão uma barata; e na canjica o picumã; 
em contraste este com a cor da canjica, sendo aquele um corpo estranho preto que só 
um cego deixaria passar. E a cozinheira não viu! Esta entra em desespero ante os 
patrões já exasperados, com o apetite estragado de tantas porcarias! A cozinheira 
volta logo o pensamento para o Saci diabólico que talvez ali esteja num canto da 
cozinha, invisível, em gargalhadas!”. 

p. 187 “Neste comemos fora despertada por uma solene bofetada que a debruçara 
sobre a rede! [...] E a humilde Isaura, prestes, contou que também vira o Saci, que 
por sinal [...] correu atrás dela até a cozinha e lhe segredou que batera em sinhara 
para que não dormisse mais na reza”. 

p. 195 “cospe nas panelas quando a cozinheira é preta. [...] Aproveita os dias de vento 
para atirar terra nos olhos humanos”. 

p. 199-200 “É fama por aqui entre gente da roça que a máquina de café de certo 
fazendeiro – um jovem sportsman, que às vezes pilotava a sua ‘Fiat’ pelo ‘corso’ da 
avenida – fora incendiada por... um Saci!”. 

p. 220 “O negrinho vai primeiramente buscar os arreios, monta os animais, trança-lhes 
a crina e alguns, com as correrias obrigadas pelo Saci, morreram”. 

p. 225 “Os bois, a uma, despedaçando cangas, arrastando tiradeiras e partindo 
chifradeiras, abalaram, aos arrancos, tombando o carro e espalhando a sacaria [...]. O 
fazendeiro foi arremessado a distância, meio desacordado. O carreteiro, esse, 
envolvido no alumínio de peças partidas, teve uma coxa luxada e só voltou a si horas 
depois”. 

p. 238 “um saci atravessa-se-lhe diante, salta-lhe aos ombros, põe-se-lhe a trançar 
apertadamente a cabeleira que usava grande. Tratava aquele corpo [...] como a um 
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[...] animal. [...] Baldadamente lutava o mísero, sentindo o couro cabeludo repuxado 
em milhões de pontos que lh’o crivavam de milhões de dores agudas, num 
desordenado desespero, por sacudir de si o ser demoníaco, que, certo, prontas as 
tranças, havia de o impedir ruas afora, numa hipogrífica disparada de morte. [...] Em 
apuros tais, que alma de bronze não vergaria genuflexa? [...] E, sob o testemunho dos 
infinitos olhos nictantes dos céus – o ateu baqueou de joelho e... forjou uma oração”. 

p. 266 “Saci deu uma bordoada na negra e negra caiu”. 

p. 302 “Atordoado, sem saber o que fazia, atirei a minha enxada sobre o ‘bicho’, que 
soltou uma gargalhada e se atirou sobre mim. Não me mexi do lugar, mas não vi mais 
nada, porque... eu sumi”. 

p. 303 “aproveitando-se de um momento de descuido do homem, atufou-se na água, 
poluindo-a”. 

p. 357-358 “Um saci agarrou o Cara-cará [sobrenome do senhor Quim, folheiro, 
doente de um papo ‘sui generis’] pelas costas e outro deu-lhe um puxão com tamanha 
força no papo que este se despregou do pescoço e, escapando das mãos do saci, ficou 
dependurado num galho da figueira. [...] [em resposta a tentativa do senhor Paneleiro 
a também se livrar de seu papo] – Vamos pregar-lhe mais um papo? [disse um dos 
sacis] [...] E imediatamente um saci subiu à figueira, tirou o papo do Quim Cará-cará 
e... – paff!, pregou-o no toutiço do Zeca Paneleiro com tal violência que o fez 
focinhar”. 

Da morte 

p. 166 “Tempos depois, porém, ao passarem pelo local, onde haviam enterrado a 
cabecinha peçonhenta, a mulherzinha insiste até conseguir que o marido a 
desenterrasse e a abrisse para verem o que tinha dentro. Foi um deus-nos-acuda. Não 
se sabe como podia ter ali tanto marimbondo venenoso! O casal ficou com o corpo 
estraçalhado e por fim os olhos foram furados”. 

p. 304 “O cavaleiro seguia despreocupadamente quando, de súbito, sentiu que alguém 
lhe saltara às costas, fixando-o com um braço ao arreio e arrebatando-lhe as rédeas do 
animal. [...] O burrinho, tomado de pavor, arrancou numa corrida doida e, como um 
furacão, quebrando galhos, fustigado pelos ramos dos arbustos e guiado pelo Saci, 
voava, às cegas, na direção do abismo. [...] Continuava, já durante alguns minutos, 
aquele galope fantástico, levando às costas a dupla carga; de repente, faltou-lhe o 
terreno e a cavalgadura e o cavalheiro precipitaram-se no vácuo. [...] Seguiu-se o 
baque surdo dos dois corpos no fundo do precipício, enquanto em cima, à beira do 
despenhadeiro, o Saci, como louco, aos pinchos, virando cambalhotas, cantara num 
gargalhar uníssono o seu hino de vitória”.  

p. 319 “é costume o Saci matar os que o ofendem a cócegas ou a pancada.” 

Da tortura de entidades metafísicas correlatasxix 

p. 232 “E lá, então, encaminhou um fiozinho d’água de modo que gotejasse 
lentamente bem no meio da testa da Cuca. – Basta isso – disse [o Saci]. – No começo 
ela nem sente; mas com a continuação a dor vai ficando tamanha que há de dar-se 
por vencida”. 

p. 233 “Os pingos começaram a cair. Os cem primeiros nenhuma impressão fizeram na 
bruxa, cujo sono parecia dos mais gostosos. Daí por diante já esse sono não pareceu 
mais tão calmo. Começou a fazer caretas, como se estivesse sonhando algum sonho 
horrível. Por fim abriu um olho e depois o outro. [...] Por vários minutos permaneceu 
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apatetada, vendo diante de si aquelas duas criaturas de mãos na cintura, a olharem 
para ela sem dizer coisa nenhuma. Depois a sua inteligência foi acordando e notou o 
pingo a lhe cair na testa. Quis mudar de posição. Não pôde. Só nesse momento viu 
que estava amarradinha como se fosse um carretel e condenada à mais absoluta 
imobilidade”. 

p. 235 “A dor que a queda de um pingo atrás do outro já estava causando nos miolos 
da bruxa começava a crescer ponto por ponto. Cada novo pingo era um ponto a mais 
de dor. Naquele andar ela não suportaria o suplício nem um mês, [...] há de morrer no 
maior suplício que existe”. 

6. Conclusão  

 Antonio Candido, no primeiro prefácio da Formação da Literatura Brasileira, 
escreve sobre a pobreza e a fraqueza da nossa literatura, quando comparada com 
outras. Mas, por alento, ele nos propõe um sentimento teórico de suplência. Se não se 
estudar por aqui, ninguém estudará a literatura brasileira. No campo do pensamento 
político, a teoria da suplência de Candido é assumida quase que inconscientemente. 
Cabe compensar a menoridade de autores brasileiros com o sentimento de 
estabelecimento de cânone. Ou, quando não, de historiografia de objeto desprezadoxx. 

 Este sentimento foi agrupado na pergunta sobre a existência do pensamento 
político brasileiro. A tentativa de responder essa pergunta já é em si o maior dos 
equívocos. Faoro tenta justificá-la distinguindo o ambiente cultural da política, a 
proliferação prática de seus discursos, da filosofia política. E, nesse contexto, pergunta 
sobre a existência de uma propriedade brasileira para a tal práxisxxi. Mas nem mesmos 
as vênias do culturalismo consegue espantar a falsidade do problema. 

 Ora, pois, há autores e existem problemas. Se o problema é falsificado, deve 
ser esquecido. Se o autor é inautêntico, também o deve. A afirmação de uma cultura 
política independente do pensamento filosófico nada mais é do que um álibi para não 
pensar. A cultura não é tão pequena que não precisa de filosofia e a filosofia não é tão 
grande que não esteja também na cultura. Até mesmo o trabalho com documentos 
não existe sem um conceito, e se optarmos pensar por autores, pois bem, deve-se 
estar na posição enunciativa autoral. 

 Assim, tanto não é o caso de perguntarmos pela homologia universal de todo 
pensamento, consistente à maneira da idéia de uma república das letras, como 
também não é o caso de insistirmos em características culturais da atividade política. O 
pensamento político já começa pensando. Ele não se pergunta sobre o seu 
pertencimento, mas se inicia numa forte atratividade com relação aos problemas que 
julga poder resolver. 

 Esta conclusão serve para dizemos que a presença ou ausência de pensamento 
político, ou de pensamento político brasileiro, ou pensamento político feito no Brasil 
etc. é uma falsa questão. A única reflexão unificadora poderia se dar pela língua, não 
porque haja uma essência comum ao pensamento português, mas porque é um fato 
de proximidade. Mas não mais do que isso. Não parece ser muito relevante saber a 
porcentagem das vezes que um problema foi abordado em determinada língua, ainda 
que seja epistemologicamente possível. Dessa forma, unifica-se uma disciplina pelo 
seu objeto, o que nos permite falar em problemas brasileiros, e, até mesmo, observar 
as abordagens de problemas brasileiros em português. Essa generalidade não é filha 
da suposta universalidade do pensamento político, mas tão somente concerne ao fato 
de que o pensamento começa pensando, circunscrito, mas à altura do que o fez 
começar, o problema, e não o expediente. A comparação entre abordagens em 
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idiomas diferentes nada mais é do que a contraposição circunstancial de autores, mas 
nunca de apropriações nacionais da suposta essência do pensamento. 

 Por essa razão, pensar Lobato e os problemas que Lobato pensou nada mais é 
do que pensar Lobato e suas questões e fazê-las, ainda que de modo alterado, em 
minhas questões. Que não são mais minhas do que das experiências as quais 
pertenço. Há que se concordar que o problema do personagem é exercido pelo 
taubateano com inigualável intensidade, inclusive, no que concerne à invenção de 
personagens de agência semi-conceitual a partir de questões bastante brasileiras. O 
caso do inquérito abre as entranhas de um pensar por ele praticado em toda a sua 
obra, e o fato de resistir ao conceito não faz dele um pensador menor, mas um 
pensador difícil, apenas demonstra a sua opção por outro tipo de imagem que não a 
conceitual, que é a imagem literária. Talvez por uma percepção estratégica da 
especificidade dessa imagem na fabricação de mundos na experiência do Brasil em que 
viveu. Assim, a estratégia de buscar operadores conceituais em sua obra para crianças, 
pratica uma forma de desrespeito capaz de atingir apenas aos pensadores.  
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4.   ———, O Saci-Pererê: resultado de um 
inquérito. p. 27. A citação do intróito se inicia 
assim: “Começara mal o ano de 1917. A 
carniçaria européia, refletia por cá o clarão dos 
incêndios, os estouros dos obuses, a angústia do 
gás asfixiante e a selvageria dos modos 
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afrontasse a abrir uma folha sorvia sangue dos 
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5.   Otto Rank, The Mith of the Birth of the Hero  
(New York: BiblioBazaar, 2008 [1914]). p.27. 

6.   Por certo que a batalha entre a carniçaria e os 
pequenos males é trágica, e, portanto, já está 
perdida. “Pobre do meu Jeca Tatu, serás 
suprimido! Negar-te-ão na paz; rebentar-te-ão a 
dinamite na guerra”. Lobato, O Saci-Pererê: 
resultado de um inquérito. p. 373. Existe uma 
batalha a ser perdida, e cabe resistir para 
atrasar a derrota. O tempo da derrota pode ser 
fundamental. “Pois bem: seguimos o caminho 
errado. Condenamos o Jeca à morte. Damos-lhe 
na cabeça com o rifle na guerra, com o alfabeto 
e o voto na paz. Jeca, entretanto, resiste. É na 
paz o que foi em Canudos: um heroísmo 
silencioso que morre, mas não adere. Jeca só 
trabalhou para si: nunca virá ao país um conde 
montado no trabalho dele. Jeca não lê: o 
binóculo nunca atingirá proporções de telescópio 
por culpa tele. Jeca não vota: nunca assentar-
se-á na currul suprema um... (autocensura) pelo 
peso de um voto seu. Jeca não paga impostos. 
Resiste ao fisco pelo meio mais eficaz: não 
acumulando nada que meirinhos possam 
penhorar. Resiste à cultura, resiste a Havas, 
resiste ao suelto, resiste ao juiz, ao escrivão, ao 
sargento de política, à Light, ao cônsul inglês, ao 
estado de sítio, ao Miroir de la Mode, ao 
parnasianismo, ao João do Rio, ao Largo do 
Rosário, a Sanches, ao patriotismo, ao 
nacionalismo de artigo de fundo, ao telefone, 
aos Aveugles-nés, às Indústrias Reunidas, à 
colocação dos pronomes, ao Mappin, a Rosatti”. 
———, O Saci-Pererê: resultado de um inquérito. 
p. 375.    

7.   Monteiro Lobato, A Chave do Tamanho  (São 
Paulo: Círculo do Livro, 1984). p. 8-9. 

8.   Lobato, A Chave do Tamanho. p. 10. 

9.   ———, A Chave do Tamanho. p. 10. Todavia, 
apesar de tomada pela alegoria do pôr-do-sol, 
deve-se fazer justiça à Dona Benta que ensinara 
a literalidade à Emília: “[N]ossas idéias são filhas 
da nossa experiência”. p. 17. 

10.   ———, A Chave do Tamanho. p. 10-11. 

11.   ———, A Chave do Tamanho. p. 11-13. O leitor 
deve estar pensando no pó de pirlimpinpin, mas 
não, esse se mostrou fraco para levar ao Fim do 
Mundo, e como todo filósofo da história, Emília 
não se contentou com a alucinação naturalista 
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do pirlimpinpin e apelou para o delírio do 
“superpó”. 

12.   ———, A Chave do Tamanho. p. 16. 

13.   ———, A Chave do Tamanho. p. 17. 

14.   Devo essa tese da leitura anacrônica dos dois 
ensaios de Freud citados à sugestão do 
professor Renato Lessa e apliquei a mesma 
estratégia à leitura da obra de Lobato. 

15.   ———, O Saci-Pererê: resultado de um 
inquérito. p.35. “[G]rosseira superstição popular, 
dessas que depõe contra os nossos créditos de 
civilizados perante as nações estrangeiras”. Isso 
na conta das ironias do Lobato. “Cada qual 
puxava dos desvãos da memória uma 
reminiscência quase extinta. Ventilaram-se todas 
as impressões saciescas, narraram-se os casos 
sabidos e, palavra vem, palavra vai, nasce a 
idéia do inquérito”. p. 35.   

16.   ———, O Saci-Pererê: resultado de um 
inquérito. p. 31-32. “No dia essa enfant-terrible 
das capoeiras for fixado em formas definitivas 
pelas artes plásticas, o nosso patrimônio artístico 
ter-se-á enriquecido de algo nuevo”. p. 32. “E 
como a figura do Saci varia de zona a zona, 
conforme grau de medo que a natureza noturna 
inspira [...], este fato exige deles uma onerosa 
investigação dispersiva, caso queiram ser 
honestos”. p. 34. “No entanto, nenhuma 
tentativa ainda foi feita para fixá-lo na tela ou no 
barro”. p. 34. “Se o barro do Poá de Oliveira 
Filho não resolve, do ponto de vista estético, a 
fixação plástica do Saci, culpa mal cabe ao 
autor”. p. 34. “O autor protestou contra o 
menoscabo do seu talento escultural. O 
articulista não se explicara convenientemente. 
Queria dizer que se um Rodin houvera lidado o 
Saci a escultura teria saído um pouco melhor do 
ponto de vista da técnica. É perdoável esta boa 
idéia que ele faz do Rodin”. p. 34. “Tem culpa o 
país [...] em que os negociantes se vêem 
forçados a meter as mãos no barro e ensinar o 
caminho a escultores de profissão”. 

17.   ———, O Saci-Pererê: resultado de um 
inquérito. p. 33. 

18.   ———, O Saci-Pererê: resultado de um 
inquérito. p. 33. “E que em dias de vento ele 
passa pinoteando nos remoinhos de poeira. E 
que nessa ocasião basta lançar no turbilhão um 
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rosário de caiapiá para tê-lo cativo a seu serviço 
com um criadinho invisível. E saberá mil 
particularidades mais, ouvirá ‘causos’ de mil 
diabruras pelos campos, ou dentro de casa [...]. 
E ficará encantado com [...] [o] pernetinha cuja 
mania é atazanar a vida do sertanejo com 
molecagens de todo o gênero, sem entretanto 
cair em excessos de perversidade”.   

19.   ———, O Saci-Pererê: resultado de um 
inquérito. p. 36-37. 

20.   Monteiro Lobato, O Saci  (São Paulo: Círculo do 
Livro, 1984). 

21.   Antonio Candido, Formação da Literatura 
Brasileira  (Rio de Janeiro: Edição Itatiaia, 1981). 
p. 11. Podemos dizer que o estudo comparativo, 
de toda forma, apenas acrescenta ao estudo da 
literatura brasileira e daqueles livros que 
denominamos integrantes do pensamento 
político brasileiro. Todavia, a idéia de que a 
grandeza de uma obra, ou de um conjunto de 
obras, seja percebida por comparação não é 
inteiramente verdadeira. Sim, ela é verdadeira, 
porque podemos perceber algo de maior ao 
comparar as semelhanças entre dois grandes 
escritos, como, da mesma forma, pode-se 
perceber a pequenez de um escrito ao compará-
lo com um que sabemos importante. Mas não é 
estranho pensar que algo de grande deva sê-lo 
por algum conteúdo que não possa ser 
comparado. A idéia do senso comum de que o 
brilhantismo habita no que não pode ser 
percebido em nenhum lugar senão no objeto 
que o emana, parece ser verdadeira. Mas 
também não precisamos admitir uma essência 
do bom pensamento. Parece ser relativamente 
aceitável que o pensamento possa ser percebido 
em sua autenticidade, ainda que saibamos que 
essa é circunscrita e provocada pelas mudanças 
da passagem do tempo. 

22.   Raymundo Faoro, "Existe um pensamento 
político brasileiro?," in A República Inacabada, 
ed. Editora Globo (São Paulo: 2007). p. 31. 
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