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Resumo 

 Este artigo realiza uma articulação entre a teoria queer e as críticas ao sujeito, ao 
humanismo e à identidade. Com isso, ele evidencia como uma crítica à 
heteronormatividade é indissociável dos trabalhos críticos que foram feitos ao longo do 
século XX e XXI a respeito da universalidade do sujeito. Ou seja, a formulação de um 
sujeito humano universal produziu os seus Outros, que, enquanto tais, são relegados a 
uma posição subalterna de subjugação. Por meio da formulação de Paul Preciado, 
segundo a qual o corpo trans é a colônia, este texto articula a crítica a esse sujeito universal 
às reflexões sobre o colonialismo. Trata-se, desse modo, de exibir não apenas que a 
produção de um sujeito transparente e universal é uma violenta invenção europeia, mas 
também que essa sua universalidade pressuposta só pôde ser sustentada por meio da 
colonização do mundo. Assim, a crítica descolonial ajuda a destituir a centralidade que a 
Europa reivindicou para si e, a um só tempo, questionar os efeitos do colonialismo na 
produção dos corpos.  
Palavras-chave: Teoria Queer; Sujeito; Humanismo; Identidade; Colonialismo. 

 

Abstract 

This article articulates queer theory with critiques of the subject, humanism and 
identity. In doing so, it highlights how a critique of heteronormativity is inseparable from 

 
1 Este artigo é resultado das pesquisas para a realização de disciplina de pós-graduação no PPGF/IFCS em 
2023.1, quando nós, autores, ministramos o curso “O que resta da escravidão”. Agradecemos todas as 
interlocuções durante o semestre letivo. É também parte da pesquisa de pós-doutorado de Caio Paz, 
realizada com supervisão de Carla Rodrigues.  
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the critical work that has been done throughout the 20th and 21st centuries regarding the 
universality of the subject. That is, the formulation of a universal human subject has 
produced its Others, who, as such, are relegated to a subordinate position of subjugation. 
Through Paul Preciado's formulation, according to which the trans body is the colony, 
this text articulates the critique of this universal subject to reflections on colonialism. It 
is thus a question of showing not only that the production of a transparent and universal 
subject is a violent European invention, but also that its presupposed universality could 
only be sustained through the colonisation of the world. Thus, decolonial critique helps 
to dismiss the centrality that Europe has claimed for itself and, at the same time, to 
question the effects of colonialism on the production of bodies.  
Keywords: Queer Theory; Subject; Humanism; Identity; Colonialism. 

 

Introdução  

 

Começaremos pela Europa. Sim, a Europa, aquela que deixou de ser o centro de 

gravidade do mundo, como anuncia Achille Mbembe como ponto de partida de Crítica 

da razão negra (Mbembe 2021a). Com esse deslocamento, o filósofo retira do velho 

continente seu lugar de origem, saber, verdade e conhecimento. Lugar, significante cujos 

sinônimos também podem ser direção, sentido, orientação, rumo. É desse lugar que 

saímos – dele aqui neste artigo nos despedimos – a fim de refletir a respeito da topologia 

de um certo sujeito, um “sujeito racial”, na proposição de Mbembe (2018), um “eu 

transparente”, no argumento de Denise Ferreira da Silva (2022), uma “identidade 

invisível”, na formulação de Paul Preciado (2022), ou mesmo um sujeito dessubjetivado, 

seguindo o argumento de Giorgio Agamben (2008). 

Para começar por uma Europa que não é mais a Europa, vamos introduzir um tema 

que, a princípio, poderia ser apenas geográfico: a configuração de uma península, termo 

que tomaremos primeiro do francês, presqu’île, em tradução literal, quase-ilha, pen-

insula.2 Definida como a parte saliente de uma costa, ligada ao continente apenas por um 

 
2 Agradecemos ao professor Otávio Leonídio (PUC-Rio) a imensa contribuição neste debate sobre a 
polissemia do termo península, sua etimologia e sinônimos.  
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istmo, estreita faixa de terra que confere à península semelhança a outro acidente 

geográfico, o cabo. Na palavra península está contido o verbo “insular”, cuja propriedade 

é ao mesmo tempo material, referência a uma formação específica de terra, e metafórica 

– insular é também isolar-se, ilhar-se. Ou seja, uma ilha também se fabrica, como a saída 

tão procurada por Preciado. Península, quase-ilha, cabo, istmo, elementos do território 

que adentram o mar e, por isso, destacam-se, sem se separar, dos continentes a que 

pertencem. Península Ibérica, o ponto privilegiado para o início da primeira grande 

empresa colonial europeia; o Cabo da Boa Esperança, aquele que os navegadores 

precisavam vencer para dominar o “outro lado”; Criméia, a península em disputa na 

guerra entre Rússia e Ucrânia; Cabo Frio, a segunda cidade mais antiga do Estado do Rio 

de Janeiro, onde os portugueses aportaram para, a partir desta privilegiada faixa de terra 

avançada no mar, manter o controle do território. Cabo, cabeça, caput, início, a última 

extremidade, pedaço de terra dentro do mar, cabo geográfico que configura um estranho 

lugar de poder, uma península é, de modo simultâneo, um lugar periférico em sua 

configuração geográfica e central em sua configuração política.  

Quando, em 2013, Mbembe publica Critique de la raison nègre, estava se valendo 

de desdobramentos da crítica pós-colonial da qual haviam se ocupado pensadores que o 

antecederam, filósofos quase-europeus, denominação aqui usada para nos referirmos aos 

que, oriundos das antigas colônias, se instalaram na Europa para, ali mesmo, dentro do 

continente europeu, experimentarem uma posição insular, ilhada, ainda que dentro do 

continente. Aimée Césaire e Frantz Fanon, vindos da Martinica; Jacques Derrida, argelino 

do Magreb, a região noroeste da África de cultura árabe e marcada pela colonização 

francesa, são alguns desses autores que aparecem mais ou menos explícitos na obra de 

Mbembe, ele mesmo já um autor não-europeu, cujo lugar de escrita fora por tanto tempo 

um “continente-outro”, o continente africano. De todos esses ecos que remontam aos anos 

1930 e aos efeitos das guerras de libertação das colônias francesas, vamos nos debruçar 
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apenas sobre o modo da formulação de Derrida a respeito da centralidade da Europa 

(Derrida 1991; 1992) também aparece em Mbembe.  

Era o início dos anos 1990 e Derrida estava discutindo o que é a Europa hoje, em 

contexto histórico de queda do Muro de Berlim, fim da URSS e, portanto, do fim de uma 

linha imaginária que dividiria a Europa Central e a chamada Europa do Leste. Numa 

proposição inspirada em Paul Valéry, Derrida nomeia a Europa como um “cabo”, uma 

península do grande continente asiático. O poeta Valéry havia escrito “La crise de 

l’esprit” (Valéry 1919, 2020), produzindo um deslocamento ao nomear “velho 

continente” a parte geográfica que corresponde à Europa do Leste e a Ásia: “uma espécie 

de cabo do velho continente, um apêndice ocidental da Ásia, que olha naturalmente para 

o Oeste. A sul orla um mar ilustre, cujo papel, deveria antes dizer cuja função, foi 

maravilhosamente eficaz na elaboração desse espírito europeu que nos ocupa”, escreve 

Valéry citado por Derrida (Valéry apud Derrida 1992, 101). O filósofo franco-argelino, 

por sua vez, reúne o cabo – o significante, o acidente geográfico e a expressão francesa 

“faire cap”, traduzível por “definir rumo” – numa só questão, a fim de pensar “outro 

cabo”, configuração em que a velha Europa se esgota como lugar central, capital, cabeça, 

aquela que define o rumo, o caminho, a direção. Torna-se, assim, “um cabo, um ‘pequeno 

cabo’ geográfico, um ‘apêndice’ do corpo e do ‘continente asiático’, eis o que é, aos olhos 

de Valéry, a própria essência da Europa, o seu ser real” (Derrida 1992,  102). Ao apagar-

se uma linha imaginária que dividia as duas europas, a velha Europa retomaria seu lugar 

de parte de um grande corpo marcado por muros, fronteiras, cortes. Um grande corpo 

desmembrado em pedaços.   

Mbembe também recorre a Valéry quando, em Sair da grande noite, retoma a 

geolocalização da Europa como o cabo de um grande continente, ponta avançada de terra 

contra o mar, ponta dianteira, cabeça, a capital e o capital, lugar de liderança, domínio, 

comando, poder. É nesta Europa que se dá “a inscrição no corpo próprio de uma 

singularidade, de um idioma, de uma cultura, e nos casos mais obscuros, de uma raça” 
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(MBEMBE 2021c, 75). Por essa passagem, nos autorizamos a tomar o corpo como uma 

palavra polissêmica, cujas possibilidades se abrem em diferentes direções. Corpo material 

como elemento que retira do sujeito universal sua posição insular; corpo que já não é mais 

suporte para o eu transparente ou invisível, corpo colonizado e colonizável como território 

a ser ocupado, corpo racializado, generificado, transicionado, numa palavra, marcado por 

uma identidade, o que nos levará a discutir, nas considerações finais, o impasse entre estar 

dentro ou fora da categoria sujeito.  

 

O Eu transparente e o sujeito racial 

 

Por esse caminho de deslocamento da Europa de sua suposta centralidade, 

Mbembe sustenta que o pensamento europeu tratou o problema da identidade não como 

“[...] pertencimento mútuo (copertencimento) a um mesmo mundo, mas antes na relação 

do mesmo com o mesmo, do surgimento do ser e da sua manifestação em seu ser primeiro 

ou, ainda, em seu próprio espelho” (Mbembe 2021a, 11-12). Um dos objetivos da sua 

crítica é exibir este fundamento “identitário” que constitui a “autoficção” e a 

“autocontemplação” moderna, que, ao se pretender universal,  inventou o negro e a raça 

como dispositivos para produzir sujeitos raciais e situá-los como Outro de um sujeito 

supostamente universal. Nesse sentido, a universalidade moderna, que, por sua vez, criou 

ideias sobre o humano que se supunham universais, os seus direitos de nascença e regimes 

políticos responsáveis por garantir a integridade de ambos, só pode operar por meio de 

um delírio. Ainda com Mbembe, é possível afirmar que esse delírio europeu está referido 

ao apagamento inscrito sob o nome “negro”. Ou seja, para o filósofo camaronês, negro é 

“este (ou então aquele) que vemos quando nada se vê quando nada compreendemos e, 

sobretudo, quando nada queremos compreender” (Mbembe 2021a, 12). Associado ao 

lugar que foi atribuído a este está o fato de ninguém, nem quem inventou e nem aqueles 
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que receberam essa atribuição, quererem ser tratados como um negro, enquanto este nome 

não significou outra coisa senão sujeição, exclusão e degradação. 

Em Homo Modernus: para uma ideia global de raça, Denise Ferreira da Silva, 

começa a introdução fazendo referência à figura do homem louco, que Nietzsche evoca 

em Gaia ciência. Para ela, trata-se de explicitar não somente o enunciado nietzscheano 

acerca da morte de Deus, mas também as consequências de tal ato. Ainda que confirme a 

tese nietzscheana segundo a qual o assassinato de Deus foi cometido pelo homem para 

que este pudesse ocupar o lugar daquele, a filósofa sustenta que a personagem de 

Nietzsche parece ignorar que a razão produz mais que um ser humano limitado. Na 

verdade, segundo ela, esse parricídio levou à criação do homem e dos seus Outros. Em 

suas palavras: 
 
[...] essa “Vontade de Verdade” produtiva autoriza a “criação” de diversos e 
variados tipos de seres humanos, assim como instituiu sujeitos diferentes 
diante da universalidade, ao mobilizar o conceito do racial, a arma poderosa 
que produziu o homem e seus “outros” como sujeitos que olham fixamente 
para o horizonte de sua existência finita (Ferreira da Silva 2022, 28).  

 

Essas formulações de Ferreira da Silva conduzem a constatação de que tanto o 

pensamento moderno quanto a personagem do filósofo alemão estariam limitadas por 

ignorarem o papel que o racial teve na invenção de um humano universal. Para ela, ciência 

e história, no âmbito da representação moderna, atuaram em conjunto para estabelecer o 

lugar de um sujeito transparente. Portanto, a analítica da racialidade realizada pela 

filósofa brasileira, isto é, a descrição de enunciados científicos, filosóficos e nacionais, 

que produziram o homem e seus outros, se apresenta como um gesto radical a fim de abrir 

espaço para deslocar a tese da transparência. Sobre essa sua analítica da racialidade, ela 

escreve:  

[...] criei um relato sobre a subjugação racial que não pode ser dissociada da 
subjugação global, um relato que se recusa tanto a ressuscitar o Sujeito 
(universal), quanto a escrever seus outros como seres entorpecidos, ingênuos 
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(inocentes) e (historicamente) particulares. Em vez disso, eu proponho que os 
indícios da morte do Homem — a proliferação das “ontologias e 
epistemologias” subalternas (raciais, étnicas, pós-coloniais) — indicam que os 
poderes do sujeito continuam conosco, que as estratégias da Vontade de 
Verdade, isto é, as ferramentas da ciência e da história, permanecem sendo as 
armas produtivas da subjugação global (Ferreira da Silva 2022, 30). 

 

A tese da transparência, que Denise Ferreira da Silva aborda logo no início do 

livro, busca mostrar como a invenção do Eu transparente e dos “outros da Europa” 

produziram um ambiente de exclusão e subjugação modernas, no qual não há nenhuma 

crise ética mesmo quando se evidencia que estes outros não pertencem à universalidade. 

Em outras palavras, o Eu transparente (o sujeito universal) de direitos e de conhecimento 

é uma invenção europeia feita a partir do espelho, que tem como pressuposto negativo, 

isto é, como fundamento, a violência de uma exclusão-inclusiva dos “outros da Europa” 

(Ferreira da Silva 2022, 68-69). 

As formulações de Mbembe e de Ferreira da Silva se encontram na medida em 

que evidenciam o seguinte: o sujeito universal não é nada além de uma ficção produtiva, 

que, ao ocultar essa sua condição, atribui aos “Outros” uma posição particular de 

subjugação. Essa contraposição entre um sujeito universal e os seus outros particulares, 

efeito do que a filósofa chama de tese da transparência, é precisamente o que oblitera o 

caráter identitário desse sujeito que se pretende universal. Atualmente, no debate público 

brasileiro – mas não apenas – o sintagma “identitário” é usado para se referir a lutas por 

inclusão desses “Outros da Europa”. Nesse sentido, é urgente evidenciar que a 

transparência universal do sujeito é branca, assim como “negro” é, como ensina Mbembe, 

o nome usado para aquele que não se vê ou não se compreende quando nada se quer ver 

ou compreender. Nessa perspectiva, cabe evocar o gesto de Silvio de Almeida, que vai a 

Mbembe para concluir que: “é irônico, mas compreensível, que alguns brancos 

considerem legítimo chamar de ‘identitários’ outros grupos sociais não brancos sem se 

dar conta de que esse modo de lidar com a questão é um traço fundamental da sua própria 

identidade” (Almeida 2018, 60). O identitarismo branco é, portanto, o fundador de um 
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dispositivo da racialidade. Tomamos de empréstimo esta noção da filósofa Sueli Carneiro 

(2023), que, a partir das reflexões de Michel Foucault, aludiu à produção de sujeitos 

raciais como Outros, ou seja, como não ser, que fundamenta o ser, pressuposto como 

universal. 

Nesse sentido, a expressão mbembeana “Razão Negra” é bastante precisa para 

descrever não apenas o movimento pelo qual a Razão ocidental tentou ocultar a sua cor, 

mas também o refluxo, ou melhor, a insurgência dos Outros, que buscam concretizar a 

universalidade da Razão incluindo-se nela. No primeiro capítulo de Crítica da Razão 

Negra, sugestivamente intitulado de sujeito racial, Mbembe afirma que a expressão 

“Razão Negra” é polissêmica, ambígua e designa um conjunto heterogêneo de coisas, tais 

como: “figuras do saber; um modelo de exploração e depredação; um paradigma de 

sujeição e das modalidades de sua superação, e, por fim, um complexo psico-onírico” 

(2021a, 27). Nessa perspectiva, para ele, só se pode falar de raça e do racismo com uma 

linguagem imperfeita e dúbia, porque ela é uma forma de representação primária, que 

torna indiscernível o interno e o externo. Mais que isso, ela é “um complexo perverso, 

gerador de terrores e tormentos, de perturbações do pensamento e de terror, mas sobretudo 

de infinitos sofrimento e, eventualmente, catástrofes” (Mbembe 2021a, 27). Se, por um 

lado, em sua face fóbica, consiste em uma espécie de alterocídio, por outro, ela é também 

o nome do ressentimento amargo daqueles que desejam vingança pela sujeição a que 

foram submetidos. 

Apesar de admitir que a raça não existe enquanto fato natural físico, antropológico 

ou genético, o filósofo camaronês a usa em sua análise porque a considera uma fabulação, 

uma construção fantasmática, uma projeção ideológica produzida pelo eurocentrismo, 

que situou a Europa ocidental como o centro do planeta. O efeito disso é a invenção de 

um “outro racializado” cujo objetivo é reificar o ideal de superioridade racial. Nessa 

perspectiva, enquanto aos europeus teria cabido o desenvolvimento da civilização e o 

“direito das gentes”, o negro era reduzido a uma vida vegetal, isto é, primária. É a partir 
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dessa constatação, muito próxima daquelas feitas por Denise Ferreira da Silva, que 

Mbembe evoca dois “textos negros”, que ele chama de consciência ocidental do negro e 

consciência negra do negro. 

Esse primeiro texto, a consciência ocidental do negro, é efeito de um conjunto de 

enunciados, discursos e práticas. Trata-se, como ensinou Carneiro, de um dispositivo da 

racialidade cujo escopo é produzir um sujeito racial. Nesse primeiro texto, o modo pelo 

qual o sujeito racial é produzido é a atribuição feita nos moldes coloniais, que interroga: 

“[...] ‘Quem é ele?’; ‘Como o reconhecemos?’; ‘O que o diferencia de nós?’; ‘Como o 

governar e para que fins?’” (Mbembe 2021a, 61). Respondendo a esse primeiro texto, 

surge o segundo, que formula as questões em primeira pessoa. Isto é, ganha a forma do 

“quem sou eu?”. Trata-se, no fim das contas, de um momento que busca questionar o 

juízo de identidade que faz o primeiro texto. Portanto, esse texto questionador é uma 

“declaração de identidade”. Nas palavras do filósofo: “Através dele, o negro diz de si 

mesmo ser aquele sobre o qual não se exerce domínio; aquele que não está onde se diz 

estar, muito menos onde é procurado, mas sim ali onde não é pensado” (Mbembe 2021a, 

62). Essa segunda escrita procura fundar um arquivo a fim de restituir ao negro a sua 

história. Trata-se de um esforço de criar uma comunidade a partir de restos dispersos e de 

fragmentos. Sobre esse momento, ele escreve: 

 
A declaração de identidade característica dessa segunda escrita provém, 
contudo, de uma profunda ambiguidade. Com efeito, ainda que se exprima na 
primeira pessoa e no modo autopossessivo, seu autor é um sujeito tomado pela 
obsessão de ter se tornado estranho a si mesmo, mas que mesmo assim busca 
assumir o mundo com responsabilidade, proporcionando a si mesmo o seu 
próprio fundamento (Mbembe 2021a, 64). 
 

Essa declaração de identidade é marcada por uma ambiguidade porque se, por um 

lado, a consciência negra do negro tem o mérito de questionar a transparência de um 

sujeito supostamente universal, a partir da exibição do seu caráter particular e identitário, 

por outro, ela permanece fixada no âmbito da identidade, que a produziu como “outro”.  
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Ela procura tirar o negro da posição de “outro” para promovê-lo à posição de sujeito. Isso 

não significa que a consciência negra do negro, ou a “consciência” de outros movimentos 

subalternos, seja simétrica ou identificável à transparência do sujeito universal. Seria 

enganoso fazer esse equacionamento simplista, deixando de reconhecer o esforço 

legítimo que esses movimentos empenham no questionamento de uma suposta 

universalidade transparente.  

 

A morte do homem3 

  

É possível dizer que a declaração de identidade, a partir do vocabulário 

mobilizado por Denise Ferreira da Silva, ainda não consegue admitir os indícios da morte 

do homem, tema que a filósofa retira de Foucault para desdobrá-lo. Em poucas palavras, 

é possível dizer que o tema foucaultiano da morte do homem é um desdobramento do 

tema nietzscheano da morte de Deus. Retomando e desenvolvendo as reflexões do 

filósofo alemão, Foucault mostra que “O homem é uma invenção cuja recente data da 

arqueologia do nosso pensamento mostra facilmente. E talvez o fim próximo” (Foucault 

2007, 536). A morte do homem se refere ao desaparecimento da noção de homem no 

âmbito do saber, que, para Foucault, foi introduzida pela constatação nietzscheana 

segundo a qual o homem será substituído pelo super-homem (Foucault 2009, 294). Nesse 

sentido, as afirmações que o filósofo francês faz nas páginas iniciais da conferência “o 

que é um autor?”, estabelecem uma correspondência entre a morte do autor e o problema 

da morte do homem, que ele desenvolveu em As palavras e as coisas. As formulações 

dele na referida conferência ajudarão compreender as proposições de Denise Ferreira da 

 
3 Para fins deste artigo, estamos considerando a morte do homem, tal qual proclamada por Foucault, um 
dos muitos momentos de crítica ao humanismo. Não o primeiro, nem o mais importante, apenas um entre 
tantos.  
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Silva, que se aproximam também do projeto ético mbembeano. Em “O que é um autor?”, 

Foucault escreveu: 

 
A formulação do tema pelo qual gostaria de começar, eu a tomei emprestado 
de Beckett: “Que importa quem fala, alguém disse que importa quem fala” 
Nessa indiferença, acredito que é preciso reconhecer um dos princípios éticos 
fundamentais da escrita contemporânea. Digo “ético”, porque essa indiferença 
não é tanto um traço caracterizando a maneira como se fala ou como se escreve: 
ela é antes uma espécie de regra imanente, retomada incessantemente, jamais 
efetivamente aplicada, um princípio que não marca a escrita como resultado, 
mas a domina como prática (Foucault 2009, 268). 

 

O trecho anterior menciona a ética da escrita contemporânea, marcada pela morte 

do autor. É importante notar que essa ética é entendida como uma regra imanente que 

domina uma prática, mas que não é efetivamente aplicada. Certamente, a ausência de 

aplicabilidade dessa ética se coaduna com o problema nietzscheano da morte de Deus e 

do niilismo dos últimos homens, que aparece em As palavras e as coisas por meio da 

morte do homem. Em Nietzsche, os últimos homens não compreendem o significado da 

morte de Deus e, por isso, não a levam até as últimas consequências, fazendo com que 

eles queiram ocupar o seu lugar (Nietzsche 2011, 12-18). De uma maneira simétrica, a 

escrita contemporânea não assume inteiramente a morte do autor, fazendo com que ela o 

substitua por noções que, ainda referindo-se a ele, não consumam o seu sepultamento. 

Para Foucault, as noções que ainda conservam o lugar do autor são as noções de obra e 

de escrita (2009, 269-270). A arqueologia realizada por Foucault em As palavras e as 

coisas se apresenta como uma possibilidade de recomeço da filosofia precisamente 

porque ela procura concretizar e assumir a morte do homem: 

 
Nietzsche, propondo-nos esse futuro, ao mesmo tempo como termo e como 
tarefa, marca o limiar a partir do qual a filosofia contemporânea pode 
recomeçar a pensar; ele continuará sem dúvida, por muito tempo, a orientar 
seu curso. Se a descoberta do Retorno é, realmente, o fim da filosofia, então o 
fim do homem é o retorno do começo da filosofia [...] A Antropologia constitui 
talvez a disposição fundamental que comandou e conduziu o pensamento 
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filosófico desde Kant até nós. Disposição essencial, pois que faz parte de nossa 
história; mas em via de se dissociar sob nossos olhos, pois começamos a nela 
reconhecer, a nela denunciar de um modo crítico, a um tempo, o esquecimento 
da abertura que a tornou possível e o obstáculo tenaz que se opõe 
obstinadamente a um pensamento por vir (Foucault 2007, 473). 

  

Para Foucault, a filosofia na modernidade se reduziu a uma dimensão 

antropológica e, por isso, conduziu o pensamento a uma pergunta fundamental: “o que é 

o homem?”.  Nessa perspectiva, para o filósofo francês, a antropologia não é apenas uma 

das ciências humanas, mas sim o modo de ser de todas as ciências do homem, que, 

enquanto tais, interrogam-se sobre o ser desse. Por isso, Foucault vê nas palavras de 

Nietzsche, a respeito da morte de Deus e da promessa de superação do homem (o super-

homem), não só o anúncio do fim da disposição antropológica da filosofia, bem como o 

começo de um novo modo de pensar. Assim, a arqueologia se apresenta como uma 

tentativa de pensar dessa nova maneira, já que ela, a um só tempo, critica a disposição 

antropológica dos saberes modernos e aponta os obstáculos que a antropologia impõe a 

um novo modo de pensar. Para a realização dessa empreitada arqueológica, Foucault 

evoca a consumação das consequências da morte do homem, uma vez que esta é a 

condição de possibilidade da arqueologia.  

A retomada que Denise Ferreira da Silva faz desse tema foucaultiano tem o grande 

mérito de explicitar, na sua analítica da racialidade, que Foucault deixou de pensar, em 

As palavras e as coisas, o papel da raça na invenção do homem como figura central do 

saber moderno. Mais que isso, ao retomar a ideia segundo a qual a “ética” contemporânea 

ainda não foi capaz de assumir para si todas as consequências da morte anunciada do 

homem, ela mostra a filiação moderna e antropológica do problema da identidade. No 

entanto, nesse caso, diferente da maneira como o filósofo francês tratou o problema, o 

adjetivo “antropológico” está inteiramente contaminado pela violência e pela subjugação 

racial. Como sustenta a filósofa brasileira, a proliferação de ontologias e epistemologias 

dos Outros do homem, atestam ainda a sobrevida deste. Isso significa que, apesar da 
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importância histórica e política desses relatos Outros, isto é, subalternos, a sua emergência 

ainda está referida a um fundamento, o sujeito (ou, ainda, se se preferir ao Eu 

transparente). Com isso, Ferreira da Silva nos ensina que por mais contra-hegemônicos e 

insurgentes que esses discursos sejam, eles “indicam que os poderes do sujeito continuam 

conosco, que as estratégias da Vontade de Verdade, isto é, as ferramentas da ciência e da 

história, permanecem sendo as armas produtivas da subjugação global” (2022, 30). 

 

A identidade invisível  

 

O problema dessa universalidade está presente na crítica ao humanismo e à 

ciência, um dos pontos centrais da conferência do filósofo Paul Preciado na Escola da 

Causa Freudiana, em Paris, realizada em 2019 e depois publicada em livro com o título 

Eu sou o monstro que vos fala – relatório para uma academia de psicanalistas (Preciado 

2022). Há um aspecto formal da conferência a ser considerado e expresso desde o 

subtítulo, evocação do conto de F. Kafka, Relatório para uma academia, texto literário 

em que o escritor polonês cria um personagem, o macaco Pedro Vermelho, que encarnou 

a figura com a qual Kafka faz a sua crítica à violência do humanismo e da ciência. 

Preciado se vale da forma “relatório”, uma espécie de prestação de contas cuja narrativa 

em primeira pessoa tem um modo específico de falar de si muito de um modo 

grandiloquente. É de enorme importância a escolha dessa forma na construção de uma 

estratégia retórica muito peculiar e provocativa.  

Lembrando o conto em linhas muito gerais: trata-se do testemunho de uma 

transição de macaco para humano. Preciado faz assim uma analogia entre a narrativa do 

macaco de Kafka e a narrativa do seu próprio processo de transição, outro modo de dizer 

que somos, todos, resultado de transições violentas, mais ou menos balizadas pela ciência 

que nos fabrica como naturalmente humanos. O personagem e a forma do texto de Kafka 

são uma estratégia de crítica à verdade científica que sustenta a epistemologia do humano 



REVISTA ESTUDOS POLÍTICOS 
ISSN 2177-2851 
Volume 15_ Número 29 
 2024/01 

 
   

 

 

  
Este trabalho está licenciado sob uma licença Creative Commons Attribution 4.0 International License 
Copyright (c) 2024 Carla Rodrigues; Caio Paz.  

 
   

 

165 

a partir da diferença sexual. Por isso, Preciado reproduz muitos termos de Kafka, como a 

imagem da jaula da qual ele pretende, como o macaco, aprender a encontrar uma saída. 

A própria expressão “procurar uma saída”, diversas vezes repetida, é de Kafka. Há na 

conferência frases inteiras que são citações do conto, a mais frequente delas é “aprende-

se o que é preciso que se aprenda, aprende-se quando se quer uma saída, aprende-se a 

qualquer custo”. A saída que Preciado está procurando diz respeito, antes de tudo, ao 

problema da identidade, muito bem expresso no trecho a seguir:  

 
Eu era uma mulher, era lésbica, era migrante. Conheci a alteridade, não a 
universalidade. Se renunciasse a me afirmar publicamente como “trans” e 
aceitasse ser reconhecido como homem, poderia abandonar de uma vez por 
todas o peso da identidade. Mas porque vocês estão convencidos, queridos 
amigos binários, que só os subalternos têm uma identidade? Porque estão 
convencidos que só os muçulmanos, os judeus, os gays, as lésbicas, os trans, 
os moradores de periferias, os migrantes e os negros têm uma identidade? E 
vocês, são os normais, os hegemônicos, os psicanalistas brancos da burguesia, 
os binários, os patriarco-coloniais, sem identidade? Não existe identidade mais 
esclerosada e mais rígida que essa identidade invisível. Que essa 
universalidade republicana. A identidade leve e anônima é o privilégio da 
norma sexual, racial e de gênero. Ou bem todos temos uma identidade ou então 
não existe identidade. Ocupamos todos um lugar diversificado em uma 
complexa rede de relações de poder. Ser marcado com uma identidade 
significa simplesmente não ter o poder de nomear sua posição identitária como 
universal (Preciado 2022, 31, grifo nosso.) 

 

Nossa proposta aqui é articular a identidade invisível destacada na citação com o 

“eu transparente”, o sujeito racializado e o sujeito generificado, entendendo que a crítica 

de Preciado faz parte de um longo arco narrativo entrelaçado pelo deslocamento da 

centralidade da Europa, das formulações a respeito da colonialidade do poder, que se 

exerce, em primeiro lugar, sobre os corpos que não podem nomear sua posição identitária 

como universal. Por isso, os corpos importam:  

 
O corpo trans está para a heterossexualidade normativa como Lesbos está para 
a Europa: uma fronteira cuja extensão e forma só se perpetuam pela violência. 
(...) O migrante perdeu o Estado-nação. O refugiado perdeu a casa. A pessoa 
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trans perdeu seu corpo. Todos eles atravessaram a fronteira. A fronteira os 
constitui e os atravessa. Os destitui e os transforma (Preciado 2022, 37).  

 

De novo, uma figura geográfica e política se confunde: a fronteira, a linha de 

encontro e separação de territórios, aquilo que delimita e também une, lugar de poder, de 

expansão ou retração, mar(ca) da expansão colonialismo.  A conferência de Preciado, 

apesar do seu tom muito provocador, não brotou de um impulso irrefreado de fúria. Bem 

ao contrário, quase tudo que se escuta ali estava em elaboração por feministas cujas 

críticas ao humanismo estavam sendo gestada desde os anos 1940, quando Simone de 

Beauvoir publica O segundo sexo tomando como premissa que a ninguém ocorreria 

escrever um livro a respeito dos homens, justo porque homem e humano estariam 

sobrepostos, fundidos numa categoria cuja singularidade é apagada pela suposição de 

universalidade. Para levar Preciado a sério de modo produtivo, vamos percorrer, ainda 

que brevemente, algumas das autoras que o antecedem nesta crítica: Gayle Rubin, 

Monique Wittig e Judith Butler, nesta ordem.  

A antropóloga estadunidense Gayle Rubin é autora do ensaio O tráfico de 

mulheres: notas sobre a economia política do sexo, considerado na teoria feminista um 

dos fundadores do sistema sexo/gênero e da crítica às formas sociais de opressão às 

mulheres (Rubin 2017). Numa intepretação crítica de duas noções fundamentais da 

antropologia estruturalista de Lévi-Strauss – a centralidade do tabu do incesto e a troca 

de mulheres – , Rubin demonstra que o tabu do incesto divide o universo da escolha sexual 

em categorias de parceiros sexuais permitidos e interditos, impedindo relações 

homossexuais e impondo relações heterossexuais, dado que uma mulher só pode ser 

oferecida ao homem de outro clã, para o casamento com fins reprodutivos. Rubin 

argumenta que as formas de parentesco são também formas de organização criadoras de 

poder, mantido na mão dos homens, aqueles que estabelecem laços sociais e econômicos 

por meio da troca de mulheres, meras mercadorias. Desta leitura crítica de como Lévi-

Strauss pensou o parentesco, Rubin extrai a percepção – fundamental para a teoria 
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feminista desde então – de que a divisão sexual é socialmente imposta, resultado das 

relações sociais de sexualidade baseadas em casamentos heterossexuais que dividem 

“pessoas do sexo masculino e pessoas do sexo feminino em “homens” e “mulheres” 

(Rubin 2017, 27). Ao final do texto, Rubin anuncia um sonho, que será perseguido pelas 

autoras que virão depois dela, o sonho de “uma sociedade andrógina e sem gênero (mas 

não sem sexo), na qual a anatomia sexual de uma pessoa seja irrelevante para quem ela 

é, para o que ela faz, e para com quem ela faz amor” (2017, 55).  

Temos aqui a indicação de que a diferença sexual precisou ser tomada como 

natural para não ser recebida, lida ou instituída como ideológica. É, portanto, a articulação 

entre a crítica à diferença sexual e a percepção da heterossexualidade compulsória que 

terá a função de desnaturalizar a divisão de seres humanos entre homens e mulheres, 

divisão que, como Butler perceberá depois, vai conferir ao gênero um estatuto ontológico 

equivalente às qualidades como razão, linguagem ou moral. Generificar o sujeito pela via 

de uma diferença sexual serviu, historicamente, para fundamentar uma hierarquia entre 

homens e mulheres em que aos primeiros é conferido o estatuto de universal e às 

segundas, o estatuto de um particular marcado, em primeiro lugar, pelo impedimento de 

integrar o universal. 

Outra feminista cujas críticas à diferença sexual são fundamentais é Monique 

Wittig. Autora de um ensaio também divisor de águas no feminismo, O pensamento 

hétero, em que inaugura uma diferença entre mulheres e lésbicas, outra forma de dizer 

que as mulheres são definíveis apenas dentro do sistema heterossexual e propor que as 

lésbicas são pessoas cuja existência contesta esse sistema (Wittig 2022). Para a autora, 

será importante classificar a heterossexualidade como um regime discursivo, uma 

ideologia que produz opressão material e subjetiva. Wittig está interessada em indicar 

que, embora os movimentos de libertação das lésbicas, feministas e gays já tivessem 

conseguido abalar as categorias filosóficas e políticas dos discursos das ciências, essas 

categorias ainda estavam sendo usadas sem questionamento, perdendo-se de perspectiva 
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de que estas são categorias fundadas pela heterossexualidade, mas que se apresentam 

como permanentes no tempo e no espaço. Por isso, Wittig define o pensamento hetero 

como um “pensamento que produz as diferenças entre os sexos como dogma político e 

filosófico” (2022, 62).  

Nos anos 1990, a filósofa Judith Butler chega a essa conversa iniciada por Rubin 

e Wittig, mas também por Adrienne Rich e Denise Riley, autoras citadas por Butler em 

menor proporção, mas nem por isso de menos importância. Ao contrário da leitura mais 

comum de Problemas de gênero, o que Butler está fazendo ali é rebaixando a importância 

do conceito de gênero ao afirmar a necessidade de rever o binarismo que sustenta a ideia 

de que o sexo é natural e o gênero é cultural e, com isso, caminhar em direção à mesma 

crítica da heteronormatividade já mencionada. Seu interesse é se afastar da identidade de 

gênero como substância ontológica do sujeito, aqui entendida como um sistema de 

inteligibilidade apenas para homens em um sistema heteronormativo.  

Butler, ao contrário de uma certa acusação comum ao seu pensamento, não é uma 

defensora das chamadas políticas identitárias ou do identitarismo, termo pejorativo para 

rebaixar as reivindicações de reconhecimento e inteligibilidade de todas as pessoas que 

ainda não puderam ser abarcadas na universalidade. Ao insistir na ausência de qualquer 

fundamento natural para o binarismo que nos divide entre homens e mulheres, Butler faz 

da materialidade dos corpos o ponto de partida para a proposta dessa interseccionalidade 

radical a que me referi, pensando os corpos em sua ampla gama de marcadores que vão 

além de sexo e gênero, e também estão marcados por raça, classe, religião, local de 

nascimento, lugar de moradia, idade, orientação sexual. Com isso, ela proporá um 

deslocamento da centralidade da categoria gênero como instrumento de crítica às 

discriminações na vida social, cultural e econômica, em prol de pensar a 

heteronormatividade como elemento de opressão e normatização sobre os corpos nos 

quais gênero é mais um dos marcadores. Daí a importância da sua interlocução com as 
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autoras críticas à heteronormatividade e com a teoria queer, da qual ela é considerada uma 

das fundadoras.   

 

O testemunho e o antimuseu 

 

Tal como realizada por Butler e Preciado, a crítica à heteronormatividade não 

pode ser lida como uma simples tentativa de “ampliar” o espectro no qual o sujeito 

universal se situa. Se assim fosse, ela estaria ignorando, segundo a formulação de Denise 

Ferreira da Silva, um dos principais efeitos dos poderes desse sujeito universal e 

transparente, a produção de Outros subjugados e subalternizados.  Por isso, as críticas 

radicais à heteronormatividade de Butler e Preciado são indissociáveis de outra tarefa 

crítica, o questionamento da identidade e da substância ontológica do sujeito que nos 

foram transmitidas pela tradição e pela cultura. Nesse sentido, é bastante oportuna a 

aproximação da teoria queer dessa longa linhagem filosófica que tem se dedicado à crítica 

do sujeito e do humanismo e, mais recentemente, à estrutura colonial do poder. Por esse 

motivo, é importante evocar aqui, uma vez mais, o apontamento de Ferreira da Silva 

acerca da limitação dos relatos que buscam promover os Outros à posição de sujeito, já 

que, segundo ela, isso seria insuficiente para superar as armas produtivas da subjugação 

global. Ao enunciar esse problema, a filósofa brasileira parte da formulação de Foucault 

sobre a morte do homem em As palavras e as coisas. Nesse livro, o filósofo francês 

procurou consumar a morte do homem, descrevendo o lugar vazio que ele deixou, mesmo 

que a nossa época, herdeira da modernidade, se recuse a aceitar a constatação fatídica e 

incontornável do seu desaparecimento. O filósofo italiano Giorgio Agamben, retoma a 

questão foucaultiana do homem e do sujeito em diferentes textos e sob diferentes 

perspectivas. Decisivo, contudo, é o encaminhamento que ele dá a essa questão, já que 

ela nos permitirá articular à maneira como Achille Mbembe evoca a figura do antimuseu, 
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que, por sua vez, ajuda a elucidar a formulação de Preciado, segundo a qual o corpo trans 

é a colônia.  

Para introduzir a maneira como Agamben trata a questão do homem, a primeira 

referência é, sem dúvida, o livro O aberto, no qual ele apresenta um conceito 

fundamental, a antropogênese. Esse conceito é fundamental porque define o modo pelo 

qual Agamben se insere na tradição crítica que não pretende atribuir ao humano uma 

essencialidade, trata-se, na verdade, de um processo contínuo pelo qual diferentes épocas 

inventam e determinam a especificidade humana em relação ao animal. Para ele, o 

humano é um construto, ou seja, é um efeito desse processo antropogenético. Segundo o 

filósofo, a antropogênese é realizada por um dispositivo histórico, que ele chama de 

máquina antropológica. Nessa perspectiva, ela tem operado incessantemente na tradição 

ocidental de modo a produzir a diferença e a reconciliação entre o humano e o animal. 

Em O aberto, Agamben desenvolve a ideia segundo a qual a antropogênese marcou 

decisivamente a filosofia ocidental. Mais ainda, ela corresponde à própria estrutura da 

filosofia ocidental. Nesse sentido, o filósofo italiano escreve em forma de teses as 

características da máquina antropológica ocidental (Agamben 2017, 81). Com isso, 

podemos evocar uma das seis teses que o filósofo italiano apresenta em O aberto sobre 

essa máquina para compreender, assim, de que modo as suas formulações se afastam e se 

aproximam das formulações de Foucault sobre o homem e a antropologia. Nesse sentido, 

a segunda tese que Agamben apresenta sobre a máquina antropológica é bastante 

elucidativa: 

 
2) A ontologia, ou filosofia primeira, não é uma disciplina acadêmica inócua, 
mas a operação fundamental, em todos os sentidos, na qual se realiza a 
antropogênese, o devir humano do vivente. A metafísica está ligada do começo 
ao fim a esta estratégia: ela concerne precisamente à metá que cumpre e 
custodia a superação da phýsis animal na direção da história humana. Essa 
superação não é um evento que se cumpriu de uma vez por todas, mas um 
acontecimento sempre em curso, que decide, a cada vez e em cada indivíduo, 
do humano e do animal, da natureza e da história, da vida e da morte (Agamben 
2017, 81).  
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O trecho anterior nos indica alguns elementos que, na leitura de Agamben, 

caracterizam a máquina antropológica. A leitura que Agamben faz desta máquina o 

diferencia e o aproxima da perspectiva foucaultiana. Para Foucault, a antropologia, ou o 

modo de ser antropológico, é um atributo característico das sociedades modernas, isto é, 

só puderam surgir na modernidade e na épistémè moderna, em que vigoram os duplos 

antropológicos. Apesar de Agamben não se referir ao problema antropológico com a 

expressão “duplos antropológicos”, criada por Foucault, a distinção que o filósofo italiano 

apresenta na passagem anterior, vislumbrando na ontologia a diferenciação entre uma 

dimensão transcendental (metà) e uma dimensão empírica (phýsis), nos permite realizar 

uma articulação entre as perspectivas filosóficas dos dois filósofos. Desse modo, os 

duplos antropológicos que, para Foucault, fundam o homem como figura positiva do 

saber, encontram-se também na máquina antropológica que Agamben analisa. No 

entanto, ainda que perceba a presença dessa dupla dimensão (empírica e transcendental) 

referida à tentativa de explicar o “homem”, Agamben não leva adiante a tese central de 

As palavras e as coisas, segundo a qual o homem é uma invenção do saber moderno. Para 

o filósofo italiano, a máquina antropológica não cessou de produzir o “homem” e, por 

isso, este não é apenas um construto da modernidade, mas sim um paradigma da filosofia 

e da política ocidental. É nesse sentido que Agamben, tal como faz com a noção 

foucaultiana de biopolítica, apresenta a diferença entre a máquina antropológica dos 

antigos e a máquina antropológica dos modernos (Agamben 2017, 42). Nessa perspectiva, 

o que ambas as máquinas têm em comum é a produção incessante da diferenciação e da 

indistinção entre o que é humano e o que é animal no homem. 

Esse deslocamento em relação à questão do humano aparece também em O que 

resta de Auschwitz, texto no qual Agamben procura desenvolver e reformular a questão 

do sujeito. Para ele, Foucault, ao centrar a sua análise na função enunciativa, ao pensar o 

sujeito como uma função, deixou de pensar o que acontecia com o indivíduo que ocupava 
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esse lugar. Isto é, aquele que precisava se subjetivar ocupando esse lugar vazio, essa 

dessubjetivação. Com isso, Agamben formula a seguinte questão: “O que significa ser 

sujeito de uma dessubjetivação? Como um sujeito pode dar conta do seu próprio 

desconcerto?” (Agamben 2008, 144). É precisamente essa questão que Agamben 

desenvolve em O que resta de Auschwitz a partir da noção de testemunho, com a qual ele 

se refere ao sistema de relações entre o dizível e o não dizível em toda e qualquer língua, 

isto é, entre a possibilidade de dizer e a sua existência. Na ocasião da publicação da edição 

francesa do livro, ele declarou em entrevista o seguinte: 

 
Tive que cruzar terras desconhecidas, submeter todas as doutrinas que se 
pretendiam “éticas” ao teste de Auschwitz e muito pouco restou. Sobre o 
testemunho de Robert Antelme, A espécie humana, Blanchot escreveu certa 
vez que o homem é o indestrutível que pode ser destruído infinitamente. Isso 
significa, parece-me, duas coisas: que não há essência humana, que não se pode 
separar o homem do não-homem e, em segundo lugar, que sempre há um resto 
para a destruição do homem, que o homem é o que resta ou resiste à sua 
destruição infinita. A testemunha é esse resto. Ora, esse conceito de resto 
acabou se revelando um paradigma bastante interessante, que talvez seja a 
verdadeira aposta filosófica do livro. Permitiu-me retomar a teoria do sujeito, 
não para pensá-lo como uma substância, nem como um processo de 
subjetivação à maneira de Foucault, mas precisamente como o que resta entre 
uma subjetivação e uma dessubjetivação, entre homem e não homem, entre o 
sobrevivente e o muçulmano (Agamben 1999).  
 

 A estratégia argumentativa de Agamben em relação ao problema ético do sujeito 

é a seguinte: trata-se de enfrentar e deslocar a própria homonímia à qual a palavra sujeito 

está remetida. Nem uma substância, ou seja, princípio e “poder soberano”, tampouco uma 

mera subjetivação, uma “vida nua”, submissa aos dispositivos de poder. É a partir da 

atualidade de Auschwitz, que segundo o filósofo não cessou de acontecer, que o problema 

do sujeito pode ser remetido à tensão entre subjetivação e dessubjetivação.  

 Não é trivial que o filósofo italiano tenha procurado desenvolver o problema do 

sujeito em articulação com os campos de concentração, cuja principal característica é a 

normalização do estado de exceção. É justamente nesse lugar onde a conexão entre a 
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matável vida nua e o poder soberano sobre a vida exibe a sua atualidade política: lá era 

possível que qualquer prisioneiro fosse morto pelos alemães sem que isso implicasse 

nenhuma sanção jurídica. Esse extremo experimento biopolítico produzia, no limite, 

aqueles que eram chamados de muçulmanos. No jargão dos campos de concentração, os 

mulçumanos eram os deportados que se encontravam em uma situação ainda mais 

extrema que os outros, que já não falavam e tinham tido suas forças quase totalmente 

aniquiladas e mutiladas. Na literatura de testemunho, os sobreviventes falam em nome 

dessa figura, porque, diferente deles, não teriam feito a experiência mais radical dos 

campos e, assim, testemunham em nome daqueles que foram entregues ao mutismo e à 

morte. Por isso, Agamben afirma que o sujeito do testemunho é aquele que dá testemunho 

de uma dessubjetivação, o que significa dizer que não há, em sentido próprio, o sujeito 

do testemunho (Agamben 2008, 124). Essa formulação agambeniana responde e desloca 

o debate suscitado por essa literatura de testemunho, que se pôs a perguntar, a partir dos 

experimentos biopolíticos realizados nos campos, se o “muçulmano”, reduzido a uma 

condição de mero ser vivo, ainda era humano. Nesse sentido, o filósofo italiano 

problematiza tanto as teses humanistas quanto as teses anti-humanistas com relação a 

Auschwitz. Isso significa que não se trata de resolver a dialética entre mulçumano e 

testemunha com “só alguns homens são humanos” ou “todos são homens”. Para ele, a 

partir disso, é possível formular a seguinte tese: “Os homens são homens enquanto dão 

testemunho do não-homem” (Agamben 2008, 125). Reduzidos a uma mera vida, a uma 

vida nua, eles estavam entregues a uma dessubjetivação. Agamben atribui a Auschwitz 

um estatuto insuperável não porque queira, diferente de Nietzsche, rememorar 

ressentidamente uma experiência traumática, mas sim porque, para ele, a experiência que 

Auschwitz colocou em cena nunca deixou de acontecer. Mais que isso, ela é a culminação 

da tradição filosófica e política que procurou dividir a vida em diferentes capacidades 

para, assim, decidir e articular qual delas é verdadeiramente política ou humana.  
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 Apesar de Agamben trazer diversos apontamentos que podem nos ajudar a 

enfrentar o problema do sujeito e a crítica ao humanismo, o que permaneceu impensado 

tanto em suas investigações quanto nas de Foucault foi a questão colonial e a escravidão. 

Mesmo tendo se dedicado a pensar o papel da escravidão antiga na estruturação da 

tradição ocidental, o filósofo italiano deixou de tratar da escravidão moderna, mesmo 

quando acenou para ela e reconheceu a diferença que há entre ela e aquela que se 

desenvolveu na antiguidade. Mais que isso, o filósofo italiano chegou a apontar o papel 

do escravo na antropogênese, ainda que não tenha tratado, a despeito do seu aceno, da 

importância da escravidão moderna na estruturação da modernidade. Se Agamben tivesse 

pensado a experiência colonial, talvez ele precisasse reformular a tese segundo a qual 

Auschwitz foi a experiência biopolítica mais extrema. Achille Mbembe mostra como a 

figura do campo de concentração não é uma novidade introduzida pelos nazistas. Ele 

argumenta que, nos territórios coloniais, práticas de natureza concentracionária existiram 

largamente. Para o filósofo camaronês, o Terceiro Reich acrescentou, contudo, uma 

dimensão crucial, que foi a planificação da morte (Mbembe 2020, 122-123). Essa 

produção massificada da morte, contudo, se serviu do grande experimento colonial, no 

qual a escravidão teve um papel decisivo. 

 No entanto, a noção agambeniana de testemunho se oferece como um conceito 

interessante para pensarmos o problema que aqui estamos tratando, precisamente porque 

ela se define pelo fato de que “se fala em nome de outro”. Essa formulação produz um 

curto-circuito na maneira como se concebe a identidade. Falar em nome de outro desvela 

uma cisão que na figura do sujeito que não permite que ele seja concebido em termos de 

consubstancialidade e autopertencimento. Se o que falo não é meu, mas de outro, a 

testemunha desvela o eu como já sendo sempre outro. Partindo precisamente dessa 

articulação entre aquele que enuncia o testemunho e a testemunha integral, que seria 

possível situar, nesse ponto, o escravo.  Segundo Mbembe, o escravo nunca pôde estar 

em um museu: 
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Pois, apesar das aparências, historicamente o museu nem sempre foi um lugar 
de acolhimento incondicional para muitas faces da humanidade, considerada 
em sua unidade. Pelo contrário, desde a era moderna tem sido um poderoso 
dispositivo de segregação. A exposição de humanidade subjugadas ou 
humilhadas sempre obedeceu a algumas regras elementares de ferimento e 
violação (Mbembe 2020, 186).  
 

 Segundo o filósofo camaronês, o museu é uma instituição que, tal como o 

capitalismo, opera por meio da segregação. Mais que isso, poderia acrescentar que ela 

funciona de modo religioso. Mbembe fala que o capitalismo atual é uma espécie de 

“religião animista”, na qual os homens instrumentalizam a si mesmo, tornando-se eles 

mesmos coisas animadas. Como mercadorias, experimentam aquela cisão-articulação a 

que Marx se referiu no primeiro capítulo de O Capital, segundo a qual a mercadoria, 

enquanto valor, tem toda a sua utilidade abstraída (Marx 2013, 59). No museu, as obras 

de arte são relegadas a uma esfera separada da vida, na qual opera o princípio “uma vez, 

agora não mais”. Se uma vez, o mictório de Marcel Duchamp foi um objeto útil, quando 

colocado em um museu a sua utilidade é suspensa. Certamente, esse gesto poderia nos 

ajudar a compreender o caráter histórico, isto é, inventivo, dos objetos que mediam a 

nossa relação com o mundo, mas, quando capturado pelo mercado milionário de arte, até 

esse gesto radical de Duchamp é domesticado. Nessa perspectiva, “[...] o museu é um 

espaço de neutralização e domesticação de forças que, antes de sua museificação, estavam 

vivas – fluxo de potência. Essa continua ser a essência de sua função cultual, 

particularmente nas sociedades descristianizadas do Ocidente” (Mbembe 2020, 187). 

Para Mbembe, A história da escravidão e o seu caráter espectral para o Ocidente 

convidam a fundar um antimuseu.  Sobre este, ele escreve: 

Quanto ao antimuseu, não se trata de forma alguma de uma instituição, mas da 
figura de um lugar diferente, o da hospitalidade radical. Sendo lugar de refúgio, 
o antimuseu consiste igualmente em um lugar de repouso e do asilo 
incondicional para todos os refugos da humanidade e para os “condenados da 
terra”, aqueles que testemunham o sistema sacrificial que tem sido a história 
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da nossa modernidade – história essa que o conceito de arquivo se esforça para 
abarcar (Mbembe 2020, 188). 

 O antimuseu é o testemunho de que a escravidão é a experiência fundamental da 

modernidade. Mais que isso, ele testemunha uma hospitalidade radical porque o sujeito 

do testemunho é sempre outro, só pode falar no lugar de outro. É precisamente a partir 

desse ponto que Mbembe evoca novamente, em Políticas da Inimizade, a questão do 

humanismo. Pensando com Fanon, Mbembe fala em uma escalada ou elevação em 

humanidade. Aqui, o humanismo não tem como referente um Eu transparente, mas sim 

um sujeito exposto ao sofrimento. Se ainda se fala em humanidade, não é a partir de um 

traço característico que define o humano em oposição ao animal, nem de uma identidade 

que excluiria todas as outras. A humanidade é compreendida a partir da vulnerabilidade. 

Mbembe chega a falar de um reconhecimento que não tenha como o paradigma a dialética 

do senhor e do escravo, tampouco o combate ou uma luta por dominação, mas sim uma 

relação de cuidado (Mbembe 2020, 192). 

 

A multidão queer ou considerações finais  

 

Buscamos até aqui expor um recorte do que entendemos ser um dos percursos 

possíveis para abordar o problema do sujeito. Partimos da Europa, mais especificamente 

do seu fim, para pensar um novo começo, outro cabo, outra definição de rumo ou rota. 

Chamamos de um dos percursos possíveis por acreditarmos na existência de muitos feixes 

na amarração entre a velha Europa, a crítica ao sujeito universal e as múltiplas 

possibilidades abertas a partir daí, partindo no sentido de rompendo, separando, criando 

um corte, outro corte. Haveria, por exemplo, a possibilidade de argumentar que a Europa 

não é mais a Europa tomando como referência o trabalho de Paulo Arantes (2023) e seu 

diagnóstico de “fratura brasileira do mundo”.4 Se optamos por esse percurso, se definimos 

 
4 A este respeito, indicamos o artigo Saídas da grande noite colonial (Rodrigues 2023).  
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esse rumo para a nossa escrita foi por querer aportar no tema das multidões queer e num 

certo impasse com o qual gostaríamos de concluir esse artigo. 

Há nas formas de crítica ao sujeito universal um conjunto de indicadores, índices 

de suas marcações: em vez de transparente ou invisível, o sujeito é racializado, 

generificado, colonizado, espoliado, expropriado. Uma vez marcado, torna-se necessário 

definir o rumo a tormar diante de pelo menos dois caminhos abertos aí: o primeiro, exigir, 

lutar por reconhecimento. Trata-se da reivindicação de ampliar a universalidade, a ser 

repetida a cada vez que a universalidade tiver pretendido abarcar a todos/as/es. Tendo 

adentrado esse espaço privilegiado do universal, daquele que, como argumenta Preciado, 

tem o poder de afirmar que quem tem identidade e quem é invisível, resta o mal-estar de 

frequentar os salões para os quais não se foi convidado. A posição política é a de 

forçamento 5: aquilo que passa à universalidade o faz à força e, por isso, mas não apenas 

por isso, não é exatamente bem recebido. Com sorte, tolerado. Estaria aqui um exemplo 

da hostipilidade derridiana, a condição de hospitalidade marcada pela hostilidade.  

Posição política diferente – a que chamaremos de multidão queer – é a de outra 

epistemologia do corpo humano vivente evocada por Preciado, já não mais dependente 

da categoria sujeito:  

 
Os novos movimentos transfeministas, queer e antirracistas, mas também as 
novas práticas de filiação, de relações amorosas, de identificação de gênero, de 
desejo, de sexualidade, de nomeação são indícios dessa mutação e das 
experimentações na fabricação coletiva de uma outra epistemologia do corpo 
humano vivente (Preciado 2022, 47).  

 
O que nos interessa nesse corpo humano vivente e sua articulação com o queer é 

a possibilidade de pensar para além do referente sujeito, multidão queer ocupando as 

bordas, as margens, indo em direção ao outro cabo que já não se faz mais capitão, capital, 

 
5 O termo forçamento faz parte de uma gramática lacaniana. Se o adotamos aqui fora do contexto desta 
teoria, é por acreditarmos que nos pode ser útil em argumento análogo ao da psicanálise lacaniana. No 
forçamento, algo passa para além do sentido, da ordem, do ordenamento dito normal. 
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ponta avançada. Bem ao contrário, esse corpo humano vivente está sendo aqui pensado 

fora de toda episteme que se orienta por um telos, uma teleologia, um fim. Com isso, 

queremos pensar que outra epistemologia é necessariamente uma epistemologia queer ou 

uma teoria do conhecimento que já não pensa mais a partir do humano como central, tão 

central quanto o continente que o inventou, a Europa. 

É isso que está em questão na reivindicação de direitos proposta por Preciado: um 

lugar do lado de fora que não seja mera negatividade a sustentar o lugar do lado de dentro. 

É para outra reivindicação de reconhecimento que ele aponta: “movimentos feministas, 

anti-racistas, intersexos, trans e handi-queer [que] reivindicam um reconhecimento como 

corpos viventes, plenos de direito daqueles, daquelas e daquelus que haviam sido 

marcados como politicamente subalternos” (Preciado 2002, 87). Ter sido marcado como 

subalterno perderia então seu peso, porque corpos viventes já não poderiam mais ser 

capturados por qualquer lógica de identidade.  

Um cabo também é um título, como bem assinala Derrida. Para concluir, voltamos 

ao título, que também é uma citação: “O corpo trans é a colônia”, escreve Preciado, e 

continua: “Cada dia, não importa em que rua de Tijuana ou de Los Angeles, de São 

Petesburgo ou de Goa, de Atenas ou de Sevilha, um corpo trans é morto com a mesma 

impunidade que uma nova ocupação se levanta de um lado ou de outro do Jordão” 

(Preciado 2022, 37). Podemos substituir por corpo negro, corpo de mulher, corpo 

homossexual, corpo lésbico, corpo imigrante, corpos-fronteira sobre os quais a violência 

avança, célere e impune, como avançaram e ainda avançam os colonizadores da formação 

e defesa do Estado-nação, da identidade nacional, da pátria, da família, da propriedade. 

Habitar as margens tem sido depender do trabalho de cavar com as mãos uma saída, um 

lugar visível e vivível, um fora que não participe da violência constitutiva do dentro. Um 

cabo banhado pelo mar. Enquanto houver mar.  
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