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Resumo 
 
Através de uma análise do opúsculo Peri Enypnion [Sobre os sonhos], de Aristóteles, o 
artigo propõe uma leitura das representações biológicas da mulher e do feminino que, 
estendendo-se além do aristotelismo e penetrando a própria emergência da ciência 
moderna, se mostra como um exemplo da dimensão masculinista da epistemologia na 
história da filosofia. 
Palavras-chave: Aristóteles. epistemologia feminista. filosofia dos sonhos. 
 
Abstract 
 
By analyzing Aristotle's Peri Enypnion [On Dreams], the article puts forward a reading 
of the biological representations of women and the feminine which, extending beyond 
Aristotelianism and penetrating the very emergency of modern science, is seen as an 
example of the masculinist dimension of epistemology in the history of philosophy. 
Keywords: Aristotle. feminist epistemology. philosophy of dreams. 
 

βλέπομεν γὰρ ἄρτι δι’ ἐσόπτρου ἐν αἰνίγματι,  
τότε δὲ πρόσωπον πρὸς πρόσωπον (...) 

1Cor 13:12. 
 

I. Léxico 

 

 Entre os opúsculos de filosofia natural de Aristóteles, há um texto curioso – na 

verdade, tão curioso e com teses tão excêntricas se comparadas àquelas sustentadas em 

outras de suas obras, que abre um debate importante sobre seu lugar na cronologia do 

pensamento aristotélico e, por consequência, sobre a consistência de cronologias  
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Recebido  em:  01/07/2023;  Avaliador  A:  21/12/2023;  Avaliador  B:  01/11/2023;   Aceito  em: 21/12/2023 



REVISTA ESTUDOS POLÍTICOS 
ISSN 2177-2851 
Volume 15_ Número 29 
 2024/01 

 
 
 

 
 

  
Este trabalho está licenciado sob uma licença Creative Commons Attribution 4.0 International License 
Copyright (c) 2024 Fabiano Lemos 

182 

 

 

referentes a ele, em geral (cf., por exemplo, PREUS, 1968). Refiro-me a um trecho do 

segundo capítulo do breve tratado sobre os sonhos (Περὶ Ἐνυπνίων, 459b-460a), onde 

lemos: 

 
“Que os sentidos [αἰσθητήρια] prontamente sentem [αἰσθάνεται] a menor 

alteração é o sinal do que acontece com os reflexos [ἐνόπτρων]: algo que alguém pode, 
apesar das dificuldades, se encarregar de investigar por si mesmo. Daí se mostra que, ao 
mesmo tempo em que o olho é afetado [πάσχει], ele também produz algo [ποιεῖ τι]. Pois 
quanto aos reflexos das <superfícies> muito polidas, quando, durante a menstruação 
[ὅταν τῶν καταμηνίων], acontece de as mulheres olharem fixamente para o espelho 
[ἐμβλέψωσιν εἰς τὸ κάτοπτρον], nasce, na superfície da imagem refletida [ἐπιπολῆς τοῦ 
ἐνόπτρου] uma espécie de nuvem de sangue [νεφέλη αἱματώδης]: se, por um lado, o 
espelho [κάτοπτρον] for novo, não é fácil fazer desaparecer essa mancha [κηλίδα], por 
outro, <se for> velho, <isso se faz> mais facilmente. A causa disso, como já dissemos, é 
que não somente o olho é afetado pelo ar, mas também faz<-lhe> algo e <o> move, como, 
aliás, nos objetos brilhantes <em geral>: pois também o olho está entre as coisas que 
brilham e que têm cores. Agora, é lógico que os olhos, durante a menstruação, são 
alterados, como qualquer outra parte – pois, também por natureza, são realmente cheios 
de vasos. É por isso que, quando a menstruação ocorre por causa de uma obstrução ou 
inflamação do sangue, a alteração nos olhos é imperceptível para nós, apesar de estar 
presente (já que o esperma e a menstruação são da mesma natureza), e o ar é movido por 
eles, e <esse ar> atua, de certo modo, sobre o ar que se estende até os espelhos 
[κατόπτρων] e faz com que esse ar seja afetado do mesmo modo que ele mesmo é afetado: 
e, com isso, ele também afeta a superfície do espelho [τοῦ κατόπτρου τὴν ἐπιφάνειαν]” 
(ARISTOTLE, 1957, pp. 356-358).1 

 

 De certo modo, a função do argumento aqui elaborado parece suficientemente 

nítida: o caso da mulher menstruada diante do espelho, fazendo surgir, pela mecânica do 

seu olhar, uma alteração, uma mancha vermelha, na superfície especular, serve de 

ilustração para a hipótese emanacionista da percepção – que, aliás, é bem diferente 

daquela desenvolvida, por exemplo, em outros tratados da filosofia natural de Aristóteles 

(cf. PREUS, 1968, pp. 177-ss.). Aqui, trata-se de defender uma compreensão segundo a 

qual o próprio olho exerceria um papel ativo sobre o mundo que, pela via inversa, ele é 

capaz de perceber. A vascularidade desse órgão é tão notável que, no período menstrual 

das mulheres, ele se enche a tal ponto de sangue – já que todo o corpo parece sofrer esse 

 
1 Refaço, em muitos pontos, as traduções listadas na bibliografia, embora as tenha utilizado como base. 
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inchaço, segundo a tradição que inscreveria, sob esse aspecto, Aristóteles entre os 

hipocráticos (cf. DEAN-JONES, 1989, p. 182) – que é capaz de movimentar o ar ao seu 

redor e estender esse movimento no ar que estaria em contato contínuo com a superfície 

de um espelho, transferindo para esse a propriedade da cor avermelhada e imprimindo 

sobre ele uma marca. Uma explicação, portanto, plenamente física.  Mas, já sob essa 

perspectiva, as coisas não são tão simples assim. Em primeiro lugar, devemos lembrar 

que o texto de Aristóteles identifica, logo no começo da passagem, essa mácula, κηλίδα, 

com um signo, σημεῖον, inscrevendo todo o problema do olhar no horizonte da 

hermenêutica em um sentido mais amplo, daquilo que, aparecendo, solicita ser visto. O 

termo σημεῖον, além disso, é definido na Retórica (em 57a-57b, por exemplo) em sua 

relação com o símbolo, a palavra, o pensamento e a voz, abrindo caminho para um debate 

acerca das múltiplas dimensões da construção do sentido na linguagem (cf. GRIMALDI, 

1980; HÜLST, 1999, pp. 43-46). Amplificando esse gesto, é preciso assinalar que o verbo 

utilizado para descrever a atuação desse órgão sobre o mundo envolve um certo grau de 

instauração de algo novo, um sinal de sua própria natureza sobre o outro – é esse o sentido 

de ποιεῖν, tal como aparece quando se diz que o olho faz algo, ποιεῖ τι, ao espelho. Assim, 

uma leitura um pouco mais generosa com relação às dimensões narrativas e semânticas 

desse texto quase anedótico da física aristotélica, nos permitiria encontrar alguns 

problemas vinculados à vocação hermenêutica desse olho que, inesperadamente, se revela 

como um ποιητής. E quando fazemos o texto funcionar nessa outra direção, ele mostra, 

em torno desse ensanguentado e poético olho da mulher, toda uma série de mecanismos 

de construção do feminino que, por sua vez, configuram uma política grega da 

menstruação, ou seja, uma poética sanguínea do outro da virilidade.  

É provável, ou, ao menos, possível, que um leitor assíduo de Aristóteles queira 

mostrar o que há de excessivo nessa minha interpretação, que cada um desses termos 

dessa passagem tem sua amplitude restringida pelo que, especificamente, o autor 

pretendeu fazer com eles. Partindo dessa premissa, um tal leitor poderia, facilmente, 

mostrar que as determinações heurísticas de Aristóteles antecedem e filtram as variações 

semânticas. Não gostaria de me comprometer com tal premissa. Procuro, contudo, 
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assumir uma abordagem na qual não seria a unidade do sistema o fator de determinação 

da variação semântica, mas, antes, a própria amplitude narrativa de significações que 

constituiria uma espécie de margem ou periferia, continuamente em expansão, para a qual 

o texto poderia ser empurrado quando colocado fora de seus eixos, ou seja, quando 

relacionado com outras narrativas. Apenas para dar um outro exemplo, talvez familiar aos 

filósofos: comumente, quando se lê todo o léxico da revolução que sustenta o modelo do 

funcionamento dos juízos na Crítica da razão pura, de Kant, não se pretende que o objeto 

discutido ali seja a teoria política. Mas sabemos, ao mesmo tempo, que a recorrência 

dessas analogias e afinidades hermenêuticas não passou desapercebida por leitores que, 

vindos do direito e da política, colocaram a Kant um certo número de questões que, não 

apenas o obrigaram a se deslocar para novos territórios, mas também forçaram-no a levar 

em conta novos desdobramentos no interior mesmo de sua definição de juízo – um 

movimento que se poderia identificar de modo nítido nos espinhosos problemas de O 

Conflito das faculdades, publicado por Kant em 1798 (cf. HADJI, 2009, pp. 313-319). 

No caso de Aristóteles, ou, para ser mais modesto, no caso da mulher que ele coloca 

diante do espelho, me interessa menos o que, de fato, estava dito aí, mas, antes, como 

aquilo que instaurou-se como o que é dito pode ser tensionado em relação a uma deriva 

que que, de um lado, ele tenta evitar, mas, de outro, constitui algo como sua vocação 

subterrânea, embora sempre no nível textual. 

 Talvez possamos encontrar os primeiros indícios dessa deriva poética do 

problema de Aristóteles na ambiguidade mesma, ou antes, na complexidade com que se 

define aí o lugar onde o olhar feminino se projeta. Encontramos duas palavras para 

designar o espelho. A primeira ocorre já na primeira frase: ἐνόπτρων, genitivo plural de 

ἐνόπτρoν; e a segunda, logo a seguir, κάτοπτρον. Embora ambas sejam utilizadas, entre 

os gregos, e também aqui em Aristóteles, quase como sinônimos – a ponto de os 

tradutores não assinalarem nenhuma diferença – há um aspecto dinâmico que as distingue, 

a partir dos prefixos que as formam. Enquanto o ἐν-, em ἐνόπτρoν, assinala uma visão 

que se produz sobre, em alguma superfície refletora, o κάτ’-, em κάτοπτρον, revela uma 

imagem que se busca para além, ou, mais especificamente, para baixo da superfície 
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refletora (cf. HARTMAN, 2017, p. 63). A sobreposição desses dois sentidos nos autoriza 

a supor o quadro dinâmico em que se produz o tensionamento do olhar feminino, na 

ocasião em que essa mulher está, ela mesma, atravessada pelo signo sanguíneo de sua 

condição física: a mancha, a nuvem que está contida nessa reflexão tão singular, se produz 

no espaço intangível, infinito e mínimo entre a superfície especular e o que está por baixo 

dela. Trata-se, talvez, do mesmo movimento paradoxal da visão com o qual Paulo, na 

primeira epístola aos Coríntios, marcou a condição do cristão antes da parousía de Cristo: 

“Pois vemos agora através de um espelho enigmaticamente” (1Cor 13:12), diz ele. 

Embora Paulo utilize aqui uma terceira palavra para espelho, ἐσόπτρου, cujo prefixo ἐσ-

, forma contraída de εἰς-, indica um movimento para dentro da superfície, a tensão é 

muito similar, uma vez que o atravessamento - δι’ ἐσόπτρου é a expressão paulina – 

resulta, incontornavelmente, nesse modo ἐν αἰνίγματι, em enigma. Ou seja, a dialética do 

olhar do cristão que espera o Cristo comporta o mesmo paradoxo da mulher aristotélica 

que olha para si mesma durante sua menstruação: nem um, nem o outro, podem 

propriamente se ver, há um enigma ou uma mancha que impede essa visão, mas a impede 

exatamente enquanto ela se institui como visão, atuante, poética, mas perdida na 

opacidade que se dá entre a superfície e o fundo do espelho. 

 Entretanto, a aplicação desses movimentos a uma hermenêutica do olhar 

demanda, ainda, outros elementos. Quase nada na passagem do tratado sobre os sonhos 

que estou lendo aqui – quem sabe, através de um espelho distorcido – parece indicar 

algum traço do caráter intencionalmente projetivo desse olhar interditado da mulher. Se 

o órgão da visão é ativo, o é, à primeira vista, apenas na justa medida desse 

emanacionismo que o instaura como fonte física de um movimento, ou, na linguagem da 

metafísica de Aristóteles, como causa eficiente. Sem o auxílio de outro elemento, seu 

ποιεῖν se limitaria a esse aspecto óptico-mecânico, certamente central, mas limitado para 

o problema que abordo. O que garantiria a condução dessas dinâmicas ao nível 

hermenêutico teria de ser um elemento associado à reflexividade do gesto de olhar, e não 

ao reflexo como seu resultado. Até onde posso ver, é exatamente essa a sutil, mas 

indelével função do verbo ἐμβλέψωσιν, frequentemente traduzido como olham, associado 
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à atividade da mulher. Diferentemente de uma outra forma que lhe seria próxima, 

βλέπουσιν, que designa um olhar meio entregue, sem ênfase na direção que se daria a ele, 

o verbo empregado por Aristóteles enfatiza o aspecto decisório dessa ação (cf. 

SAUNDERS, 2002, p. 311). Dito de outro modo, a diferença específica do verbo utilizado 

em nossa passagem é a de introduzir na cena do olhar da mulher menstruada diante do 

espelho um aspecto projetivo comparativamente mais produtivo, mais poético: a mulher 

não apenas olha, ela mira.  

Retoma-se aqui, talvez, o problema anterior: também não pesaria nesse ponto 

muito mais o empreendimento de limitação, e não o de abertura do significado? Cada um 

desses prefixos, desses verbos, não se deixaria melhor medir pelo que deles se faz? Dessa 

abertura, desse lançar-se ao movimento, Aristóteles, em um primeiro momento só parece 

retirar o que lhe interessa do ponto de vista da explicação mecânica a que visa: a 

capacidade dessa força de perpetuar-se, através do ar, até atingir, o mais profundo que 

puder, a superfície polida. De certo modo, ao excesso de ênfase colocada na mirada 

corresponde a pregnância de um movimento relativamente excepcional. Entre os 

comentadores, já se sugeriu, por exemplo, que o tema da passagem, se inscrito na lógica 

do resto do tratado, é não tanto a causa da mancha vermelha no espelho, mas sua 

penetração, sua persistência (cf. SPRAGUE, 1989, pp. 324-325). Minha hipótese, 

contudo, é a de que talvez não seja tão simples assim partir de algum lugar, ou que talvez 

Aristóteles não manipule tão facilmente assim a linguagem – e seria legítimo, a meu ver, 

se perguntar se sabemos mesmo o que se faz da gramática (se é que é de gramática que 

se trata aqui)  e até que ponto a luminosidade de uma intenção ou de um modelo 

argumentativo não poderia ser, quando olhada mais amplamente, apenas um 

trompel’oeil? Seria tão descabido supor que Aristóteles é falado por sua linguagem, e não 

o contrário? Precisaríamos, para arriscar essa leitura, de um novo deslocamento visual. 

Seria preciso fazer cada uma das opções discursivas dessa passagem do tratado dos 

sonhos entrar em uma história, entrar no que é próprio da ficção histórica, na deriva – e, 

se tivermos de ser mais específicos, na deriva feminina do aristotelismo. 
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II. Sinais 

  

 Inscrevemos, portanto, a mulher menstruada de Aristóteles em dois circuitos, um 

breve e outro mais longo. Quanto ao breve, trata-se do circuito aéreo, que vai do olho 

como motor à mancha como objeto causado – e cuja lei é a da foronomia, da mecânica. 

Mas, por sob ele, entrevisto nos problemas semânticos do texto, persiste um outro 

circuito, que tensiona o gesto e seu alcance, a reflexão e sua persistência, a superfície e a 

profundidade – um circuito, portanto, cuja lei é a das intensidades.  Para esse último, seria 

preciso modular Aristóteles para além de si mesmo e inocular, nele, as reverberações de 

outros discursos gregos sobre a relação entre o feminino, a hermenêutica da visão e a 

menstruação. 

 Somos tentados a começar todo debate sobre a representação do feminino na 

Grécia antiga pela constatação, hoje amplamente conhecida, de que a mulher grega foi, 

em quase toda parte, apresentada como inferior – politicamente, cognitivamente, 

biologicamente.  Mas seria mesmo o regime dessa exclusão um mero silenciamento, 

como às vezes se sugeriu (cf. FRONTISI-DUCROUX, 2003, pp. 111-112? A dominação 

epistêmica masculina raramente permitiu, como sabemos, que as vozes femininas 

chegassem, por elas mesmas, até nós. No que se refere ao nosso caso, por exemplo, seria 

fácil admitir que as excêntricas explicações do corpo feminino em geral e, especialmente, 

quando marcado pelo sangue, só poderiam ser produzidas por uma mentalidade andrófila 

e falocêntrica – e o mesmo se poderia dizer da maneira imprecisa com que Hipócrates ou 

Aristóteles tentaram definir a duração e as características dos ciclos menstruais (cf. 

DEAN-JONES, 1989, pp. 180-182). Mas, a meu ver, podemos complicar um pouco mais 

as coisas. Desse modo, a dominação masculina se tornaria tanto mais eficiente e 

abrangente quanto mais ela fosse capaz de produzir algo além do apagamento e do 

descaso, através de mecanismos – linguísticos, sociais, simbólicos – que investissem a 

imagem da mulher não apenas como uma imagem menor ou desimportante, mas como 

uma imagem paradoxal, insustentável – e, no entanto, manifesta. 



REVISTA ESTUDOS POLÍTICOS 
ISSN 2177-2851 
Volume 15_ Número 29 
 2024/01 

 
 
 

 
 

  
Este trabalho está licenciado sob uma licença Creative Commons Attribution 4.0 International License 
Copyright (c) 2024 Fabiano Lemos 

188 

Um dos aspectos centrais dessa imagem é a caracterização da constituição física 

da mulher como inferior. Sabemos o quanto os textos hipocráticos são informados por 

esse pressuposto: aí, o corpo feminino emerge como uma espécie de esponja que, ao 

contrário da “densidade do corpo [πυκνοτης του σωματος]” masculino, retém todos os 

líquidos impuros, inchando as glândulas com resíduos potencialmente nefastos (apud 

DEAN-JONES, 1989, p. 179). Esses textos, aliás, caracterizam a totalidade do corpo da 

mulher exatamente como Aristóteles vai caracterizar o olho que provoca a mancha no 

espelho: pleno de veias [φλεβας] (Idem, p. 178), o que, em última análise, designa uma 

substância atravessada de cavidades, de vazios e, ao mesmo tempo, instável, pois pode 

sempre reter mais do que lhe seria desejável. É verdade que Aristóteles não enxergava 

nas fêmeas a mesma vacuidade ameaçadora que os hipocráticos enxergavam, mas sua 

explicação para a menstruação comporta uma outra deficiência relativa, uma vez que, 

para ele, o sangue menstrual era produzido pelo fato de as mulheres serem mais frias e 

menores, e, portanto, seu corpo processaria mais lentamente resíduos internos que, no 

homem, resultavam no líquido espermático, mais facilmente eliminável (Idem, p. 179-

180; THOMASSET, 1990, pp. 80-81). A comparação entre o sêmen e o fluxo menstrual, 

a καταμηνία, é indexical: tanto um quanto o outro são sementes produzidas pela nutrição 

a partir das quais os seres humanos são gerados; mas, enquanto o primeiro é causa 

eficiente (e formal) da geração – o que se observa pela extenuação causada pela força 

com que é expelido –, o sangue menstrual surge como causa material, relativamente 

passiva, como se deduz dos estados melancólicos das mulheres nesse período (cf. 

SAUNDERS, 2002, p. 310).2 Tal subordinação físico-epistêmica desenvolvida pelo 

aristotelismo, se perpetuou até bem tarde, por exemplo, em Tomás de Aquino – e é nela 

que Gil de Roma, no século XIII, se fundamenta ao falar da mulher como mas 

occasionatus, ou seja, macho ocasional ou, numa tradução alternativa, macho mutilado 

(cf. THOMASSET, 1990, p. 83; ALLEN, 2002, p. 155). 

 
2 A associação do homem com a causa formal e da mulher com a causa material é feita por Aristóteles, 
Geração dos Animais, II, 1, 732a: “É por isso que, sempre e o tanto que possível, o macho está separado 
da fêmea, já que é um pouco melhor e mais divino, na medida em que é o princípio do movimento para as 
coisas geradas, enquanto a mulher serve como matéria [ὕλη]” (ARISTOTLE, 1943, p. 132). 
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Não basta, contudo, dizer que a mulher é um animal mais fraco, mais frio, menor. 

É preciso apresentar, aos olhos dos homens, o acontecimento feminino ele mesmo como 

acontecimento do impossível. A explicação mecânica da passagem de Aristóteles com 

que venho trabalhando até aqui – o circuito breve, como disse – toma o olho feminino 

apenas como um caso específico de vascularização extrema. Mas sua especificidade 

alcança outra dimensão naquilo que denominei circuito longo, ou seja, quando nos 

perguntamos sobre essa atividade paradoxal na qual, quanto mais a mulher fixa o olhar 

na própria imagem, mais o que se produz é uma mancha vermelha, uma rasura da própria 

visão. Não se trata, assim, apenas de apagar, intermitentemente, o outro da virilidade, 

mas, antes, de fazer essa alteridade enigmática performatizar sua própria impossibilidade. 

A pergunta que coloco não é tanto sobre como a mulher foi apagada da pólis, da 

problemática da alma, da física dos corpos, mas, antes, como a democracia, a 

peneumatologia e a física solicitam o feminino enquanto paradoxo – e isso, 

evidentemente, como um procedimento de dominação e de colonização epistemológica 

falocêntrica, ou melhor, espermatocêntrica. 

No tratado sobre os sonhos, o circuito que liga o olho ao espelho tem, já de partida, 

uma dimensão constitutivamente paradoxal: o espelho não é uma superfície qualquer, ele 

captura e mimetiza o próprio olhar, devolvendo-o para o olho como um espetáculo 

luminoso de autorepresentação e de exteriorização, ao mesmo tempo. Willard McCarthy 

já havia lembrado que  

 
“Como a própria metáfora, o espelhamento tanto identifica quanto separa. Na 

antiguidade, ele se refere a um evento no qual a coisa encontra a si mesma dentro ou 
enquanto outro, mas, simultaneamente, pressupõe a alteridade do espelho, ou seja, da 
identidade espelhada daquele que se olha” (McCARTHY, 1989, p. 162). 

 

Esse é o motivo pelo qual alguns comentadores concluíram que a função do 

espelho manchado no tratado sobre os sonhos é a de duplicar e revelar o próprio olho (cf. 

SPRAGUE, 1985, p. 324), ou a intencionalidade do olhar (SAUNDERS, 2002, pp. 310-

311), ou ambos ao mesmo tempo (cf. PREUS, 1968, p. 162). 
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Se a lógica especular é a lógica de uma fronteira imprecisa, o mesmo se pode 

afirmar das mulheres e do feminino. A afinidade entre essas duas lógicas complexifica a 

tendência natural das mulheres para se perderem em sua mirada reflexiva, 

recorrentemente assinalada pelos gregos antigos. A associação entre o espelho e a mulher 

no mundo grego manifesta, sobretudo, um ideal normativo masculino: se somente os 

homens efeminados se ocupam de olhar seus reflexos (cf. FRONTISI-DUCROUX, 1997, 

pp. 55-67; McCARTHY, 1989, p. 168), é porque “o único espelho digno de um homem 

é o olho de um outro homem, que pode lhe dar sua identidade” (ZAIDMAN & PANTEL, 

2007, p. 44), e, ainda assim, é sempre um risco. É exatamente isso o que diz Sócrates no 

Fedro (255d) ao descrever o amor de um homem pelo seu amante, seu ἐρώμενος: “como 

no espelho, ele se vê no amante [ὥσπερ δὲ ἐν κατόπτρῳ ἐν τῷ ἐρῶντι ἑαυτὸν ὁρῶν]” 

(PLATO, 2005, p. 500), e mesmo aí é bom lembrar que essa condição é descrita como 

uma espécie de “doença dos olhos [ὀφθαλμίας ἀπολελαυκὼς] .Ora, para falar como 

Paulo, o enigma especular da mulher é que ela não pertence a essa relação mais ou menos 

simétrica que o amor entre os homens procura, mesmo de modo adoentado e instável, 

preservar, e isso justamente porque ela está, a um só tempo, aberta e fechada.  

Aberta: pelo transbordamento do fluxo sanguíneo, que marca, pelo excesso, sua 

condição de substância vazia, esponjosa e cavernosa. Fechada: porque todos os signos 

que ela carrega consigo e projeta sobre o mundo – retenção, frieza, imperfeição – 

impõem-lhe um corpo opaco, senão inabordável. Nicole Loraux tentou mostrar como, por 

essas características, a menstruação da mulher se opõe, quase ponto a ponto, à ferida 

obtida pelo guerreiro na batalha. Essa permite enxergar, plenamente, o sangue e a carne 

por baixo da pele, mas, também, a virilidade mesma do homem – um sangramento, 

portanto, absolutamente transparente (LORAUX, 1989, pp. 121-122). Nesse sentido, um 

outro sucedâneo do espelho para o homem, além do olhar do amante, é a superfície da 

espada com que luta (cf. FRONTISI-DUCROUX, 1997, p. 60). Por sua vez, o contato 

entre a mulher menstruada e o espelho é um encontro paroxístico da opacidade: é o corpo 

inteiro daquela que, por suas propriedades, multiplica o caráter abissal e impeditivo de 



REVISTA ESTUDOS POLÍTICOS 
ISSN 2177-2851 
Volume 15_ Número 29 
 2024/01 

 
 
 

 
 

  
Este trabalho está licenciado sob uma licença Creative Commons Attribution 4.0 International License 
Copyright (c) 2024 Fabiano Lemos 

191 

qualquer espelho. O signo, semeion, dessa potencialização é a concretude da mancha 

vermelha. 

A essa estranha condição de abertura e fechamento simultâneos do corpo feminino 

(ou de abertura como fechamento) se acrescenta, ainda, o signo intransponível da morte. 

Ao discutir as doenças femininas, muitos textos da tradição hipocrática identificam a 

menstruação com o sangue sacrificial ou mesmo simplesmente com o sangue de um 

animal morto (cf. DEAN-JONES, 1989, p. 191). É provável que essa referência esteja 

relacionada ao estado de coagulação desse sangue fresco, algo que é visado quando 

Aristóteles, retomando a tradição, associa, na História dos Animais (581a), a menstruação 

das adolescentes ao “sangue similar ao de um <animal> recém-abatido  [αἱμα ὁιον 

νεόσφαϰτον]” (ARISTOTLE, 1991, p. 348; cf. KING, 1998, p. 90-94). Em um cenário 

como o da cultura grega, atravessado, de um ponto a outro, por um imaginário do 

sacrifício complexo o suficiente para repercutir nas estruturas epistemológicas mais 

cotidianas, seria, no mínimo, ingenuidade assumir que as referências hipocráticas e 

aristotélicas nesse sentido poderiam neutralizar todos os aspectos simbólicos que as 

acompanhavam. Percebemos, talvez, o problema da repercussão quando o tomamos em 

outra direção e encontramos na filosofia escolástica, por exemplo, os vestígios do modo 

como a física aristotélica se desdobrou em preceitos morais cristãos. No que diz respeito 

à menstruação, as reflexões de Tomás de Aquino são exemplares sob esse aspecto: signo 

da morte e da impureza, ele insiste – como um número considerável de autores cristãos – 

na retomada das prescrições do Levítico, e lembra da maldição que poderia recair sobre 

os homens que se relacionassem sexualmente com suas mulheres durante o fluxo 

menstrual: filhos monstruosos, leprosos, cegos, deformados (cf. O’GRADY, 2003, p. 11). 

Ao meu ver, a cristianização do aristotelismo não pode ser encarada apenas como a 

imposição de algo externo que lhe seria totalmente estrangeiro, mas, ao invés disso, ela 

põe em movimento (às vezes, é claro, de modo inesperado), certas relações, 

imperceptíveis à primeira vista, com a riqueza de seu campo semântico. Se estivermos 

dispostos a admitir que a obra de Aristóteles é escrita também, pelo avesso, por esses 

sentidos instáveis, teremos de colocar seriamente o problema dessa morte animal que a 
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mulher foi destinada a guardar, e cujo Ser mesmo se traduz na nuvem vermelha sobre a 

superfície labiríntica do espelho. 

Em outros termos, teremos de pensar o feminino como deriva da transparência, 

como deriva da identidade masculina, enfim, como deriva da própria identidade. 

 

 

III. Sonhos 

 

 Para não correr o risco de acumular inutilmente exemplos, concluo voltando 

brevemente para o território dos sonhos; dessa vez, para um outro tratado sobre o tema, 

interessado explicitamente no problema da interpretação: a Oneirocritica, de Artemidoro, 

escrita cerca de seis séculos depois do comentário de Aristóteles acerca da mulher 

menstruada diante do espelho. Com Artemidoro, é da cultura bizantina que se trata, e 

deveríamos atentar sempre para as diferenças históricas desse período em relação ao 

século IV a.C. Mas as chaves hermenêuticas constituídas por esse texto tardio nos ajudam, 

justamente, a pensar o destino das imagens clássicas do corpo feminino e suas dinâmicas. 

O problema de Artemidoro é, também o σημεῖον. Mas aqui não interessa a mecânica 

desse signo, mas a que tipo de deslocamento ou de multiplicação ele está, 

intrinsecamente, vinculado, ou seja: que sinais podem representar a mulher quando se 

está sonhando? 

 Lemos no prefácio do livro IV da Oneirocritica: um homem apaixonado nunca vê 

a imagem de sua amada em sonhos – no seu lugar, aparecerão “um cavalo, ou um espelho 

[κάτοπτρον], ou um navio, ou o mar, ou um animal fêmea, ou roupas de mulher, ou 

qualquer outra coisa que signifique [σημαινόντων] uma mulher” (HARRIS-McCOY, 

2012, p. 302). Não surpreende, segundo o que procurei demonstrar, que nessa lista 

incompleta, e, portanto, narrativamente infinita, encontramos como signo feminino um 

espelho. Mas, se olharmos um pouco mais de perto, notaremos ainda um outro elemento, 

capaz de transitar entre a física e a hermenêutica: em muitos dos objetos apresentados no 

lugar da mulher é da relação entre fundo e superfície que se trata – no reflexo especular, 
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na flutuação do navio, na roupa que cobre ou enfeita. No caso dos outros dois itens da 

lista de Artemidoro, um animal fêmea e um cavalo, com foi já foi sugerido por alguns 

comentadores (cf. FRONTISI-DUCROUX, 1997, pp. 57-58), poderíamos entrever uma 

problematização em torno de limites ou limiares imprecisos: o caráter fugidio daquilo que 

não é humano. Também não se deve desconsiderar a relação entre o cavalo, o navio e o 

mar, todos elementos nos quais a velocidade produz deslocamentos perigosos. 

Mas não precisamos nós mesmos nos arriscar nessas interpretações oníricas. Seja 

como for, no texto do sonho, o que se dá a ler é sempre uma alteridade – ou melhor, uma 

rede de alteridades, onde cada imagem pode ser substituída por tantas outras, em função 

de regras de interpretação que são deduzidas sempre do campo semântico que vincula 

cada palavra, cada objeto, cada sinal, a um horizonte simbólico-cultural. É nele que o 

devir-mulher foi instaurado como paradoxo da própria representação na relação entre o 

mesmo e o outro, de tal forma que as técnicas de dominação que buscam perpetuar a 

mesmidade não se podem dar ao luxo de simplesmente rasurar o feminino como invisível. 

Essa rasura, ao contrário, precisa ser, ela mesma, incorporada como a própria condição 

da visibilidade quando se trata do outro. O que uma leitura pelo avesso do espelho 

manchado de Aristóteles nos permite ver é o quanto a máquina de dominação 

epistemológica a que o feminino e a mulher estão submetidos é muito mais perigosa – 

porque muito mais refinada em sua lógica. Mas essa máquina possui limites, fora dos 

quais, entra numa espécie de curto-circuito. Isso porque, ao impor sobre o corpo da 

mulher uma série de fechamentos e obstáculos, o poder identitário masculino, de 

Aristóteles a Artemidoro, de Tomás de Aquino, talvez, até nós, teve de constatar, muitas 

vezes surpreso, que a resistência contra a dominação pode se desenvolver lá onde, tão 

próximo de nós ela é, contudo, inalcançável ao olhar. Não seria essa, também, a felicidade 

sanguínea da mulher? Pervertendo o espaço por debaixo de uma mancha que não existe, 

ela se vinga, tornando o olhar masculino paranoico, obcecado com signos que, no fundo, 

ele não pode controlar. Mesmo porque – isso só uma mulher pode saber –  não há fundo. 
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