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RESUMO

Eça de Queirós (1845-1900) não se destacou como grande cozinheiro, mas 
sua literatura deixou marcas na cozinha portuguesa. A culinária é tão im-
portante em sua obra que inspirou livro de receitas e chamou a atenção de 
leitores ilustres. Este trabalho procura enfatizar a importância da gastro-
nomia na estruturação d´O Primo Basílio. Compondo gastronomicamente 
seus personagens, Eça exercita a crítica e destaca as singulares condições, 
perspectivas e limitações da sociedade portuguesa do século XIX. As refei-
ções do romance concretizam o descompasso entre o ideal de grandeza e a 
pequenez cotidiana, a estereotipia do olhar destinado ao outro e a reifica-
ção das relações humanas. 
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ABSTRACT

Although Eça de Queirós (1845-1900) has not stood out as a great cook, 
his literature has left traces in Portuguese cuisine. In fact, culinary is such a 
relevant element in his books that his work has inspired a recipe book and 
called attention of illustrious readers. This paper highlights the relevance of 
gastronomy in the structuring of O Primo Basílio. By gastronomically por-
traying his characters, Eça exercises his criticism and stresses the singular 
conditions, perspectives and limitations of nineteen-century Portuguese 
society. The meals portrayed in the aforementioned novel provides con-
crete expression to the imbalance between the ideal of grandeur and the 
pettiness of everyday life, the stereotyping look towards the other(s)  and 
the reification of human relations.
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Eça de Queirós (1845-1900) não se destacou como grande co-
zinheiro, mas sua literatura deixou marcas na cozinha portuguesa. Talvez 
seja possível ler sua obra numa perspectiva gastronômica e perceber uma 
elaboração de “receitas” e experimentação de “ingredientes”. O escritor 
português teria, por exemplo, “cozinhado” e “servido” padres e carolas, n’O 
crime do padre Amaro, a família burguesa, n’O primo Basílio, bacharéis, n’A 
Relíquia e n’O Mandarim, e a burguesia e nobreza decadentes, n’Os Maias, 
n’A Ilustre Casa de Ramires e n’As cidades e as serras. O leitor de Eça é cons-
tantemente convidado a saborear uma infinidade de entradas, pratos, so-
bremesas e uma variedade bastante significativa de bebidas: vinhos, licores, 
águas, champanhe... A comida e o comer podem ser encontrados na quase 
totalidade da sua obra literária. 

E a culinária foi tema de vários textos críticos e jornalísticos. Em 
artigo publicado na Gazeta de Portugal, em 1867, Eça compara Lisboa a 
outras cidades históricas. Em tudo encontra semelhanças: Lisboa tem as 
mesmas sete colinas de Roma; o céu de Lisboa é tão transparente quanto 
o de Atenas; e tal qual Jerusalém, Lisboa sacrifica os que querem lhe dar 
alma. Diferentemente de outras cidades, no entanto, “Lisboa o que faz? 
Come!”. E só se pode ver seu brilho e sua beleza, à noite, depois que a cida-
de comeu. (III, p. 79)2

Lisboa se caracteriza pelo que come, mas os santos devem jejuar: 
em artigo intitulado “Encíclica Poética”, publicado na Revista Moderna em 
1897, com fina ironia, Eça de Queirós ataca as orientações do papa Leão 
XIII sobre a alimentação cristã, afirmando que, se seguissem as orientações 
do sumo pontífice, os cristãos, além de engordar, nunca seriam santos. 

O que entra pela boca das cidades e dos cristãos não foi a única 
preocupação de Eça. O texto mais exemplar e programático sobre o tema 
talvez seja o artigo conhecido como “Cozinha Arqueológica”, publicado em 
1893, na Gazeta de Notícias. Nele, Eça afirmou: “a mesa constituiu sempre 
um dos fortes, se não o mais forte alicerce das sociedades humanas” e “O 
caráter de uma raça pode ser deduzido simplesmente de seu método de 
assar a carne” (III, p. 1226). As declarações ressaltam a intrínseca relação 
entre comida e sociedade, que Eça reforça, ao adicionar: “a cozinha e adega 
exercem uma tão larga e direta influência sobre o homem e a sociedade”, 
por isso “dize-me o que comes, dir-te-ei o que és” (III, p. 1226). Penso que 
o escritor d´A Relíquia não se incomodaria se acrescentasse “com quem” e 
“como”, a este último período: “diga-me o que comes [como comes e com 
quem comes] e dir-te-ei quem és”. O acréscimo é apropriado, pois Eça des-
taca a necessidade de se fazer a “arqueologia” – daí o título do artigo – do 
sistema culinário greco-romano, ou seja, dizer o que, com quem e como 
a sociedade comia para entender as relações entre cozinha, processos de 
cozimento e relações sócio-políticas.

As afirmações de Eça ecoam tratados gastronômicos de época, 
como Fisiologia do Gosto, publicado em 1825, pelo francês Brillart Savarin, 
e antecipam afirmações de historiadores como Massimo Montanari (2004), 
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para quem os valores do sistema alimentar são resultado da representação 
dos processos culturais, e a relação humana com os alimentos se estabelece 
segundo critérios econômicos, nutricionais e simbólicos. Por isso, a comida 
“se configura como um elemento decisivo da identidade humana e como 
um dos instrumentos mais eficazes para comunicá-la” (MONTANARI, 
2004, p.10). E, na perspectiva da proposta de representação realista da so-
ciedade portuguesa, as proposições de Eça significam, em alguma medida, 
considerar a cozinha e a comida como forma de caracterizar personagens 
e sociedade. Comida seria também matéria a ser moldada nas narrativas. 
Essa interpretação torna-se mais consistente à medida que se lê a obra. O 
escritor português não só caracterizou cidade e santos pelo que comem e 
propôs a observação da cozinha nas sociedades clássicas; ele considerou, 
em certa medida, a gastronomia como arqué – elemento básico – das re-
presentações da sociedade portuguesa. Arqué que foi notada por vários de 
seus leitores e críticos.

Já em 1878, Machado de Assis, ao ler O Primo Basílio, teve sua 
atenção despertada pela comida. Na conhecida crítica sobre o romance, 
Assis arrolou “a pilha de doces”, da confeitaria em que se encontram casu-
almente Sebastião e Juliana, e “o longo jantar do Conselheiro Acácio” entre 
os itens que configurariam a exagerada preocupação de Eça pelo acessório. 
A excessiva ênfase nos itens secundários seria decorrente das preocupações 
com os princípios da escola realista: “O sr. Eça de Queirós não quer ser um 
realista mitigado, mas intenso e completo” (ASSIS, 1997, p. 908). Naquele 
momento, sem a visão do todo, Assis não conseguiu intuir que, para ser 
zeloso com os princípios da escola, Eça poderia ter esquecido a cozinha e 
dado atenção somente ao guarda-roupa ou à biblioteca. Mas foi zeloso com 
a comida, também. Machado de Assis viu aí fartura desnecessária. Ao argu-
mento do excesso, pode-se contrapor o da coerência gastronômica que se 
constitui ao longo da obra. A comida seria um excesso de escola, se Eça não 
tivesse continuado a ser zeloso com o tema. O cuidado com a comida só fez 
aumentar de quantidade e qualidade nas obras e versões posteriores, refor-
çando a hipótese de que o autor de Os Maias pode ter escolhido a cozinha 
como elemento fundamental de seu projeto de representação de Portugal. 

Mais recentemente, a importância da comida nesse projeto de re-
presentação foi percebida por vários estudiosos da sua obra. José Werneck 
(1946), Dario Moreira de Castro Alves (1992), José Quitério (1997), Isabel 
Pires de Lima (1997), Beatriz Berrini (1995 e 1997), Maria José de Queirós 
(2004), Alfredo de Campos Matos (1988 e 2012) e Ana Luísa Vilela (1997 e 
2012) notaram que o tratamento zeloso da comida não foi, como imaginou 
Machado de Assis, um exagero de escola. Nas narrativas ecianas, as cenas 
gastronômicas estruturam o ambiente moral e material, servem à carac-
terização das personagens, ao desenvolvimento do enredo e ao exercício 
da crítica e da sátira. Assim, a cozinha ordena o universo narrativo de Eça 
e revela uma importante possibilidade de interpretação de seu projeto de 
representação da sociedade portuguesa. 
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Em artigos anteriores (ANDRADE, 2012 e 2013) procurei des-
tacar como esse projeto se materializa em O Crime do Padre Amaro, Os 
Maias, A Relíquia e O Mandarim. Aqui, analisarei o longo jantar – como 
Machado de Assis o qualificou – oferecido por Conselheiro Acácio, para 
comemorar sua nomeação “ao Grau de Cavaleiro da Ordem de São Tiago, 
atendendo aos seus grandes merecimentos literários, às obras publicadas 
de reconhecida utilidade, e mais partes...” (I, p. 678). A análise procurará 
exemplificar como Eça de Queirós elabora e “tempera”, com esmero e cui-
dado, personagens e enredo.

Como sugeri no parágrafo inicial, o ingrediente principal d’O 
Primo Basílio, publicado em 1880, é a família da burguesia média de Lis-
boa. O romance inicia-se com Jorge e Luísa vivendo o idílio, a placidez e a 
estabilidade de um casamento burguês. As exigências do trabalho de Jorge, 
um engenheiro de minas, levam-no a viajar pelo Alentejo e deixar Luísa, 
solitária e entediada, em Lisboa. Nesse momento, volta do Brasil o primo 
Basílio de Brito, com quem Luísa conviveu e namorou na adolescência. Ele 
se reaproxima da prima, inicia um jogo de sedução e é correspondido. E “o 
adultério de Luísa é a causa de sua destruição” (REIS, 2000, p. 50). A criada, 
Juliana, apodera-se de uma carta de amor dirigida a Basílio e chantageia a 
patroa. Com a ajuda de Sebastião, amigo fiel do casal, a carta é recuperada e 
Juliana morre, mas Jorge descobre a traição e o final é trágico também para 
Luísa. No capítulo XI, em que o jantar acontece, Jorge já voltou do Alentejo, 
mas ainda não suspeita da traição da esposa. 

Alfredo de Campos Matos caracterizou Acácio como “símbolo da 
gravidade balofa e da respeitabilidade burguesa convencional” (MATOS, 
2009, p. 447). A personagem cultiva essas características mantendo rela-
ções amistosas com figuras da burguesia lisboeta, entre elas Jorge e Luísa, 
fazendo declarações laudatórias aos poderes estabelecidos e produzindo 
“obras patrióticas”, que vão lhe render, também, sua nomeação ao Grau de 
Cavaleiro da Ordem de São Tiago. 

Vimos anteriormente que a “arqueologia” gastronômica deve 
considerar três aspectos: a comida (o que comes), a companhia (com quem 
comes) e o comportamento à mesa (como comes). Por uma questão de 
lógica argumentativa, começarei pelo segundo item; passarei ao terceiro e, 
por fim, voltarei ao primeiro.

1. COM QUEM COMES

Acácio convida os amigos “para um [...] modesto jantar de rapa-
zes, no seu humilde tugúrio” (I, p. 678). Além do anfitrião, serão cinco os 
convidados. Três já conhecidos do leitor, nos primeiros capítulos do ro-
mance: i) Jorge, engenheiro de minas, funcionário do Ministério das Obras 
Públicas, marido de Luísa; ii) Sebastião, proprietário de terras e de “ins-
crições”, de “vida saudável e hábitos castos”, bom pianista, e amigo fiel e 
íntimo de Jorge; e iii) Julião, cirurgião, irônico, materialista, inconformado 
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com sua situação de pobreza, sem clientes, enquanto outros, menos inteli-
gentes e capazes, sobem na vida. Na casa do Conselheiro, eles vão partilhar 
a mesa com mais dois convivas: 

O Sr. Alves Coutinho 

era picado das bexigas, tinha a cabeça muito enterrada nos 
ombros; quando o seu olhar parvo se fixava nas pessoas, com 
pasmo, o seu bigode pelado arreganhava-se logo por hábito, 
num sorriso alvar que mostrava uma boca medonha cheia 
de dentes podres; falava pouco, esfregava sempre as mãos, 
concordava em tudo; havia nele o ar de um deboche banal 
e de um embrutecimento antigo. Era um empregado do mi-
nistério do Reino, ilustre pela sua boa letra. (I, p. 679)

E o conhecido Saavedra,

redator do Século. A sua face branca parecia mais balofa; o 
bigode muito preto reluzia de brilhantina; as lunetas de ouro 
acentuavam o seu tom oficial; trazia ainda no queixo o pó-
-de-arroz, que lhe pusera momentos antes o barbeiro; e a 
mão, que escrevia tanta banalidade e tanta mentira, vinha 
aperreada numa luva nova, cor de gema de ovo. (I, p. 679)

Anfitrião e convidados compõem uma boa e diversificada repre-
sentação da burguesia média masculina da Lisboa do XIX: Jorge, Julião e 
Sebastião, já apresentados, mais um funcionário do reino, dono de boa le-
tra, ar debochado, dentes podres e sorriso tolo; e um mentiroso redator do 
Século. Essa diversidade também vai garantir uma conversação animada: 
o inconformado Julião e o mentiroso Saavedra vão apimentar a conversa 
com provocações dirigidas os pacatos Jorge, Sebastião e, principalmente, 
Acácio, que também terá o papel de mediador dos debates. Alves Coutinho 
vai concordar e se satisfazer com o que for conveniente.

2. COMO COMES

O comportamento à mesa deve ser entendido num sentido bas-
tante amplo. Ele abrange desde mastigação e manejo de talheres até a con-
versação. Aqui, tratarei da relação de anfitrião e convidados com talheres, 
bebidas e comida e da conversação. 

As atitudes de anfitrião e convidados só seriam modelos para um 
Cavalheiro da Ordem de São Tiago, se considerássemos a conhecida ironia 
de Eça de Queiros, que vai pinçar e qualificar os gestos, trejeitos e hábitos 
das personagens, para confirmar e reforçar a descrição que se fez deles. Dos 
seis, só Jorge e Sebastião são poupados da crítica mais direta. Os outros 
serão tratados com acrimônia. 

A severidade dedicada a Julião e Acácio é menor. Enquanto Filo-
mena, uma das criadas, serve vitela assada, o primeiro pousa “os cotovelos 
sobre a mesa” e escabicha “os dentes com a unha” (I, p. 683). E o segundo 
é flagrado usando o garfo como extensão do dedo: “Não dê ouvidos a estas 
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doutrinas! — Com o garfo mostrava a figura biliosa de Julião. — Mantenha 
a sua alma pura” (I, p. 683).

A Alves Coutinho e Saavedra, Eça dispensa um tratamento mais 
áspero. Saavedra, num dos momentos do jantar, “esvaziou o copo e limpou 
os beiços”, para, em seguida, meter “as mãos nos bolsos, firmando-se nas 
costas da cadeira” (I, p. 683). Ele também conversa e pede “mais arroz. 
Devorava” (I, p. 682). Nos momentos em que o diálogo é tenso ou que 
não é conveniente se posicionar, ele enche “a boca de vitela” (I, p. 684) ou 
“calava-se, ocupado com o alimento”. E para arrematar: desabotoa “a fivela 
do colete”; “espalhava-se-lhe no rosto gordo uma cor de enfartação, e sorria 
vagamente, inchado” (I, p. 685). Alves Coutinho é pintado de “olho afoga-
do” pelo “cozidinho” (I, p. 681), que prefere ao peixe e ao assado. Também 
usa uma estratégia típica dos glutões para demonstrar prudência no falar 
sobre assuntos espinhosos: “calava-se, [...] engolindo buchas de pão” (I, p. 
684). Nas pilherias e provocações de Saavedra, Coutinho demonstra pra-
zer, e sua boca “dilatava-lhe numa admiração sensual” (I, p. 682). Dessa 
personagem, Eça também destaca a paixão incontida pelos “belos doces”. 
No momento da sobremesa, ele se extasia com “a abundância das travessas 
de doce” e chega a esquecer

as mulheres, e, voltado para Sebastião, discutia gulodices. 
Indicava as especialidades: para os folhados, o Cocó! Para as 
natas, o Baltreschi! Para as gelatinas, o Largo de S. Domin-
gos! Dava receitas; contava proezas de lambarice, revirando 
os olhos (I, p. 687)

Alves parece preferir doces a mulheres, mas não deixa de pro-
curá-las: “todo o tempo que não dedicava ao serviço do Estado, dividia-o, 
com solicitude, entre as confeitarias e os lupanares” (I, p. 687). A gula do 
empregado do Ministério do Reino por doces e a preferência pelos amores 
de serralho justificam, em certa medida, sua boca cheia de dentes estraga-
dos e suas atitudes pouco polidas à mesa.3

A relativa falta de polidez à mesa ou, se quisermos adiantar as 
conclusões, a polidez de ocasião e de aparência vai ser reforçada na conver-
sação, que também caracteriza as personagens. Depois de alguns copos de 
vinho e champanhe, todos revelam algum detalhe torpe e/ou secreto. 

No jantar do Conselheiro, a conversa inicia na constituição ita-
liana, passa pelo casamento, tematiza as mulheres e a política e finda com 
um brinde à família real. Na dinâmica da conversação, Acácio é provocado 
por Julião e Saavedra, mas revela-se hábil para conduzir o diálogo e manter 
a “respeitabilidade do lar burguês”. Como a cena é extensa, procurarei su-
marizar algumas passagens e dar destaque a dois ou três momentos, come-
çando pela intenção do Anfitrião: “Conselheiro que julgava do seu dever 
dar à conversação nobreza e interesse, disse, limpando devagar o bigode 
da gordura da sopa:/ — Dizem-me que é muito liberal a Constituição da 
Itália!” (I, p. 681). 
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A imagem que Acácio faz de uma conversação nobre é diferente 
da imagem que fazem Saavedra e Julião. Este logo apimenta a conversa: 
“se a Itália fosse liberal devia ter há muito expulso a coronhadas o Papa, 
o sacro colégio, e a sociedade de Jesus!” (I, p. 681). A relação entre libera-
lismo e estado laico e a sugestão de escorraçar os símbolos da igreja dão 
outros rumos à nobreza imaginada pelo anfitrião. Acácio ainda pede “a 
benevolência [...] para o ‘chefe da Igreja’” (I, p. 681), na tentativa de manter 
o “nível elevado”, mas Saavedra e Julião se juntam para alfinetar a carolice 
de Acácio, que se vê obrigado a se defender e se revelar:

Não sou ultramontano, nem faço votos pelo restabelecimen-
to da perseguição religiosa. Sou liberal. Creio em Deus. Mas 
reconheço que a religião é um freio... 
— Para os que o precisam... — interrompeu Julião. 
Riram; o Alves Coutinho torcia-se. O Conselheiro interdito 
respondeu, devagar, dispondo na travessa as rodelas do paio: 
— Não o precisamos nós decerto, que somos as classes ilus-
tradas. Mas precisa-o a massa do povo, Sr. Zuzarte. Senão 
veríamos aumentar a estatística dos crimes. 
[...]
O Conselheiro continuava, explicando: 
— Como dizia, sou liberal, mas entendo que algumas lito-
grafias ou gravuras, alusivas ao mistério da Paixão, têm o seu 
lugar num quarto de cama, e inspiram de certo modo senti-
mentos cristãos. Não é verdade, meu Jorge? (I, p. 682)

Para as classes esclarecidas, os motivos religiosos podem deco-
rar o quarto e inspirar sentimentos cristãos. Para o povo, deverá servir de 
bridão. Da mesma maneira que padre Natário, durante o jantar do abade 
da Cortegaça n´O Crime do padre Amaro, Acácio defende que a religião é 
instrumento de controle popular. No jantar do abade, o tema é discutido 
com exaltação e gravidade; neste do Conselheiro, é tratado com ligeireza 
e é motivo de ironia e sarcasmo e pretexto para tiradas libertinas de Saa-
vedra: “Eu, num quarto de dormir, as únicas pinturas que admito são uma 
bela ninfa nua, ou uma bacante desenfreada!” (I, p. 682) 

Os convivas acham graça na observação de Saavedra e enveredam 
pela relação alma/corpo e, depois, voltam às mulheres pela via do casamen-
to. Julião, maliciosamente, questiona o celibato de Acácio, que, enrubesci-
do, mas tranquilo, culpa a idade pela falta de interesse no matrimônio: “Há 
muito, meu amigo, que se apagou dentro em mim o fogo das paixões” (I, 
p. 685). Saavedra alfineta Acácio e sugere que sexualidade masculina não 
se arrefece com a idade: “nenhuma idade se eximia à influência de Vênus” 
(I, p. p. 686). O redator do Século também aproveita para falar das prefe-
rências – “aos quinze anos gosta-se de uma matrona cheia, aos cinquenta 
de um frutozinho tenro...” (I, p. 686) – e fecha com o bordão do solteirão 
assumido: “o casamento era um fardo; não havia nada como a variedade...” 
(I, p. 686). Julião entende que o casamento “é uma fórmula administrativa, 
que há-de um dia acabar...” (I, p. 686), e continua dando ares de materialis-
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mo científico à sua tese: “a fêmea era um ente subalterno; o homem deveria 
aproximar-se dela em certas épocas do ano [...], fecundá-la, e afastar-se 
com tédio” (I, p. 686). A animalização da mulher escandaliza os convivas e 
Conselheiro lembra que “essas fêmeas são nossas mães, nossas carinhosas 
irmãs, a esposa do chefe de Estado, as damas ilustres da nobreza...” (I, p. 
686). Saavedra sem concordar com Acácio nem discordar de Julião arre-
mata “com fatuidade” e “dando palmadinhas sobre o estômago”: “São o 
melhor bocadinho deste vale de lágrimas” (I, p. 686). E, seguindo seu ape-
tite luxurioso, desvia o assunto para o corpo feminino. Começa pelos pés 
– “não havia nada como um pezinho catita!” (I, p. 686)4 – e vai à naciona-
lidade: “E a todas preferia a mulher espanhola!” e as francesas são perfeitas 
“para um bocado de cancã... Para o cancã não há como as francesas... Mas 
muito chupistas!” (I, p 686). Acácio tenta retomar a moralidade e lembra 
que as “inglesas são notáveis mães de família”, mas Saavedra, interessado 
mais na sexualidade que na maternidade, entende que as britânicas são 
“frias como esta madeira [...].  Mulheres de gelo!” (I, p. 686). Alves só arre-
gala “os olhos concupiscentes”, faz “estalar a língua” e vota “pelas francesas” 
(I, p. 686-687).

Além de política italiana, casamento e mulheres, eles também fa-
lam da situação política de Portugal: “E o ministério, cai ou não cai?” (I, 
p. 683). A pergunta de Julião não motiva a exposição de princípios políti-
cos. Os convivas tomam-na como pretexto para falar de suas insatisfações 
pessoais. Saavedra “declarou que [...] aquele escândalo podia continuar!”. 
O escândalo a que ele se refere foi o grupo do poder tê-lo preterido na no-
meação de um parente:

— Ele tinha-os apoiado, não é verdade? E com lealdade. [...] 
Sempre o fora em política! Pois bem, não lhe tinham despa-
chado o primo recebedor de Aljustrel, tendo-lho prometido! 
E nem lhe tinham dado uma satisfação. Assim não era pos-
sível fazer política! (I, p. 683-684)

E Jorge não é diferente: “Jorge alegrava-se que viessem outros; 
talvez lhe dessem de novo a sua comissão no Ministério; e ele o que queria 
era estar quieto ao seu cantinho...” (I, p. 684)

A mudança desejada é somente uma maneira para reconquistar o 
prestígio e a posição perdidos. Só Julião parece defender uma modificação 
mais radical:

— Ou que caiam ou que fiquem — disse Julião — que ve-
nham estes, ou que venham aqueles... Obrigado, Conselhei-
ro — e recebeu o seu prato de vitela — ... é-me inteiramente 
indiferente. É tudo a mesma podridão! [...] e esperava breve 
que, pela lógica das coisas, uma revolução varresse a porca-
ria... (I, p. 684)

A palavra revolução desperta reações conservadoras. Alves Cou-
tinho fica “assustado, com olhares inquietos para os lados” (I, p. 684). Con-
selheiro lembra “os excessos da Comuna...” (I, p. 684). Julião volta à carga, 
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com uma voz muito tranquila, para perguntar “onde está o mal, Sr. Con-
selheiro, se fuzilarmos alguns banqueiros, alguns padres, alguns proprietá-
rios obesos e alguns marqueses caquéticos! Era uma limpezazinha!...” (I, p. 
684). Conselheiro cala-se e sorri do “gracejo” de Julião. E Saavedra surpre-
ende – talvez incomodado com a possibilidade de mudanças radicais – ao 
declarar sua simpatia pela República:

— Eu no fundo sou republicano... 

— E eu — disse Jorge. 
— E eu — fez o Alves Coutinho, já inquieto. — Contem-me 
a mim também! 
— Mas — continuou o Saavedra — sou-o em princípio. Por-
que o princípio é belo, o princípio é ideal! Mas a prática? 
Sim, a prática? — E voltava para todos os lados a sua face 
balofa. 
— Sim, na prática! — exclamava o Alves Coutinho, em eco 
admirativo. 
— A prática é impossível! — declarou o Saavedra. E encheu 
a boca de vitela. (I, p. 684)

A revolução está associada ao medo que provocam os aconteci-
mentos recentes da Comuna de Paris.5 E a República aparece como uma 
possibilidade menos traumática. Além disso, a adesão é de ocasião, teórica 
e aparente. “Ser”, aqui, significa “estar”, de acordo com a conveniência. Mes-
mo no momento em que se questiona a lamentável condição do povo e dos 
trabalhadores, a maior parte do grupo tergiversa. Sebastião, questionado 
sobre o regime monárquico, cora, considera-se inapto para falar do tema, 
mas descreve sua percepção dos fatos: 

parecia-lhe que os operários eram malpagos; a miséria cres-
cia; os cigarreiros, por exemplo, tinham apenas de nove a 
onze vinténs por dia, e, com família, era triste...  

— É uma infâmia! — disse Julião encolhendo os ombros. 
— E há poucas escolas... — observou timidamente Sebastião. 
— É uma torpeza! — insistiu Julião. 
[...]
— Meus bons amigos, falemos de outra coisa. É mais digno 
de portugueses e de súditos fiéis. (I, p. 684-685)

Somente Julião apoia Sebastião na crítica às horríveis condições 
de educação e trabalho. Saavedra cala-se, sorri e come. E Conselheiro fecha 
a conversa com um apelo para voltarem à dignidade de súditos fiéis. 

A considerar a atitude discursiva e gestual das personagens, a re-
volução assusta; antes dela, talvez seja possível pensar na República, desde 
que o status quo não se modifique. Durante o jantar, os seis homens con-
versam, às vezes exaltadamente, demonstram suas simpatias e antipatias, 
mas não insistem na sua defesa de ideias nem na manutenção de temas 
polêmicos. Considerados assim, são ótimos convivas,6 pois passam de um 
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assunto a outro e não se apegam a nenhum, animando a conversa, sem 
deixar que as possíveis diferenças alterem demais os ânimos. Acácio é hábil 
para conduzir o debate e não se deixa irritar pelas provocações de Julião 
e Saavedra, que cedem aos pedidos do anfitrião e mantêm a “dignidade e 
fidelidade de súditos portugueses”. Por isso, no final do jantar, a avaliação 
de Acácio é positiva. Ele sente “prazer [...] passar assim as horas entre ami-
gos, de reconhecida ilustração, discutir as questões mais importantes, e ver 
travada uma conversação erudita” (I, p. 687). 

Conversação que termina com champanhe e discursos laudató-
rios. No primeiro, Saavedra homenageia o anfitrião: 

Conselheiro, é com o maior prazer que bebo, que todos be-
bemos, à saúde de um homem, que [...], pela sua respeitabili-
dade, a sua posição, os seus vastos conhecimentos, é um dos 
vultos deste país. À sua saúde, Conselheiro! (I, p. 687)

Não deixa de ser ironia, Eça ter escolhido Saavedra, conhecido 
pelas mentiras que escreve no Século, para propor o brinde e destacar o co-
nhecimento e a importância de Acácio para o país. Ficará sempre uma dú-
vida: os elogios são falsos? Essa pergunta tem uma resposta possível, mas 
depois dos licores e dos charutos. Antes de chegar neles, há o discurso de 
conselheiro. Um pouco longo, mas vale a pena retomar os parágrafos finais:

Não esqueçamos, [...], como portugueses, de fazer votos pelo 
ilustrado monarca, que deu às neves da minha fronte, antes 
de descerem ao túmulo, a consolação de se poderem revestir 
com o honroso hábito de S. Tiago! Meus amigos, à família 
real! [...] à família modelo, que sentada ao leme do Estado, 
dirige, cercada dos grandes vultos da nossa política, dirige... 
— Procurou o fecho; havia um silêncio ansioso — dirige... 
— Através das lunetas negras, os seus olhos cravavam-se, 
à busca da inspiração, na travessa da aletria — dirige... — 
Coçou a calva, aflito; mas um sorriso clareou-lhe o aspecto, 
encontrara a frase; e estendendo o braço — ... dirige a barca 
da governação pública com inveja das nações vizinhas! A fa-
mília real! 

— À família real! — disseram com respeito. (I, p. 688) 

O brinde final não deixa dúvidas sobre a arquitetura moral de 
Acácio: conservador, monarquista, patriota e tudo mais que o fez mere-
cer a distinção da Ordem de São Tiago. A conversação também serve para 
expor os pilares morais dos convidados: machos, celibatários ou casados, 
monarquistas ou republicanos de ocasião, que não querem a revolução. Até 
aceitam uma mudança de regime, desde que mantenham seu pecúlio, suas 
propriedades, sua posição social e sua influência e não tenham que mexer 
muitas palhas para isso.7 Têm, na ponta da língua, exclamações de repúdio 
à miséria, à pobreza, mas, como veremos a seguir, não se incomodam de 
manter as criadas a soldo baixo em casa, para inclusive, outros fins que não 
trinchar o assado e servir os licores. 



89– Revista do Núcleo de Estudos de Literatura Portuguesa e Africana da UFF, Vol. 6, n° 12, abril de 2014ABRIL  

3. O QUE COMES E QUEM SERVE A COMIDA 

As opções do cardápio podem ser encontradas em outras mesas 
burguesas das obras de Eça:8 “sopa muito quente, [onde se] agitavam os 
longos canudos brancos e moles do macarrão”, cozido, assado de vitela, 
peixe, acompanhados com o “arrozinho” e vinho, doces variados, licores, 
champanha e café. No jantar do Conselheiro, a particularidade não está 
nos pratos em si, ou seja, “no que os convivas comem”, mas em três dados 
adicionais: na qualificação do repasto, nas criadas que recebem os convida-
dos e servem os pratos e no espaço em que a ação ocorre.

“Não esperem o festim de Lúculo: é apenas o modesto passadio 
de um humilde filósofo!” (I, p. 681), diz Acácio quando a criada avisa que 
o jantar vai ser servido. A afirmação do Conselheiro pode ser lida como 
modéstia, pois o menu não é, nem de longe, comparável àqueles dos fes-
tins dados por Licínio Lúculo,9 general romano morto cerca de 56/57 a. C.. 
Esse general passou para a história pelas batalhas que travou e por oferecer 
faustosos banquetes, que o historiador Roy Strong (2004) classificou como 
dignos de “sibaritas” – referindo-se à fama dos habitantes da antiga cidade 
grega de Síbaris: muito ricos e cultores dos prazeres físicos, voluptuosidade 
e indolência. Se o jantar de Acácio não se assemelha aos de Lúculo, a com-
paração demonstra, além de uma relativa modéstia, que o anfitrião conhe-
ce a história e talvez aprecie a indolência e a voluptuosidade. O cultivo dos 
prazeres físicos, que não se revelou no discurso, vai se mostrar nas criadas 
e nos objetos da casa. Por isso deixei esses itens para o final da análise.

As criadas são três:

A “rapariguita” que recepciona os convidados: “Na quinta-feira, 
os três, [...] eram introduzidos por uma rapariguita vesga, suja como um 
esfregão, na sala do Conselheiro” (I, p. 678).  

Filomena, “uma criada, de avental branco, muito nutrida” (I, p. 
680), que anuncia o jantar e, depois, se encarrega do serviço dos pratos.

E Adelaide, a quem, já no final do jantar, Acácio pede para “trazer 
os licores” e que os convidados podem, então, conhecer: 

uma bela mulher de trinta anos, muito branca, de olhos ne-
gros e formas ricas, com um vestido de merino azul, trazen-
do numa bandeja de prata, onde tremelicavam copinhos, a 
garrafa de cognac e o frasco de curaçau. 
— Boa moça! — rosnou com o rosto aceso o Alves Coutinho. 
Julião quase lhe tapou a boca com a mão. E falando-lhe ao 
ouvido, olhando o Conselheiro, recitou: 
Não ouses, temerário, erguer teus olhos 
Para a mulher de César! (I, 688)

No “humilde tugúrio” de Acácio, como em outras casas burgue-
sas, há criadas para os diferentes afazeres. A reação de Alves Coutinho e 
de Julião, porém, indica que talvez só ele mantenha uma rapariga jovem 
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e bonita para o serviço do licor. Várias interpretações podem ser dadas 
à manutenção de três criadas com essas características. A mais produti-
va, parece-me, deve considerar a prospecção e interiorização do espaço do 
Conselheiro. Da porta da rua para o quarto, vai-se do feio ao belo, do sujo 
ao limpo, do assexuado ao sexuado, do casto ao devasso. Por isso, Julião 
percebe imediatamente que Adelaide é “a mulher de César”, e que, sob a 
capa de cordeiro celibatário, está um lobo devasso.

Quando Adelaide entra com o cognac e o curaçau, Conselheiro 
Acácio já levara os amigos para conhecer os espaços da casa. Apresentou 
a sala decorada com um quadro representando uma cena da Ilíada – “tra-
tada a tons cor de carne, e cheia de corpos nus cobertos de capacetes” –, 
o mudo e triste piano e a mesa de jogo sobre a qual jaziam “dois castiçais 
de prata, uma galguinha de vidro transparente” e, a peça mais quente pelo 
uso, “uma caixa de música de dezoito peças!” (I, p. 678); a mesma caixinha 
que, depois do brinde final dedicado à família real, toca a marcha nupcial, 
enquanto Acácio distribui charutos e Adelaide serve os licores. 

No escritório, ou “Sanctus Sanctorum!”, com a escrivaninha de 
trabalho, “o tinteiro de prata, os lápis muito aparados, as réguas bem dis-
postas”, E arrematando o arranjo, “a Carta Constitucional ricamente enca-
dernada” e “encaixilhada, na parede, pendia a carta régia que o nomeara 
Conselheiro; defronte uma litografia de el-rei” (I, 679). No escritório, Julião 
também percebe pilhas de livros cobertos com um “xale-manta pardo”.

O leitor vai conhecer o quarto, porque Julião pede para “lavar as 
mãos”, antes de sentar à mesa para o repasto:

Acácio levou-o logo ao seu quarto e retirou-se discretamen-
te. Julião, sempre curioso, observou, surpreendido, duas 
grandes litografias [...] – um Ecce homo! e a Virgem das Sete 
Dores. [...] Abriu então a gavetinha da mesa-de-cabeceira, e 
viu, espantado, uma touca e o volume brochado das poesias 
obscenas de Bocage! Entreabriu os cortinados fechados; e 
teve a consolação de verificar, — que havia sobre o traves-
seiro duas fronhazinhas chegadas de um modo conjugal e 
terno! (I, p. 680-681)

O movimento nos espaços também se faz do exterior para o inte-
rior. E é no quarto que o leitor tem diante de si, à vista, os motivos de inspi-
ração cristã: Cristo e a Virgem. Na gaveta ou entre os cortinados, estão, no 
entanto, a luxúria e a devassidão: o volume das poesias obscenas de Bocage 
e as “fronhazinhas chegadas de um modo conjugal e terno”. Quando Ade-
laide traz o licor, para arrematar a noitada, Julião compreende imediata-
mente: é dona da fronhazinha que está ternamente ao lado da de Acácio e 
para quem a marcha nupcial toca depois dos brindes.

Ou seja, Acácio cultiva socialmente, nos espaços mais aparentes 
e/ou públicos, a imagem de celibatário, de ilustrado, de monarquista, res-
peitador dos bons costumes burgueses, mas é um libertino, em seu quarto, 
amancebado com a criada. 
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Acácio é uma figura simbólica da elite burguesa lisboeta do perí-
odo, que procura viver de aparências. Aparências que lhe rendem um bom 
soldo, uma boa casa, boa comida, o amor das criadas, amigos respeitáveis, 
boa conversação à mesa e, vez ou outra, uma distinção do Rei. Não por 
acaso, a revelação final do jantar é a descoberta dos livros escondidos sob 
o xale-manta: “enquanto se bebia o curaçau, Julião pé ante pé dirigiu-se 
ao escritório, e foi erguer a ponta do xale-manta pardo que tanto o preo-
cupava; eram rumas de livros brochados, atadas com guitas – as obras do 
Conselheiro intactas!” (I, p. 689) 

Revela-se aqui mais uma faceta dessa sociedade de aparências. A 
ordem de São Tiago foi dada a Acácio também pelos livros que escreveu, 
mas nunca foram lidos. O estoque inteiro está lá, intacto, debaixo de um 
xale-manta. Saavedra estava mentindo, portanto. Ele nunca leu as obras de 
Acácio para saber se elas contribuíram para o engrandecimento de Portu-
gal. Talvez não seja coincidência Saavedra ter dito que o Conselheiro era 
um “dos grandes vultos” da política portuguesa. Vulto, além de “importan-
te”, pode se referir à “falta de nitidez” de uma imagem. Falta de nitidez que 
Acácio não deixa de cultivar. 

Nesse episódio do jantar, Acácio é o alvo central da irônica pena 
de Eça. O evento comemorativo aproxima o leitor da intimidade do Con-
selheiro e revela detalhes que não seriam observados em outras circuns-
tâncias. Nesse sentido, Machado de Assis não tinha razão para identificar 
o episódio como acessório, mesmo considerando sua extensão,10 que está 
adequada à própria dinâmica da cena e às antecipações e expansões pos-
síveis a partir dela. O zelo de Eça serviria para evidenciar a esperteza e o 
caráter ambíguo da personagem, sem expô-lo repentinamente. A imagem 
de Acácio, embora revelados os detalhes íntimos, permanece socialmente 
“intacta”. A as críticas que se fazem a ele podem ser estendidas a toda a uma 
casta da burguesia lisboeta do XIX. Burgueses que se mostram liberais e 
preocupados com a condição popular, mas se aproveitam da Monarquia, 
como se aproveitariam da República, pois suas posições são sempre de con-
veniência. Julião que o diga. Depois do jantar e antes do final do romance, 
ele participa de um concurso e, preterido, faria

um escândalo, mas... — e teve um risinho — amansaram-
-me! Estou num posto médico, deram-me um posto médico! 
Atiraram-me um osso!” 

[...] 
— Agora, roê-lo. 

[...] O posto médico não é mau... Em definitivo, a situação 
melhorara...

— Mas mesquinha, mesquinha! Não saio do atoleiro...

Estava farto de Medicina, disse depois de um silêncio. Era 
um beco sem saída. Devia-se ter feito advogado, político, in-
trigante. Tinha nascido para isso! (I, p. 730-731)
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O mais combativo e provocador dos convidados do jantar aman-
sa-se com o osso que lhe atiram para roer e reconhece que, no país em que 
almoça e janta, teria sido melhor se dedicar à advocacia, à política ou à 
intriga, enfim. E é esse cão manso, roedor de ossos que faz o diagnóstico 
mais lúcido da sociedade em que vive: 

Este pais, meu caro amigo, tem-se governado até aqui com 
expedientes. Quando vier a revolução contra os expedientes, 
o país há de procurar quem tenha os princípios. Mas quem 
tem aí princípios? Quem tem aí quatro princípios? Ninguém; 
têm dívidas, vícios secretos, dentes postiços; mas princípios, 
nem meio! Por consequência se houver três patuscos que se 
dêem ao trabalho de estabelecer meia dúzia de princípios 
sérios, racionais, modernos, positivos, o país tem de se ati-
rar de joelhos e suplicar-lhes: “Senhores, fazei-me a honra 
insigne de me pôr o freio nos dentes!” Ora, eu devia ser um 
destes. Nasci para isso! E seca-me a idéia de que enquanto 
outros idiotas, mais astutos e mais previdentes, hão de estar 
no poleiro a reluzir ao sol, al hermoso sol portugués, como 
se diz nas zarzuelas, eu hei de estar a receitar cataplasmas a 
velhas devotas, ou a ligar as rupturas de algum desembarga-
dor caduco. 

Sebastião calado pensava na outra, morta em cima. 
— Estúpido país, estúpida vida! — rosnou Julião. (I, p. 731)

Estúpido país de bacharéis onde os que poderiam e deveriam in-
dicar o caminho roem ossos, vivem de expedientes, cultivam as aparências 
e são indolentes, lascivos e glutões. A representação que Eça faz de Portugal 
e dos personagens símbolos de sua burguesia é ácida e mereceu – medida 
exata – todas as onze páginas.11 E essa representação me permite acrescen-
tar mais sintagmas à frase que venho reelaborando: “diga-me o que comes, 
[como comes], [com quem comes] e [onde, ou em que país, comes e onde 
guarda as sobras e os ossos] que dir-te-ei quem és. 
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NOTAS
1 Uma versão preliminar e resumida deste trabalho foi apresentada no XXIV Congresso 
Internacional da Associação Brasileira de Professores de Literatura Portuguesa (ABRA-
PLIP), em outubro de 2013, com o título “O Primo Basílio: crítica da burguesia lisboeta”.

2 Os trechos da obra de Eça de Queirós foram retirados da edição, em quatro volumes, 
publicada pela editora Aguilar, sob a coordenação de Beatriz Berrini. Nas citações, referir-
-me-ei simplesmente aos volumes (I, II, III e IV) e às páginas.

3 Guardadas as circunstâncias e as diferenças físicas, o comportamento dessa persona-
gem, quando fala dos doces a Sebastião, pode ser comparado ao do Abade da Cortegaça, 
n´O Crime do padre Amaro: Alves Coutinho se esquece das mulheres e fala dos doces; o 
abade esquece os sacramentos e, durante os sermões, dá aos fiéis receitas de bacalhau e 
de sarrabulhos. Para ambos, primeiro a comida, depois a religião ou os prazeres sexuais.

4 A. Campos Matos afirma que alimentação e sexualidade estão estreitamente ligadas na 
obra de Eça de Queirós. E a sexualidade também chega ao “pormenor fetichista” como é 
o caso do pé, que aparece em outros momentos d´O Primo Basílio e em outras obras de 
Eça. (MATOS, 2012, p. 50)
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5 O Primo Basílio foi publicado em 1880. Se considerarmos que, no jantar do Conselheiro 
Acácio, menciona-se, com certo “frescor”, a Comuna de Paris, poderíamos localizar a ação 
entre 1871, data da Comuna, e 1880, data da publicação do romance.

6 O célebre Brillart Savarin, advogado, cozinheiro e gourmet francês, muito conhecido no 
século XIX, diria que o jantar de Acácio foi perfeito. Savarin afirma que “o prazer à mesa 
não comporta arrebatamentos, nem êxtases, nem transportes, mas ganha em duração o 
que perde em intensidade” (SAVARIN, 1995: p. 170). Ou seja, a conversa pode ser anima-
da, mas não exaltada. Assim, estende-se o prazer da comida e do diálogo. 

7 O episódio d´O Crime do Padre Amaro também traz essa mesma oposição: revolução x 
manutenção do status quo. E nele estão Amaro e Cônego Dias no meio da multidão que 
recebe pasmada diante da Casa Havanesa notícias dos “horrores” da Comuna. O pasmo 
dá lugar a uma certeza: padres, nobreza e burguesia juntos impedirão que a agitação che-
gue a Portugal.

8 Com poucas diferenças, os itens do cardápio podem ser encontrados, por exemplo, no 
jantar do Abade da Cortegaça, n´O Crime do Padre Amaro, e em cenas d´Os Maias. A esse 
respeito, veja-se Andrade, 2012 e 2013. 

9 Num estudo de Plutarco sobre Lúculo, aquele dizia “que o general preferia os louvores 
que derivavam da justiça e da humanidade (apo dikaiosynes kai philanthropias) aos que 
advinham dos sucessos militares, já que estes adquiriam-se apenas numa pequena parte 
graças ao exército e na sua maioria por efeito da tyche ou sorte, enquanto a justiça e a 
humanidade são fruto de um espirito doce e culto.” E “ao comparar as refeições de Lúculo 
com as de Cimon, contrapõe a do primeiro, faustosa como a de um satrapa, a do segundo, 
democrática (demokratike) e generosa (philanthropos)”. (SOARES et alli, p. 23-24).

10 Na edição que estamos utilizando, a cena preenche onze páginas (678 a 689) do capítu-
lo, considerando o convite feito por Acácio, até a saída dos convidados.

11 A força dessa representação pode ser percebida na adoção e posterior dicionarização 
do adjetivo “acaciano” que designa “que ou quem se mostra afetado, ridículo pelo uso de 
fórmulas convencionais ao falar ou pela maneira pomposa de ser” (In: Dicionário Houaiss 
de Língua Portuguesa, versão eletrônica).


