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RESUMO

Meu proposito é mostrar que, no século XX, especificamente na sua segun-
da metade, muitos dos textos que se produzem para crian¢as ja mostram
evidente preocupagao em descolar-se do destinatdrio, para que se dé im-
portancia ao como se constroem, isto é, para que a escrita se faca escritura e
o texto literatura. Para isso, comegamos por apresentar as preocupagoes de
Antero de Quental e Eca de Queirés para depois abordar o trabalho litera-
rio de Aquilino Ribeiro, especificamente O romance da raposa, passando,
em seguida a abordagem da obra de Matilde Rosa Araujo.
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ABSTRACT

This work shows that, in the twentieth century, specifically in its second
half, many of the texts produced for children already showed clear concern
in separating itself from the receiver, so that value is given to how they
are built, that is, so that from the writing scripture is made, and from text,
literature. For this purpose, we start by presenting the concerns of Antero
de Quental and Eca de Queiroz, and then approaching the literary work
of Aquilino Ribeiro, specifically O romance da raposa, following with the
approach present in the literary work of Matilde Rosa Araujo.
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Ter imaginagédo é gozar de uma riqueza interior, de um fluxo
ininterrupto e espontaneo de imagens [...] E ver o mundo na
sua totalidade; pois o poder e a missdo das imagens consis-
tem em mostrar tudo o que permanece refratario. (ELIADE,
1979, p. 19)

Que menino se recusou ja a brincar num sé6tdo, a inventar
inexisténcias? Esta-se fora do mundo, numa torre inacessi-
vel, as pessoas crescidas ficam longe, com as suas ocupagoes,
ideias, habitos incompreensiveis. Aqui é o reino da fantasia,
da realidade, indescoberta. (MIGUEIS,1976, p. 126)

Nio é minha pretensao, neste trabalho, levar a cabo uma historia
do livro e/ou da literatura para criangas em Portugal, mesmo porque nao
conto com tempo ou dados suficientes para fazé-lo. Meu propdsito é mos-
trar que, no século XX, especificamente na sua segunda metade, muitos
dos textos que se produzem para criangas ja mostram evidente preocupa-
¢do em descolar-se do destinatario, para que se dé importancia ao como
se constroem, isto é, para que a escrita se faca escritura e o texto literatura,
“esse fluxo ininterrupto de imagens” capaz de se oferecer ao leitor de modo
a provocar o prazer de descobrir “o mundo em sua totalidade, recriado
pela linguagem”, manifestando-se criticamente em relagdo ao mundo em
que vive.

Pelo menos desde as ultimas décadas do século XIX, quando An-
tero de Quental publicou o Tesouro poético da infancia, ja se verificava a
preocupagdo com a necessidade da leitura e da formagao do leitor. O poeta
¢ seguido de perto por Eca de Queir6s, que, no artigo intitulado “O Natal
— a ‘literatura de Natal’ para criancas” (26/12/1881), faz critica ao que se
publica em Portugal e refere-se a necessidade de que os livros estejam ao
alcance das criancas, disponiveis para o manuseio. E certo que, desde o
movimento romantico, Almeida Garrett ja tinha mostrado preocupagao
com a alfabetizacdo das criancas (a percentagem de analfabetos era, na-
quela época, altissima) e com a melhora da situagdo dos professores das
primeiras letras, desconsiderados e mal remunerados.

Na esteira da preocupacao dos escritores dos oitocentos, o século
XX faz-se prodigo em publicagdes para criangas, mas, como no Brasil do
periodo pré-lobatiano, em Portugal multiplicam-se os textos cujo objetivo
pedagdgico ultrapassa em muito o da formagao do leitor critico e sensivel
literatura e a arte, levando Natércia Rocha, no livro intitulado Breve histéria
da literatura para criancas em Portugal a afirmar que “E preciso desesco-
larizar a leitura” (ROCHA, 1984, p. 12), no mesmo sentido em que Ana
Maria Machado afirmara que “Cabe a literatura infantil ser literatura e nao
pedagogia” (apud KHEDE, 1983, p. 11-12). Ressalve-se, no entanto, que é
possivel pensar uma pedagogia do texto e da leitura, se 0 marco a partir do
qual a reflexdo se desenvolva encontre seu ponto de apoio em pontos de
vista como o de Maria José Palo e Maria Rosa Oliveira:
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Privilegiar o uso poético da informagdo é também por em uso
uma nova forma de pedagogia que mais aprende do que ensina,
atenta a cada modulagdo que a leitura pode descobrir por entre o
tragado do texto. Ensinar breve e fugaz que se concretiza no fluir
e refluir do texto, sem pretensdes de ter a palavra final, o sentido,
a chave que soluciona o mistério. Mais do que falar e preencher, o
texto ouve e silencia, para que a voz do seu parceiro, o leitor, possa
ocupar espagos e ensinar também. Redescobre-se, entdo, o verda-
deiro sentido de uma ac¢éo pedagogica que é mais do que ensinar
0 pouco que se sabe, estar de prontiddo para aprender a vastiddo
daquilo que ndo se sabe. A arte literaria é um dos caminhos para
esse aprendizado. (PALO; OLIVEIRA, 1986, p. 6-7)

Vista desta forma, a literatura infantil pode ser arte literaria e,
como tal, veiculo fundamental e imprescindivel para a constru¢ao do co-
nhecimento sobre o si-mesmo e o mundo.

Desde as primeiras manifestacbes da modernidade, e mesmo
antes (desde o século XVII procura-se padronizar uma literatura destina-
da a instru¢ao das criangas burguesas), as fungdes da obra literaria para
a infancia sao ensinar e divertir, o que lhe confere um papel de utilidade.
O que se realiza, nesse momento inaugural, é uma espécie de literatura
capaz de formar um tipo de leitor cuja identidade acaba por convergir, de
alguma forma, para os modelos que o seu grupo social deseja que per-
manecam. Criar textos para a infancia coincide, portanto, com o desejo
de ensinar com competéncia, lancando mao, para isso, de mecanismos de
sedu¢do - como a manifestagao do maravilhoso, a que a personalidade do
leitor é sensivel. Autoriza-se a invasdo de sua privacidade, sob o pretexto
de que os ensinamentos advindos da leitura serdo competentes o suficiente
para colaborar na sua formagao. Ora, ensinar é uma coisa; conhecer ¢ ou-
tra completamente diferente. A formagao do leitor, nessa dimensao, parece
fechar-se num universo formal em que ele ¢ inscrito, como mantenedor de
uma ordem sobre a qual ndo tem poder de interferir.

Sem pensar na singularidade das imagens criadas ao longo do
processo de elaboracao do texto, o escritor muitas vezes perde a oportu-
nidade de apostar na constru¢ao de novas formas, ja que imaginar admite
a previsdo dessa nova forma. Imaginar ai corresponderia a ter poder de
transformar, mantendo a atualidade e a atualizagdo constante das obras.
Ter consciéncia desse poder transformador da linguagem significaria, por-
tanto, admitir que os signos da linguagem estdo em permanente rotagao,
permitindo a construc¢do de novos sentidos para essas obras.

O século XIX, com Garrett, como ja referimos, mostra o seu in-
teresse e a sua preocupagao em cuidar da producido de textos dedicados ao
pequeno leitor. No entanto, embora os escritores dessa geragdo reconhe-
cessem a importancia de produzir esse tipo de textos, ndo conseguiram
- talvez a época ndo o permitisse — estabelecer a diferenga que existe entre
a produgdo educacional, cujo interesse recaisse sobre o publico infantil, da
produgio literéria. E a geragdo de 70 que vai, porém, procurar alternativas
para que o texto literdrio possa dirigir-se especificamente as criangas.
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Em seu Tesouro poético da infancia (1883), Antero tece inumeras
consideragdes sobre a escola, a literatura, o leitor e a leitura. Pensa a possi-
bilidade do prazer de ler, do prazer de aprender com e pela leitura, além de
considerar as particularidades desse texto literario. E seleciona um conjun-
to de textos com os quais — acredita — as criangas possam se encantar, sem
perder de vista, muitas vezes, a realidade que as circunda. Embora destine
o livro as criangas, Antero nao abre mao de, no Prélogo a edigdo, dirigir-se
as maes, certo de que as criancas tém “tendéncias poéticas’, de que a poesia
“simples e elevada” pode contribuir definitivamente para o “caracter mo-
ral”. Ao mesmo tempo em que associa a leitura da poesia a forma¢ao moral,
e, de alguma forma, atrelando a literatura a uma pedagogia, reconhece que
o livro destina-se ainda a “leitura doméstica’, tendo em vista a sua simpli-
cidade, que contrasta com a “gravidade pedagogica” atribuida ao ensino.
Nao falta, nesse Prologo, a critica a escola, quando afirma que, “se nao for
jardim, sera sé prisdo; a doutrina, se ndo for encanto, sera so tortura” Ainda
que reconheca que a crianga possui sensibilidade, que nela tudo é instinto
e fantasia, as formas poéticas “podem envolver licdo moral e até elevados
conceitos racionais”. Para o poeta, mesmo que simples e inspirada no popu-
lar, a poesia desenvolve e alimenta a sensibilidade, mas pode ser uma forma
de conduzir a razdo, ao bom comportamento, ao belo, ao bem, ao justo e
ao verdadeiro, o que garante, ai, a sua utilidade. (QUENTAL, s.d., p. 7-15).

Da mesma forma, E¢a de Queirds, no artigo ja mencionado, com
rara sensibilidade, e depois de tecer consideragdes acerca da celebracao
do Natal, da ceia natalina, da ansiedade das criancas pelos presentes que
esperam receber, e do carinho dispensado ao “Papa Natal”, concentra sua
aten¢ao nos livros que constituem a “literatura de Natal” para criangas. Cri-
tica os livros dos editores franceses, de “encadernagdes decorativas como
fachadas de catedrais”, muito mais uteis aos pais que as criangas, que, impe-
didas de tocar nas grandes figuras, contentam-se com vé-las de longe, sob
o severo olhar as maes.

Nao para, ai, todavia, a critica do grande escritor. Reconhece que
na Inglaterra é que existe uma “verdadeira literatura para criangas” e, com
bastante lucidez, procura determinar os temas que mais agradam aos pe-
quenos, de acordo com a idade e o que entende ser o nivel do seu desen-
volvimento: primeiro sdo os bebés e aqueles que se iniciam nas primeiras
letras, a quem se dedicam livros ilustrados, com encadernagoes especiais
e letras impressas em tipos enormes; depois, aos oito ou nove anos, chega
a vez “das historias de viagens, de cacadas, de naufragios, de destinos for-
tes, a salutar cronica do triunfo do esforco humano sobre a resisténcia da
natureza’.

Como escritor realista que é, Eca de Queirds ndo pode deixar de
observar que tudo isto se apresenta as criancas de forma simples e clara,
mas sem o recurso ao maravilhoso: “nem fantasmas, nem milagres, nem
cavernas com dragdes de escamas de ouro”. Estes recursos, Eca afirma que
se reservam a gente grande. Mesmo que essa literatura fale de anjos ou fa-
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das, certamente sera para que as criancas possam “rir-se desse lindo sobre-
natural”. Assim, afirma o escritor, “as ligdes morais, que se ddo desse modo,
sao inumeraveis, e tanto mais fecunda quanto saem da agdo e da existéncia
das coisas que melhor conhecem os seus bonecos” Mas tarde, aos cerca de
quinze anos, sera a vez da histéria, das ciéncias, textos em que “nem uma
realidade muito crua ponha no espirito tenro securas de misantropia, nem
uma falsa idealizagdo produza uma sentimentalidade moérbida”

Com o rigor da sua critica em relagdo a Portugal, dcida e contun-
dente, e depois de indagar se no Brasil existe isto, a literatura de Natal, Eca
de Queirds afirma que, na Europa, particularmente na Bélgica, na Holan-
da e na Alemanha “prodigalizam estes livros para criancas’, acrescentando
que sdo “uma gldria para a literatura” e, com aguda percepcao de que este
seria um grande fildo, que, numa sociedade industrializada, traria muito
lucro, “uma riqueza para o mercado”. Antecipava, ai, o0 que Lobato diria
anos mais tarde em carta a Godofredo Rangel, a propdsito da literatura que
se oferecia as criangas brasileiras. Assim se pronuncia o autor d’ Os Maias,
ao indagar ironicamente e ironicamente responder as suas indagagdes:

Eu as vezes pergunto a mim mesmo o que ¢ que em Portugal
leem as pobres criangas. Creio que se lhes da Filinto Elisio,
Gargao, ou outro qualquer desses mazorros sensabordes,
quando os infelizes mostram inclinagao pela leitura. Isto é
tanto mais atroz quanto a crianga portuguesa ¢ excessiva-
mente viva, inteligente e imaginativa. Em geral, nds outros,
0s portugueses, s6 comegamos a ser idiotas — quando chega-
mos a idade da razdo. Em pequenos, temos todos uma pon-
tinha de génio [...] (QUEIRQOS, 2000, p. 1004-1006.)

Afora os comentarios pouco elogiosos, é possivel perceber que
faltava muito ainda para que Portugal encontrasse a voz que trouxesse ao
leitor crianca o texto, que se preocupasse com o fazer escritural, capaz de
provocar o prazer estético e a reflexdo. Isto, apesar dos esforcos de Antero,
da critica severa de E¢a e da rara dedicagdo de Jodo de Deus, com seus po-
emas povoados de melancolia, de gente triste e pobre, capaz de comover o
leitor e acordar-lhe o olhar e o sentimento para as mazelas humanas, a des-
peito do que a critica podera chamar de paternalismo. Era o que o tempo e
as convicgoes lhe permitiam. E, afinal de contas, ndo era mau que assim o
fizesse, antecipando, tanto quanto o tempo lhe permitia, uma tematica que
viria a ser explorada mais tarde pela geragdo neorrealista.

Cabe ao século XX encontrar esse caminho e uma das primeiras
vozes que se erguem para criar um texto em que o ensinamento moral cede
ao ladico, a sisudez do espirito ao sorriso de quem se delicia com a esper-
teza, nem sempre bem lograda, da raposa, a Salta-Pocinhas. Cabe a Aqui-
lino Ribeiro (1885-1963) ser o “pai” da literatura portuguesa para criangas,
quando, em 1924, publica o Romance da Raposa, e s6 é lamentavel que Eca
de Queirds nao estivesse vivo para ver satisfeito o seu desejo (s que sem
a preocupag¢ao moral), uma vez que Aquilino oferece a narrativa ao filho,
como presente de Natal.
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Por isso mesmo fixamo-nos aqui na obra de Aquilino Ribeiro,' o
“pai” da literatura para criangas em Portugal, pela publicagdo do Romance
da raposa. Refor¢a o motivo da escolha o estudo desenvolvido por Fran-
cisco Topa (TOPA, 2014, p. 7), quando afirma os propdsitos do autor, ao
destinar as suas obras aos filhos e posteriormente a neta:

Ao contrario do que possa parecer, a referéncia a génese des-
tas obras de Aquilino Ribeiro representa um dado importan-
te, antes de mais pelo que nos diz da sua concep¢io pessoal
de literatura infantil. Com efeito, o simples facto de saber-
mos que a fonte germinal de tais obras foi o seu amor de pai
e de avd permite-nos compreender por antecipagdo que se
trata de trabalhos realizados de forma sincera e digna, em
perfeita sintonia com o homem e com o escritor Aquilino. A
simples presenca quotidiana dos novos rebentos familiares
constituiu, mais do que uma inspiragdo, um estimulo para
que o autor empreendesse uma viagem ao fundo de si pro-
prio e recuperasse as vivéncias e a sensibilidade do pequeno
Amadeu, de Cinco Reis de Gente, que nunca deixou de ser,
esse Amadeu que vivia em estado de permanente fascinio
perante o inesgotavel repertério de literatura oral da tia Cus-
todia. (TOPA, 2014, p. 7)

Decerto, a memoria das histérias ouvidas, do repertdrio popular,
do conhecimento das fabulas de La Fontaine se entranha na obra de Aquili-
no, sem deixar de lado o carater pitoresco, a mais auténtica alegria demons-
trada por suas personagens, a despeito das mais retumbantes tragédias, o
que provocou Oscar Lopes, fazendo-o comentar:

[...] hd na literatura portuguesa uma grande caréncia de tudo
0 que seja expressao exuberante da simples alegria de viver,
de viver, viver, mesmo apesar e através das maiores agruras
ou tragédias. A saudade e a tristeza sio o grande emblema
da nossa lirica e da nossa novelistica [...] A alegria em estado
puro e ainda por cima bem consciente de si, a perfeita recon-
ciliagdo com a natureza de que nascemos ou da natureza que
connosco se descobre e refaz, ou seja, aquilo a que se chama
o naturalismo do Renascimento, ou o aspecto por assim di-
zer solar (e ndo lunar ou sombrio) do naturalismo do séc.
XIX, o préprio saborear da vitalidade humana a contas com
as misérias e prepoténcias do mundo, tal como se espelha na
novela picaresca espanhola, pode dizer-se que tudo isso ir-
rompeu em forga, e subitamente, nas letras portuguesas com
Aquilino Ribeiro [...](LOPES, 1985, p. 10)

Creio poder afirmar sem receio de equivoco que, nos livros de
Aquilino dedicados as criangas (e ai pouco importa se foram dedicados
aos filhos e a neta), esse aspecto picaresco, revelado na irretocavel figura da
raposa — a Salta-Pocinhas - em suas aventuras; em sua crueldade sem re-
morso, na luta pela sobrevivéncia contra a tirania do lobo todo-poderoso;
na trapaga contra o mais rico para defender a sobrevivéncia dos filhos; no
espirito aventureiro que irrompe a partir do momento que tem que saltar

18 QBWL— Revista do Nucleo de Estudos de Literatura Portuguesa e Africana da UFF, Vol. 6, n° 13, 2° sem., nov. 2014



as pogas da vida para sobreviver. Na sequéncia do seu raciocinio, Oscar
Lopes parece ratificar o meu ponto de vista:

Aquilino enxerta na velha cepa tdo chorona da literatura
portuguesa um género que ainda aqui ndo tinha pegado,
apesar das suas excelentes provas em lingua castelhana, e
esse género ¢ a novela picaresca, a histoéria das aventuras,
desgracas e ladinos expedientes de picaros ou personagens
populares, sem cultura letrada, sem arrimos sociais, mas fér-
teis em manhas e dotados, como os gatos, de sete folegos e
de resisténcia e de reactividade vital a toda a prova. (LOPES,
1985, p. 10)

Creio que vale a pena seguir as palavras de podrtico da narrativa, a
dedicatéria ao filho, ou “prefacio programatico’, como quer Francisco Topa:

As aventuras maravilhosas da Salta-Pocinhas - raposeta pin-
talegreta, senhora de muita treta — contei-tas, sentado tu nos
meus joelhos. Contando-tas, veio-me a ideia de as escrever.
Além de inspirador, colaboraste com teus siléncios, perguntas
e interrupgoes na frdagil meada. Que mais nao fosse, s6 por
este titulo o livrinho teria de levar o teu nome. Ao percorrer
estas paginas, nos teus olhos em flor ndo virdo brincar fadas
e duendes, bons gigantes e princesinhas. Tao-pouco ante eles
se erguerdo aqueles paldcios encantados, que por serem de
ouro e pedras finas, concebidos para satisfazerem a todos os
desejos, tdo diferentes sio dos da terra. Que queres, no reino
dos bichos nao ha nada disso, nunca houve. O doce mundo
de ilusdes, que o homem criou, reservou-o para figurantes,
riscados, sim, pela fantasia, mas sempre a sua imagem e se-
melhanga. Os chamados irracionais ali ndo tém ordem de
entrar. Em harmonia, pois, com as leis da poesia e na ciéncia
natural, ndo fiz da raposa princesinha. Personagem histo-
rica, para mais, era meu dever ndo falsifica-la. Representa,
tal como vem da fabula, no guinhol com os outros bichos, a
todos os quais dei voz, com licen¢a do mestre Esopo. E dei-
-lhes voz para melhor manifestarem o que so, e nunca para
com eles aprendermos a distinguir bem e mal, aparéncias
ou estados, pouco importa, atribuidos exclusivamente ao rei
dos animais, como nos jactamos de ser.

Se ao fim de cada jornada, bateres as palmas, dar-me-ei por
largamente recompensado. Basta que te recreies, como no
jardim zooldgico, para ambos nao perdermos o tempo. Ai
fica, meu homem, no teu sapatinho de Natal esta pequena
prenda. Aceita-a com os meus beijos de pai, que a0 Menino
Jesus vou pedir perdao do pecado, pois que a raposa é ma-
treira, embusteira, ratoneira, e ele apenas costumava brincar
com pombas brancas e um branco e inocente carneirinho.
(RIBEIRO, 1998, p. 7-9, grifos meus)

Sublinhei, nesse texto longo, mas necessario, aquilo que significa,
na proposta de Aquilino, a sua novidade: a preocupagdo com a verossi-
milhanca, quando afirma que os suntuosos castelos, as princesinhas e os
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duendes estdo ausentes na sua narrativa por serem “tao diferentes dos da
terra’, e assinala a sua preferéncia pelo “mundo da natureza, e em parti-
cular pelo mundo da natureza animal”; o claro desejo de por em relevo o
ludico das cenas, em detrimento da ligdo que possam conter; a superagao
do maniqueismo, ligdo nem sempre aprendida por outros escritores mais
novos que ele e, ao contrario do seu projeto, atentos as moralidades; o res-
peito a tradi¢do, com a vénia solicitada ao Pai da raposa - o velho Esopo -,
mas sem a moral explicita das fabulas.

A “raposeta” aquilina nao desdenha as uvas, tdo somente porque
ndo as pode alcangar. Ao contrario, utiliza-se da aguda esperteza, comum
aos picaros, para conquistar o que ndo tem, mesmo que isto custe a vida a
outros. Os animais de Aquilino sao projetados para serem o que sdo, e nao
mais. Mas o que mais me chama a atengdo nessa dedicatéria ¢ a preocu-
pagdo de provocar o prazer, gostosamente evocado nas palmas que o filho
ha de bater, ao ler cada aventura. Nao, ndo € sé isso: é mais, a prazerosa
ironia com que pede perdao ao pecado de criar uma raposa que s6 € igual
ao que dela ja se sabe: que é matreira, embusteira etc., etc., etc., sugerindo
que, oferecido como presente de Natal, o livro ¢ uma verdadeira subversao
a chamada “literatura de Natal”, marcada pelas oposi¢oes radicais entre
pobres e ricos, os premiados ou enjeitados pela sorte.

Moderno e critico, Aquilino Ribeiro sabe que a literatura nao tem
que se subordinar ao Bem ou ao Mal, ao vicio ou a virtude. Cabe-lhe criar
um microcosmo em que tudo se faga encenagao, dramatica luta das figuras
que assumem seus papéis na folha branca, como fingimento, como alimen-
to do imaginario, como fic¢ao. Juizos de valor, faga-os o leitor. Ele mesmo
se posiciona criticamente, quando afirma em entrevista:

Perguntamo-nos se a crianca tem necessidade de evasao
como as criaturas de idade e batidas pelo uniforme pesa-
dume das coisas. Por minha parte quero crer que o mundo
gravita em sonho e mistério. Cada particula da vida encer-
ra um conto de fadas. Nao é preciso inventa-las. (RIBEIRO,
1998, p. 174-175)

Ferindo a nog¢do da harmonia das agdes que acabam por consti-
tuir-se nos alicerces morais da sociedade burguesa, Aquilino nao censura a
raposa em suas trapagas, nem a transforma em metafora do que o homem
deve ndo ser para ser bom e justo. Sua humanidade consiste em lutar pela
sobrevivéncia, nesse pais sem fantasia, habitado pela raposa e pelo lobo,
que ela destrona sem qualquer piedade (satira ao poder instituido?). Um
lobo predador, decerto, que ndo tem por ela qualquer compaixao, quan-
do é acusada do crime de assassinato do Texugo, depois de a mae e o pai
Raposio lhe apontarem o caminho da rua, que ela devera trilhar sozinha,
lutando pelo pao de cada dia e pela sobrevivéncia. Primeiro, ainda sozinha;
depois, mae de familia e com filhos. E nesse seu lutar ndo lhe escapa nem
o bicho-homem.
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Talvez seja esta a ética da raposa: os fins acabam por justificar os
meios de que se utiliza na busca da satisfa¢ao. Seu itinerario, o que se cons-
troi desde as faganhas da jovem e arguta “raposeta pintalegreta, senhora
de muita treta” estendendo-se ao tempo em que a vida ja a transformara
em “comadre cansada’, mas ndo menos esperta e trapaceira. Nem por isso,
todavia, deixa de preocupar-se com a formacao da crianga, leitor que deve
fazer-se critico: “Suponho que escrever para as criangas ¢ uma pequena arte,
bafejada por um Espirito Santo, pequeno e zombeteiro, que nao sera benéfi-
co para toda a gente... nem por ventura para mim” (RIBEIRO, 1998, p. 172.)

Talvez seja essa estratégia o que faz da narrativa de Aquilino, um
espacgo vivo, dindmico, em que o comico se alia a uma percepgao tragica da
existéncia em que nem sempre o mais forte sai vencedor. A “raposeta” de
Aquilino ¢ astuta; sua trajetdria é marcada pelo olhar tantas vezes ironico,
mas bem humorado do narrador. Sabedor da sensibilidade da crianga para
os efeitos de linguagem, Aquilino explora esse fildo, que ja se percebe na
dedicatoria, quando apresenta a Salta-Pocinhas como “raposeta pintalegre-
ta, senhora de muita treta”. O recurso a rima, aos jogos verbais torna o livro
rico de experiéncias linguageiras, fustigando, assim, o humor do leitor e
chamando-o a coparticipagao.

Posteriormente, Matilde Rosa Aratjo (1921-2010), carinhosa-
mente conhecida em Portugal como a “mae” da literatura infantil, assim
como Aquilino, criador da genial Salta-Pocinhas, cria uma obra em que
0 poético se sobrepde ao pragmatico e a linguagem instaura um universo
magico e sedutor. Tudo isto sem abrir mao, todavia, de pdr em xeque as
metaforas do poder, seja ele qual for, e em que discurso se manifeste.

Escritora e pedagoga portuguesa, de seu nome completo Matilde
Rosa Lopes de Aratjo, nascida em 1921, em Lisboa, e falecida a 6 de Julho
de 2010, na sua casa, em Lisboa. Tendo feito os seus estudos liceais com
professores particulares, licenciou-se em Filologia Romanica pela Facul-
dade de Letras da Universidade Classica de Lisboa em 1945. Teve ainda
uma apurada formagdo musical, com a frequéncia do Curso Superior do
Conservatério da mesma cidade.

Ao contrario de Aquilino Ribeiro, cujo itinerario nao se prende
as fungoes de pedagogo, Matilde Rosa Aratjo dedicou sua vida a escrever e
a ensinar. Foi professora por muitos anos, dedicando parte dessa aventura
a formacgao de professores, e fundamentalmente, mas nao so, a literatura
para criangas, com cujos problemas se preocupou e cujos direitos sempre
defendeu. Construiu assim uma obra que se define como das mais impor-
tantes produzidas em Portugal, objetivando a infancia e a juventude, quer
do ponto de vista tematico, quer do ponto de vista do protagonismo. Ao
longo dos mais de cinquenta anos dedicados a literatura e a critica, deixou
algumas dezenas de livros publicados.?

Matilde Rosa Aratjo entra no cenario da literatura para criangas
em 1957, quando publica seu primeiro livro: O livro da Tila, conjunto de
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poemas que da partida para a constru¢ao de uma obra que se organiza em
torno de trés grandes temas (conforme José Anténio Gomes): “a infancia
dourada, a infancia agredida e a infancia como projecto” (1996, p. 250),
além da propria vida da Tila, da infancia a adolescéncia, no livro que se
segue ao primeiro: O cantar da Tila.

Em O livro da Tila, da-se o primeiro encontro com o mundo,
desvelado pela menina que, a0 mesmo tempo se descobre, ora deslumbra-
da e feliz, ora vivendo o mesmo deslumbramento, mas convivendo com a
solidao provocada pela perda desse universo que a encanta. De acordo com
José A. Gomes,

O Livro da Tila desvela o universo de uma infancia, em parte
euforico, feito de pequenos deslumbramentos perante o mun-
do e a natureza, expresso ora por um sujeito da enunciagao
infantil/juvenil, ora por uma voz adulta que observa o real e
as relacdes que a crianga com ele estabelece. (Idem, p. 252)

Exemplo dessa descoberta do mundo e da sua condi¢ao em face
dele é o poema “Balada das vinte meninas friorentas”. Resgatando, como
em tantos outros poemas, o metro e o ritmo da poesia tradicional, fala-nos
das aves que chegam com a primavera, armam seus ninhos e depois se des-
pedem, com a ninhada, do inverno que chega.

Vinte meninas, nao mais
Eu via ali no beiral:
Tinham cabecinha preta
E branquinho o avental.

Vinte meninas, ndo mais,
Eu via naquele muro:
Tinham cabecinha preta,
Vestidinho azul-escuro.

[...]

As minhas vinte meninas,
Capinhas dizendo adeus,
Chegaram na Primavera
A acenarem la dos céus.

[...]

As minhas vinte meninas,
Com roupinha de cotio,
Chegaram na Primavera
Pois vinham fugindo ao frio.

Ja passou a Primavera,

Suas horas pequeninas:

E houve um milagre nos ninhos,
Pois foram maes, as meninas!

[...]
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Ja ndo sdo vinte meninas

Que a luz do sol acalenta.

Sao muitas mais! muitas mais!
Nao sdo vinte, sdo oitenta!

Depois oitenta meninas
Eu via ali no beiral:

Tinham cabecinha preta
E branquinho o avental.

[...]

Mas as oitenta meninas
Capinhas dizendo adeus,
Em certo dia de Outono
Perderam-se pelos céus.

E as minhas tantas meninas
L4 voaram, uma a uma:
E eu fiquei cheia de frio
E nio voltou mais nenhuma
(ARAUJO, 2010, p-7-9)

Nesse poema, longo poema, que totaliza 17 estrofes (embora nem
todas aqui transcritas), quadras escritas ao gosto popular, em versos de re-
dondilha maior, o que garante a poesia de Matilde o seu apego ao metro tra-
dicional e popular, é possivel perceber o texto construido a partir do olhar
da crianca que, atenta as mudancas, descobre o passar do tempo e experi-
menta as suas perdas. As “minhas meninas’, como as chama o sujeito enun-
ciador, nao lhe pertencem, embora, por algum tempo, delas se aproprie, re-
construindo-as pelo olhar pleno de afetividade, traduzida ai nos constantes
diminutivos que as caracterizam. As aves animizam-se ao olhar atento da
crianca e com ela constroem uma espécie de harmonia césmica. Chegam
com a primavera, fugindo do frio. Aquecem-se, como aquecem o coragao
da menina Atravessam as estagcOes — primavera, verdo e outono. Procriam,
para, no inverno, como as aves de arribagdo, procurarem outro conforto. E
interessante assinalar o gesto metonimico da linguagem, quando a menina
afirma que as aves “perderam-se pelos céus’, deslocando de si mesma para o
outro a consciéncia de perda. A menina aprende a experimentar a auséncia,
as perdas, tudo isso registrado na poesia. As experiéncias se acumulam, a
passagem do tempo. Ficam-lhe as imagens construidas pelo olhar.

O aprendizado dos fendmenos do mundo exterior da-se a partir
da experiéncia afetiva, amorosa mesmo, que permite ao sujeito o senti-
mento de posse, ndo como poder de prender, mas como album de retratos
armazenados pela memoria, que recendem a um certo gosto a saudade.

No mesmo livro, a experiéncia também pode ser vivida pelo
adulto que convive com a crianga e nos da noticia do seu dia a dia, ja agora
lembrando o Manuel Bandeira do poema “Debussy”:
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HISTORIA DO SENHOR MAR

Deixa contar...

Era uma vez

O Senhor Mar
Com muita onda...
Com muita onda...

E depois?

E depois...
Ondinha vai...
Ondinha vem...
Ondinha vai
Ondinha vem...
E depois...

A menina adormeceu
Nos bragos de sua Mae...
(ARAUJO, 2010, p. 4)

Nesse poema, o ritmo ondulante, ou pendular, gerado pelos ver-
sos escritos em perfeito paralelismo, em que os verbos, sustentados pela
cadeia fonica, configuram o vaivém das ondas, Matilde também constrdi
como que os movimentos de uma cantiga de ninar. Embalada pelo movi-
mento do mar, imagem evocativa das cadeiras de balango onde as maes em-
balavam os filhos, a crianca adormece em ritmo lento, ondulante e musical.

Como em muitos outros poemas, de muitos outros livros - sdo
mais de vinte -, Matilde Rosa Aratjo parece encontrar o tempo da delica-
deza, preenchido pelo tracgo fino e delicado a desenhar as imagens revela-
doras do mundo desenhado por um olhar atento, sensivel, inteligente, em
que o humano ¢ nota dominante. Por isso mesmo, ndo ¢ sempre que seus
poemas se fazem portadores de uma visdo eufdrica, embora nao perca de
vista essa euforia, de encontro feliz com a natureza, que se anima diante
do olhar do leitor. Os que sofrem, os esquecidos da sorte ganham ai vida,
num claro senso de justiga, como afirma José Anténio Gomes, que atribui a
autora “um olhar franciscano’, cristdo mesmo, sobre os homens e as coisas
do mundo. E o que se pode verificar no conto “O menino dos pés frios”, do
livro O sol e 0 menino dos pés frios (1972).

E inverno. Um menino, que tem os pés regelados, sem os poder
agasalhar, entra numa bela casa onde uma mulher chora num canto, “triste
e cansada” Um outro menino, que entrara na casa ha dois mil anos - um
dado de religiosidade na narrativa de Matilde, numa alusao ao Menino Je-
sus — volta a casa no dia do seu aniversario (é, portanto, como queria Eca de
Queirds, uma “literatura de Natal”) para dizer uma tnica palavra: AMOR.
O menino nada tem de seu: nem casa, nem roupa, nem sapatos, nem lume.
A mulher se envergonha. “Entao ela consentia que na sua casa, na casa de
todos, de tecto sempre azul, houvesse um menino sem roupa, sem lume,
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sem pio? Ela consentia uma coisa assim? E os outros também?” ARAUJO,
1998, p. 10) - diz-nos o texto.

Ao indagar ao menino que caminho seguiria, se nada queria para
levar, o menino lhe responde: “~ Tens duas gotas de agua nos teus olhos
que reflectem o céu azul e a lampada do tecto. Nao sentes?” As lagrimas
correm pelo rosto da mulher e sua pele se torna “mais lisa’, e ela, menos
curva. A mulher descobre a necessidade de agir, de lutar contra o desani-
mo: “E a mulher entendeu que nao adiantava chorar ao canto da casa. E o
seu vestido era uma bandeira. E o seu coragdo uma flor. Com o menino ao
seu lado” (ARAUJO, 1998, P. 12) O apelo a acdo, a luta, parece claramente
enunciado. O compromisso com os desafortunados empurra o texto para
uma dimensao social, que se enuncia sem que o texto perca sua forga lirica.
Publicado em 1972, o livro guarda, para além da religiosidade percebida,
que faz da inércia acdo e da roupa uma bandeira de luta, e a dois anos da
Revolucao dos Cravos, a memoria recentissima do pressuposto neorrealis-
ta: ndo basta ter consciéncia da realidade, muito menos chorar pela impo-
téncia. E preciso transformar a realidade. Crista, fortalecida no apoio do
Menino, a mulher parte, para fazer realidade um outro mundo.

Mais do que este sentido cristdo que se apodera de alguns con-
tos, porém, ha uma sincera preocupagdo com os que sofrem, com os que
a sociedade exclui e explora, diante de quem o narrador se envergonha ao
descobrir a soliddo, o abandono, e a quem pede perdao. O poema que se
segue é d’O cantar da Tila. Nele, a personagem experimenta o aprendizado
da vida, na adolescéncia:

APONTAMENTO

O rapaz calado e pobre
Varrendo as folhas do chio:
A tua face descobre

O espelho da solidao.

Com teu carrinho de folhas,
Descendo pela avenida,

Se por acaso me olhas
Tenho vergonha da vida.

Diz que perdoas meu fato
Junto do teu abandono,
Mogo de fato-macaco,

Que varres folhas de Outono.
(ARAUJO, 1986, p. 5)

A jovem Tila espelha-se no outro e em tudo percebe a diferenca
entre os dois: o trabalho, a roupa que veste, a pobreza, o que ocorre outras
vezes, fazendo-a transformar-se franciscana e fraternalmente naquela que,
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seguindo o percurso do irmao do sol e da lua, dos animais e da natureza,
deseja se aproximar dos pobres e dos humildes para fazer parte do seu
mundo. O texto faz-se por meio de contrastes. A roupa da menina con-
trasta com o “fato-macaco” - o macacao, uniforme de trabalho - do rapaz.
A jovem faz poesia; o rapaz ¢ siléncio. E pobre, reflete a soliddo. A jovem
menina, porém, se o admira com o olhar compassivo, por outro lado expe-
rimenta o sentimento de vergonha pela injustica que nao pode combater
sendo pela dentncia, e a consciéncia de culpa, ja que lhe pede perdao.

Em outro momento, a menina Tila experimenta o sentimento de
amor pelos desafortunados. E o que se 1é no poema que se segue:

MEU PASTORZINHO

Meu pastorzinho, sem estrela e sem gado,
Pudesses tu ser o meu namorado.

Meu pastorzinho, sem flauta e sem pao,
Pudesses tu ser o meu doce irméo!

Meu pastorzinho, sem Sol e sem Lua,
Se eu fosse apenas uma ovelha tual...
(ARAUJO, 1986, p- 10)

A propésito desse poema, e das observagdes de Antonio j. Go-
mes, é possivel afirmar que

Pelo discursivismo - e recorde-se a narratividade que carac-
teriza muitos dos seus poemas -, pelas ligacoes a tradi¢ao
do nosso lirismo, a poética de Matilde partilha de um ima-
ginario estético e até de uma concepgao de poesia que, hoje
em dia, considerariamos, de certa forma, tradicionalizante.
Néo me parece, porém, que tal facto diminua o encanto de
uma produgdo que soube fazer uma interessante sintese de
correntes poéticas por vezes distantes. Em muitos textos,
reflecte-se a heranca neo-realista, na atencio ao real e a vida
de personagens populares, e ocupagdes de ordem social e na
confian¢a na possibilidade de uma vida nova [...] (GOMES,
1996, p. 252)

De fato, o poema, composto de trés disticos, se ndo apresenta a
narratividade de outros, reflete a construgdo paralelistica que evoca as can-
tigas de amigo, tanto ao dar voz ao feminino (a Tila é a voz que enuncia),
quanto ao expressar o desejo de que o pastor seja o namorado pretendido
ou o fraterno irmao, evocando entao a heranga franciscana. O olhar lirico
comove-se com a pobreza e apela a comunhao humana. Se o humanismo
fraterno e cristao preenche de ternura o espago dos versos, por outro lado
acorda o leitor para a necessidade de proximidade ao desfavorecido.

Mas ndo para ai a proposta poética de Matilde Rosa Aratjo. Tam-
bém se estende as narrativas em que se desmitificam antigos mitos de he-
roismo e poder. Essas narrativas sao publicadas num tempo em que a di-
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tadura e o siléncio que impunha as vozes libertarias ja havia sido banido.
Falo do livro O cavaleiro sem espada, em que o cavaleiro caminha “por
uma estrada de outono’, cegamente e sem detenc¢a, “como se procurasse
o Sol”, montado num cavalo negro, prolongamento dele proprio, que, por
isso mesmo, se veste também de preto.

Numa espécie de sortilégio, em que se retoma a velha tradi¢ao
dos contos maravilhosos, quando dormir nao significa apenas descansar
e sonhar, mas cumprir o tempo que separa o herdi de suas conquistas, o
cavaleiro sente uma irresistivel vontade de dormir. Amortece o galopar do
cavalo, abranda o toque das esporas, apeia-se sem precisar prender a mon-
taria, que, como seu dono, ¢ obediente. Nao sabe se 0 sono é sonho, se sdo
lagrimas “que ele ndo sabia ou nao podia chorar’, ou “uma alegria serena
por aquela paz de Outono a esperar o inverno frio” (ARAU]JO, 1979, p. 8).
Talvez se reproduza ai o tempo do devaneio, entre sono e sonho, em que o
poeta pensa e rumina o seu poema mais essencial.

Como se pode verificar, a narrativa ambienta-se num espago que
em tudo evoca os espagos medievais das novelas de cavalaria (a lembranca
do Cavaleiro Negro de Herculano nao seria de modo algum imprépria).
O tempo ¢é de outono. O cavaleiro corre, como a procura do sol, por uma
estrada também “cheia de outono” Todavia, em vez de surpreender uma
princesa adormecida, ou de lutar por ela contra a violéncia de usurpadores,
ele é quem se surpreende com a chegada de um navio de velas de ouro, que,
por isso mesmo, sobe pesado o rio. Dele desce, por um tapete vermelho,
ao som de uma musica triunfante, uma jovem muito bela, que descobre o
cavaleiro adormecido e deseja, em véo, saber de quem se trata. “Tirando o
cavalo e a arvore, ¢ um homem muito sd, vestido de negro, talvez filho da
soliddo” (ARAUJO, 1979, p. 14) Poderosa, desconhecendo “que a vida é
uma floresta feita de verdades e enganos” (ARAUJO, 1979, p. 14), a jovem
nio sabe que “tem o poder de descobrir” (ARAUJO, 1979, p. 15). Surpre-
ende-se ao ver que o cavaleiro nao se dobra ao seu olhar e a sua arrogancia.
Ali, naquele espaco, desfaz-se qualquer possibilidade de vassalagem. Esse
Amadis nédo se dobra diante de Oriana. Sequer sabe se pode ama-la.

Em tudo, a jovem difere do cavaleiro: ele, despojado de qualquer
riqueza, sem qualquer espada para qualquer guerra previsivel, vem desar-
mado e deseja o sol; ela, rutilante de joias e de dourado, “dava a ideia de
cortar a paisagem com uma espada de ouro e nada trazia nas maos enluva-
das” (ARAUJO, 1979, p. 12)

Se a presenca da jovem, aureolada pelo ouro e pelo desejo de po-
der aparentava e alimentava a presenca de uma espada, o jovem cavaleiro,
ao contrario, interroga: “Para que queria eu uma espada? Por que havia de
ter uma espada? (ARAU]JO, 1979, p. 23) Afirma, assim, o seu despojamen-
to, o seu desejo de amor e de justi¢a sem que, para tanto, tenha que cometer
o crime do Cavaleiro Negro de Herculano, produto, também, de um desejo
de justica e de amor ndo cumpridos, que o leva ao presbitério e posterior-
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mente a luta contra a invasdo da Peninsula Ibérica pelos mouros e pela
vitdria do cristianismo que representa, em todos os casos impedindo-o de
concretizar o amor pela sua Hermengarda. “Possa o sangue do Cavaleiro
Negro remir os crimes do Presbitero” — é o que grita a personagem de Her-
culano diante da luta e da morte proxima, num gesto de abdicac¢do da vida
para tornar-se herdi nacional.

Embora o cavaleiro negro tenha vontade de fugir ao olhar da ra-
pariga coberta de ouro, enfrenta-a, quando esta lhe pergunta por que nao
tem uma espada nas maos cobertas de luvas negras. Ao que responde o

cavaleiro:

Nem espada, nem punhal, nem arma de fogo, nem uma faca
do mato sequer. Estao nuas as minhas maos debaixo das lu-
vas negras. Tanta vez a solidao, a justica ndo cumprida, o
desejo de amor nao deixa mostrar as maos nuas, sem luva
alguma e eu, no meu cavalo que tenho de esporear para cor-
rer o Mundo, ainda morro vivo desta solidao, deste desejo de
justica e amor ndo cumpridos. (ARAUJO, 1979, p. 23)

A possibilidade de o cavaleiro tirar as luvas, supondo que, diante
da moga, elas tenham o poder de sangrar, a jovem responde, assustada, que
tem medo de sangue, gritando-lhe que pare com o seu “desejo horroroso”
e desafiando-o: “Quem és tu, afinal, para me perturbares?” A licdo que lhe
da o cavaleiro é a da inutilidade dos bens, que desaparecerdo quando a
jovem descer ao rio, de onde veio para se encontrar com o seu destino. E
0 que estd em jogo nesse conto de Matilde Rosa Aradjo: nao a luta, ndo a
identidade nacional, ndo qualquer invasao ou bandeira politica. Mas um
desejo de amor cumprido, que implica a aventura de ser e 0 humano desejo
de completude.

A resposta da jovem ¢é surpreendente: “— Nao me importo de ver
as tuas maos. Tira as luvas. Se tuas maos sangrarem, eu vou ao rio buscar
agua para lavar o teu sangue. Eu vou a floresta buscar balsamo para curar
tuas feridas” (ARAUJO, 1979, p. 26) Mais surpreendente é descobrir que,
tiradas as luvas, as maos estdo limpas de qualquer ferida. Tomada do de-
sejo, sem barco nem ouro, sem culpa ou arrogancia, nesse mundo desven-
dado e sem necessidade de “Persivais” ou “Excalibures” unificadoras, sem
tavola redonda ou pecado de perdigdo, a jovem pede para subir a garupa do
cavalo e correr mundo em companhia do cavaleiro, que, em pleno Outono,

fica “verde de Primavera”,

Libertos da espada e do ouro, empreendem uma outra aventura,
sobre a garupa de um cavalo que ja nao ¢ mais negro, mas cinzento de tanto
voar, e ndo tem mais antolhos. Constroem o seu préprio destino, @ maneira
das gaivotas, caminham em busca do seu proprio alimento. Montados na
garupa do desejo, os dois jovens tém agora “maos vivas” para segurar as
rédeas da vida, “mao prontas para sangrar’, como aponta o narrador.
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E desta forma que Matilde Rosa Aratjo enfrenta mitos e tabus,
s <« . ~ . » . . . 7 .

em seu desejo de “justi¢a e amor ndo cumpridos”. Nascidos do imaginario
medieval, fixados ao longo dos séculos pela conservadora voz da tradigao,
esses mitos agora desfazem-se sob o poder da escritura renovadora de Ma-
tilde, sem medo das novas imagens que vao povoando o universo do leitor
infante ou jovem, construindo uma nova imagem de mundo que cabe a
esse leitor desvendar.

Decerto, a literatura que se escreve para criangas em Portugal nao
se limita aos seus “pais”. Ha inumeros escritores que vao povoando o ima-
gindrio infantil de obras que também podem ser lidas por elas. Tera sido
talvez indesculpavel nao tratar aqui de textos de Sophia de Melo Breyner,
de Agustina Bessa-Luis, de Mario Claudio, de Vergilio Ferreira, ou de José
Saramago. Mas quis deter-me na consideracao daqueles que praticamente
iniciaram esse trabalho no século XX tornando realidade o desejo e a pre-
ocupagido de Eca e Antero. Por isso mesmo aqui me detenho.
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NOTAS

1 Aquilino Ribeiro escreveu quatro obras que visam ao publico infantil, particularmente, e
a principio, a seus proprios filhos, que experimentaram com ele o gosto de ouvir histdrias:
Romance da Raposa (1924, dedicado ao filho Anibal, entdo com 10 anos), Arca de Noé - IIT
classe (1936, dedicado ao filho Aquilino), O Livro de Marianinha (escrito em 1962, mas
publicado postumamente em 1967, e dedicado a neta Mariana) e Peregrinagdo de Ferndo
Mendes Pinto - Aventuras extraordindrias de um portugués no Oriente (esta tltima, adap-
tagdo da narrativa de viagens de Ferndao Mendes Pinto as terras descobertas).

2 O Livro da Tila (1957), O Palhago Verde (1960), O Cantar da Tila (poemas para a juven-
tude, 1967), O Sol e 0 Menino dos Pés Frios (1972), O Gato Dourado (1977), Balada das
Vinte Meninas (1977), As Botas do Meu Pai (1977), Camdes Poeta, Mancebo e Pobre (1978),
O Cavaleiro Sem Espada (1979), A Velha do Bosque (1983), O Passarinho de Maio (1990),
Fadas Verdes (1994), Capuchinho cinzento (2005) sdo alguns desses titulos.
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