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RESUMO

Focando As Duas Sombras do Rio, As Visitas do Dr. Valdez e Crénica da
Rua 513.2, pretendemos demonstrar como a infancia possui dois tipos de
fung¢des na estética de Jodo Paulo Borges Coelho. Simultaneamente retros-
pectivo e prospectivo, sinalizando tanto uma singularidade (fugaz) quanto
uma opressdo (permanente), o tempo das criangas representado nestes ro-
mances liga-se a uma especifica e desencantada visao sobre a histéria.
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ABSTRACT

Focusing on As Duas Sombras do Rio, As Visitas do Dr. Valdez and Crénica
da Rua 513.2, we aim to demonstrate how childhood has two types of func-
tions in the aesthetics of Jodo Paulo Borges Coelho. Both retrospective and
prospective, pointing to the fleeting singularity as well as to the constant
oppression, the representation of childhood in these novels connects to a
specific and disenchanted view on History.
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Destituida de contornos didaticos, a infincia assume uma fung¢ao
simultaneamente retrospectiva e prospectiva nos trés primeiros romances
do escritor mogambicano Jodo Paulo Borges Coelho (JPBC). Como ve-
remos, em As Duas Sombras do Rio (Caminho, 2003), As Visitas do Dr.
Valdez (Caminho, 2004) e Crénica da Rua 513.2 (Caminho, 2006) o autor
situa a infincia num periodo fugaz de excentricidade, momento em que
as criangas se encontram as margens do mundo adulto, podendo, por isso,
construir brinquedos (a partir de fragmentos inutilizados pelo tempo) ou
armadilhas (que servirdo para cagar pequenos animais) de maneira mais
ou menos livre. No entanto, nessas mesmas imagens se anuncia, nas entre-
linhas, o destino que as aguarda: com a passagem do tempo, essas persona-
gens se tornam brinquedos da historia, ou pequenos seres aptos a cair na
armadilha do poder soberano, sendo-lhes, como tal, vedada a possibilida-
de de singularidade. A sede de semelhangas entre o grande e o minusculo,
sempre escondida nessas imagens, desloca a histdria para o universo do
cotidiano - e vice versa —, fazendo comunicar, de modo dist6pico, o tempo
ndo-politico (lazer, novidade, comunhéo) com o tempo politico (conten-
¢do, repeticao, dependéncia) das personagens. A ideia de transito cobrira,
assim, a representagdo das criancas nos textos de JPBC. Ao fazer corres-
ponder estes diminutos mundos a um sentido mais amplo, que é tanto his-
torico quanto filoséfico, o autor investiga esteticamente as possibilidades e
os impasses para a afirmacao de uma diferencga.?

A dupla significagdo do universo infantil é sugerida desde As
Duas Sombras do Rio, livro de estreia de JPBC, narrativa que relé a guerra
civil mogambicana a partir das aldeias que orbitam o rio Zambeze. Nesse
romance, as criangas transmitem, em primeiro lugar, uma diferenca radi-
cal face ao coletivo adulto: “o povo intrigado com aquele esfor¢o vao para
apressar o tempo, quando é sabido até pelas criangas que sdo os homens
que cabem no tempo e ndo o contrario’ (COELHO, 2003, p. 88). A maxi-
ma sentenciosa do narrador coloca a infancia num patamar de oposigdo. A
sabia relagdo que as criangas mantém com o tempo estara, no entanto, na
origem do abandono a que sao relegadas pela sociedade ficcional:

As criangas assistem aos complicados enredos dos adultos
com um misto de curiosidade momentanea e um desinteres-
se mais permanente. Os ultimos pagam-lhes na mesma mo-
eda, passando por elas sem as ver, preocupados com coisas
mais sérias. E assim elas se vao tornando figurantes de uma
histéria sem fim nem direcgdo, colhidas a pressa quando se
trata de fugir, pousadas no chdo quando os dias sdo mais
estaveis. Passam entdo o tempo esgaravatando a sua dieta
paralela e insondavel que misteriosamente lhes incha as bar-
rigas. Crescem sem que ninguém o note e ou morrem ou se
transformam em adultos jovens, homens e mulheres, antes
de ficarem definitivamente iguais a todos os outros. (COE-
LHO, 2003, p. 167)
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Além de enfatizar a exclusao e a precariedade de que sdo viti-
mas os mais novos, o narrador valoriza a diferenga dos mesmos, que se
desinteressam pela guerra dos mais velhos. Esse trago de singularidade,
sem embargo, parece ter os dias contados, como indicia a caracterizagdo do
mundo adulto (“definitivamente iguais”) — condi¢ao que as criangas neces-
sariamente alcangardo (caso ndo morram antes). Trata-se de uma imagem
que sintetiza a faceta desencantada da escrita de JPBC.

O rio Zambeze sera nessa narrativa, como referimos, o testemu-
nho topografico de uma divisdo ancestral assente em dois imaginarios: o
do norte, regido por elementos femininos, pela agua e pela cobra; o do sul,
tutelado por elementos masculinos, pelo fogo e pelo ledao. Enquanto centro
do pais, o grande rio possui seu préprio nucleo, a ilha de Cacessemo, onde
¢ encontrado, ainda desacordado, Lednidas Ntsato, testemunho humano
que carregara o drama de abrigar no corpo os dois lados da guerra. Trata-se
de uma condigdo contraria aquela que experimentou num tempo anterior,
periodo em que, em vez de perseguido, atuava como cagador:

Léem-nos contudo os peixes, que neles descobrem o itinera-
rio da implacavel persegui¢ao que sobre si ¢ movida. Debai-
xo da agua sdo as almadias diferentes, bichos cegos que os
perseguem sempre, tapando-lhes o sol e a fuga. Encostam-se
0s peixes uns aos outros em grupos ja menores que cardu-
mes, procuram desesperados as reentrancias da margem,
pequenas grutas onde se porem a salvo. E nessa altura que
sobre eles descem as delicadas redes, riscando o céu antes
de mergulhar na 4gua e se dissolverem nela. Graciosas re-
des que materializam o gesto de outro modo inatingivel do
pescador, e todavia terriveis no seu discernimento, deixando
as aguas seguirem o seu curso mas identificando as peque-
nas presas e colhendo-as do seu meio vital, transportando-as
para cima lentamente para que tenham tempo de se despe-
dir desta vida. E é na superficie polida das almadias - po-
lidissima no caso de Ntsato — que os peixes sdo dispostos
com o folego descompassado, pequeno exército alinhado de
prisioneiros. Dispara ainda a sua pele prateada os ultimos e
furiosos reflexos do sol, os ultimos gestos vivos, e depois se
acinzentam e amarelecem os seus olhos para sempre. (COE-
LHO, 2003, p. 26-27)

Ainda antes, portanto, de saber que as perguntas e as respostas
a seus problemas (que sdo também problemas coletivos) se encontravam
no Zambeze, Ntsato pesca tranquilamente na mais polida das almadias.
O lado pacato de sua existéncia contrasta com o terror vivenciado pelos
peixes, horror que, tacitamente, sintetiza a condi¢do das presas humanas
inscritas nas narrativas de JPBC. De fato, se observarmos o segmento pelo
angulo dos animais, a inevitabilidade de seus destinos parece ser tragada:
como Mungau (protagonista de Campo de Transito), Tito (personagem de
Cronica da Rua 513.2) e Cosme Paulino (o velho empregado de As Visi-
tas do Doutor Valdez) — cada qual a sua maneira —, estes pequenos seres
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sao apanhados em seu habitat (“meio vital”) e convertidos em prisioneiros
acinzentados, desprovidos de individualidade. Ao mesmo tempo, a nature-
za dual do poder é sugerida: por um lado, o soberano (a almadia do pesca-
dor) ¢ visto como um bicho cego; por outro, como um gigante totalizador

» «

(“tapando-lhes o sol e a fuga”) e manipulador (“polida’”, “delicadas redes”,
“graciosas redes”). A aparente naturalidade dos gestos de Ntsato acaba, as-
sim, por se dissolver perante o contexto da obra de JPBC.

De modo similar, os saberes do cagador Suzé Mantia, persona-
gem secundaria do romance, sinalizardo a dupla dimensdo que guarda a
representa¢ao das criangas nos romances do autor. Conhecedor dos recan-
tos mais inospitos da regido, cagador nato e silencioso, que vive a guerra
nos bastidores, distante, portanto, do ruido de invasores e invadidos, Suzé
Mantia é uma personagem claramente valorizada pelo narrador.* Seu ta-
lento para a camuflagem, que o coloca numa espécie de margem protetora,
deriva de uma aprendizagem anterior, recebida precisamente nos tempos
de infancia:

Mantia lembra-se de outras esperas hd muito tempo, em
Nanchenge. Cagava com o pai, um velho bom e paciente
que lhe ensinou esta dificil arte de esperar. Primeiro, com
passarinhos e minusculas armadilhas que surgiam, das suas
grossas maos de velho, belas e laboriosas como estruturas
de catedrais. As pequenas aves, maravilhadas, entravam (as
vezes em grupos) neste mundo novo, curiosas de ver mais, e
quando se cansavam era ja tarde, ndo conseguiam descorti-
nar a saida, presas nestes miniaturizados claustros. Desfeito
o encanto, o gigantesco dedo do velho Mantia entrava por
ali como se de uma gigantesca jibdia se tratasse, em busca
de pequeninas presas arfantes, profundamente assustadas.
Depois eram os peixes do rio, e desta vez as armadilhas ti-
nham a sofisticacdo de pequenas e labirinticas grutas onde
os peixinhos entravam atraidos por pedrinhas coloridas e
pela curiosidade infinitas que peixes, aves e todos os seres
minusculos partilham entre si. Mais uma vez as diminutas
folhas prateadas se agitavam, procurando em vao descobrir
por onde haviam entrado (¢ sabido que a dgua nao deixa
rasto, que dilui todos os sinais), debatendo-se furiosamente
e emitindo inumeros reflexos, disparos de luz, antes de se-
rem invadidas por uma imensa desisténcia que as deixava
vogar ao sabor das pequenissimas correntes. Mais uma vez o
gigantesco e feio dedo penetrava, serpenteando por aqueles
sinuosos caminhos, acabando com as ja ténues esperangas.
A tudo isso assistia o jovem e fascinado Suzé sem que uma
s6 palavra fosse trocada. (COELHO, 2003, p. 127)

A fusdo simbolica entre o tempo individual da personagem (de
comunhdo) e o tempo histdrico (de opressao) volta a fazer-se notar na des-
cri¢ao da caga feita pela crianga, que, por sua vez, e como num jogo, estabe-
lece uma ponte entre a natureza e a cultura. Por via da metafora (“miniaturi-
zados claustros”/“labirinticas grutas [...] atraidos por pedrinhas coloridas”)
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ou da comparac¢do (“minusculas armadilhas [...] belas e laboriosas como
estruturas de catedrais”), o narrador coloca num limiar de interpendéncia
a “grande” historia e o “pequeno” cotidiano infantil. O que leva as presas a
armadilha, em ambas as paisagens, é o encantamento pelo “mundo novo”
e a “curiosidade” que caracteriza “peixes, aves e todos os seres minudsculos”,
entre eles, naturalmente, o ser humano. Por outro lado, e uma vez mais, a
dimensdo dos seres variara de acordo com a perspectiva de quem os ob-
serva: vistas por Mantia e seu pai, as aves serdo “pequenas’, num primeiro
momento, quando ainda estdo longe das “mintsculas” armadilhas; e “pe-
queninas’, logo depois, quando o cagador se aproxima — como se o contato
com o poderoso (“gigantesco dedo” ou “gigantesca jiboia”) as diminuisse
ainda mais; no que se refere aos peixes a as armadilhas, a minoragéo ¢ re-
alcada pelo uso do diminutivo (“peixinhos”, “pedrinhas”) e pela utiliza¢do
de uma adjetiva¢ao em sentido decrescente (“minusculos’, “diminuta’, “pe-
quenissimas”), sugerindo, uma vez mais, a lenta e gradual redugdo da presa
nas maos dos cagadores. As imagens dos dois planos insistem, pois, nos
motivos da monstrualizagiao do corpo do cacador (“gigantesca’/“gigante
e feio dedo”) e de seus movimentos (“jibdia”/“serpenteando”), que dimi-
nuem progressivamente a capacidade de rea¢ao do pequeno animal. Fi-
nalmente, a referéncia que da inicio ao segmento (“lembra-se de outras
esperas ha muito tempo”), convida-nos a repensar outro trago caracteris-
tico das obras de JPBC: o didlogo constante, e implicito, que o autor esta-
belece com seu primeiro oficio. Para além da opressdo da caga, sugerida
nos movimentos de Mantia, o excerto citado alerta para o desvanecimento
de provas, que pode conduzir ao esquecimento. A sentenca do narrador,
posta entre parénteses (“é sabido que a dgua nao deixa rasto, que dilui to-
dos os sinais”), levanta uma questao cara a JPBC, que se inquieta com uma
dificuldade especifica do historiador.

Antecedendo e ligando-se ao periodo da infancia, o processo de
gestagdo e o nascimento sao duas realidades que a pluma do autor também
soube captar, em particular no seguinte romance, As Visitas do Dr. Valdez:

E, no entanto, trata-se de fundamental etapa na medida em
que antes de sermos ja influenciamos a vida dos outros. Nos
nds que as nossas maes fazem na corda - um né por cada
lua - para marcar os misteriosos passos que vamos dando
antes de darmos o primeiro passo verdadeiro (...) Uma cor-
da com dez nos traz o segredo do nascimento: numa ponta
o plantio como acto do desejo; na outra a colheita desejada.
(COELHO, 2004, p. 142-143)

O que o JPBC parece propor nesta micromontagem ¢ a forga, a
forma e o movimento de uma velocidade, de uma transformacao efetuada
no acontecimento mais corriqueiro, decisivo e revelador da existéncia, o
nascimento. O espago interno do corpo ¢, como sabemos, um universo
organizado. Além de multiplo e complexo, com diversos espagos fractais
encaixados, é o lugar por exceléncia da complementaridade. Por isso mes-
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mo, no corpo se desenvolvem relagdes de mobilidade: “ndo transparente,
sempre predisposto ao nascimento insuspeitado de qualquer movimento
(...) de um movimento para” (GIL, 1997, p. 161). Vicente seguira exercitan-
do o tal “movimento para” na infancia. No entanto, quando algo se rompe,
isto é, no momento em que se torna precocemente adulto, por ter presen-
ciado a brutalidade colonial (em particular quando a dignidade de seu pai,
Cosme Paulino, ¢ executada na praca publica pelo patrao branco Araujo*),
se produz sua entrada no tempo historico. A progressiva perda de autono-
mia da personagem da-se, pois, muito cedo:

Fazia parte dessa mancha escura, alegre e ruidosa que ci-
randava pelo desarrumado pétio juntamente com cabritos e
galinhas. Depois, aos poucos foi perdendo em gargalhadas
o que ganhou em compenetragao, os saltos que dava esmo-
recendo, assumindo o corpo a postura mais curvada do res-
peito. Observava como o pai servia pois chegaria um dia a
sua vez. Cosme Paulino notava esse percurso atravessando
o tempo e sorria intimamente, satisfeito e orgulhoso do seu
fruto. (COELHO, 2004, p. 43)

De despercebido, como os cabritos e as galinhas, numa altura em
que apenas cumpria os rituais basicos da vida natural, Vicente vai incor-
porando a condi¢ao de servidao que herda de seu pai. Cosme Paulino, por
sua vez, observa a transformacao do filho com satisfagao. O que se relata
aqui, pois, ¢ uma espécie de mito genealdgico descrito em pequena escala:
Cosme Paulino, enquanto soberano de Vicente, vé com orgulho a transi¢ao
do filho para a vida publica, que é um dos espagos por exceléncia do tempo
histérico. De fato, como afirma Mbembe, o colonizado, em alguns casos (e
Cosme Paulino parece representar um desses casos), procurou “annexer
la colonisation dans les domaines de la parenté et [a] interpréter les rap-
ports sociaux de domination a partir du registre lignager et généalogique”
(MBEMBE, 2000, p. 282). A partir desse momento, portanto, a existéncia
de Vicente sera fundamentalmente politizada, ligada ao discurso.

Por se situarem nas margens do universo adulto, as criangas lhes
sera ainda facultada a possibilidade de brincar, possibilidade que, em JPBC,
constitui sempre um gesto de recriagdo de outras histdrias. As descri¢oes
das brincadeiras trardo consigo, uma vez mais, uma boa dose de ironia ao
universo dos mais velhos, em particular no que tange as concepgoes esta-
ticas do passado, da heranga ou daquilo a que se habitou a denominar por
“tradi¢do”. Podemos, a titulo de exemplo, observar como os filhos de Jose-
fate Mbeve, o desiludido saxofonista de Cronica da Rua 513.2, aproveitam
os restos do instrumento abandonado para relerem certos momentos da
histéria nacional:

O tubo central transformou-se em poderosa arma de mi-
nusculos Gungunhanas contra um Mouzinho invasor, na
batalha em que os antigos viloes faziam agora de herois, e
vice-versa; o bocal era 0 monoculo por onde se espreitava
o inimigo; a outra ponta, poderosa pa escavadora que apro-

48 ﬂB — Revista do Nucleo de Estudos de Literatura Portuguesa e Africana da UFF, Vol. 6, n° 13, 2° sem., nov. 2014



fundava trincheiras e armadilhas para o surpreender, rendi-
lhando em intrincadas grutas o subsolo da Rua 513.2; e as
valvulas, mortiferas muni¢oes accionadas por fisgas para ir
quebrar o vidro de uma das poucas janelas ainda inteiras que
o louco Valgy tinha no primeiro andar, de uma vez que fez
de Katlza de Arriaga sem saber que o fazia, comportando-se
no entanto exactamente como o vildo se comportaria. (CO-
ELHO, 2006, p. 196)

Embora privilegie o periodo de transi¢ao para a independéncia
mogambicana, posto em cena no espago exiguo e sem qualidades da rua
513.2, a narrativa ndo abdica de uma leitura mais ampla sobre a historia do
pais. Neste caso, ao conferir breves instantes de protagonismo ao universo
das criangas, o narrador potencia um dialogo entre o ficcional e o real, o lu-
dico e o poiético,’ fazendo com que a narrativa principal ironize outras nar-
rativas, principalmente as oriundas da historiografia classica. Como num
exercicio de bricolagem, as criangas servem-se de restos de conjuntos es-
truturais (que, como o saxofone, sio conjuntos estruturais ja, em si, modi-
ficados) para prosseguir a transformacao de antigos significados em novos
significantes (e vice versa).® O brinquedo ¢, assim, uma materializagao da
historicidade contida nos objetos, através de uma particular manipulacao.
De resto, segundo Agamben, em seus estudos sobre a infancia e a histéria, o
que o brinquedo conserva de seu modelo sagrado ou econdmico, ou o que
sobrevive apds seu desmembramento ou miniaturizagdo, nao é mais do que
a temporalidade humana que neles estava contida. Enquanto o valor e o
significado do objeto antigo e do documento se subordinam a sua antigui-
dade, tornando tangivel um passado mais ou menos remoto, o brinquedo,
fragmentando ou tergiversando o passado, ou mesmo miniaturizando o
presente — jogando, pois, com a diacronia e com a sincronia do mundo -,
torna tangivel a temporalidade humana em si mesma: a pura distancia dife-
rencial entre o “era uma vez” e o “nunca mais” (AGAMBEN, 2007).

Por outro lado, as criangas, quando ndo brincam, desenham in-
conscientemente o tragado que (as) conduz ao esquecimento. O caso do
pequeno Maninho, filho de Judite e enteado de Tito, é paradigmatico:

Junta os pauzinhos que as suas pequenissimas maos podem
transportar e, quando o minusculo fardo esta amontoado,
gigantesco para o seu corpo que mal acaba de comegar a
crescer, arrasta-o diligente pela rua fora, deixando nesta um
trago que € o registo de todo aquele esforgo feito de curvas e
hesitagoes que dizem bem do quanto lhe custou encontrar o
norte da sua casa. Um registo que vai desaparecendo quan-
do a aragem ligeira da tarde o comega a apagar para que,
na pagina deitada que é a Rua 513.2, outros registos possam
ser escritos, desde as marcas dos pés dos trabalhadores que
regressam dos seus afazeres aos rodados dos pneus dos auto-
moveis que passam. (COELHO, 2006, p. 111-112).
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Como uma pequena formiga, Maninho carrega a lenha para casa,
repetindo o passado do padrasto Tito, como veremos a seguir. A descrigdo
deste acontecimento aparentemente banal convida o leitor familiarizado
com a escrita de JPBC a uma leitura sobre as relagdes entre a historia e a
memoria: o tempo materializa-se num insignificante grao de areia, sendo
apagado logo a seguir por um pé, também anddino, ou por um pneu de
automovel que regressa de seus afazeres. Ambos, pé e carro, recalcam a
efemeridade, a contingéncia e o carater circular da histéria. Ao fazer rea-
vivar o tempo por via de um rastro deixado no espago, que pouco depois é
esmagado pela mao humana, a figura de Maninho transporta nao apenas
a lenha, mas sobretudo os impasses do sempre renovado jogo entre a lem-
branca e o esquecimento.

Por tudo isso, a infancia, na escrita de JPBC, representara tanto
um tempo em que as trocas e os usos individuais se enlagam aos valores
comunitdrios, quanto o seu contrario, isto ¢, aquilo que caminha inevita-
velmente para a continuidade de formas - sendo o esquecimento uma de
suas facetas. Entre um tempo e outro, a etapa de transicao da personagem
(quando ndo ¢é crianga nem adulta, ou quando se torna adulta precocemen-
te) conota-se com a materializacao do tempo histdrico, momento em que
se da a separagdo entre a coisa e o simbolo, em que se elimina a troca, em
que 0 espago e o corpo passam a estar impregnados de angustia. As ima-
gens da infancia, portanto, possuirao uma dupla simbologia, opondo-se e
complementando-se as imagens do mundo adulto.

Considerando todos estes aspectos, podemos entender melhor
os momentos em que a infancia de Tito é rememorada: indiciam, por um
lado, a convergéncia plena do ser com os elementos circundantes e, por
outro, o reverso da condigdo posterior do jovem, isto ¢, o prentincio de um
fato profundamente politico:

Foi nesta cadéncia previsivel de marés cheias e vazias, de dias
sucedendo-se — tao previsivel que conferia suprema tranqui-
lidade - que o pequeno Tito foi crescendo e amadurecendo,
feliz enquanto permaneceu indissociavel a ligagdo entre os
deveres filiais e a brincadeira, o sonho. Buscar lenha para a
fogueira era ainda um trabalho confundido com a descober-
ta dos ninhos aéreos das aves ou das tocas subterraneas dos
caranguejos, com a mecénica do funcionamento das coisas
e o espanto novo que ela de cada provocava. Presentear a
mae com um par de xaréus pintalgados era tarefa que ndo se
distinguia do prazer de os ver cortar a onda transparente, de
lhes seguir o rasto, de estar um pequeno passo a sua frente,
passo ainda assim suficiente para os poder surpreender.

Mas Tito cresceu e a voz comegou a mudar na sua garganta,
como se outro Tito coexistisse dentro do seu peito e, a espa-
¢os, aproveitasse desaten¢des para também ele emitir sons e
opinides (...) enchendo de orgulho o velho Nharreluga. (CO-
ELHO, 2006, p. 114-115).
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Na infancia, periodo em que Tito obedecia as ordens dos mais
velhos, indo buscar lenha para a fogueira, tudo é semelhante e, ao mes-
mo tempo, diferente (“mecénica do funcionamento das coisas e o espanto
novo’): sua existéncia conjuga-se com a vida dos pais, num processo de
iniciagdo no qual todos os elementos do espago correspondem a medida
do tempo, fato que lhe traz paz. Durante este periodo, portanto, o tem-
po social (“trabalho”) confunde-se com os tempos sideral (“ninhos aére-
0s”), terrestre (“tocas subterraneas”) e aquatico (“onda transparente”). Este
ultimo, alids, constitui uma espécie de obsessdo do autor. Trata-se de um
tempo que, inserido nas profundidades do mundo, permite uma oscila¢ao
mais eficaz entre o visivel e o sugerido. A infancia de Tito ¢, deste modo, re-
presentada por uma geografia especifica, através de imagens que apontam
para a dialética entre os seres e as coisas. Além de se consubstanciar no es-
paco (“cadéncia previsivel de marés cheias e vazias”), a temporalidade vé-se
refletida no corpo: “Incansavel vaivém entre o acontecer e o recomegar!”
(COELHO, 2006, p. 114). No entanto, como temos observado, ao descre-
ver o pequeno mundo das criangas, JPBC repensa o intersticio, a fronteira,
que, em seu imaginario artistico, ndo alude a combinacao de formas, mas,
pelo contrario, a fratura, a resisténcia ao encontro. A mudanga de voz de
Tito representa a irrup¢ao do tempo histérico no corpo do individuo. Este
processo, alias, é marcado por uma massificagdo de detalhes corporais. E
isto porque, como relembra Agamben, a diferenga entre a liberdade antiga
(ligada a lingua) e a que esta na base da democracia moderna (ligada ao
discurso) se situa no corpo: o novo sujeito da politica ja ndo é um homem
livre, com as suas prerrogativas e estatutos, e nem sequer homo, mas sim
corpus; a democracia moderna (e, acrescentamos, o colonialismo - de for-
ma ainda mais radical) nasce propriamente como reivindicagao e exposi-
¢do deste “corpo”: habeas corpus ad subjiciendum, é preciso ter um corpo
para se mostrar (AGAMBEN, 2003, p. 157). Tito mostra esse corpo através
da nova voz que lhe chega a “garganta’, vinda do “peito’, sendo exterioriza-
da pela “boca”. A partir do instante em que sua voz se transforma, as coisas
separam-se progressivamente de seu sentido e de seu contexto (deixan-
do de ser “indissociaveis”, como na infincia). A partida para a cidade, em
busca de melhores condi¢oes de vida, é a consequéncia. A “caga” de que é
vitima, apds o ensaio de um pequeno roubo, e o regresso ao campo, ja preso
a uma légica de depreda¢ao humana, comporao seu destino. A transicao
de uma etapa a outra indica, assim, o dilaceramento do tempo que a histo-
ria — em toda a sua amplitude — inaugura no individuo comum: a partir do
momento em que cresce, ‘o tempo liberta-se pouco a pouco das redes sim-
bélicas e, deixando-se de medir pela vida humana, e pelos ciclos [...], tende
a tornar-se medida de todas as coisas. Em breve serd o espago medido pelo
tempo” (GIL, 1997, p. 115), e ja ndo o contrario. Desde entdo, portanto, o
proprio valor das coisas passa a estar cingido ao “imperialismo do tempo”
(GIL, 1997, p. 115), contra o qual, na escrita de JPBC, apenas as criangas,
ainda que por breves instantes, parecem ser capazes de resistir.
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A dupla simbologia da infancia (comunhao inicial e prisdo pos-
terior) é antevista também na vida dos animais que Tito perseguia, encur-
ralava e cagava. Como ocorre nos anteriores romances do autor, os deveres
e a curiosidade entrelagam-se durante a infincia pelo fato de serem viven-
ciados pela primeira vez, por ndo estarem ainda conotados com o peso da
histéria. Tal carga é, no entanto, vivida pelos pequenos seres da natureza
(“aves”, “caranguejos’, “xaréus”), que, devido a sua condigdo de pequenez e
a consequente necessidade de se proteger (“ninhos aéreos”, “tocas subterra-
neas’) do “monstro” que os caga, antecipam o préprio destino do cagador
(neste caso, Tito). Assim, através do quadro cotidiano da infancia de Tito,
o narrador volta a conferir ao elemento “corpo” diversas fungdes: ora o
desarticula, pondo-o como metonimia ou metafora que absorve toda a re-
presentagdo do tempo; ora potencia o desaparecimento de suas particulari-
dades ou detalhes. Isto ¢, ao agigantar Tito perante pequenos seres da natu-
reza, o narrador “oculta as articulagdes dos seus membros e homogeneiza
a ac¢ao do seu corpo ocupante” (GIL, 1997, p. 49). Quer seja através da
caricatura (Vicente disfarcado de Valdez em As Visitas do Dr. Valdez, por
exemplo), quer seja através da monstrualizagdo (Ntsato, Mantia ou Tito
que oprimem o pequeno ser durante a caga), 0 COrpo surge como o espago
performatico da passagem do tempo: enquanto a caricatura traduz a defor-
magao sofrida pelo ser que abole em si mesmo a natureza, o monstro revela
a natureza em toda sua extensdo, dado que ela se significa por si s6. De
resto, como explica José Gil, a caricatura e o monstro exprimem, em duas
vertentes opostas, os limites das trocas entre coletividade e individuos. Dai
nos rirmos das caricaturas, observando a transforma¢ao de um corpo sem-
pre que ultrapassa, em nome da propria cultura, as fronteiras que ela impoe
a sua pratica; dai nos assustarmos com os monstros pela razdo inversa: nes-
te caso é a irrup¢ao do corpo que nos angustia, é a ameaga que ele faz pesar
sobre o nosso ser cultural - ao devorar os signos — que nos amedronta. Dai,
finalmente, que a caricatura possa ser vista como um monstro cultural, e o
monstro uma caricatura da natureza (GIL, 1997, p. 49).

Com a passagem desta etapa de sabedoria, de confluéncia e de
complementaridade (a infancia) para outra fundamentalmente discursiva,
politica e social (a adulta), que é também a “passagem de uma diferenca a
uma identidade” (GIL, 1997, p. 21), Tito comega a sentir uma insatisfacao
existencial, apercebe-se da distdncia entre o seu “querer” e o seu “ter’, deixa
de encontrar novidade no espago natural e o seu destino torna-se grave,
como a voz. Este fato, por sua vez, produz orgulho no pai, que vé no filho
a continuidade de uma existéncia, a repeticdo de um percurso e de uma
funcao na vida. Como sucede na experiéncia de Cosme Paulino e Vicente,
analisada mais acima, ao sugerir numa so frase a vaidade do pai face a nova
etapa do filho, mesmo quando sabemos (enquanto leitores) que essa transi-
¢do apenas traz angustia a Tito, o narrador parece querer propor uma nova
leitura para o conceito de “heranga’”. E isto porque o modo como o passado
é celebrado como heranga pode tornar-se mais danoso do que poderia ser
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sua falta de consideragao como tal. No que se refere a Tito, a passagem para
a fase adulta significa a passagem para uma vivéncia de dependéncia, de
perda de soberania, de morte. De poderoso (que surpreende a vitima), Tito
converte-se em xaréu (surpreendido pelo gigante predador). No momento
em que a infancia se desassocia de sua vida, impossibilitando qualquer tipo
de intercaimbio simbolico e material, seu tempo torna-se linear, historico
(com objetivos, metas e projetos “proprios’, porém inalcan¢aveis), e a per-
sonagem inicia uma trajetdria que culminara em tragédia.

Em suma, as imagens “secunddrias” sobre o universo das crian-
¢as ndo serdo apenas o objeto de contextualizagdo do universo interior das
personagens, mas sobretudo um dos meios e fundamentos de uma espe-
cifica visdo da (filosofia da) historia. Através desse tipo de representacio,
JPBC inscreve diagonalmente uma recusa as ideologias pré-definidas ou
as estéticas que se fundam em simples ismos historicos. Menos literais que
alegdricas, as reminiscéncias de um tempo anterior terao também uma
funcao de reviviscense (RICHARD, 1974, p. 235). Portanto, nos trés pri-
meiros romances do autor, a infancia constitui nao apenas o espago de uma
(fugaz) liberdade, mas também, e sobretudo, a pré-historia da transi¢ao de
um estado a outro, de uma origem a outra, podendo aludir tanto ao inicio
como ao fim dos tempos.
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NOTAS

1 O presente artigo é apoiado pela Fundagdo de Amparo a Pesquisa do Estado de Sao
Paulo (FAPESP), no ambito do projeto de Pés-Doutorado Imediagoes, mediagoes, consa-
gragoes: o campo literdrio mogambicano (1975-2010), supervisionado pela Prof. Dra. Rita
Chaves e realizado na Universidade de Sdo Paulo.

2 Aspecto que, para Appadurai, é o mais valioso do conceito de “cultura’, ja que privilegia
a propriedade contrastante — em detrimento da propriedade substantiva - que possuem
certas coisas (APPADURALI 2001, p. 28).

3 Trata-se, alids, de uma personagem baseada numa pessoa (com 0 mesmo nome) que
o autor conheceu durante suas pesquisas, enquanto historiador, na regido. Suzé Mantia
constitui mesmo um modelo de singularidade para JPBC, como demonstra a homenagem
que o autor lhe presta aquando do discurso de agradecimento pelo prémio Leya (4 de
Marco de 2010), em Maputo. Segundo JPBC, Mantia é um fornecedor da “pedra’, isto ¢, da
matéria-prima que o escritor deve polir em seu trabalho literario: “O segundo nome é o de
Suzé Mantia, que no inicio da década de 1980, nas aldeias de Mavago, Chilolo e Nkalapa,
me ensinou o significado do som de cada tambor e como se montava a armadilha dos
péssaros; e me indicou a especifica rocha, junto ao rio, onde Samora e Josina se sentaram
a descansar, a meio da dificil marcha para sul. Em palavras cantantes de uma minucia
real e a0 mesmo tempo imagindria, descreveu-me os acontecimentos todos que couberam
dentro desse dia. Lenhador fortissimo, capaz de derrubar uma drvore grossa com trés ma-
chadadas, era também o marceneiro eximio que fabricava uma porta com pormenores de
espantosa subtileza. Homem de um riso limpido como nunca vi igual, e que infelizmente
a malaria levou” (Disponivel em [macua.blogs.com/moambique_para_todos/2010/03/
jodo-paulo-borges-coelho-recebe-prémio leya.html]. Acesso em: 19-02-2014.).

4 Uma leitura sobre este episodio, traumatico para a personagem Vicente, pode ser encon-
trada num estudo que recentemente elaboramos sobre a relagdo entre discurso e poder
nos romances de JPBC (CAN, no prelo).

5 Sobre a dimensao estético-ludica e poiética do jogo, veja-se Castoriadis (1999, p. 97-103).

6 Para um aprofundamento sobre a importancia dos “restos” e dos “rastos” na escrita de
JPBC, em particular em seu ultimo romance, Rainhas da Noite (Leya, 2014), leia-se Bru-
gioni (no prelo).
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